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Ladik Katalin

Akinek a haja égbolt
Te, a naplemente véres sörényével
felhők tetején lépegető,
a kioltott szenvedély hamvvedrével,
a szerelem sokféle sikolyával – 
hány rekedt torkú csillagot
hagytál ma kihunyni az égen?

A test fénnyé tisztítása
Nem hagyta, hogy megint beszívja a tükör.
Megfordította, hogy lecsurgassa róla saját arcát.
Megvárta, hogy lemerüljön az űr sötétjébe,
ahol közönyösen játszik a csillagokkal
az, kit Teremtőnek nevezünk, de hatalma nincsen.

Akkor kiokádta az izzó tükördarabkákat,
a véres szülőszék maradványait,
ablakokat, ajtót, a küszöböt,
az üvöltést, a nevetést,
a szerelmet és minden emléket.
Fényvarrógépként énekelni kezdett.
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Madár a zsenge fából
A madár a zsenge fából dudorodik ki.
Veri a kéket,
a kék veri őt.
A vágy kagylóvá sűrűsödik,
a cédrusba hatol, gyöngyöt ereszt.

Süvít a zöld szél,
megátkozza a fa rügyét,
a károgó fehér madarat.

Front felé
Fű sikong.
Bakancs zabálja a sáros füvet.
A tavasz színei örökre kifakultak.

Itt fű soha nem nő többé,
csak rekedt sóhaj, szürke menetoszlopban. 

Csókolódzók
Kifésülni a fény haját.
Lágyan nyakába szúrni a kacagást.
Belefúródni a kezek árbócaiba,
ziháló vitorlaként lebegni örökké,
sötét ruhában, a fekete szájban!

Saját feje tányéron
Önmagát köszönti fel,
és önmagával sakkozik a napernyő.

Vak muzsikus tollruhában
egy fehér ruhás villásreggelin.
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Tóbiás Krisztián

Blondel tükör
(részletek)

Josefa de Óbidos: Agnus Dei
A gyapjúpulóveremből néha hallani
ahogy felsírnak
mint a tengeri kagylókban a hullámzást
tompán hallani
ahogy felsírnak mint a csecsemők
a birkák
kis barikák vágáskor
a gyapjúpulóveremen
a nyakkivágás alatt egy apró
rozsdafolt
lehullott aszott virágszirom
törperózsa szirma lehet ilyen
vagy spanyolmeggy húsa cseppje
ha jól emlékszem
pörköltszaft csöppent oda
bérmálás után
ebéd közben
csípős zöldpaprika
zsibbasztotta le a szám szélét
és miközben
az ostyát igyekeztem ujjal
lepiszkálni 
lekaparni szájpadlásomról
a pörköltszaft lecsöppent
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lehullott
a fehér gyapjúpulóverre
az oltár előtt álltunk
isten mosolygó barikái
közben a tömjénszagban néhányan 
öklendezni kezdtek
röhögtünk
a galócaként
kuporgó nénik
zsolozsmáztak
sorvégeken pisszegtek
morogtak
az oltárképen is 
virágkoszorút fontak köré
liliomokból
meg törperózsafejekből
mosolyog a bárány
a virágos réten
ha tudná hogy nemsokára
pörköltszaftos lesz
a tömjénszagú gyapjúpulóverem
talán nem is mosolyogna
olyan önfeledten
az a folt jelenthet valamit
jelképesen mondani akar valamit
csak a mondanivalót is
lezsibbasztotta a csípős paprika
ezek után még csak
attól félek
síró barikákkal van tele
a faggyúszagú mennyország.
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Hantai Simon: Bendő
Mióta először 
mesélték a kisgömböcöt 
félek
félek a svarglitól
a padláson lógó
feneketlen bendőtől
tudom felfal
házat kutyát papagájt
felfal engem is
ha nem vigyázok
résen kell lenni ha
ha egyszer elgurul a svargli
legurul a létrán
közben felfalja a létrát
kigurul a kamrából
közben felfalja a kamrát
végiggurul a konyhán
közben felfal
sparheltot edényt tálalót
bőrkötéses mesekönyvet
mióta először meséltek
a kisgömböcről
fél szemmel mindig
ott ülök a padláson
és nézem mikor reped ki
a feneketlen bendő
mikor ömlik ki belőle
ház kutya papagáj
a megdermedt szivárványszín
csak a kék hiányzik belőle
de a kékeknek 
nem vagyok szakértője
a kék t. orbán ottó asztala
végtelen azúrral meg indigóval operál
én inkább a barnákat
a krémeket
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és a sült hús színeit preferálom
a padláson szétszórt
újságok sülthús-színét
és a svargli barnáját
fenn ülök a padláson
nézem
várom
mikor reped ki
a feneketlen bendő
mikor kapom vissza
házamat kutyámat papagájomat
régi bőrkötéses mesekönyvemet.

Hannah Höch: Család
Otthon a kombájn
minden nap meghágta a cséplőgépet
éveken át
erre a robajra ébredtem
látszott
füstszagú izzadtságban úszik
a búzamező
hallgattam ahogy
csapágyba fúródik a tengely
csikorogva moccan
tengelyünk a horizont
tengelyünk a kalászok
tűszerű hegyei által kipontozott
világoskék milliméterpapír csíkja
a kombájn egyre csak zakatolt
fújtatott mint szívbajos szerető
félálomban vártam
mikor önti el a kalászból kipattogott
búzaszemeket 
a szivárványos fekete fáradtolaj.
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Csorba Béla

Beodrán járt

Beodrán járt Jean Baudrillard
egy bánsági kan Bodriért.
Mint magkakas a trágyáról,
kinyilatkozott tárgyáról.
(Tegnap reggel-este
hat tévéstáb leste.)
„Itt a RUM is szimulákrum
hamisított szilvórium,
arra kell, hogy leplezze a botrányt:
ez a kutya nem fogja a patkányt!”
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Kovács Dávid

Önkép-képzetek
Nem vagyok más, mint robbanás utáni
testrészek tompa aszfalthoz csapódása,
álomsújtott fejem zúdul kemény párnámra,
végtagjaim mereven lógnak egy sötét térben,
de az éles fény roppant pontossággal rajzolja ki
azt a  mellkasomra vetülő ablakot,
amelyen keresztül a Hold behatol a tüdőmbe,
és ezüstporával eldugítja a légutaimat,
hogy fokozza a szívem
görcsös összehúzódásainak számát,
amíg ritmusa szinkronba nem kerül
az ősi dobok kifeszített bőrének tompa nyögéseivel,
amelyekre hajdan a már rozsdafalt istenek írták
az  emberek csontjaiba
visszhangzó kiáltásaikat. 

Sköll&Hati
Agyaraid a szívem lüktetésével
egy ritmusban csattognak.
Ködös szemedben meglátom magam:
barna vetület a prédáról
vörös, folyó fájdalom
és fény vagyok.
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Farkas az égen,
örök vadász,
Napevő és Holdfaló!
A Legendák így szólnak:
Ha megeszed az almát, elkárhozol.
Ha megeszed az embert, szörnnyé válsz.
Ha bízol a kígyóban, be fog csapni.
Ha ételt fogadsz el a tündérektől, szolga leszel.
Ha az ördöggel cimborálsz, elveszted a lelked.
Ha farkast etetsz, elbúcsúzhatsz a kezedtől.

A te sorsod is megírták már.

Angyal
Egy széjjelfoszlott rongyos, fehér kendő
fullasztó füsttel,
sötét csíkkal jelölt pályán
hull alá egy tömbház első emeletéről.

Egy összeizzadt lepedővé gyűrt ágyból
csepeg a tavasz,
használaton kívüli könnycsatornákból
az is az utcára kerül.

Két fura szárny helyett
a sötétség tart melegen,
meg a kabátomból kivigyorgó glóriád,
amit az éjjeliszekrényedről vettem el. 

Radioaktivitással szennyezett 
hulladék gyűlt össze
pont az ablakod alatt,
a szeméttel teli pocsolyában.
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Várady Tibor

A társadalmi berendezés  
megdöntésének kísérlete Szajánban

Valamennyire Atlantát is bevonva a történetbe

Amint ezt egy feljegyzés mutatja, 1949. február 4-én két szajáni 
földműves jött be az irodába: Zombori Gergely és Kabók István. Lo-
vas kocsival jöhettek. Akkoriban még nem ismertem senkit, akinek 
autója lett volna. Autóbuszok sem nagyon jártak. Az is lehet, hogy 
Kikindáig mentek kocsival, és onnan Becskerekre vonattal. A váró-
előszobában feltehetően egy rézkampóra akasztották a kalapjukat, 
mielőtt beléptek volna az irodába.

A fiaik miatt jöttek. Mindkét fiú vizsgálati fogságban volt 1948. 
október 19-e óta, előbb Kikindán, majd Becskereken. Zombori Ger-
gely fiát Albertnek hívták, 1930-ban született (tehát tizennyolc éves 
volt, amikor letartóztatták), foglalkozása szerint földműves, és nős. 
Kabók István fiát Andornak hívták, ő egy évvel fiatalabb volt (1931-
ben született), nőtlen, és foglalkozása szerint munkás. Mindkettő-
jüket nép és állam ellen elkövetett bűncselekménnyel vádolták. A 
feljegyzésben lakcímek is vannak. Szajánban laktak. Zomboriék a 
Sztálin generalisszimusz utca 46. szám alatt, Kabókék a Rákosi Má-
tyás utca 68. alatt. Szajánnak egyébként valamivel több mint ezer 
lakosa van. Korábban is és ma is zömmel magyarok. Valószínűleg 
ezért tették a névalkotók az új utcanevek közé Rákosi Mátyás nevét is 
(Sztálin neve mellett). Ez a német megszállás után történhetett. Csak 
azt nem tudom, hogyan maradtak meg ezek a nevek 1949-ben is, 
miután Tito szakított Sztálinnal (és Rákosival is). De hát az új világ 
sem volt mindig naprakész.

A feljegyzésben (mely a 12639/2. számú iratcsomó legelején van) 
az áll még, hogy Zombori Gergely és Kabók István úgy tudják, hogy 
fiaikat államellenes plakátok terjesztésével vádolják.
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Előbb az ítéletet kerestem. Meg is találtam az iratcsomóban egy 
sokadik kék színű másolatot. Nagyon nehezen olvasható. Ez maradt 
meg. Az kivehető a végén, hogy 1949. március 24-én hozták. Össze-
sen kilenc vádlott volt. Az olvasó elé teszem az első fél oldalt. (Nem 
azért, hogy olvassa, hanem hogy lássa, mennyire nehéz olvasni.)

Megkérdeztem egy levéltáros ismerősömet, hogy tud-e segíteni. 
Próbálkozott. Készített néhány színes és egy fekete-fehér változa-
tot. Ez valamit segített, de nem sokat. Szerencsére vannak olvasha-
tóbb szövegek is: a vádirat, a másodfokú ítélet, az apám beadványai, 
kézzel lejegyzett tanúvallomások, levelek. De az elsőfokú ítélethez 
többször visszatértem. Azért is, mert egy helyen azt véltem olvasni, 
hogy „csimpánz elvtárs” (drug šimpanza). Egyáltalán nem vagyok 
benne biztos, hogy ezt írja. De leginkább erre hasonlít. Az sem 
világos, hogy melyik vádlotthoz kötődnek ezek a szavak. Nép és 
állam ellen elkövetett bűntettért ítélték el Zombori Albertet, Kabók 
Andort és a többi vádlottat is. Valamelyik utcanévadóról mondta 
valaki (ha mondta) hogy csimpánz? Vagy egy szajáni illetőségű elv-
társról?
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Egy atlantai kitérő – mindjárt az elején – Coca-Colával, 
Pepsi-Colával és természetesen csimpánzokkal

Azt választva tényként, hogy valóban csimpánzot emlegettek a 
nép és állam elleni bűntettel vádolt szajániak, most elmondom, hogy 
Atlantában kerültem életemben a legközelebb a csimpánzok világá-
hoz, méghozzá az Emory Egyetemen. Míg ezt fogalmazom, felötlik, 
hogy valószínűleg nem megyek többé sem Atlantába, sem Szajánba. 
Korábban úgy tűnt, mintha nemcsak külön kontinenseken, hanem 
külön bolygókon lenne Atlanta és Szaján. Most közelebb kerültek. 
Egy szobában vannak a papírok között. Így összekapcsolni is kön�-
nyebb őket.

1988-ban tanítottam először az Emoryn, és egy délelőtt a Jogi Kar 
dékánjával tárgyaltam arról a lehetőségről, hogy rendszeresen (min-
den évben, vagy minden második évben) eljöjjek tanítani vendégta-
nárként. Február volt, de már tavaszi hangulat érződött, erősödött 
kinn a napfény, és a dékán lehúzta a redőnyöket a két széles üvegabla-
kon. Csak egyen nem, mert oldalt állt, és oda csak délután jut el a nap-
fény. Aztán megkínált egy üveg Coca-Colával. Mondtam, hogy még 
sohasem ittam Coca-Colát. A dékán meghökkent, és két lehetséges 
magyarázatot latolgatott. Először csak az egyiket tette az asztalra: 
„Kommunista országokban még nincs Coca-Cola?” Mondtam, hogy 
nem ez a probléma, Jugoszláviában már régóta van Coca-Cola, és 
tudtommal Magyarországon és más kommunista országokban is van. 
Most jött a fájóbb és veszélyesebb magyarázatváltozat: „Pepsit iszol?” 
Mondtam, hogy nem, csak kihagytam az életemből a „soft drink”-eket. 
Szóval nem iszom sem Coca-Colát, sem Pepsit. (Ma sem.) Ez szokat-
lan, de megnyugtató válasz volt. „Hát akkor mégis köthetünk veled 
szerződést”, mondta a dékán. Ezt tréfásan mondta, és tréfa is volt – de 
később láttam, hogy nem egészen. Az Emory Egyetem pénzelésében 
hatalmas szerepe volt (és van) a Coca-Colának, és ez lojalitást ihlet. 
Lokálpatriotizmust is. Az italt egy atlantai patikus (John Pemberton) 
találta fel 1886-ban. A céget Asa Griggs Candler alapította Atlan-
tában 1892-ben. Én ezeket a neveket Emory-nevekként ismertem 
meg. Voltak kollégáim a Jogi Karon, akik „Candler Professor” titu-
lust viseltek. Egy épületen a „Pemberton” nevet láttam. A hitoktatás 
a Candler School of Theology-n folyt. Aztán megtudtam azt is, hogy 
miért Goizueta Business School az üzleti iskola neve. A névadó az 
a Roberto Goizueta, aki másfél évtizedig vezette a Coca-Colát, és 
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ez alatt az idő alatt 4-ről 145 milliárd dollárra ugrott a cég vagyona 
(akkor is, ha levonjuk azt a sok milliót, melyet az Emory Business 
Schoolnak adományozott). Fogadásokon beszélgetve – leginkább te-
raszokon – megtanultam azt is, hogy létezik Coca-Cola-nap („Coke 
Day”), és illik tudni, hogy ez május 8-án van.

Szóval nem volt mindegy, hogy Coca-Colát vagy Pepsi-Colát 
iszom-e. Ha egyiket sem, akkor világos, hogy nem tartozom a ha-
zafiak közé, de ellenség sem lettem. Egy vendégtanár profiljába még 
belefértem.

Egyébként a Pepsi volt (és maradt) a Coca-Cola legmarkánsabb 
ellensége. Pepsit inni a Coca-Cola-birodalmon belül körülbelül an�-
nyit jelentett, mint albán italokat kínálni a résztvevőknek egy szerb 
nemzeti ünnepen Belgrádban – mondjuk június 28-án, Vid nap-
ján. (Vagy szerb szilvapálinkát kínálni koccintásra Prištinában va-
lamilyen koszovói függetlenséget ünneplő eseményen.) Az Emory-
fogadásokon nem volt Pepsi.

A dékán úgy hidalta át a kialakuló problémát, hogy kávéval kí-
nált – és ezt el is fogadtam. Nem lelkesen. A Coca-Colával ellentét-
ben kávét rendszeresen iszom, de jobb kávéhoz szoktam hozzá, mint 
amilyet akkor Atlantában kínáltak. Ellentétben a Jugoszláviában (és 
másutt) megismert presszókávéval vagy török kávéval, Atlantában 
több próba után is valahogy jelleg és arculat nélkülinek éreztem a 
kávét. Még egy ponton láttam úgy, hogy a kommunizmus alatt jobb 
a helyzet. A kenyér esetében. Több önkiszolgálóban is próbálkoztam. 
A feleségem még többen. Azt láttam, hogy Atlantában műanyag 
zacskókban lehet kenyeret vásárolni, és ennek több hét után sem vál-
tozott sem az íze, sem a minősége. De ez a fenntartható íz és minőség 
nem volt jó íz és jó minőség. A „friss kenyér” fogalma pedig mintha 
el lett volna törölve. Amikor ismét az Emory-ra mentem 1990-ben 
(a kávé mellett megkötött egyezség nyomán), rájöttem, hogy vannak 
opciók az atlantai kapitalizmuson belül is, csak fel kell őket fedezni. 
Az egyetemtől autóval körülbelül tizenöt percnyire, két fontos su-
gárút (Scott Boulevard és North Druid Hills) kereszteződésénél volt 
egy nagy tér, mely tulajdonképpen parkoló volt. A tér körül üzletek 
voltak. Egy kollégám egyszer azt tanácsolta, hogy ide jöjjek, amikor 
lakatot kerestem. (Olyan lakatot, mellyel lecsukhatok az uszodában 
egy szekrénykét.) A téren aztán láttam, hogy van ott egy könyvkeres-
kedés, egy mozi meg egy pékség is – igazi kenyérrel. Tovább néze-
lődve egy kávézót is találtam, és ebben eszpresszót is lehetett kapni. 
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Sőt hűségkártyát is. Kilenc kávérendelés (és pecsét) után ingyen kávé 
járt. Néhányszor el is jutottam az ingyen kávéig. (Pesten az íróasztal-
fiókomban most is megvan még egy hűségkártya. Ebben a hatodik 
kávénál tartok. De hát vannak esélyek az életben, melyekről előbb-
utóbb mégis le kell mondani.)

Ahogy múlt az idő (2011-ig tanítottam Atlantában), egyre több 
helyen lehetett tisztességes kávét kapni. Egy-két újonnan felfedezett 
helyen kenyeret is. Szóval kávé- és kenyérügyben előrelépést érez-
tem, de a Coca-Cola–Pepsi-feszültség nem csillapodott. 1998 már-
ciusában az Atlanta Journal-Constitution napilapban hír jelent meg a 
címoldalon, melyről utána több újságban is olvastam. A Washington 
Postban is, március 26-án. Megtudtam, hogy egy Georgia állambeli 
iskolában megbüntettek egy diákot, mert Pepsi-trikóval jelent meg 
egy iskolai Coca-Cola-ünnepségen. Mintha valamilyen Fidesz-ese-
ményen egy vendégnek Gyurcsány-fénykép lenne a pólóján. Tovább 
bonyolította a dolgokat, hogy az eseményen jelen voltak a Coca-Cola 
tisztségviselői is. A diákok pedig úgy sorakoztak egymás mellé, hogy 
ebből C O K E rajzolódjon ki. Ezzel a dicsőítő technikával magam 
is találkoztam diákkoromban. Azzal, hogy mi a T I T O név betűit 
alakítva álltunk egymás mellé. Az éltetést az adott nevek is meg-
könnyítették. Míg írom ezt a szöveget, nehezen, de sikerült jelöltet 
találni az Európai Bizottság élére. Meg is választották. De szinte 
megoldhatatlan feladatnak látom, hogy egy iskola diákjai úgy sora-
kozzanak fel, hogy az URSULA GERTRUD VON DER LEYEN 
nevet jelenítsék meg. Vannak dolgok, melyek idővel bonyolultabbá 
váltak. De majd meglátjuk.

A Georgia állambeli tettest egyébként Michael Cameronnak hív-
ták, a helyszín pedig a Greenbrier középiskola volt, mely körülbelül 
160 kilométernyire van Georgia állam fővárosától, Atlantától. Az új-
ság „Coke-nap”-ot emleget, de nem a nagy napon, nem május 8-án 
történtek a dolgok. Márciusban szerveztek egy Team Up With Coca-
Cola (Fogjunk össze a Coca-Colával) -eseményt, melyen részt vettek 
az iskola diákjai. Lelkesedés is volt, de Michael Cameron hazafiatlan 
módon, Pepsi-trikóval állt be a C O K E mozaikba. Gloria Hamil-
ton iskolaigazgatónő szerint Cameron romboló magatartást tanúsí-
tott, és nemcsak a Coca-Cola arculatát, hanem az iskola becsületét 
is igyekezett aláásni. Így büntetést érdemel. Egy nap felfüggesztéssel 
büntették. Az igazgatónő azt is hangsúlyozta, hogy ez nagyon enyhe 
büntetés volt, mert hat napot is megérdemelt volna. A Pepsi viszont 
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nyilatkozatot adott ki, melyben dicséri Cameron jó ízlését, és közli, 
hogy egy ládányi Pepsi-trikót küld majd Cameronnak, hogy oszto-
gathassa családtagjainak és barátainak.

A Coca-Cola–Pepsi-viták hullámai Budapestre is átcsaptak. Em-
lékszem, hogy egyszer (talán 2001-ben) egy Emory-kollégám Pestre 
készült a feleségével, aki egyébként a Coca-Colában dolgozott ta-
nácsadóként. Megkértek, hogy foglaljak nekik szobát egy szép Duna-
parti hotelben. A Mariott hotelt választottam. Értesítettem is őket, 
de egy egészen váratlan válasz érkezett. Köszönik a fáradozást, de 
a Mariottban nem lakhatnak, mert ez egy „Pepsi hotel”. Ma sem 
tudom, hogy ez pontosan mit jelent. Ezután az Intercontinental-
ban foglaltunk szobát. Barátságunk pedig máig is fennmaradt, mert 
– amint ezt már leírtam – semleges ember vagyok, nem iszom sem 
Coca-Colát, sem Pepsit. (Egyes amerikai ismerőseim előtt ez körül-
belül úgy hangzik, mintha azt mondanám, hogy nem vagyok sem 
kommunista, sem antikommunista.)

Visszatérve Atlantához, beszámolok még egy Coca–Pepsi-fe-
szültségről, melyről egyszer egy antropológus kollégám értesített. Az 
Emory Egyetemen működött Amerika (és a világ) egyik legismertebb 
kutatóközpontja, mely elsősorban csimpánzokkal foglalkozott, szo-
kásaikat és viselkedési szabályaikat tanulmányozta. Felvetődött az az 
ötlet is, hogy kivizsgálják, hogyan hatnak (ha hatnak) a csimpánzok-
ra a mai emberek fogyasztási szokásai. Például a Coca-Cola-fogyasz-
tás. Az intézőbizottságból valaki jelezte azonban, hogy ez veszélyes 
pálya, nagyon vékony a jég, betörhet, és lebukás következhet. Az ado-
mányozó méltóságát (és üzleti sikereit is) veszélyeztetheti, ha elterjed 
a hír, hogy a majmok Coca-Colát isznak. A probléma fennmaradna, 
bármi legyen is a kutatás eredménye. Ha kiderülne, hogy szívesen 
isznak a csimpánzok Coca-Colát, akkor ezt úgy lehetne magyarázni, 
hogy ez egy majomital. Ha pedig azt mutatná a kutatás, hogy nem 
kedvelik a csimpánzok a Coca-Colát, akkor ezt úgy lehetne tovább 
kanyarítani, hogy ez egy olyan ital, melyet még a majmok sem sze-
retnek. Szóval nagyon kockázatosnak mutatkozott a kutatás, és erre 
felfigyelt az intézőbizottság több tagja is. Az egyik tudós ekkor azt 
javasolta, hogy vessenek be Pepsit, mert ekkor az esetleges magya-
rázások (vagy félremagyarázások) a Coca-Cola ellenfelét sújtják. De 
a vezetőknek ez sem tetszett. Most azt hozták fel, hogy alááshatja a 
tekintélyt (a Coca-Cola tekintélyét), ha még egy ilyen egyértelmű-
en elkötelezett (és függő) intézményben is, mint az Emory, Pepsi-
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re alapoznak kutatásokat. A végén erre a kutatásra nem került sor. 
Viszont egy másik kutatás eredményeit a Jogi Karon is bemutatták. 
Az előadás résztvevői kaptak egy sokszorosított cikket is, melynek a 
címe: The Chimpanzee’s Sense of Social Regularity and its Relation 
to the Human Sense of Justice (A csimpánz érzéke a társadalmi sza-
bályszerűségekhez és ennek kapcsolata az emberi igazságérzettel).  
A szerző Frans B. M. de Waal, a cikk az American Behavioral Scientist 
folyóiratban jelent meg 1991-ben, a január–februári számban. Meg 
is őriztem. A másolatpéldányra rá van írva a nevem, de nem az én 
kézírásommal. Előre készíthettek példányokat mindenkinek, akik 
jelezték, hogy eljönnek. Az előadáson több dolgot megtanultam.  
A csimpánzok között is kialakul egy társadalmi rendszeresség vagy 
szabályosság érzése, és a csoport tagjai tudják, hogyan kellene má-
soknak viselkedniük. Bár az elvárások nem azonosak minden cso-
porttaggal kapcsolatban. Vannak hierarchikus különbségek. Ezért 
egy hím nem kezdeményez szexuális kapcsolatot egy nősténnyel, ha 
jelen van egy alfa hím. Ha nincs jelen, akkor kezdeményez. Viszont 
megoldások akkor is kialakulnak, ha jelen van az alfa hím. A nőstény 
elmegy a (nem alfa) hím mellett, és megsúrolja a vállával. Néhány 
perc múlva a hím utánamegy, megtalálja, és szeretkeznek. A kutatók 
szerint az a körültekintő mód, ahogyan létrejön az együttlét, azt mu-
tatja, hogy színen vannak a szabályok. Szóval alakulnak szabályok, 
melyek a joghoz hasonlíthatóak. A külső környezet – így az emberek 
is – befolyásolhatnak szabályokat. A kutatók bevezették azt a gyakor-
latot, hogy csak akkor osztanak ételt, ha minden csimpánz visszatért 
már a közös alvóhelyre. Ezután a csimpánzközösség szankciókkal 
(veréssel vagy szidással) sújtotta azokat, akik késtek. Az is megálla-
pítást nyert, hogy a csimpánzok azokkal a társaikkal osztanak meg 
eledelt, akik korábban segítettek nekik valamiben. A reciprocitás az 
emberek és csimpánzok között is fontos támasza az igazságérzetnek. 
Emellett – csakúgy, mint az embereknél – csökken az agresszív ma-
gatartás küszöbe, ha többen kezdenek morogni és csaholni.

Az előadás után szendvics és bor következett. Kávét is kapott, aki 
akart. Közben azon okoskodtunk, hogy szokásjognak nevezhető-e 
azon szabályok összessége, melyeket a csimpánzok többé-kevésbé be-
tartanak, és hogy a csimpánzoknál vagy az embereknél gyakoribb-e 
a szabályoktól eltérő magatartás. Életemben e délután tudtam meg a 
legtöbbet a csimpánzokról. Az viszont titok marad, hogy ittak vol-
na-e Coca-Colát (vagy Pepsit), ha sor kerül a meggátolt kísérletre.
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Annak alapján, amit az előadáson megtanultam, nem tűnik an�-
nyira súlyos minősítésnek, ha egy elvtársat csimpánznak neveztek. 
De Szajánban nem az Emory-kutatások nyomán alakuló kontextus 
volt a meghatározó.

De mit is tett Zombori Albert és Kabók Andor  
1948-ban?

Az ügyész szerint Zombori Albert és Kabók Andor a Nép és ál-
lam ellen elkövetett bűncselekményekről szóló 1945-beli törvény 3. 
és 9. szakaszában leírt bűntetteket követték el. Azaz olyan szerve-
zetet alakítottak, melynek célja, hogy erőszakkal döntse meg vagy 
sodorja veszélybe a Jugoszláv Föderatív Népköztársaság társadalmi 
berendezését – és emellett olyan propagandát és agitációt folytattak, 
mely felhív a létező társadalmi berendezés megdöntésére. 

Ez komolyan hangzik, de nem ad még választ arra a kérdésre, 
hogy mit is tettek. Magam körül többször is láttam már, hogy poli-
tikai ellenségekre szükség van, és néha égetően. Azt is láttam, hogy 
politikai ellenségeket sokkal könnyebb úgy látni (és láttatni), ha csak 
ki van mondva, hogy veszélybe akarják sodorni a magyarokat (vagy 
szerbeket vagy horvátokat vagy románokat vagy amerikaiakat vagy 
egyszerűen a népet), és vannak erre vonatkozó terveik is. Bizonyta-
lanabb az eredmény, ha azzal foglalkozunk, mi a fenét is csinálnak 
ezek a veszélybe sodrók. A vádiratban vannak részletek is, de ezek 
nagyon gyorsan lettek minősítésekbe csomagolva, hogy minél koráb-
ban el legyenek szigetelve az esetleges kérdésektől. Ilyenkor az idő is 
segíthet, mert egy tévedés nem feltétlenül tartósan tévedés. Ha rossz 
polcra teszünk egy dobozt vagy flaskót, egy idő után ezek mégis már 
a saját helyükön lesznek. És itt van az is, hogy 1948-ban nagyon kö-
zel volt még a háború, a német megszállás, valós gaztettek és szen-
vedések. Időbe telik, hogy láthatóvá váljon, hogy több súlyos szónak 
a túlhasználat folytán foszlik a jelentősége, és csomagolásként sem 
biztonságos már.

A részletek sok színtéren kelthetnek zavart és bizonytalanságot. 
Nemcsak akkor, ha a társadalmi berendezés megdöntésének kísér-
letéről van szó, és ezt a minősítést próbálja valaki részletezni, ha-
nem akkor is, ha teszem fel, betoppan közénk az a minősítés, hogy 
Kálmán félreszeretkezett. Erről az egész utca értesül, és tanú is van. 
Tehát ez történt. De bogozni is lehet a dolgokat. Felmerül, hogy amit 
a tanú látott, az tulajdonképpen egy részletesebb csókváltás volt. Ez 
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szeretkezés? És aztán kételyek alakulnak a „félre” minősítéssel is, 
mert Kálmán és felesége már több mint egy éve szétköltöztek. Így 
nem egyértelmű már, hogy mihez képest van félre a „félre”. Szóval, a 
részletek zavarhatják a minősítéseket.

Az ügyész szerint Zombori Albert és Kabók Andor egy Križari 
(Keresztesek) nevű szervezethez csatlakoztak, melynek célja az volt, 
hogy szétzúzza a tömegszervezeteket, különösen az ifjúsági tömeg-
szervezeteket. Ezt felrótták mind a kilenc vádlottnak. Többször is 
végiglapoztam az iratcsomót, hogy találjak valami pontosítást a szer-
vezetről. A neve előnytelen asszociációkat ébreszt. Összeköthető a 
keresztes hadjáratokkal, de a horogkereszttel is. Az ügyész elmulasz-
totta, hogy párhuzamot vonjon. Pontosította azonban, hogy milyen 
plakátokat írtak és ragasztottak Szajánban is. A vádirat szerint a pla-
kátokon ez állt: 

TESTVÉREINK, NE ADJATOK SEMMIT  
A FOSZTOGATÓKNAK – LE A KOMMUNIZMUSSAL 

ÉLJEN AZ ANTIBOLSEVISTA VILÁG 
ÉLJENEK AZOK, AKIK A KOMMUNIZMUS ELLEN 
HARCOLNAK

Tehát mégis vannak részletek is. Az ügyész szerbül idézi a plakát-
szövegeket. A bizonyítási eljárás során felmerült az az állítás is, hogy 
négy nyelven íródtak a plakátok, de más nyelvű szöveg nincs idézve. 
Én most a szerb vádiratból fordítottam magyarra az inkriminált szö-
vegeket.

Ennyi konkrétum volt a vádiratban.
Az apám ügyvédként úgy láthatta, hogy akkor lehet a vádat leér-

tékelni, ha további részletek felé fordul. Egy kézzel írt feljegyzésből 
látom, hogy milyen kérdéseket igyekezett követni a vád két alaptétele 
kapcsán (hogy volt egy „keresztes” szervezet, és hogy plakátok jelen-
tek meg). Ez van feljegyezve:

„Plakátok:
1. ki csinálta őket
2. ki fogalmazta a szöveget
3. mikor készültek
4. ki terjesztette őket
5. volt-e valamilyen szervezett összejövetel a plakátok fogalmazá-

sával és terjesztésével kapcsolatban 
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Keresztesek
1. mikor és hogyan jött létre a szervezet 
2. ki szervezte 
3. kik a tagok 
4. a szervezet tevékenysége 
5. cél, eszközök”

Itt valami szerepváltást érzek, mert rendszerint a rendőrség és az 
ügyészség keresi a választ az ilyen kérdésekre. Igaz, azt nem mond-
hatom, hogy ezek a kérdések egészen kimaradtak a nyomozás során – 
de valahogy háttérbe szorultak a vád megfogalmazásánál. Dilemmák 
és utánjárások nélkül dőlt el, hogy mi a tett neve, háttérbe szorult az 
a kérdés, hogyan is lett elkövetve. Ezután a gyanúsított simán azo-
nosult a tettessel.

Amikor manapság krimit nézek a tévén, tudom, hogy a végén 
nem az lesz a tettes, aki az elején gyanús. Felé indul a nyomozás, 
de aztán előbukkan valamilyen részlet, mely más irányba mutat, egy 
újabb gyanúsított felé irányul a nyomozók figyelme (és a nézőké is), 
de aztán jön még egy (legalább egy) fordulat, és így érünk el a végén 
az igazi gyilkosig. Persze itt a nézői igények az útmutatók. Így élve-
zetesebb nézni. Tényleges ügyekben nem feltétlen ennyire kanyargós 
minden út, mely az igazságig vezet. De valós perekben is helyet kap-
hatnak külső útmutatók. Például a statisztikai elvárások. A tényle-
ges rendőrök és ügyészek nem arra törekszenek, hogy fordulatossá 
és izgalmassá tegyék a dolgokat. Néha akkor sem, ha egyes részletek 
valóban fordulatot sugallnak. Inkább egyszerűsíteni igyekeznek. Kü-
lönösen azokban az időkben, amikor a kétely hazafiatlan.

A vádlottak az UDBA (a titkosrendőrség) előtt tettek vallomást – 
és majdnem mindent bevallottak. Legalábbis majdnem mindent, amit 
kérdeztek tőlük. Esély azonban maradt. Maradt azért, mert gyakran 
nem világos, hogy mi is a minden, mert különböző vádlottak kü-
lönböző nyomozók előtt és különböző alkalmakkor igen különböző 
dolgokat vallottak be. Meg aztán a bíróság előtt tagadni lehetett azt, 
amit a titkosrendőrség előtt bevallottak (bár kérdéses volt, hogy mi-
lyen súlyt ad majd a bíróság a tagadásnak). Kabók Andor és Zombori 
Albert tagadták, amit korábban bevallottak. A szóbeli tárgyaláson 
(1949. március 18-án) Kabók azt nyilatkozta, hogy a titkosrendőr-
ségen azt mondták neki, hogy szabadon engedik, ha mindent bevall. 
Ezért vallott. Tizenhét éves volt. Alá is írta a vallomást – de nem 
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engedték szabadon. Zombori egy másik magyarázatot adott. Szerinte 
kényszerítették a vallomásra, de most a tárgyaláson igazat beszél.

Hogy valamennyire a részletek felé irányítsa a figyelmet, az apám 
elemezte az UDBA előtt tett vallomásokat, és kérdésenként rendezve 
kimásolta egy másfél oldalas iratra.

Itt áll például, hogy a vallomások szerint hogyan jött létre a ke-
resztes szervezet. Kabók Andor ezt vallotta 1948. november 1-jén: 
„Gyenge Árpád mondta, hogy szervezzünk ilyen szervezetet, bevon-
va Zombori Albertet és Kovács Gyulát. A szervezet nem lett kibővít-
ve, és tudtommal nem volt kapcsolata más szervezetekkel.”

Szóval a vallomás szerint így alakult a szajáni háromtagú keresztes 
szervezet, és független volt (nem volt kapcsolata más szervezetekkel). 
Hozzáteszem még, hogy mit tudok a tagságról: 1948-ban Zombori 
Albert tizennyolc éves volt, Kabók Andor tizenhét, Kovács Gyula 
pedig tizenhat.

A következő kérdés az volt, hogy milyen munkát fejtett ki a szer-
vezet. Ezen a ponton két vallomásból vannak kimásolt részletek.

1948. november 1-jén Kabók ezt vallotta: „A tagok egyenként be-
széltek az ellenséges tevékenységről.” (Feltételezem, hogy az „egyen-
ként” itt azt jelenti, hogy nem mind a három tag együtt, hanem ket-
tesben egymással.) Továbbá: „A szervezet nem tartott értekezlete-
ket.” A vallatás során, úgy látszik, nem firtatták, hogy miből állt a 
tevékenység. Elérték a célt, amikor ki lett mondva, hogy „ellenséges”.

Előzőleg 1948. október 17-én Zombori nyilatkozott ugyan va-
lamilyen konkrét tevékenység kapcsán is, de tagadta: „Sohasem be-
széltem Kabókkal arról, hogy a szajáni ifjúsági szervezet aláásásán 
kell dolgozni.” Igaz, ebből még nem következik, hogy nem beszéltek 
valamilyen más szervezet aláásásáról, de konkrét aláásás-konzultáci-
ók nem nyertek említést a vallomásokban. Az sem, hogy hogyan is 
történt volna az aláásás.

Szóval ezt állapította meg az UDBA Zombori és Kabók szerepé-
ről a Keresztesek szervezetben.

A plakátokkal kapcsolatban valamivel több információt találok. 
(Erről a két apa is tudhatott valamit, amikor bejöttek az irodába.) 
Először is le van jegyezve, hogy mit mondtak a vádlottak azzal kap-
csolatban, hogy ki csinálta és ki fogalmazta a plakátok szövegét.

Kabók ezt vallotta 1948. október 13-án: „Zomborinak kész pla-
kátjai voltak, Bocsárról hozta őket. Nem tudja, ki adott utasítást a 
plakátok terjesztésére.”
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Két nappal később Kabók szintén vallott, de nem ugyanazt. Az új 
vallomás szerint: „Zombori és én készítettük a plakátokat, két hét-
tel mielőtt terjesztettük volna. A jelszavakat egy noteszből másoltuk, 
mely Zomborinál volt, de nem mondta, hogy kitől kapta a noteszt.”

Aztán jön még egy újabb Kabók-vallomás 1948. november 1-jén: 
„A saját fejemből írtam a plakátokat.”

Zombori viszont ezt vallotta 1948. október 17-én: „A plakátokról 
október 8-án vagy talán 9-én szereztem tudomást, amikor visszajöt-
tem Bocsárról.”

Úgy látszik, az ügyész nem tette egymás mellé a különböző jegy-
zőkönyvekben rögzített mondatokat. Az állítások egymásba botlot-
tak volna, és ez gátolja a menetelést.

A vallomások pontosítják, hogy mikor volt a terjesztéssel kap-
csolatos összejövetel. 1948. október 26-án Kabók azt vallotta, hogy 
„szombaton” (nem írja a jegyzőkönyvben, hogy melyik szombaton) 
este kilenc tájt volt a megbeszélés az iskola előtt. Zombori szerint ez 
délután történt a vendéglő udvarában.

És aztán itt volt a kérdés, hogy hogyan történt a terjesztés. Az 
nem volt vitatott, hogy 1948. október 9-én késő este plakátok kerül-
tek a falakra. A kérdés az volt, hogy hogyan. 1948. október 13-án 
Kabók azt vallotta, hogy Zombori és ő a szövetkezet falára és ablaká-
ra erősítettek plakátokat rajzszögekkel (szerb eredetiben „rajsnegle”). 
Zombori vallomása szerint – melyet október 17-én tett – faszögekkel 
rögzítették a plakátokat, nem részletezve, hogy hova.

A nyomozók célja inkább a vallomás lehetett, mint a valóság. 
Mindenesetre, az ügyész megállapította, hogy a tettesek bevallották 
a tettüket (Zombori meg Kabók és azok is, akikről kevesebbet tudok, 
mert nem az apám védte őket). Tehát bevallották, hogy olyan szer-
vezetet alakítottak, melynek célja, hogy erőszakkal döntse meg vagy 
sodorja veszélybe a Jugoszláv Föderatív Népköztársaság társadalmi 
berendezését – és emellett olyan propagandát és agitációt folytattak, 
mely felhív a létező társadalmi berendezés megdöntésére.

Ezt a következtetést nem zavarta az a körülmény, hogy továbbra 
sem világos, mit is csináltak.

A szóbeli tárgyaláson a vádlottak, nyomozók és tanúk révén az 
asztalra került még egynéhány adat. Hadd említsek néhány olyan 
megállapítást is, melyek nem az apám védenceire vonatkoznak, de 
a Keresztesek szervezettel vannak kapcsolatban. Fejős Ferenc (aki 
egyébként kántor volt) azt vallotta, hogy nem volt tagja a szervezet-
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nek. Felmerült viszont a kérdés, hogy folytatott-e ellenséges megbe-
szélést Lener Antallal. (Lener van a jegyzőkönyvben, de lehet, hogy 
Léner vagy Lenner volt.) Fejős Ferenc szerint igaz ugyan, amit a tit-
kosrendőrség megállapított, és valóban beszélt Lener Antallal, akit 
a szervezet tagjának tartanak, de ez egy kocsmai beszélgetés volt, és 
nem lehetett ellenséges, mert ott volt az asztalnál a tóbai népbizott-
ság titkára is. Csak addig volt kettesben Lenerrel, amíg a népbizott-
ság titkára elment (vélhetően a söntéshez) „hogy elhozza a megren-
delt spriccert”.

Most, hogy Szajánnal foglalkozom, elém került egy szajáni nép-
dal, mely szintén kocsmához kötődik. Az egyik strófában a követke-
ző tények lettek dalba foglalva:

„A szajáni kocsmaudvar de tiszta
Azon sétál kilenc legény
Mög vissza”

Lehet, hogy ez ugyanaz a kocsma, melyben később Fejős kántor 
kettesben maradt Lenerrel, míg a tóbai népbizottság titkára spricce-
rért ment. Arra is érdemes felfigyelni, hogy kilenc legény sétál a kocs-
maudvaron. Pontosan annyi, mint ahány vádlott van a mi esetünk-
ben. Az akkori (és nem csak akkori) gyanúban bízó logikát követve, 
az ember azt mondaná, hogy ez nem lehet véletlen.

Visszatérve a szóbeli tárgyalás jegyzőkönyvéhez, egy másik vád-
lott (a neve egy előző oldalon van, mely nem szerepel az iratok között) 
azt vallotta, hogy igaz, hogy Veréb József, a harmadrendű vádlott azt 
mondta neki, hogy ne menjen az ifjúsági szervezet konferenciáira, 
„de nem azt mondta, hogy szabotáljam a konferenciákat, hanem csak 
azt, hogy ne menjek el minden konferenciára”. Ez a vádlott közölte 
azt a feltételezést is, hogy Veréb József csak azért ment el munka-
brigádba a Šamac–Szarajevó autóutat építeni, hogy ezzel rejtegesse 
korábbi tevékenységét a Keresztesek szervezetben.

A tárgyaláson Kabók azt vallotta, hogy hallott ugyan Gyenge Ár-
pádtól arról, hogy létezik egy Keresztes nevű szervezet, de sohasem 
lett tagja. Plakátokat se nem írt, se nem terjesztett. Október 9-én, 
szombaton este, amikor a plakátok megjelentek, otthon volt (délután 
6-tól vasárnap reggelig). Válaszolt egy közvetett bizonyítékra is. Az 
ügyész szerint az is mutatja szembehelyezkedését a tömegmozgal-
makkal, hogy egyszer fogta magát, és eltávozott egy pancsovai mun-
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kaakcióról. Kabók szerint arról volt szó, hogy nagyon kellemetlenre 
fordult az idő, erős szél fújt, homokot és kavicsot hordott az arcába. 
Ezért ment el. (Valószínűnek tartom, hogy az ügyész erre csak gú-
nyosan mosolygott, jelezve, hogy „ismerjük mi ezeket a kifogásokat”. 
Lehet, hogy közben a zakóját is levette.)

Zombori is tagadta, hogy köze lenne a plakátokhoz és a Keresz-
tesek szervezethez. Elismeri, hogy ő is otthagyta egyszer a pancsovai 
munkaakciót, de Kabókkal ellentétben nem a mostoha időjárásban 
keresett magyarázatot, hanem azt mondta, hogy vacsorára sietett a 
szüleihez. Neki szembesülnie kellett még egy közvetett bizonyíték-
kal, mely a „keresztes” magatartás irányába mutatott. Zombori elis-
merte, hogy egyszer katonai előképzés alatt kilépett a sorból. Sze-
rinte azért, mert nem tudta, merre vonul az osztag. Azt is elismerte, 
hogy ezért leszidta a parancsnok. Ebben a kérdésben Kovács Gyulát 
is kihallgatták. (Ő volt állítólag a harmadik tagja a Keresztesek szer-
vezetnek, bár ezt tagadta. Egyébként földműves volt, és tizenhat éves 
a szervezet állítólagos alakulása idején.) Az ügyész kérdésére azt nyi-
latkozta, hogy nem volt jelen, mikor Zombori kilépett az osztagból, 
de másoktól azt hallotta, hogy Zombori azt mondta, hogy „haza-
megy aludni”.

Még egyszer átlapozva az iratokat, azt látom, hogy a legkonkré-
tabb vád a plakátterjesztés volt. A tárgyaláson – visszavonva a korábbi 
elismerést – Kabók is, Zombori is azt állította, hogy nem tehették ki 
a plakátokat, mert otthon voltak a kritikus időszakban. (A Sztálin 
generalisszimusz, illetve a Rákosi Mátyás utcában.) Ennek bizonyí-
tására az apám tanúkat is javasolt. Kabók Andor esetében Kabók Ist-
vánt és Ilonát, Andor szüleit. Zombori Albert esetében három tanú 
lett javasolva: a szülők, Zombori Gergely és Etelka, valamint az ifj. 
Zombori Gergely (valószínűleg a vádlott fivére). Nem lettek azonban 
meghallgatva. A bíróság úgy döntött, hogy „felesleges minden továb-
bi bizonyítás”.
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Még egy amerikai kitérő
Az Emory Egyetemen gyakran vásároltam a New York Times-t 

– különösen vasárnap. A lakásomtól (és az egyetemtől is) talán fél 
kilométernyire lehetett egy tér, melyet Emory Village-nek neveztek 
(Emory Falu), és itt volt egy félig önkiszolgáló, félig patika (C.V.C. 
volt a neve), ahol újságot is lehetett venni. Vasárnap is. A 2009. már-
cius 8-i számot félretettem. A 16. oldalon egy igen lelkes texasi bí-
rónőről van szó. Sharon Kellernek hívják. A cikk szerint egyesek azt 
látják, hogy jogi állásfoglalásaiban merev és szívtelen, nem tudja el-
fogadni, hogy hibák is létezhetnek a rendszerben, míg mások imád-
ják nyugodt önbizalmát és szilárd meggyőződéseit. Az újságban ott 
van a fényképe is. Találgatom, hogy Coca-Colát vagy Pepsit iszik-e, 
de erre nem ad választ sem a fénykép, sem a leírt információk. Azt 
viszont feltételezem, hogy nem váltogatja őket. Hívei azt is emlege-
tik, hogy egyedül (mint „single mother”) nevelte fel a fiát, és hogy az 
apja, egy ismert hamburgerárus, „drive-in” üzleti láncot hozott létre 
Dallasban. (Nem tudom, hogyan fordítsam a „drive-in”-t. Olyan ke-
reskedésről van szó, ahol nem kell, hogy kiszálljon az autóból az, aki 
hamburgeres szendvicset akar. Csak behajt az üzleti ablakok közé, 
kinyújtja a kezét a kocsija ablakán, fizet, és kap egy hamburgert. 
Egyébként Atlantában láttam drive-in bankablakokat is.)

Sharon Keller azért került a vasárnapi számba, mert fegyelmi 
eljárás indult ellene – és ez sok vitát gerjesztett. 2007. szeptember 
27-én kivégzésre várt egy Richards nevű vádlott. Volt még esély egy 
kegyelmi kérvényre. Az ügyvédek Richards szellemi elmaradottsá-
gára hivatkoztak, és vitatni akarták, hogy alkotmányos-e a halálos 
ítélet végrehajtásának módja. Délután 5-ig lehetett volna beadni a 
kérvényt, de elromlott a számítógép, az ügyvédek kérték, hogy hos�-
szabbítsák meg néhány perccel a határidőt. A korábbi gyakorlatban 
voltak erre példák. De most Sharon Keller bírónő döntött, és ő nem 
engedett meg semmilyen halasztást. Néhány percnyi halasztást sem. 
Richardsot este 8.20-kor kivégezték. Ezután indult a fegyelmi el-
járás, és ebben egy Babcock nevű ügyvéd képviselte Keller bírónőt. 
Babcock kijelentette, hogy nem hiszi, hogy a bírónő  érezné, hogy 
valami rosszat tett.

A New York Times emlékeztet arra, hogy korábban is kemény állás-
pontot foglalt Keller bírónő egy halálos ítélettel kapcsolatban. 1998-
ban nagyon határozott indoklással elutasította, hogy újratárgyalják 
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Roy Criner ügyét. Itt arról volt szó, hogy Roy Crinert halálra ítélték 
erőszakolás és gyilkosság miatt. Viszont a technológiai fejlődés egy 
újabb tényt (mondhatnánk újabb részletet) tett az asztalra. Megje-
lentek a DNS-vizsgálatok, és ezek azt mutatták, hogy nem Criner 
erőszakolt, és vélhetően nem is ő gyilkolt – hanem valaki más. Criner 
ügyvédje perújrafelvételt kezdeményezett 1998-ban, de Keller bírónő 
elutasította a kezdeményezést. Az indoklás legmarkánsabb mondata-
it a New York Times is idézi: „Nem engedhetünk újratárgyalást min-
denkinek, akiről az ítélet után állapítják meg, hogy ártatlan lehet. Így 
nem lenne többé véglegesség a büntetőjogi rendszerben, márpedig a 
véglegesség kulcsfontosságú.”

Szóval a rendszer (büntetőjogi rendszer, vagy más rendszer) az, 
ami a legfontosabb. Emberéletnél is fontosabb. Hadd tegyem hozzá, 
hogy Criner mégis megúszta. Ott volt még a lehetőség, hogy Te-
xas állam kormányzója megkegyelmezzen neki. Ez meg is történt. 
George W. Bushnak hívták akkoriban Texas kormányzóját. Nem a 
kedvenc politikusom, de ebben egyetértek vele.

Keller bírónő hozzáállásának az a lényege, hogy ha valami ellen 
harcolunk, akkor ezt tegyük, és ne mást. Ha küzdeni akarunk olyan 
tettek ellen, mint a gyilkolás, erőszakolás (vagy mondjuk a társadal-
mi rend erőszakos megdöntése, illetve aláásása) – akkor küzdjünk. 
Minél több vádlottat ítélünk el, annál sikeresebb a küzdelem. És ha 
valakit elítéltünk, akkor ez maradjon így. Ne tegyünk fel utólag olyan 
piszlicsáré kérdéseket, hogy Roy Criner vagy valaki más DNS-ét ta-
lálták-e a megerőszakolt áldozat testében – vagy hogy mi a fenét is 
csináltak tulajdonképpen Kabók Andor és Zombori Albert.

Azon töprengek még, hogy mit tett volna Sharon Keller, ha Sza-
jánban él a negyvenes évek második felében. (A kérdés elméleti jel-
legű, mert a New York Times szerint a bírónő ötvenöt éves volt 2009-
ben, tehát nem lehetett Szajánban hatvan évvel korábban.) Azt tartom 
valószínűnek, hogy ő sem engedett volna további tanúvallomásokat 
annak tisztázására, hogy otthon voltak-e, vagy plakátokat tűzdeltek 
Zombori és Kabók 1948. október 9-én este. És mit tett volna, ha nem 
bírónő, hanem falusi kamasz? Írt és ragasztott volna antikommunista 
plakátokat? Ez is lehet. Lelkes emberekben a lendületkövetés ingere 
mélyebbre van ágyazva, mint az ilyen vagy olyan lendülethez kötődő 
rokonszenv. Véletlenen is múlhat, hogy melyik svunghoz csatlakozik.

És ha már kérdezgetek, felmerül az is, hogy mit tett volna a 
becskereki bíró (Velimir Šabić volt a neve, ha jól olvasom), ha neki 
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kellett volna Texasban arról döntenie 1998-ban, hogy sor kerülhet-e 
perújrafelvételre. (Miután kiderült, hogy nem a halálraítélt Roy 
Criner DNS-e, hanem valaki másé van az áldozaton.) Visszautasítot-
ta volna a javaslatot? Nem tudom.

Vissza Szajánba
Az ítéletet 1949. március 24-én, hat nappal a szóbeli tárgya-

lás után hozta meg a nagybecskereki (zrenjanini) Kerületi Bíróság. 
Kabók Andort és Zombori Albertet is másfél év szabadságvesztés-
re és kényszermunkára ítélték. A kilenc vádlott közül ők kapták a 
legenyhébb büntetést. A bíróság azt állapította meg, hogy Zombori 
Albert Kabók Andor felhívására belépett a Keresztesek szervezet-
be, melynek célja a Jugoszláv Szövetségi Népköztársaság fennálló 
államberendezésének megdöntése és veszélyeztetése. Továbbá, 1948. 
október 9-én mindketten államellenes tartalmú plakátokat tűztek ki 
Szajánban („körülbelül 14 plakátot”), melyeket közös megbeszélés 
alapján Kabók Andor fogalmazott és írt. Tehát agitációt folytattak a 
fennálló társadalmi berendezés erőszakos megdöntése céljával.

Kapásból az ember azt mondaná, hogy Kabók tettei valamivel sú-
lyosabbak voltak, mert ő (a bíróság szerint) nemcsak terjesztette, ha-
nem fogalmazta is a plakátokat, és ő hívta fel Zomborit, hogy lépjen 
be a szervezetbe. Ezeknek a részleteknek nem volt azonban kihatása 
a büntetésre. Mindketten másfél évet kaptak.

Következett a fellebbezés. Az iratok között megmaradt egy má-
solat, de dátum nélkül. Feltételezem, hogy április első felében lehe-
tett beadva. Ez azért logikus, mert az elsőfokú ítéletet 1949. március 
24-én hozták, és alig egy hónappal később (1949. április 23-án) már 
megszületett a másodfokú ítélet is. Pörögtek az események.

A fellebbezés azon igyekszik, hogy kicsomagolja a minősítésekből a té-
nyeket – és megmutassa, hogy elég gyengécskék. Ami a Keresztesek szer-
vezetet illeti, a plakátok terjesztésén kívül állítás sincsen semmilyen konk-
rét tevékenységről. Értekezletekről sem – ha ide nem számítjuk az „egyen-
ként való beszélgetéseket”, melyek témája tisztázatlan maradt. Kabók 
Andor a mostoha időjárás miatt hagyta el a pancsovai munkatábort, de 
ha más oka lett volna, akkor sem nevezhető ez a társadalmi berendezés 
erőszakos megdöntését célzó kísérletnek. A katonai előképző osztagból 
való kilépés sem sorolható ide – még akkor sem, ha igaz az a másodkézből 
kapott állítás, mely szerint Zombori azt mondta, hogy hazamegy aludni. 
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A plakátok tényleg megjelentek, de az állítások (és vallomások is) ellent-
mondóak, így nem lett bizonyítva, hogy Kabókhoz és Zomborihoz köt-
hetők. Azzal az állítással kapcsolatban, hogy Kabók fogalmazta és írta a 
plakátokat, a fellebbezés felhoz még egy ellenérvet. A tárgyaláson ki lett 
mondva – és nem lett megcáfolva –, hogy a kérdéses plakátok négy nyel-
ven íródtak. Kovács Gyula pontosan ezt vallotta: „A Helyi Népbizottság 
titkárától hallottam, hogy a plakátok négy különböző nyelven voltak írva, 
mégpedig szerbül, magyarul, németül és még egyen.”

Gondolkodom, hogy melyik nyelv lehetett az a „még egy”, mely-
nek külön identitására felfigyelt a Helyi Népbizottság titkára, csak 
nem tudta besorolni. Bánátról lévén szó, legvalószínűbb, hogy román 
vagy szlovák. De nem ez volt a lényeg. A fellebbezés azzal érvel, hogy 
a négynyelvűség (szerb, magyar, német és még egy) azt bizonyítja, 
hogy nem Kabók és Zombori voltak a szerzők. Mert ők csak magya-
rul tudtak. Ezt magam is jó érvnek tartom, bár nem tartom valószí-
nűnek, hogy Kabók és Zombori semmit sem tudtak szerbül. De az 
könnyen lehet, hogy keveset tudtak. (Ezt közvetve magam is igazolni 
tudom, mert a gimnáziumban volt egy szajáni osztálytársam, és úgy 
emlékszem, ő is csak gyengén tudott szerbül.) De ha tudtak is vala-
mit szerbül, az meggyőzőnek tűnik, hogy sem Kabók, sem Zombori 
nem tudtak volna szerb nyelven plakátot fogalmazni és írni. Néme-
tül és a „még egy”-ként azonosított nyelven pedig pláne nem. Tehát 
a négynyelvű plakátok nem lehettek Kabók és Zombori alkotásai.  
A fellebbezés megismétli azt is, hogy mindkét vádlott otthon volt a 
kritikus időben, tehát nem tűzhettek ki plakátokat.

Az elsőfokú ítélet tizenkét oldalas volt, a másodfokú ennél egy-
szerűbb. Csak kétoldalas. A Vajdasági Legfelsőbb Bíróság nem fog-
lalkozott igazán a fellebbezés érveivel. Leszögezte, hogy valamen�-
nyi vádlott tagja volt a Keresztesek szervezetnek, és hogy Kabók és 
Zombori tizennégy népellenes tartalmú plakátot tűzött ki, melyeket 
Kabók írt. (Az elsőfokú bíróság „körülbelül 14” plakátot emlegetett, 
most már ez a kis bizonytalanság is eltűnt.) Az nem nyert említést, 
hogy milyen nyelven íródtak a plakátok.

Maradt még egy esély, a kegyelmi kérvény. Ezeket az apám fo-
galmazta, de a két vádlott szüleinek kellett beadnia. Az apám 1949. 
július 30-án küldte el a kérvényeket. Várható volt, hogy már másnap 
megérkeznek Szajánba, és így a kérvények dátuma 1949. augusztus 1. 
A levelek jelzik, hogy hol kell aláírni és hova kell küldeni a kérvényt. 
Zombori Gergelynek ez a levél ment el:
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A kérvények tartalma egyszerű. Abból indulnak ki, hogy letelt 
már a büntetés fele, mert ebbe beleszámítódik a vizsgálati fogság-
ban töltött idő is. 1948. október 19-én kerültek fogságba. A kegyel-
mi kérvény beadása idején Požarevacon voltak a Zabela börtönben.  
A kérvény szerint munkájukkal és viselkedésükkel azt bizonyították, 
hogy a jövőben nem követnek majd el bűncselekményeket. Ezek a 
kérvények az utolsó papírok az iratcsomóban. Nem tudom, mi lett az 
eredmény, és mikor került a két szajáni fiú ismét szabadlábra.

Neked is, fiacskám…
Sok más is van, amit nem tudok. Érdeklődni sem könnyű. Zom-

bori Albert és Kabók Andor azóta már valószínűleg nemcsak a bün-
tetésüket, hanem az életüket is letöltötték. Ha mégsem, kérdés, hogy 
Szajánban vannak-e. És az sem biztos, hogy tudnák-e még, hogy 
pontosan mi történt és miért. Azt hiszem, hogy a vád nem leplezte le, 
hogy kicsodák, hanem inkább elsodorta őket az azonosságuktól. Ez 
bizonytalanságot okoz.

Lehet, hogy mégis tűzdeltek plakátokat – bár egészen valószí-
nűtlen, hogy maguk írták volna őket. Viszont azt láthatták, hogy 
hirtelen az ő életükből lesz sok minden plakátra tűzdelve. Az is, 
hogy beszélgettek egymással az iskola előtt, vagy a vendéglő udvará-
ban, hogy egyikük egy napon idő előtt távozott egy munkaakcióról, 
vagy kilépett a katonai előképző osztagból. Nem tudom, mennyire 



31

ismerték fel a saját életüket a plakátokon. És mi volt tulajdonkép-
pen, ahogy ezt mondani szokták akkoriban, a „politikai beállításuk”?  
A fasizmushoz nem kötődhettek. Azért sem, mert tudomásom sze-
rint Szajánban nem volt népszerű, meg azért sem, mert 1941-ben, 
a német megszállás kezdetén Zombori tizenegy éves volt, Kabók 
pedig tíz. Szüleik sem barátkozhattak a megszállókkal, mert ha ezt 
tették volna, nemigen jöhettek volna be Becskerekre a fiaik érdeké-
ben 1949 februárjában. És antikommunisták voltak? Marxról nem 
hiszem, hogy sokat tudtak volna, de a szövetkezetbe kényszerítést 
közelről láthatták, és ebben ismerhették fel a kommunizmust. Azt is 
el tudom képzelni, hogy azt mondták egy-két nőismerősüknek, hogy 
van közük a Keresztesek szervezethez, hogy ők is ilyenek – mert ez 
titokzatosnak és férfiasnak hangzott.

Hogy a többi vádlott mit tett, arról még kevesebbet tudok. Össze-
sen kilencen voltak. Valamennyien Nagykikinda környéki magyarok, 
de nem mind szajániak. Voltak közöttük töröktopolyaiak is. Zömmel 
hosszabb börtönbüntetéseket kaptak, mint Kabók és Zombori. Vagy 
azért, mert tényleg tettek valami komolyabbat (egyikük esetében az 
volt a vád, hogy szabotálás céljából átvágott egy telefonkábelt), vagy 
azért, mert annyira sem volt eredményes a védekezés, mint Kabók és 
Zombori esetében. Nem tudom. A 12639/2. iratcsomóban nincsenek 
(nem is lehetnek) levelezések, az UDBA előtt tett vallomások kivo-
natai és fellebbezések sem a többi vádlottal kapcsolatban, akiket nem 
az apám védett.

Ha találgatok, azt feltételezem, hogy ha akkoriban lett volna Co-
ca-Cola és Pepsi Szajánban, Kabók és Zombori egyforma lelkese-
déssel itták volna egyiket is meg a másikat is (akár ízlik, akár nem), 
abban a meggyőződésben, hogy egy olyan világ hírnökei, melyben 
nincs kényszerű szövetkezetbe lépés; rendes kisebb-nagyobb paraszt-
birtokokon alapul a gazdaság, és egység van.

Nem voltak könnyűek a negyvenes évek. Sok besorolás örvénylett. 
Nehéz volt egyszerűen szajáninak maradni. Bár néha sikerült. Ezt 
bizonyítja egy történet, melyet régen egy szajáni diáktól hallottam. 
Igaz, hallottam mástól is. Lehet, hogy tényleg megtörtént több he-
lyen (Szajánban is, Kikindán is, másutt is). Az is lehet, hogy a közlők 
csak azon igyekeztek, hogy hazai talajhoz kössenek egy lényeget sej-
tető szóváltást. A következőről volt szó. Egy ifjúsági brigád lelkesen 
hazafelé tart, beérnek a faluba (vagy kisvárosba), a kocsiúton mennek, 
és az egyik tag felismer a járdán egy nénit. Üdvözli is:
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Halál a fasizmusnak! – mondja a brigádtag, de ezt egy szomszéd 
néninek kijáró tiszteletteljes helyi mosolyba bugyolálja.

Neked is, fiacskám! – válaszolja a néni.
Na, most ezt úgy lehetne szó szerint értelmezni, hogy a néni ha-

lálba kívánta a brigádtagot. De senki sem így értette. Egyszerűen be-
fogadták az új jelszót a szokásos köszöntésváltásba, és a hagyományos 
tartalom kerekedett felül.

Kabók és Zombori nem voltak ennyire sikeresek. Bármit is tettek, 
vagy nem tettek, a feléjük rajtoló gyanú is elegendő volt ahhoz, hogy 
kilökje őket az egymásra érző szóváltások világából. Aztán kívül re-
kedtek.

Korábban többször is jártam Szajánban, de tulajdonképpen csak 
átutazóban Kanizsa és Becskerek között. Úgy néz ki, mint a többi 
bánáti falu, melyet megismertem. És most én is – akárcsak az ügyész 
– csak minősítek: ez egy bánáti falu. Amikor egyszer – talán a ki-
lencvenes években – arra jártam, azt még észrevettem menet közben, 
hogy a falu közepén húzódó főutcának, ahol a katolikus templom 
is áll, Velika ulica (Nagy utca) a neve. Ha megállok és kiszállok az 
autóból, ma többet tudnék, mint hogy „bánáti falu”. Részleteket is. 
Például, hogy hol mérnek spriccert. Lehet, hogy találkoztam volna 
Kabókkal és Zomborival is, bár valószínűleg nem ismertem volna fel 
őket. Az sem biztos, hogy látszott volna rajtuk, hogy történelmi sze-
replők. És valószínűleg ők sem annak látták magukat.

Zomborinak meg Kabóknak is ki lett osztva egy „neked is, fi-
acskám”, csak mosolytalanul. Egy nem szajáni illetőségű sors szólt 
hozzájuk, valamilyen másik nyelven, miután másutt mérte ki, hogy 
mit oszt. És ma sem tudom, hogy mire is válaszolt.
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„A véletlenszerűen alakuló részletek 
a kedvenceim.”

Argyelán Zitával Gyurkovics Virág beszélget

Argyelán Zita Újvidéken született, 2018-ban diplomázott az újvi-
déki Művészeti Akadémia grafikai szakán, Aleksandar Botić osztá-
lyában. Az Art Klinika és a Híd Kör Art művészcsoport tagja. Mun-
káinak legfőbb ihletője a természet, mely a motívum- és színválasztás 
mellett a véletlenszerűség szabad kibontakozásában is megjelenik. 
Technikáit tudatosan választja meg, melyek minden esetben autenti-
kusan illeszkednek a témáihoz. Ezt a tudatosságot, következetességet 
különösen érdemes megfigyelni most, hogy érdeklődésének körébe új 
művészeti eljárás került. 

– Természeti ihletésű herbáriumsorozatodon az emberi kéz jelei, az 
emberi megismerés vágya érhető tetten. Számodra mi a megismerés lénye-
ge? Gondolok itt elsősorban a művészi megismerésre. Mit foglal magában a 
folyamat, és mikor érzel teljesnek, lezárhatónak egy szakaszt?

– Számomra a környezetem, illetve a természet nyújtja a legna-
gyobb ihletet. Az, ami közvetlenül körülvesz, a helyek, amelyeket 
bejártam, emlékek.  A herbárium-sorozat munkái személyesek, szá-
momra naplószerűek. Kidolgozásuk egy eléggé hosszú folyamat, ami 
magával ragad. Utazásaimon inspirálódok, ha pedig nem utazom, 
a közvetlen környezetemben keresem az ihletet. Szülővárosomban, 
Újvidéken, úgy érzem, mind kevesebb a zöld, a parkjaiban ritkábbak 
a fasorok, hiányolom a természetet és a spontánul kinőtt növénye-
ket. Próbálok olyan helyeket bejárni, ahol mégis fel tudok töltődni 
az érintetlen természet láttán. Sokat sétálok, és olyankor klasszikus 
módon gyűjteményre való növényeket gyűjtök, amelyeket otthon 
szárítok, nagy, vastag könyvekkel lenyomtatok, vagy a kis herbári-
umprésemmel préselek. Szárítás után saját készítésű füzetekbe vagy 
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összekötött herbáriumba helyezem őket, majd rajzokat és fotókat ké-
szítek róluk. A rajzok egy részét grafikai technikába viszem át. Ehhez 
újra hosszabb idő szükséges, ami magába foglalja a megfelelő tech-
nikának a lemezkidolgozását és nyomtatását. Ha valami megihlet, az 
minden formában megjelenik, így a motívum mellett a színpalettám 
is természetes színekből áll össze. A herbárium-sorozatnak az alko-
tási folyamata hosszú, és pontosan nem lehet megmondani, mikor 
kezdődött és meddig fog tartani, mert menet közben bővítem újabb 
és újabb kísérletekkel.

– Mit gondolsz, a valóságunk leképezése az, amit csinálsz, vagy éppen 
egy másik, alternatív világ megteremtése?

– Attól függ, hogy éppen mit csinálok, milyen munkán dolgozom, 
de akár mindkét kategóriába is sorolhatnám a műveimet. Konkrétan 
a végső hatást nem tartom szem előtt, míg alkotok, utólag gondolok 
arra, hogy munkáimmal közelíteni akarom az embereket a termé-
szethez. Megihletni őket a természet megfigyelésére és megbecsü-
lésére. Könnyen elfelejtünk körülnézni magunk körül, a mai világ 
gyors tempója magával ragadja az embert.

– Szerinted mi a kézjegyed?
– A kézjegyem expresszív és a karakterem is az. Ha ötletem tá-

mad, rögtön reagálnom kell rá, gyorsan bele akarok kezdeni a meg-
valósításába, ha nincs más lehetőség, legalább lejegyzetelni. Rajzaim 
is hasonló módon, gyorsan készülnek, gesztusos kézmozdulatokkal, 
és több rajzon dolgozok egy időben. Szeretek új dolgokat kipróbál-
ni, új technikákkal vagy más művészeti kifejezésmóddal kísérletezni, 
több dologgal foglalkozni, viszont úgy gondolom, még ha azok telje-
sen eltérnek is egymástól, mégis felismerhetőek vagy hozzám köthe-
tőek. Mintha egy folyamatosan változó, és persze fejlődő ciklushoz 
tartozna minden, amit csinálok.

– A művészetben a spontaneitás új dimenziót adhat a műveknek. Az 
általad képviselt műfaj, a grafika viszont egészen más hozzáállást igé-
nyel: előre megtervezett koncepciót és kidolgozást, ami bizonyos szinten 
alárendeli a művészt a készülő műnek. Hogyan éled meg a grafikát mint 
az alkotásod leképezésének módját? Miben látod az erősségeit? Vannak-e 
esetleg olyan aspektusai, amelyek miatt szűkösnek tartod az általa biztosí-
tott mozgásteret?

– Számomra a spontaneitás alapvető dolog az alkotási folyamat-
ban. Fontosnak tartom a rajzaimon, hiszen azon alapszik a végső pro-
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duktum. Mivel a folyamat abból áll, hogy a lerajzolt formát megfelelő 
időn belül egy nagy ecsettel szétmajzolom, majd ronggyal és szivac�-
csal letörlöm, „lemosom”, emiatt gyakran meglepnek a végső eredmé-
nyek, melyeket a papíron kapok. Szeretem a meglepetés-pillanatokat, 
amíg dolgozok valamin. A nem tervezett, vagy véletlenszerűen ala-
kuló részletek a kedvenceim. És így igaz, a grafika teljesen más hoz-
záállást igényel. Ahhoz, hogy a rajzom vagy a vázlatom átrajzoljam a 
lemezre, és kidolgozzam a lemezt, nagyon precíznek és koncentrált-
nak kell lennem, hiszen arra is gondolnom kell, hogy a lemezen lévő 
kép tükörképe legyen az eredeti rajznak. Mostanában lazábban csi-
nálom ezt a lépést. Mivel a munkáim és a rajzon lévő expresszív kéz-
írás megengedi, ezért a grafikai nyomatom különbözik a rajztól, nem 
tükrözi szigorúan ugyanazt. Viszont régen nagyon komolyan fogtam 
fel ezt a feladatot, és precízen vittem át a rajzot, akkor olyanok is vol-
tak a munkáim, a rajzaimon lévő spontaneitást pontosan vittem át, és 
nagyon figyeltem arra, hogy ez a grafikáimon is érezhető legyen. A 
grafika időt és türelmet igényel. Az utóbbi időben linogravúra tech-
nikával dolgozom. Azért választottam ezt a technikát, mert több kü-
lönböző kidolgozási lehetőséget nyújt. Érdekessége, hogy magas- és 
mélynyomást is lehetővé tesz egyben. A linóleum könnyen véshető, 
ugyanakkor a felszíne tűri a különböző beavatkozásokat, mindenféle 
ráragasztott dolgokat. Érdekes textúrákat és domborműhatást kapok 
a lenyomtatott grafikán. Az egész folyamat olyan, mint egy rituálé, 
máshogy élem meg a rajzaimat, és egészen más módon dolgozom 
a grafikákon. Ezek a hosszú folyamatok, amikben alkotok, lehető-
séget nyújtanak expresszív spontaneitásra és kísérletezésre, valamint 
átgondolt, sok lépésből álló kidolgozásra is.

– Az idei bácskossuthfalvi 9+1 Nemzetközi Művésztelepen új műfa-
jokkal kísérleteztél, illetve az alkotások témájának eddig – legalábbis a 
közönséged előtt – ismeretlen motívumot választottál. Mesélnél erről a 
váltásról? Mi inspirálta az új műveket? Nyári kalandozás volt csak, vagy 
esetleg egy új művészeti ciklus van nálad kibontakozóban?

– Igen, nevezhetjük új művészeti ciklusnak is. Még a mesteri ta-
nulmányokra való jelentkezés előtt kezdtem érdeklődni a faliszőnye-
gek és szövetek szövése iránt. Anni Albers textilművész és grafikus, 
a Bauhaus iskolában a szövőműhely vezetője volt az, akinek mun-
kái leginkább inspiráltak erre. Tavaly egy utazásom során vettem is 
egy kisebb méretű, egyszerű szövőkeretet, és elkezdtem szőni, kí-
sérletezni az új technika adta lehetőségekkel. Azóta már több ke-
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retet, valamint fából készült, szövésre használatos szerszámokat is 
begyűjtöttem, amelyek engem már önmagukban is kis szobrocskákra 
emlékeztetnek. Örültem, hogy a bácskossuthfalvi 9+1 Nemzetközi 
Művésztelepen ezzel az új technikával mutatkozhattam be. A mű-
vésztelepen új ötletem támadt, és kétoldalú, lazán szövött szövetet 
csináltam, amely a falon és a térben is állhat, így a fény játéka és az 
árnyék is része a munkának. A rajzolás és grafika mellett a szövés 
türelmet igénylő, meditatív kikapcsolódás számomra.
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Modernizációs minták  
és kísérletek  

a magyar irodalomban I.

A Magyar Tudományos Akadémia és a Szerb Tudományos és Művészeti 
Akadémia közös programjaként 2018. december 13–14-én a Szerb 

Tudományos és Művészeti Akadémia Újvidéki Tagozata, az MTA Böl-
csészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet Modern 
Magyar Irodalmi Osztály és a Híd folyóirat konferenciájának előadásai. 
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Földes Györgyi

Marionett- és Übermarionett-
elképzelések Magyarországon  
az 1910-es, 1920-as években

Avantgárd és gender-vetület

Edward Gordon Craig szerint (CRAIG 1908/1994) – aki egyet-
len esztétikai koncepción belül és egyetlen egyén, a rendező/tervező 
uralma alatt kell létrehozni az előadást minden elemével együtt – a 
marionett a forradalmi színház ideális előadója: ő életnagyságúnak, 
tökéletesnek, profi szobrász által kifaragottnak képzeli, s olyannak, 
amely egy táncos ritualizált bájával, mechanikusan mozog.

A színészt állítólagos életszerűsége – túlzott gesztusai, elhamar-
kodott mimikája, bömbölő beszéde és szemkápráztató látványossá-
ga – teljesen alkalmatlanná teszi az előadásra: „Az emberi természet 
mindenestül szabadságra tör, ennélfogva az ember személye maga a 
bizonyság rá, hogy mint anyag a színház számára értéktelen. A mo-
dern színházban, amelyben férfiak és nők saját testüket használják 
anyagként, minden, amit látunk, merőben esetleges. A színész test 
cselekvései, arckifejezése, beszédének hangzása, mind ki vannak 
szolgáltatva érzelmei széljárásának.” El kell tehát tűnnie – ahogy ő 
fogalmaz, „a pestisnek kell elragadnia” – és a helyére „élettelen alak-
nak” kell kerülnie, akit jobb híján übermarionettnek nevezhetünk. 
Craig ebben a cikkében még ténylegesen bábokról beszél, „szépsé-
ges, ünnepélyes és távoli” arckifejezésű bábokról, akiknek semmi-
lyen körülmények között nincsenek érzelmeik, és emiatt jelzéseik is, 
megnyilvánulásaik is kiegyensúlyozottak. (Később, a további szó-
használatokban az Über-Marionette elnevezés néha az élő színészre 
vonatkozik, aki a rendező diktatórikus kontrollja alatt áll [KENNE-
DY 2004]). Craig még a modern bábokat is rendkívüli jelenségeknek 
tekinti a színészekhez képest, de a valódi példának az ázsiai (pl. az 
indiai) szertartásokat jelöli meg, amelyekben a báb az ember jelképe 
volt – miközben hatással voltak rá a no színház maszkjai, az olasz 
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commedia dell’arte hagyománya és a japán bunraku is (jellemző mó-
don két lapja a The Mask és a Marionette volt) (FÖLDÉNYI 2012).

Craig előbb Fülep Lajossal állt levelezésben, később Hevesi Sán-
dorral. Hevesi nem rendezett bábdarabokat (amúgy maga Craig 
sem), de színiiskolában például a marionett „természetessége” mellett 
érvelt tanítványainak.1 Egy évtizedekkel később viszont a Nyugatba 
írt cikkében (Gordon Craig sikertelen nagysága és dicsősége) azzal ma-
gyarázza Craig sajátos „balvégzetét”, hogy inadekvát módon járt el 
amúgy helyes teoretikus elképzelései ellenére is, hiszen mindig hang-
súlyosan (hagyományos) irodalmi nyersanyaggal dolgozott, miköz-
ben színházat óhajtott volna teremteni (HEVESI 1931).

Balázs Béla – aki fiatalon éppúgy a Thália Társaság tagja volt, 
mint Hevesi – viszont inkább Reinhardttal állt levelezésben, nem 
Craiggel (akivel szemben viszont nyíltan hivatkozik az elődre, Kleis-
tet nevezi meg mintaként). Balázs a dionüszoszi színházi tradíciót 
szeretné meghonosítani, a közönség előtt ott és akkor realizálódó 
(jelenvaló) színházat. „Amit mi színpadon látunk […], ami bennün-
ket magával ragad, az nem ábrázolás, hanem transzubsztantáció. 
»Einfühlung« a szó végső értelmében. Kleist azt mondja (»Über das 
Marionetten – Theater«), – hogy még a jó bábjáték is csak úgy jöhet 
létre: »dass sich der Machinist in den Schwerpunkt versetzt, d. h. 
mit anderen Worten, tanzt« (hogy a gépész [értsd: a bábos] a fókusz-
ba/a súlypontba képzeli magát, más szóval táncol). A színész a mi 
szemünkben valóságosan incarnálódik a szerepébe, és ez a színház 
egészen specifikus, dionysikus hatásának titka” (BALÁZS 1918; 10). 
A színjáték metafizikai gyökereire hivatkozva a jelenvaló színházat 
szeretné megteremteni, amelynek kulcsa az élő (jelenvaló) színész, 
akinek elevensége azonban logikai ellentmondásban áll az ábrázoló 
díszlet élettelenségével (Balázs alapelve ugyanis, ahogy saját korá-
ban több színházi teoretikusé és rendezőé a stílus felé törekvés, vagy-

1 �Ezt megírta az angol rendezőnek is, aki Hevesi levelének ezen passzusát – ki-
emelve és némileg átfogalmazva – megjelentette lapja, a The Mask első köte-
tének 2. számában, 1908 áprilisában: „– Hogy? – kiáltottam fel megbotrán-
kozva! A marionettek ne lennének természetesek. Minden mozdulatuk töké-
letesen megfelel a saját természetüknek. Az a gép, amely ember módjára akar 
mozogni, természetellenes. Sőt: a marionettek több, mint természetesek, nekik 
stílusuk is van, azaz egységes kifejezőeszközük, és ezért a marionettszínház 
igaz! Az emberek nem értik meg a természetet. A természet az ő számukra nem 
a dolgok szükségszerűsége, törvénye, hanem a hétköznapi, a lapos, a közönsé-
ges” (CRAIG–HEVESI 1991).
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is hogy a színházban minden nőjön össze szerves egésszé). Balázs 
ezt a problémát két módon véli feloldhatónak: egyfelől az élő díszlet 
megteremtésével az eleven színész körül (például a Kékszakállú herceg 
várában az élő, lélegző, síró várral és a kinyitogatott ajtókon keresztül 
hirtelen kiszűrődő színes fénysugarakkal), másfelől, mintegy ennek 
fonákjaként, ha a festett díszlethez ezzel homogén bábok vagy árny-
figurák jelennek meg: „a játék diszkvalifikálja a színpadot, melyen 
végbemegy. (A marionette és a mozi egyanyagú: a színész és milieu 
egyforma kép. Ezért ott ez a disszonancia nincs meg.)” (BALÁZS 
1918, BALÁZS 1911).

Mint ismeretes, Balázs maga is írt bábdarabokat, többek között  
A halász és a hold ezüstjét, A könnyű embert, s A fekete korsó című árnyjá-
téka is beilleszthető a bábdarabok körébe – önmagukban ezek a mű-
vek a klasszikus modernséghez (vagy más megközelítésben ugyan-
azon szimbolista-szecessziós vonulathoz) sorolhatók, mint Maeter-
linck, Hoffmanstahl, Wedekind, Schnitzler kifejezetten bábszínház-
ra írt darabjai (vagy akár Sztravinszkij Petruskája), de nyersanyagul 
szolgáltak későbbi, avantgárd felfogású rendezések számára is, mint 
Blattner Géza párizsi időszakának adaptációi.

(Über)-Marionett és avantgárd
Balogh Géza szerint (BALOGH 2007) az európai bábszínház 

kezdettől fogva melegágya az avantgárd törekvéseknek, szerinte fő-
képpen azért, mert legalább akkora súllyal van jelen benne a kép-
zőművészet, mint a színház. Ő Picasso jelmezeit említi a Gyagilev-
balettben, s hivatkozik Paul Klee kesztyűsbábjaira, Oskar Schlemmer 
Triadikus balettjének szereplőire; továbbá arra, hogy Podrecca báb-
színházának arculatát számos dadaista és futurista művész – Klee, 
Georg Grosz – segített kialakítani. Földényi F. László (FÖLDÉNYI 
2012) Marinetti Les poupées électriques című darabját (1909) hozza 
például, amely szerinte kifejezetten Jarry bábszínházszerű Übü-
darabjainak hatására készült (holott, tegyük hozzá, erősen hiányzik 
belőle a groteszk elem, és a cselekménye – az automata bábok sze-
repeltetése mellett is – meglehetősen földhözragadt), illetve ugyanő 
Geometriai és mechanikus ragyogás meg a numerikus érzékenység című 
kiáltványát (1914). Földényi megemlíti még a Cabaret Voltaire-ben 
Hugo Ball jelmezeit, továbbá Chirico festményein a bábukat mint a 
metafizikus művészet elemeit és Fernand Léger gépesztétikáját. Az 
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európai – moszkvai, párizsi – avantgárd bábművészet szempontjából 
fontos a 20-as évek masinizmusa – ilyenek a gépbalettek, mecha-
nikus balettek, a géppé körbeépített színészek segítségével előadott 
darabok.

Csak nagyon érintőlegesen kapcsolódott a magyarországi avant-
gárdhoz Blattner Géza tevékenysége, akinek kiemelkedő munkássá-
gát Lőrinc László és Balogh Géza részletesen feldolgozta, ezért jelen 
tanulmányban nem térnék ki rá hosszabban (BALOGH 2007, LŐ-
RINC 2017).2 Blattner Vértes Marcell-lel együtt egy ideig Kassák 
lakásában és kiállítóhelyén lakott albérlőként, és itt is gazdagította 
munkatársai körét – később pedig a Margitszigeten tartott művé-
szi bábelőadásokat gyermekeknek, többek között Raith Tivadarral, 
az avantgárd Magyar Írás korábbi szerkesztőjével. (Magyarorszá-
gon Blattner azonban inkább szecessziós, szövegközpontú, lírai és 
vizuális étteremben dekoratív bábszínházat hozott létre, amelynek 
leghíresebb előadásai Rónai Dénessel és Hincz Károllyal a Bastien 
és Bastienne című darab színrevitele volt, illetve 1919-ben a Belvá-
rosi Színházban Balázs Béla A könnyű ember és A fekete korsó című, 
Walleshausen Hella Egyszer volt című darabjai, illetve egy flamand 
játék Kosztolányi átköltésében, A lovag meg a kegyese. Balázstól már 
korábban előadták A halász és a hold ezüstje című mesét, amelyet ké-
sőbb, a párizsi avantgárd időszakban is felújítottak, némileg más 
megoldásokat alkalmazva. Legjellegzetesebb újítása ekkoriban a 
„wayang” volt, amelyet azonban a távol-keleti vajangtechnikától elté-
rően nem pálcikával, hanem oldalról mozgatott, léccel tologatva őket, 
a végtagokat zsinórokkal irányítva, mint a vásári bábjátékokban, s 
egy, a figurákhoz illeszkedő, dekoratív, ornamentális keret fogta kör-
be a színpadon megjelenő alakokat.)

Blattner 1925 szeptemberében hagyja el Magyarországot, s Pá-
rizsba költözik, ahol megalapítja az Arc-en-Ciel Színházat, amellyel 
a francia avantgárd bábszínház megteremtője lesz, a vajangnál kevés-
bé dekoratív, groteszk, rovarszerűen ízelt, rücskös körvonalú árny-
bábjaival (Les cœurs qui se rencontrent) és áttetsző, gépalkatrészszerű 
figuráival (Les danseuses), illetve az olyan nagy sikerekkel, mint a két 
függőleges síkban játszott Az ember tragédiája, illetve a Thanatosz. 

2 �A szóban forgó kiállítás: A modern európai bábművészet atyja. Blattner Géza 
emlékkiállítása. Pécsi Kisgaléria, 2007. május 30–június 24. Rendező: Papp 
Eszter, OSZMI.
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Ebben az időszakában legfőbb munkatársai Detre Szilárd, aki fordít, 
ír, rendez, a kubista festő és bábművész A. Tóth Sándor, a dizájnt 
pedig a La Nouvelle Générationhoz (Léger köréhez) tartozó Fried 
Tivadar képzőművész biztosítja színháza számára.

1925-ben két fontos avantgárd folyóirat, a MA és a 365 is meg-
jelenteti E. K. Maenner Bábszínház című cikkét, ahol is a szerző a 
színház szatirikus, új formáját bábszínházként képzeli el: a tárgyak 
színészként való szerepeltetésével célja a modern társadalom elide-
genedettségének, dehumanizáltságának bemutatása. A társadalom 
automatáját marionettnek kell játszania; az emberi test intenzív ki-
fejezőeszközeivel túl naturalisztikus. Az alapvetően embertelen tár-
sadalomban mozgó báb viszont ugyan antropomorf, mégsem emberi: 
bohócos külsejű, megnyilatkozásai szatirikusak, a rációt farce-szá 
képes alakítani: egy olyan Übermensch, aki egyszerre jeleníti meg 
az elidegenedett embert, és kifejezi elpusztításának szükségszerűsé-
gét is. Maenner példája Yvan Goll Methusalem című darabja, ahol a 
főszereplő, Felix egy automata, de emberből vált azzá: organikus és 
nem organikus részek alkotta hibrid, akit egy bábnak kell eljátsza-
nia Maenner elképzelése szerint: szája réz szócső, orra telefonkagy-
ló, a szeme helyén két ötmárkás díszeleg, agyvelő és kalap helyett 
írógépet hord, s beszéd közben szikrázik az antenna a feje tetején 
(MAENNER 1925).

(Über)-Marionett, avantgárd, gender
Craig a színész testének esetlegességéhez kapcsolódó magatar-

tását (a tekintetnek való kitettség élvezetét, a magamutogatás sze-
retetét) a majdnem sátáninak kikiáltott nőiben látja a legszélsősé-
gesebben megvalósulni (vagyis ennek tökéletes ellentéte az Über-
marionett – akár ennek tradicionális, távol-keleti verziója is). A női 
előretörése párhuzamos ellentéte elhalványulásával, amely jelenség 
(a feminizálódás) a színház hanyatlásához vezet: „A színész eredete 
két nő balgatag hiúságában gyökerezik […]. Az isteni báb figurája 
egyre kevesebb hívet vonzott, a nők pedig úgy hódítottak, mint a 
legújabb divat. S ahogy hanyatlott a báb, és nyomultak előre a nők, 
akik helyette önmagukat mutogatták a színpadokon, úgy jelent meg 
a Káosznak nevezett sötétebb szellem, nyomában pedig az elszaba-
dult személyiség diadala” (CRAIG 1994; idézi még BENKŐ 2011). 
Jákfalvi Magdolna egyenesen mimikri-kényszerről beszél e tekintet-
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ben: Craig szerint ugyanis a színház szociokulturális meghatározott-
ságából következően a nőnek tökéletes nőnek kell mutatkoznia, míg 
a férfiak elnőiesednek a néző tekintete előtt, a nézői elvárásoknak 
megfelelően – a bábszínház pedig ezt az egyensúlytalanságot hiva-
tott visszabillenteni, a feminizálódást visszafogni (a női ellenében egy 
semleges felé tendálót felmutatni) (JÁKFALVI 2006).

A marionett deszexualizáltságának egy szélsőséges eseteként hoz-
hatjuk fel a mechanikus színház szereplőit. Molnár Farkas Kassák 
konstrukcionista elképzeléseivel párhuzamosan, azokkal összhang-
ban vázolja fel a mechanikus színpad elméletét, amely minden ra-
dikalizmusa ellenére is hasonló gondolatból indul ki, mint akár már 
Balázs Béla is tette (MOLNÁR 1923). Hozzá hasonlóan a homo-
genitás alapelvét helyezi előtérbe, amelyet a polgári színpad szerin-
te megszegett, amikor a játszó színészt egy „színes, hazudott (világ) 
háttér” elé állította. A mechanikus színpad voltaképpen a színpad 
megfosztása a naturalista felfogástól, ami együtt járt a realista felfo-
gás teljes elvesztésével (de ezen belül is elveti az erőltetett szimbólu-
mok üres dekorációit és a futuristák „holdnyavalygásait”, hivatkozva 
arra, hogy a racionális gondolkozás számára a tudomány és technika 
szintjére eljutott ember nem élhet érzelmi áthelyezésekkel, asszo-
ciációkkal és nem megalapozott etikai vagy esztétikai ideát abszt-
rakciókban megjeleníteni sem). Ehelyett konstruálni, építeni kell, 
egy mechanikus színpadot kell létrehozni. A mechanikus színpad 
architektonikusan alakított szín-terében az embert mint tudatosan 
odatervezett, vele homogén (mechanikus) figurát képzeli el, akiknek 
mozgása „előre megszabott és azokból a fizikai törvényszerűségekből 
áll […] adódik, amelyekre a darab fel van építve”. Huszár Vilmos 
a De Stijlben megjelent színházi tanulmányában (HUSZÁR 1921) 
szintén az olyan modern mechanikus színpadi előadás egyneműsítő 
követelményeit fogalmazza meg, ahol gépszerű marionettek mozog-
nak geometrikus kompozícióban (például a Mechanikus táncoló figura) 
– s ennek megfelelően ő is létrehozott egy absztrakt bábjátékot egy 
geometrikusan felépített, nem-semleges figura mechanikus táncával 
a fókuszban (számára mindazonáltal a film médiuma is alapvető ele-
me ennek a sajátos marionett-előadásnak, mert ez biztosítja dinami-
kus kifejezőerejét, expresszionizmusát).

Déry dadaista/szürrealista darabjában, Az óriáscsecsemőben (1926) 
a főszereplő egy emberfeletti lény, aki felnőttként és hermafrodita-
ként születik (a neve is Hermaphroditos), és olyan bábok vagy bá-
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buk között tevékenykedik a színpadon, akiknek együttese a görög 
kórusok dramaturgiai szerepét újítja fel. A csecsemő figurája az egész 
emberi életet magába sűríti, a levehető fejű, robotszerű próbababák 
pedig híján vannak az individualitásnak, és teljesen deszexualizáltak. 
Déry a dichotomikus felfogás szétrobbantását valósítja meg tehát, 
egyfelől az élő hermafrodita figurában, másfelől a kvázi-aszexuális 
bábuk alakjában.

Ugyanakkor a női fenyegetés éppen ezen a területen érheti el 
csúcspontját. Bár az Über-Marionett és a női robot, az automata 
(vagy ennek ember-gépi hibrid változata, a kiborg) csak bizonyos te-
kintetben fedik le egymást, érdemes jelezni, hogy a női robot viszont 
az avantgárdban amúgy is visszatérő motívum, s nemegyszer – éppen 
vonzerejének köszönhetően – kifejezetten ijesztővé válik.3 Már Fritz 
Lang expresszionista filmjében, a Metropolisban is találkozhatunk az 
erotikájában is fenyegetővé vált női robottal, amelyben a mechani-
záló és mechanizált (dehumanizáló, nem-individuális, elidegenítő, 
disztópikus) tömegtársadalomhoz kapcsolódik. A mesterséges, jövő-
beli Éva képe annak a jelenségnek a része, amelyet Alex Goody így 
fogalmaz meg: „A The New York Evening Sunban és a New York-i 
dadában a »modern nő« a fin-de-siècle populáris képzeletét (és popu-
láris sajtóját) rögeszmésen foglalkoztató »Új Nő« alakjának folyamatos 
újratárgyalása. Az Új Nőben a modernség érdeklődésének megannyi 
iránya és/vagy vonása artikulálódik; a nők veszélyes maszkulinizált 
erotikáját testesíti meg, amely szabadon megjelenik a nyilvános tér-
ben, továbbá a félelmeket az individualizmus összeomlásától, ennek 
megfelelően a maszkulinitás elleni fenyegetést, az aggodalmakat a 
még inkább fogyasztói, mint termelői államra vonatkoztatottan, il-
letve a kultúra lehetséges elnőiesedését egy technológiai, tömegter-
melői korszakban.” Az Új Nő alakján keresztül az új feminitás és az 
új technológia közötti kapcsolódást fedezhetjük fel (GOODY 2007). 
(Ezen a ponton akár Man Ray egy késői munkájára, a Vad szűzre [La 
Vierge-non-apprivoisée-re] is utalhatunk.)

Mindazonáltal az avantgárdban – különös tekintettel a dadára 
– maguk a nők is előszeretettel foglalatoskodtak marionettszínház-
zal és azzal rokon műfajokkal, sőt, amint azt Riese Hubert (HU-
BERT 2001) is kifejezésre juttatja, a dadában például a tánc és a 

3 �Voltaképpen már előbb, a dekadens irodalomban is, elegendő Villiers de 
L’Isle-Adam L’Eve future-jére gondolni.
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bábkészítés jelenti a nők elsődleges terét. Sophie Taeuber már tán-
cosnőként is maszkokban lépett fel a Cabaret Voltaire-ben, továbbá 
amúgy is készített „bábokat”: színes fafejeket, mint Jean Arpét, illetve 
egész marionettsorozatokat, például Carlo Gozzi König Hirschéhez; 
Emmy Hennings – azonkívül, hogy szavalt és énekelt – (kesztyű)-
bábokkal lépett fel a Cabaret Voltaire-ben és a Cabaret Dadában; 
Hannah Höch fényképe is fennmaradt, amelyen kesztyűbábjához 
hasonló ruhában, bájos táncos mozdulattal pózolt – ez a rokonság 
báb és bábos között mágikus kapcsolatot létesített. Baroness Elsa 
von Freytag-Loringhoven pedig végső soron magából hozott létre 
(Über)-Marionettet, bár az állandó (élet)performance-t igyekezett 
inkább megvalósítani ezzel. Ő ráadásul időnként – felrobbantva a 
nemi dichotóm oppozíciót –, a nemek és az organikus-nem organikus 
részek viszonylatában is – hibrid figuraként, vagy akár kiborgként.

Magyarországon az avantgárd bábjáték ezen női dominanciája 
nincs jelen, bár az kétségtelen, hogy Kassák folyóirataiban Újvári Erzsi 
az egyetlen, aki ténylegesen bábjátékot ír, a címe is ez, Bábjáték (ÚJ-
VÁRI 1921). Ezt viszont minden valószínűség szerint soha, egyetlen 
esten vagy matinén sem adtak elő – s minthogy erre utalás sincs a 
szövegben, nem tudjuk, hogyan kell elképzelnünk vizuálisan a bábo-
kat. Mindenesetre érdekes, hogy a magyar avantgárd talán legjobban 
ismert női szerzőjénél éppen a fent jelzett erősen biologizált-erotizált, 
veszélyforrásként megjelenő marionett-nőalak jelenik meg. A díszlet 
(egy szobabelső), pontosan megtervezett, erősen stilizált, egynemű, 
élénk színekkel: piros falú szoba, sarokban nagy zöld üvegek, fekete 
ágy, fölötte kakukkosóra, tükör, mosdótál. A két névtelen szereplő, a 
lány és a fiú annyiban arctalanok és egyéniségnélküliek, hogy minden 
bizonnyal az összes létező nőt és az összes létező férfit hivatottak 
képviselni – a nő mint önmaga és a partnere által is biologizált szex- 
és termékenység-istennő csábítja be a házba a fiút, ám a rövid jelenet 
végén kiderül róla, hogy prostituált, és újabb és újabb „áldozatra” les 
(mert ez a természete). Nem túl hízelgő jelenet a nőkről egy nőírótól, 
mintegy a századfordulós femme fatale továbbéléseként – de azt a 
Prózákból is világosan látni, hogy Újvári – akárcsak a korai magyar 
avantgárd egyéb férfi és nőírói – egyébként is alapvetően ebből az 
erősen biologizált (a szexualitásra vagy termékenységre szűkített) nő-
képből indul ki szereplői felvázolásakor. E bábjelenetben a mozgások 
stilizáltak, és olykor végrehajthatatlanok lennének egy emberi szerep-
lő számára: forgás, tánc, előre-hátra csuklás, sőt, fejjel labdázás (ez 
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utóbbitól némileg démoninak is tűnik a lány, rögtön a jelenet elején, 
mintegy előrevetítve a szomorú tanulságot).

Kassák köreiben tehát a bábjáték nem igazán volt elterjedt, egy 
másik, sokkal későbbi példát azonban női előadáshoz köthetünk, 
amennyiben a Munka-kör egyik kultúrpropaganda-előadásának ré-
sze volt Kassáknak a megesett cselédekről szóló minidarabja, A szol-
gálók élete (1931): Simon Jolán és a Csák nővérek úgy adták elő, hogy 
ők maguk is maszkszerűen (teljesen egyformán) ki voltak festve, s 
fellépés közben a kezükben tartották – mintegy miniatűr másként – a 
babákat. Mindhárom baba egyforma volt, rögzített, beállított végta-
gokkal, úgyhogy valószínűleg egyáltalán nem, vagy csak minimáli-
san mozgathatták őket: inkább leképezései, megduplázásai, nyoma-
tékosításai voltak ők az egyébként is übermarionettszerűen megjelenő 
színésznőknek – vagy akár a cselédlányok és általában a nélkülöző, 
alávetett nők kiszolgáltatottságát, bábként kezelhetőségét is hivatot-
tak lehettek jelezni.
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Szénási Zoltán

Politikai modernizációs kísérletek 
kudarcának költői konzekvenciái  

Babits Mihály Szíttál-e lassú mérgeket? 
című versében1

A Szíttál-e lassú mérgeket? befogadás- és kiadástörténetét döntő-
en meghatározta első megjelenési helye. A vers ugyanis a Tanács-
köztársaság bukása után az újrainduló Nyugat első számában pub-
likált, a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszé részeként 
látott napvilágot, és csak az 1920 karácsonyára kiadott Nyugtalan-
ság völgye kötetben szerepelt az eredeti kontextusából kiszakítva 
önálló versként. Noha eredetileg Babits úgy tervezte, hogy a kötet 
bevezetője lesz a számos politikai támadást kiváltó írás, de ő is ér-
zékelhette, hogy az „esszé […] a versek közéleti-politikai olvasatát 
helyezte volna előtérbe, csonkította volna érzelmi gazdagságukat” 
(KOSZTOLÁNCZY–NEMESKÉRI 2016; 161). Ezt követően a 
Szíttál-e lassú mérgeket? ugyanúgy része lett a Babits életében ki-
adott gyűjteményes versesköteteknek és az esszé újraközléseinek 
is. A második világháború után megjelent gyűjteményes kötetek 
azonban cenzurális okokból kihagyták a verset a költői életműből, 
sem a Rozgonyi Iván szerkesztette, sem a Belia György által saj-
tó alá rendezett összegyűjtött versek nem tartalmazza a Szíttál-e 
lassú mérgeket? című verset, ezért annak gyakorlatilag nincs önálló 
recepciótörténete sem. Babits 1920 előtti költészetéről írott mono-
gráfiájában Rába György a verset „hasadt idegzetű rapszódiá”-nak 
minősíti, a forradalommal (pontosabban a Tanácsköztársasággal) 
szembeni iránya mellett ugyan felismeri a Szíttál-e lassú mérgeket? 
háborúellenes vonatkozásait is, mégis úgy véli: „A vers […] doku-

1 �A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
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mentum, viszont igazi költői mozzanata nincs, Babits fejlődésének 
nem szerves poétikai része” (RÁBA 1981; 563).

A recepciótörténeti hiátus oka igen egyértelmű: a Szíttál-e lassú 
mérgeket? az esszének a második, Vallomás címet viselő részében közli 
Babits, amelyben számot ad a forradalmak idején vállalt szerepéről. 
Érvelésének célja, hogy minél inkább elhatárolja magát a Tanácsköz-
társaságtól, és tagadja az elvi kötődését a kommunista diktatúrához. 
E helyütt nincs mód részletesen kitérni Babitsnak a Tanácsköztársa-
ság idején vállalt félig-meddig politikai vonatkozású szerepvállalásai
ra az írói direktóriumban és az írók szakszervezetében, valamint a 
budapesti egyetemen betöltött tanári állásával kapcsolatban. Érdemes 
azonban megjegyezni, hogy az esszében Babits csak az egyetemi ta-
nárság miatt menti magát, míg a politikai értelemben súlyosabb sze-
repvállalásokat nem is említi. Az írás továbbá azt sugallja, hogy már 
azonnal a kommunista hatalomátvétel után fenntartásai voltak az új 
rendszerben rejlő erőszak lehetősége miatt: „De én egy napig sem 
voltam nyugodt igazán. Előttem még a legelső este, fájó fejjel jöttem 
haza egy lelkes tömegből, mely szinte-szinte engem is szuggerált, vér 
nem folyt ezen a napon, és minden szebb volt annál, amit vártam. Én 
mégis vért láttam és nagy aggodalom szorított el” (BABITS 1919; 
922). Babits a tanácshatalomhoz való averziójának fő motívumaként 
a háború alatt is többször megnyilatkozó pacifizmusát, háború- és 
erőszak-ellenességét jelöli meg.

Kosztolánczy Tibor és Nemeskéri Erika 2016-os tanulmánya 
pontosan feltárta azt, hogy az esszé átdolgozott kiadásai során Ba-
bits hogyan módosítja saját szerepének meghatározását a kommunis-
ta diktatúrában, s ezeket a változtatásokat – különösen az egyete-
mi tanárságra vonatkozóan – a szerzők korabeli dokumentumokkal 
szembesítik. Lényeges mozzanat ebből a szempontból Babitsnak az 
a nyilvános véleménymondása, melyről az esszé a következőképpen 
nyilatkozik: „Így éreztem már a Rémuralom utolsó havában, s vallot-
tam hangos szóval, s vallottam volna hangos írásban is, ha engedtek 
volna írni akkor. De írni nem lehetett, s már nyilvánosan beszélni 
sem, mégsem mondhatja senki, aki ismert akkortájban, hogy eltit-
koltam érzésemet. Kirobbant az, s olyak előtt is, akik előtt nem volt 
veszélytelen, barátaim ijedten jöttek másnap a hírre, hogy: vigyázzak! 
Kész voltam akkor nyílt vallomást tenni a te régi szavaid mellett ó 
nemzetem! érett a »reakciós« hitvallásra” (BABITS 1919; 923). Az 
említett eset 1919. június 3-án történhetett az írók szakszervezetének 
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választmányi ülésén, és kiváltója a tanácshatalom elleni május végi 
dunántúli mozgalmak voltak, melyeket a Vörös Hadsereg súlyosan 
megtorolt (KOSZTOLÁNCZY–NEMESKÉRI 2016; 147–148). 
Erre a fordulatra utalhat a Magyar költő kilencszáztizenkilencben, 
mely azonban annak tükrében, hogy az esszében Babits eleve elutasít 
minden elvi kötődést a kommunizmushoz, nem tűnik különösebben 
meghatározónak. A költő életrajzi kronológiája azonban pontosan 
dokumentálta, hogy Babits a március 21-e utáni napokban is aktív 
közéleti szerepet vállalt, a direktóriumi és szakszervezeti pozíció be-
töltése mellett a politikai fordulat után a színházi előadások előtt más 
költőkkel együtt a forradalmi változásokról tartott előadást (RÓNA 
2015; 518–519). Valószínűleg a Tanácsköztársaság első hónapjaiban 
született a Babits életében kiadatlan [Az Antikrisztust kelni láttuk 
őt…] kezdetű vers, mely egyértelműen a költő Szovjet-Oroszország-
hoz fűződő szimpátiájáról tanúskodik:

Két nép vagyunk ma, muszka és magyar
ki több szégyenben élni nem akar
és inkább szenved, inkább belehal
de ember lesz és ujra fiatal

magyarok! a kor nagy dologra hi
mi vagyunk az idő póstásai
mi küldjük szét a vörös levelet
melynek pecsétjei vérző szivek.

A kéziratban maradt verset 1956. augusztus 5-én Tolnai Gábor 
mint Belia György által felfedezett ismeretlen Babits-verset közölte a 
Szabad Népben (tévesen a Tanácsköztársaság utolsó napjaira datálva), 
s míg Belia összegyűjtött verseket tartalmazó köteteiből is hiányzik a 
Szíttál-e lassú mérgeket?, addig a hátrahagyott versek között [Az An-
tikrisztust kelni láttuk őt…] már megtalálható. Ez a kiadástörténeti 
mozzanat tehát rávilágít arra, hogy a második világháború után az-
zal, hogy a Tanácsköztársasággal szemben állást foglaló vers „helyé-
re” egy olyan mű került, mely legkézenfekvőbb értelmezése szerint a 
költő kommunizmussal való szimpátiáját fejezi ki, sikerült áthangolni 
Babits életművének politikai referenciáit, és ez is hozzájárulhatott a 
hetvenes–nyolcvanas években kibontakozott recepciótörténeti fordu-
lathoz.
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A Szíttál-e lassú mérgeket? elsődleges kontextusa a Magyar köl-
tő kilencszáztizenkilencben című esszé. Érdemes tehát alaposabban 
szemügyre venni azt a szövegkörnyezetet, amelybe a vers beágyazó-
dik. Babits saját beszédét gyónásként, a történelmileg formálódott és 
kulturális közösségként értett nemzet mint bíró előtti vallomásként 
vezeti be. Vallomásában azonban nem tényeket sorol, nem saját bű-
neit veszi sorba, hanem önmagáról hol egyes szám harmadik sze-
mélyben, hol egyes szám első személyben nyilatkozva eleve lirizált 
nyelvet használ a Tanácsköztársasághoz fűződő (belső) viszonyának 
a leírására, s „argumentumként versekben összegzi mondandóját” 
(KOSZTOLÁNCZY–NEMESKÉRI 2016; 138). A Szíttál-e lassú 
mérgeket? című verset (mint argumentumot) a nyelv válságának le-
írásával vezeti fel, a vers esszébeli címe is más, mint a későbbi kano-
nizált címváltozat: Ének a „Szavak megtagadásának” korából. A vers 
előtti szövegrészben Babits egyaránt elutasítja az első világháború 
előtti és alatti nacionalista és a kommunista politikai diskurzust is: 
„Minden nagyszerű és szent szavakat megtagadtam én; először a 
»nemzet« szent szavait, mert ölés és elnyomás eszközei lettek; azután 
az »emberközösség« szent szavait is, mert ölés és elnyomás eszkö-
zei lettek ezek is! És így elérkeztem a Végső Kétség kopár szigetére” 
(BABITS 1919; 919).

A nyelv válsága azonban első olvasatban nem a költői nyelvre 
adott reflexióként értendő, hanem a politikai nyelvhasználat prob-
lematikájaként, pontosabban annak tudatosításaként, hogy a politi-
kai propaganda a tömegek mozgósítása érdekében hogyan forgatja 
ki az ideológia kulcsszavainak eredeti jelentését, és ezáltal hogyan 
válnak ezek az antihumánus hatalomgyakorlás eszközévé. A „Töme-
gek Diktatúrája” az esszé szövegkörnyezetében elsődlegesen ugyan a 
proletárdiktatúrát jelenti, de megérthetjük úgy is, mint a hatalom tö-
megek felett gyakorolt politikai önkényét, ezáltal jelentésköre – mint 
látni fogjuk – a szöveg szándékától sem idegen módon kiszélesíthető 
a háború időszakára is. A propaganda mint a vallási vagy forradalmi 
ideológiák terjesztésére létrehozott titkos intézmény évszázadok óta 
ismert volt ugyan, de az első világháború idején vált az egész tár-
sadalmat (és esetenként más országok társadalmát is) befolyásolni 
kívánó hatalomtechnikai eszközzé, ilyen értelemben tehát minden-
képpen modern jelenségnek tekinthető (SIPOS 2010). A háborús 
propaganda célja az volt, hogy a háborúhoz megnyerje a tömegek 
támogatását, majd az elhúzódó és egyre totálisabbá váló háborúban 
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fenntartsa a lelkesedést, biztosítsa a harcok folytatásának társadal-
mi-gazdasági bázisát (IFJ. BERTÉNYI 2016). Ennek érdekében bi-
zonyos információkat (például a háborús veszteség valódi mértékét) 
el kellett hallgatni, a háborúellenes hangokat pedig el kellett hall-
gattatni. A költőre rákényszerített némaságot tehát Babits elsőként 
nem a Tanácsköztársaság idején tapasztalta meg, hanem a Játszottam 
a kezével című vers zárósorai miatt Rákosi Jenő által ellene indított 
sajtókampány idején, aminek következtében tanári állását elveszítette 
(azaz tanári státuszában némították el), majd a cenzúra működését is 
megismerte a Fortissimo megjelenése utáni hatósági intézkedéseknek 
köszönhetően (azaz költőként is elnémították, ha nem is véglegesen).

A propaganda működése nem korlátozódik kizárólag kormány-
zati intézményekre, illetve a sajtóra, a propaganda által manipulált 
társadalom tagjai tudatosan vagy akaratlanul maguk is működte-
tik a propagandát (például háború idején hadikölcsön jegyzésével, 
a hadiözvegyek és -árvák számára tett adományokkal stb.). A há-
borút követő forradalmak idején Babits is kivette részét a politikai 
agitációból. 1918. október 30–31-én Dienes Pállal, Komjáthy Ala-
dárral és Markos Györggyel Budapest utcáit járta, a köztársaság 
mellett agitált, és Petőfi királyellenes verseit szavalta, 1919. március 
13-án pedig Kunfi Zsigmond közoktatásügyi miniszter kíséretében 
Székesfehérváron vett részt egy pedagógusgyűlésen, ahol elszaval-
ta Ady A magyar tanítókhoz című versét. Ezekben az esetekben ő 
maga tette a költészetet a politikai agitáció eszközévé. Ugyancsak a 
politikai propaganda részese volt, amikor a Tanácsköztársaság kiki-
áltása után a Közoktatásügyi Minisztérium megbízásából színházi 
előadások előtt másokkal együtt a forradalmi változásokról tartott 
előadást.2

2 Babits levele Csinszkának 1919. március végén:
„Kedves jó kis Csinszka,
Sokban igaza van, sokban nincs, csak hosszu levéllel tudnék felelni, ebben 
a pillanatban nem irhatom meg azt a sokat amit szeretnék, mert vendégem 
van, s aztán mindjárt menni kell a szinházba, szavallni a forradalmi nép-
nek. (Csak annyit irok most kedves Csinszka hogy nem helyes ha maga a 
megszokott, és legközelebbiekkel szemben is megszokott, udvariasságot, 
mely inkább csak formában udvariasság, és azt a néhány ingerkedő szót, 
amit tegnap elejtettem, ennyire félreérti.)
Ha én azt gondolnám magáról, amit maga nekem imputál, akkor nem 
volnék olyan igazi barátja amilyen vagyok

Mihály” (BABITS 2011; 303–304).
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Ezeket az életrajzi adatokat azért emeltem ki, mert véleményem 
szerint segítenek megérteni a versbeszélő szituációját, az esszében 
jelzett gyónás bűnvallomás jellegének megragadását. Babits ugyanis 
pontosan tisztában volt azzal, hogy a „szó” a politikai propagandá-
ban a társadalom manipulációját szolgálja. Ennek a nyelvi-társadalmi 
funkciónak a metaforája lesz a méreg, melyre a vers később címként 
kiemelt első fél sora is rákérdez. A Szíttál-e lassú mérgeket? tehát ezt 
a nyelvvel való visszaélést mint saját tapasztalatot leplezi le, ez a le-
leplezés azonban nem csak a kommunista propagandára vonatkozik. 
Ha ugyanis megnézzük a vers ötödik és hatodik sorát, akkor a „szó” 
jelzői egyrészt általában a modern politikai ideológiák jövőorien-
tációjára vonatkoznak („ábrándokbahurkoló és álombakóhúzó”), 
mely alól nem jelent kivételt sem a politikai nacionalizmus, melynek 
mozgósítóerejét a nemzet múltjáról és jövőjéről szőtt illúziók adták, a 
háború idején pedig a győzelembe vetett megkérdőjelezhetetlen hit, 
sem a proletariátust az osztály nélküli társadalom ígéretével kecseg-
tető kommunizmus. A hatodik sorban felsorolt jelzők („bíborszínű, 
tömjénszagú, trombitahangú”) viszont sokkal inkább az egyház által 
is támogatott háborús propagandára vonatkoztathatók, a „trombita” 
referenciája itt egyértelműen a háború (gondoljunk az 1926 márciu-
sában keletkezett Cigány a siralomházban című versre is, ahol a „trom-
bitahang” Babits háborúellenes költészetét jelképezi), a „bíbor” és a 
„tömjén” a háborúba készülő katonák és fegyverek felszentelésének a 
szertartáskellékeire utalhatnak: a püspöki öltözetre és a liturgiához 
használt füstölőre.

Hasonló következtetésre jutunk, ha a vers tizenegyedik és tizen-
nyolcadik sorai közötti szakaszban kiemelt kulcsszavakat vizsgáljuk 
meg. Babits a verset felvezető szövegrészben két kulcsfogalmat már 
kiemelt, melyek közül a „nemzet” a nacionalista, míg az „emberkö-
zösség” a kommunizmus internacionalista propagandájához rendel-
hető. A vers említett szakasza ehhez az ideológiailag polarizált szó-
készlethez ad újabb elemeket: a nemzettel rokon értelmű „hazá”-t, az 
általános értelmű „eszmé”-t, a szociális tartalmú, leginkább baloldali 
politikai ideológiához köthető „népjavá”-t és a francia forradalom 
hármas jelszavának egyikét, a „szabadság”-ot. Ezek azok a szavak, 
melyeknek a politikai diskurzus révén a társadalom boldogulása he-
lyett erőszakot, szenvedést és halált eredményeznek. Mint látható, 
ezek a fogalmak sem kizárólag és egyértelműen a Tanácsköztársa-
ság kommunista ideológiájához köthetők. A „Hazánk, harsan, s már 
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durva harc dúlja a drága tájt, / s új tusa borzadt oka lesz, ha ki békét 
kiált” sorok referenciája sokkal inkább a világháború alatti hazafias 
propaganda, mert noha a Tanácsköztársaság idején is folytak harcok, 
a kijelentésnek a béke kimondására vonatkozó második fele legin-
kább a Húsvét előttre vonatkoztatható, de odaérthetjük Babits háború 
alatti következetes pacifizmusából fakadó személyes megpróbáltatá-
sait is. Létezik a versnek egy eddig ismeretlen kéziratvariánsa, melyet 
a hagyatékot feldolgozó kézirat-katalógus önálló műként lajstromo-
zott, valójában azonban a Szíttál-e lassú mérgeket? szövegváltozata. 
A [Nincs mérgebb méreg mint a szó…] kezdetű variáns tizenhatodik 
sorától kezdődő utolsó tíz sor kisebb eltérésektől (központozás, ma-
gánhangzó-hosszúság) eltekintve lényegében megegyezik a Szíttál-e 
lassú mérgeket? tizenkilencedik sorától kezdődő verszárlatával, de az 
első tizenöt sorban is találunk egyértelmű szóegyezéseket, melyek 
nyilvánvalóvá teszik, hogy a kézirat a Szíttál-e lassú mérgeket? kelet-
kezésének korábbi fázisát jelenti. Ebben a variánsban található egy 
olyan fogalom, melyet végül Babits kihagyott a végleges szövegvál-
tozatból: „S ki azt kiáltja hangosan jövendő nemzedék / ölni és halni 
küldi / gyenge ifjak seregét.” Ez a részlet véleményem szerint szintén 
a háborús propagandára vonatkoztatható.

Babits kritikája tehát nem kizárólag a kommunista propagandát 
leplezi le, hanem általában a politikai agitáció magasztosnak fel-
tüntetett eszményei és az eszmények megvalósulásának katasztro-
fális következményei közötti ellentmondásokat világítja meg. Még 
inkább hangsúlyossá válik a versnek ez a jelentésaspektusa az esszé 
1929-es Élet és irodalom című kötetben történt újraközlésekor, amikor 
Babits elhagyta azt a viszonylag terjedelmes szövegrészt, mely a Ta-
nácsköztársaság alatti tanári munkájának körülményeit részletezte. 
„1929-ben Babits – állapítja meg Kosztolánczy Tibor és Nemeskéri 
Erika tanulmánya – a Magyar költő… hosszú szövegkihagyásának 
helyére rövid átkötő részt szerkesztett. Ebben az októberi forradalom 
iránti lojalitását nem említi, és a proletárdiktatúrához fűződő intéz-
ményes kapcsolatáról sem beszél – ezáltal az esszé egészét tekintve 
»forradalmisága« háttérbe szorul, a hangsúly háborúellenességére ke-
rül, és tevékenységének megítélése írói munkásságára redukálódik” 
(KOSZTOLÁNCZY–NEMESKÉRI 2016; 146).

Kérdés, hogy ha – miként Babits is tette, amikor a Nyugtalanság 
völgye kötetet összeállította – kiemeljük a verset az első kontextusa-
ként szolgáló esszéből, és behelyezzük költeményeinek sorába, akkor 
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vajon a versnek lesz-e olyan releváns olvasata, mely történelmi ese-
mények hatásának betudható nyelvi-poétikai konzekvenciákat emeli 
ki? Habár a Szíttál-e lassú mérgeket?-ben – mint láttuk – Babits el-
sődlegesen a politikai diskurzus leleplezéseként nyilatkoztatja ki a 
nyelvvel szembeni kételyeit, mindezt egy olyan prózai szöveg része-
ként teszi, melynek személyességét az esszé maga is hangsúlyozza: 
„…Engedd meg, nemzetem: magamról beszélek, / Babits Mihályról / 
egész személyesen: mert visszafojthatatlanul lírikus vagyok; és egyéni 
bánat tép, egyéni emlékek fojtogatnak, egyéni tiltakozás robban ki 
belőlem” (BABITS 1919; 921). Egyrészt – ahogy arra már koráb-
ban utaltam – a prózanyelv is bizonyos fokig lirizálódik, és ezáltal 
elemelkedik a történelem és a személyes élettörténet konkrétumai-
tól. Másrészt ezzel ellentétes folyamatként a líranyelv átvesz és átér-
telmez kifejezéseket a prózai szövegből, ezáltal a vers az esszé szö-
vegkörnyezetéből kiemelve is megőrzi eredeti szövegkörnyezetének 
nyomait. Az esszé mindazokat, akikkel szemben a költő állást foglal, 
tehát akiket a nemzet és saját személyes sorsának romlásáért felelős-
nek tart, „gazok”-nak nevez, a [Hazám! ma mikor…] kezdetű, önálló 
műként nem közölt betétvers harmadik versszakának első sorában 
1919 novemberében egyenesen „vörös gazok”-at említ.

A Szíttál-e lassú mérgeket? utolsó tíz sora összegzi a korábbi részek 
tanulságait, és levonja a lehetséges konzekvenciákat. A „szó” ebben 
a részben „álnok gyűtövény”-ként (egyfajta gyomként, kúszónövény-
ként, azaz gazként) neveztetik meg, így a versben a nyelv maga azo-
nosul a nyelvvel manipuláló és a versbeszélő szemszögéből morálisan 
leminősített nyelvhasználóval. A verszárlat frazeológiája az evangé-
liumból ismert jó mag közé szórt konkoly példázatát (Mt 13,24–30) 
idézi, mely a búzát vető gazda és a búza közé konkolyt (azaz gyomot, 
gazt) szóró ellenség szembeállításával megerősíti az esszében kifejtett 
személyes oppozíciókat, de nem őrzi meg a példázat pozitív végki-
fejletét. Míg az evangéliumi gazda tanácsa szerint meg kell várni az 
aratást (azaz a végítéletet), és utána kell szétválasztani a búzát a kon-
kolytól, a Szíttál-e lassú mérgeket? konklúziója radikálisabb: „égesd 
föl inkább a mezőt és legyen kételyed / tikkadt és izzó, mint a láng 
száraz mező felett”. A jézusi parabola helyett a versbeszélő érzelmi 
hangoltsága tehát inkább Jóbot idézi: „Búza helyett tövis teremjen és 
árpa helyett konkoly! Itt végződnek a Jób beszédei” (Jób 31,40). Lé-
nyeges mozzanat azonban, hogy a versben a felégetendő mező a lélek 
metaforája („a szó, ez álnok gyűtövény, / ártatlan is, csírázni kezd lel-
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kednek mezején”), tehát a Szíttál-e lassú mérgeket? a nyelv válságától 
elvezet a szubjektum megsemmisítésének lehetőségéig.

Kitekintve a Szíttál-e lassú mérgeket? idején keletkezett versekre, 
több hasonló problematikájú vagy szövegszerűen a Magyar költő ki-
lencszáztizenkilencben című esszéhez köthető művet is találunk. Az 
1919–1920-ban keletkezett versek között, melyek egy részét Babits 
életében nem publikálta, több olyat is találunk, mely vagy az elmúlt 
hónapok politikai változásaira reflektál, vagy kifejezetten Babits sa-
ját személyes szituációját írja le. [Az Eszme drága lobogója] kezdetű 
vers feltehetően a Magyar költő kilencszáztizenkilencben esszé kelet-
kezésének idején készült, több részletében az esszé alapszituációját 
és betétverseinek szóhasználatát idézi. A vers leginkább a Hazám! 
ma mikorral olvasható együtt, de felütése a Szíttál-e lassú mérgeket? 
problematikáját is megidézi („Az Eszme drága lobogóját / kezükbe 
kapták a gazok […])”, zárlata pedig – más vonatkozásban ugyan, mint 
a Szíttál-e lassú mérgeket? – szintén jóbi szituációt ír le: „Barátaim 
elhagytak engem / egy árva hívem nem maradt.”

A politikai ideológiákhoz rendelhető színasszociációkkal játszik 
egy valószínűleg szintén 1919 őszén keletkezett, eddig publikálatlan, 
Babits kiábrándultságának közvetlen hangot adó fogalmazvány:

Magyarország bordély
hol vörös
hol fehér
hol nemzetiszín
szalagokkal diszitett prostituált

A jelenleg 1920. áprilisi datálású A könnytelenek könnyeinek meg-
szólítottjai a „Szavak”, a vers a skót balladaformát átvéve Vörösmar-
ty Szózatát írja újra, és ritmikailag is kapcsolatot teremt a magyar 
nemezttudat alapműve és a Chevy Chase-periódust módosított for-
mában megvalósító Szíttál-e lassú mérgeket? között (MÓZES 2003; 
248). Babits saját élethelyzetének nemzettudati összefüggéseire vi-
lágít rá, hogy a Magyar költő kilencszáztizenkilencben is a költői lét 
személyes perspektívájaként idézi a Szózatot: „De egyelőre itthon 
pecsétes a sorsod, szegény magyar költő – s ha valakinek, neked szól 
az itt élned, halnod kell!” (BABITS 1919; 924).

Egy másik, szintén ekkor keletkezett vers, a Csak a dalra miatt 
érdemes idéznünk az esszé folytatását is: „Hazája rabja a költő! Ki 
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van, akinek oly erős kötelék lenne minden emlék, a múlt, mint neki, 
a Lélek emberének? Mert mi más a lélek anyaga, mint az emlék, a 
Mult? És mi más a nyelv maga, az ő művészetének anyaga, mint az 
emlék, a Mult? S van-e mesterség, melyet lehetetlenebb lenne meg-
tagadni, mint ez a művészet? Mint elvarázsolt énekes, olyan ő: nem 
hagyhatja abba az éneket. Nem mehet el innen, míg az marad, aki; 
míg szívet nem cserél, és újjá nem születik. // Mit fog hát csinálni? 
Jobbra megy vagy balra? Mert jobbról-balról harsog a fülébe: // – Itt 
nem lehet pártatlan maradni. Velünk vagy ellenünk: most színt kell 
vallani!” (BABITS 1919; 924). A Csak a dalra című vers szintén szó 
szerint idézi a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszét:

Egyenes úton mentem én –
ti kitértetek jobbra-balra.

Ti szavakra figyeltetek
én csak a dalra, csak a dalra.

A vers szemebeállítja egymással a „szavak”-at és a „dal”-t, mely a 
Szíttál-e lassú mérgeket? összefüggésében megérthető lenne a politikai 
nyelvhasználat és a költészet egyszerű ellentéteként is, de itt a „dal” 
fejt ki hipnotikus hatást:

bitók alatt, ágyúzugásban,
vakok módjára, millió
csapdák közt, béna megszokásban
s hipnotizálva kábuló

fővel menni, bús ital

rabja módjára, csak a dalra
figyelve menni, különös
züllésben, semmi mást se hallva
és minden célra közönyös...

Szörnyü dal volt, szörnyü dal!

A Csak a dalra tehát az esszé idézett részletét írja át versbe, a köl-
tészet szinonimájaként szereplő „dal” lesz ebben az esetben a mani-
puláló, mely mintegy kényszeríti a költőt, hogy maradjon az egyenes 
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úton, szemben azokkal, akik aktuális politikai érdekből hol jobbra, 
hol balra mennek el, a „dal” minősítése („szörnyü”) ebben az össze-
függésben leginkább iróniaként érthető meg.

A fentebbi példák pontosan mutatják: a Magyar költő kilencszáz-
tizenkilencben című esszé szövegszerűen is kapcsolódik több 1919–
1920-ban keletkezett vershez, és – szemben Rába álláspontjával, aki 
ugyan felismeri a Szíttál-e lassú mérgeket? háborúellenes vonatkozásait, 
de úgy véli: „A vers […] dokumentum, viszont igazi költői mozzanata 
nincs, Babits fejlődésének nem szerves poétikai része” – a Szíttál-e 
lassú mérgeket? is szervesen beágyazódik ebbe a szövegegyüttesbe. 
Tágabb összefüggésben pedig megfigyelhetjük annak a költészeti 
fordulatnak az egyértelmű jelzéseit, melyet már a korábbi évek versei 
is mutatnak, s mely majd markánsan meghatározza a két háború kö-
zötti modernség új arculatát. Ahogy Az írástudók árulása értelmiségi 
szerepmeghatározásának kialakításába belejátszottak Babits háború 
alatti, majd 1918–19-es társadalmi-politikai tapasztalatai is, úgy köl-
tészetének újradefiniálásához is hozzájárultak a háború alatti évek új 
irodalmi-művészeti fejleményei, és e kettő Babits szempontjából nem 
is feltétlenül vált el, ahogy például az 1919-es esszé kassáki avant-
gárdra vonatkozó megjegyzése is mutatja. A Nyugtalanság völgyének 
záróversei azonban már jelzik a szociális felelősségvállalás felé is nyi-
tott költői szerepfelfogás kialakítását3, mely egyértelművé teszi, hogy 
a költő politikai szerepvállalásainak kudarcai Babits esetében nem az 
elefántcsonttoronyba visszahúzódó költő pozícióját erősítették meg, 
líraszemlélete egészen más irányba módosult. A két világháború kö-
zötti esszéiben és verseiben megfogalmazott kortapasztalatra adott 
költői-értelmiségi válaszai a művészet autonómiájának őrzése mellett 
a humán kultúra iránt érzett aggodalmat, az időtlen humanitás-elv 
elkötelezett képviseletét fogalmazzák majd meg.

3 �Gyűlöljön aki rossz! S szeressen a jó! Mert nem nézek
én mást ezután
csak testvértüzek lobogását, nem hallok én mást ezután,
csak testvéréletek ritmusát tér meg idő
fenéktelen mélyeiből!

Aludj, barátom! s építsd erőidet a jövőnek!
Aludj, testvér! ó, bár mind testvérek, emberek, lelkek,
kéz kézben, erőt erő táplálva, mint áram áramot,
törnénk föl csillagokig!

(Csillagokig!)
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Faragó Kornélia

Az aktivizmus és az ellenreakció
Az Út kontextuális viszonyairól

Az Út jelentőségének felvázolásához a korabeli folyóirat-kultúra 
kontextuális teljességét alá kellene vetni a periodical studies kuta-
tási szempontjainak. Ehhez szolgálhatnának hasznos adalékul a 
biografikus megközelítések, példának okáért Lőrinc Péternek (Löbl 
Árpád, az Út szerzőjeként Láng Árpád, lángárpád), a pécsi vissza-
térőnek az emlékirataiban, különösképpen az Emberek az emberte-
lenségben II. részében, a Vándorlásokban fellelhető vonatkozások. A 
szerző a maga avantgárd vonzódásait a pécsi művészköri tagságtól 
számítja, „amely a pécsi tradícióhoz híven, a pesti és bécsi TETT- és 
MA-hagyományokhoz híven, a modern művészet mellett tett hitet, 
s körülbelül az expresszionizmusig jutott el ebben az időben. Dadá-
ról, merc-festészetről még éppen csak hallottunk valamit, de ezeket 
az irányokat még elvetettük, vagy nem is ismertük kellőképpen. […] 
Én is inkább csak a bukás után lettem – csak egy-két évre – telje-
sen dadaista, már az újvidéki ÚT idején, de kiugrottam belőle még a 
szürrealizmusra való áttérés előtt” (LŐRINC 1962; 350). Ebből az 
időből említi a pécsi Krónikát, amelyben esztétikai cikkeket helyezett 
el – és munkatársai között például Csuka Zoltánt. Bori Imre, a pécsi 
expresszionizmus jugoszláviai besugárzását vizsgálva (1979; 363), fe-
lettébb jellemzőnek tartja, hogy Lőrinc az itt megalapozott esztétikai 
projektumát az Útban közölt szövegekben fejezte be.

Az emlékiratok megbízhatóságát látszik erősíteni, hogy a hatva-
nas években láttak napvilágot, tehát a visszaemlékezőnek számítania 
kellett Csuka Zoltán, de mások emlékezeti ellenőrzésére is. Lőrinc 
Péter cselekvő részesként helyezi el magát a történetben, egyértel-
műen olyan személyiségként tekint önmagára, mint aki „legtöbbet 
tett azért, hogy az első »modern« aktivista vajdasági folyóirat, az ÚT 
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megjelenjék, megjelenhessék” (LŐRINC 1962; 207). Miközben ar-
ról beszél, hogy bár először őt kérték fel, nem vállalhatta a szerkesztői 
feladatok ellátását, mert márciusban Bela Crkvára (Fehértemplom) 
helyezték, s onnan lehetetlen volt „ezt a központi helyzetet megkívá-
nó funkciót” betöltenie, a folyóirathoz való maximális odatartozását 
és a lapalapítási szituáció feletti hatalmát azzal kívánja érzékeltetni, 
hogy címadói szerepkörbe helyezkedik. Mindeközben feltárja a cím 
gondolati genezisét is: „Viszont a lap címe az én javaslatomra lett Út, a 
szerkesztőség ezt fogadta el, elvetve Csuka indítványát, a Cél elneve-
zést, miután meggyőztem a lap munkatársait arról, amiben még erő-
sen hittem, de amit azután magam is hamarosan lomtárba dobtam; 
egy már ismertetett, későbbi rögeszmének minősített elgondolásom 
eredménye volt ez az elnevezés: válságom idején ugyanis nem ismer-
tem célt, csak permanens örök forradalmat – Ut-at, magát az örök 
mozgást a sehol sincs »jobb« felé” (LŐRINC 1965; 42). A fehértemp-
lomi időszak is tartalmaz érdekes részleteket, a szerző egyik pörére 
emlékezve írja, hogy a Bela Crkva-i törvényszék az Akasztott Ember 
és az Ék postán kapott számai alapján elmarasztalta, minthogy a fo-
lyóiratok tartalmát külföldi kommunista agitációnak minősítette, és 
elrendelte a folyóiratok nyilvános elégetését.

Csuka Zoltán „Mert vén Szabadka áldalak…” címmel megje-
lent önéletrajza mindössze néhány szóban tér ki az Út körüli ese-
ményekre, a kapcsolati háló építésére, Lőrinc állításait igazoló vagy 
cáfoló alapítástörténeti részleteket nem közöl: „Már 1922 tavaszán 
megindítottam az ÚT című avantgardista folyóiratot és kapcsolat-
ba léptünk nemcsak a belgrádi és újvidéki szerb expresszionisták-
kal (Boško Tokin, Todor Manojlović, Ady hajdani váradi jóbarátja, 
Žarko Vasiljević), hanem a zágrábi zenitistákkal (Ljubomir Micić) 
is” (CSUKA 1971; 48). A folyóirat megszűnésének okai, az értet-
lenség és a pénztelenség is, csak közvetve jelennek meg a szövegben. 
Korábbi szabadkai, palicsi ismerőseiről beszélve így fogalmaz: „az én 
utam elkanyarodott tőlük, nem értették meg azt a folyóiratot, ame-
lyet mi, avantgardista fiatalok csináltunk” (CSUKA 1971; 49). Az Út 
szerkesztése idején az újvidéki Vajdaság napilapnál dolgozva tartotta 
el magát, majd ennek megszűntével megindította a Revü című heti-
lapot, mert, mint megjegyzi, „az ÚT-ból bizony nem lehetett meg-
élni” (CSUKA 1971; 49). Másutt is szinte érthetetlenül szűkszavú, 
amikor az aktivista folyóirat időszakával foglalkozik, az általánosan 
ismert irodalomtörténeti adatokon kívül szinte semmit nem közöl, 
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az a benyomásunk, mintha életútjára, pályájára visszatekintve nem 
tartaná különösebben lényegesnek (vagy szalonképesnek) az Út tör-
ténetét, mintha a saját szerepét, későbbi gondolkodásának és élet-
helyzetének függvényében, minimálisra szeretné csökkenteni ebben 
a történetben. Pedig az Út jelentősége nem merül ki aktivista jellegű 
tevékenységében, hiszen fontos jellemzője, hogy az impériumváltás 
utáni vajdasági magyar folyóirat-kultúra közvetlen kezdetein áll, más 
időleges, átmenetinek nevezhető folyóirat-képződményekkel együtt.

Abszolút elsősége nem mondható ki, mert a kulturális újjáépítés 
programjával induló, mindössze néhány hónapot (februártól júniusig) 
megérő, becskereki szépirodalmi, kritikai revue-t, a Renaissance-ot, 
1920-ban alapították, első száma a február 15-ei dátumot viseli. Az 
írásaink elé címmel megjelentetett beköszöntő szövege, mint később a 
Fáklyáé is, az első világháború éveinek rettenetességét ecseteli, a „gaz-
dagságot szimuláló szegénység cifraságait: a hadikávétól – a hadi-
érettségiig”, és a kívánt és remélt jövő birtoklásának eufóriáját hirdeti, 
kollektivista hangnemben. „Miénk a Március, a lehetségesben való 
hit és minden, ami – legyen.” Már a kezdetek kezdetén felismerve a 
kisebbségi akarás erőteljességének fontosságát, a következőképpen fo-
galmaz: „És akit ideköt a sors, annak százszorta inkább kell akarnia.” 
Ez a vállaltan ellentmondásos, hiperbolikusan patetikus, de közben 
mégis kijózanítóan realisztikus szöveg voltaképpen arról beszél, hogy 
a peremvidék rendelkezik egy jellegzetesen karikaturisztikus erővel, 
amely mindent transzformál, ami a centrumból érkezik, s ezért itt 
speciális látásmódok és gondolkodási erőfeszítések szükségeltetnek: 
„Ami a geszti nagyúrnak: Hit, tudás és meggyőződés pathosa volt, az 
itt a periférián nagyképű, üres puffogás és karikatura lett! Aki velünk 
jön, annak gondolkoznia kell… gondolkoznia, hogy fájjon!” Mint 
látható, a Renaissance mélyen kisebbségi hozzáállást tanúsít, más szö-
vegekből is kivehető, hogy általános népművelési célok vezérlik, de 
mint később a Fáklyában sem, úgy itt sem fogalmazódik meg egy ma 
is komolyan számba vehető, karakteres irodalmi, művészeti program.

Az Út első száma 1922 áprilisában jelent meg, miközben a Somfai 
János szerkesztésében szintén 1922-ben induló Fáklya (alcímében Iro-
dalom, művészet, kritika, sport) „heti folyóirat” címoldalán korábbi dá-
tum, január 28-a áll. Indulása idején tehát igazoltan aposztrofálhatta 
magát egyetlenként (a Renaissance még az indulás évében megszűnt): 
„Az a célunk, hogy a Fáklyát, mely ma egyetlen kulturorgánum a 
Vajdaságban, naggyá, széppé, a Vajdaság kulturbüszkeségévé fejles�-
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szük” (A Fáklya olvasóihoz. 1922. febr. 11., 3. szám). Csuka Zoltán 
szerepel az első számban Gyertek velünk című versével, önéletrajzában 
azonban a Fáklya fontos kontextuális jelenlétére sem tér ki.

Lőrinc Péter (a „jugoszláviai magyar avantgarde egyik legkon-
zekvensebb és legproduktívabb alkotó egyénisége”, BORI 1973; 
542) sem politikai, sem esztétikai elgondolásában nem ért egyet a 
Fáklya szerkesztőivel, hangsúlyozva, hogy mert polgári lapoknak 
nem szívesen dolgozott, nem írt a folyóiratba. Önmagát (és az emig-
ráns Mikes Flórist) a baloldali, kommunista tendenciájú expres�-
szionizmus képviselőjeként identifikálva, az Útból való kilépését 
azzal indokolja, hogy szemléleti változást érzékelt a lapban, amely 
„a dekompozíciós korszak után egyre inkább a polgári kép-architek-
túrás új kompozíció felé tartott” (LŐRINC 1965; 27). A Fáklyáról 
szólva elsőként azt emeli ki, hogy munkatársai mind „polgárok vol-
tak, a bánáti koncessziós politika és szociológiai irányzatok meg-
teremtői, akik elsőnek vették észre a bánáti szocialista mozgalom 
erejét és jelentőségét és rajta voltak, hogy megelőzzék a közelgő for-
radalmat…” (LŐRINC 1965; 31). Közelebbi dolgokat nem közöl, 
visszaemlékezéseiben innentől számítva eltávolodik Becskerektől, 
hiszen 1922 márciusában, a fehértemplomi áthelyezés következté-
ben, elhagyta a várost.

A Vándorlások érzékelteti, hogy milyen tartalmakkal, milyen kul-
turális-nevelési koncepciókkal, művelődésszervezői tervekkel indul, 
milyen programot hirdet a Fáklya (1922), amely néhány vonatkozás-
ban az avantgárdról is képet formált. Mindezekhez képest igyekszik 
megmutatni, hogy milyen kulturális pozíciót szerez és milyen ellen-
gesztusokat vált ki az aktivista Út a korabeli szociokulturális közeg-
ben. A Fáklya szerkesztési, rendezvényszervezői elgondolásai igen-
csak vegyes szemléletiséget mutatnak. „Érezték ugyan az izmusok 
hatását, nem is tudták magukat teljesen kivonni alóla, mégis a halk, 
finom artisztikum volt az ideáljuk, habár sokszor a hangosabb, pro-
vinciális stílust is megszólaltatták” (LŐRINC 1965; 35). Ezen alap-
állás egyik végletét a biedermeier-délután szervezése jellemezhetné, a 
másikat viszont az, hogy Modernség címmel kisesszét közöltek Wollák 
Gyulától, majd ehhez hozzászólást is Perlaki Sándortól. S bár, mint 
Lőrinc Péter fogalmaz, a lap „távol állt minden avantgardizmustól”, 
Aktivisták címmel mégis egy széles nyitottságot prezentáló rovatot 
indított „az új művészet” bemutatására, a következő felvezetéssel: „A 
Fáklya hasábjain többször nyilvánultak meg vélemények az aktivista 
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művészeti törekvések felől. Minden művészeti törekvés szent, legyen 
az bármennyire uj, legyen bármily kevés hívője, lássék bár sokak előtt 
bármennyire érthetetlennek. Szükségét érezzük, hogy az aktivisták-
nak is helyet juttassunk a Fáklyában, az aktivista művészeti irányt is 
megértessük az olvasóval. Legalább mindenkinek alkalma lesz meg-
ismerni az új művészetet és megalkotni a maga elfogulatlan vélemé-
nyét. […] Az a két kis vers, amellyel e rovatot megnyitjuk, még nem 
az aktivizmus szülötte, ez még csak átmenet az aktivizmus felé. Leg-
alább az elsőről azt hisszük, hogy az aktivizmus ellenségeinél is osz-
tatlan tetszésre fog találni” (1922 febr. 25., 5. szám, 73). A rovatindító 
után Sugár Andor versei következnek. Azé a Sugár Andoré, akinek 
a tehetségéről Lőrinc Péter meglehetősen kedvezőtlenül nyilatkoz-
va azt írja, hogy finanszírozta az Utat, „hogy megjelenhessék benne, 
hogy nyomtatásban olvashassa a nevét” (LŐRINC 1965; 132).

A Fáklya 6. száma az Aktivisták című rovatban Perlaki Sándor 
versét (Élmény) és Arató Endre Nem esztétika című cikkét közli az 
aktivista változtatási, újítási tendenciákról: „A Művészet akar. Most 
fur, csákányoz, rombol, egyengeti az utat az egész emberhez. Alkot. 
Állást foglal. Állást foglal sok ezer éves megszokottságok, a megjárt 
idegpályák, a felkérődző tegnapiságok ellen, alkot s ujat teremt. A 
művészet tehát a legjelentősebb eszköz a nyárspolgárok csámcsogó 
idealizmusa ellen, a boltosok rabló morálja, az intelligensek excentri-
kus rugdalódzásai ellen. […] Az aktivizmus hullámai egyre szélesebb 
gyürükbe karolják át az emberi psyche területeit és még mosolyogni 
sem érdemes a balgákon, akik a maguk kis métereikkel akarják fel-
mérni a kiszabadult gesztus végtelen iramát” (1922. márc. 4., 6. szám, 
95–96). A végső következtetés a művészet és az élet teljes fúzióját 
hirdeti: „Művészet és élet nincs külön. És egy biztos: Le a Részem-
berrel” (96).

A folyóirat-történeti horizontok tágítása céljából talán azt is meg 
kell említeni, hogy Lőrinc szerint a Putevi, a Dan és a Zenit is külön-
böztek attól a lapideáltól, amelyet a „Pécsről jött, hazai aktivistákkal 
egybeolvadt expresszionisták, aktivisták kívántak létrehozni magyar 
nyelven. Az Út a Krleža–Cesarec-i Plamenhez (1919) állt a legkö-
zelebb” (LŐRINC 1965; 41). A rövid életű Plamen programjából 
látjuk, hogy a tradíció és a hazugságok teljes sötétjének az eltörlését 
szorgalmazta, törekvéseiben az új alapelve dominált, kimondva is az 
„új lélek, az új művészet és az új élet” felé igyekezett. Lőrinc Péter az 
induló Út gárdáját is meglehetősen tarkának ítélte.
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Csuka Zoltánról is az a véleménye, hogy „elég kevert, eklektikus 
ideológiájú ember volt ez idő tájt, mint úgyszólván mindannyian” 
(LŐRINC 1965; 133). Úgy látja, hogy legalább két irányzat azono-
sítható a lap hasábjain, a polgári humanisták és a kommunista hu-
manisták csoportja, amelyek viszont a forma terén szinte felismerhe-
tetlenül egybeolvadnak. Az Utasok eltérő beállítottságaik ellenére is 
létre tudták hozni az akcióként működő folyóiratot, és közös fellépé-
seket, irodalmi matinékat is szerveztek, Újvidéken és Szabadkán is.1 
A „polgári beállítottságú” Arató Endre illatkoncerteket ígért, s bár 
Lőrinc szerint nem tartotta be a szavát, mert nem volt pénze a külön-
böző parfümökre, a programtervezetekben szerepelt a műsorszám. 
Arató (Kassák Lajos személyes ismerőse, az Út és a Ma kapcsolattar-
tójaként a lokalitásból való kitörés egyik biztosítéka) jellemzéséhez 
hozzátartozik, hogy megélhetési forrása a maga készítette szemfedők 
árusítása volt, s már-már groteszk az állítás, miszerint „szemfedőinek 
szabásában, az anyagok elrendezésében, a színek megválasztásában is 
éreztette a hatását a kassáki képarchitektúra” (LŐRINC 1965; 133).

Az újvidéki Délbácska az aktivista gesztusokat, a rendezvényeket, 
mint ahogyan az Út számait is, támadó hangvételű cikkekben is-
mertette, annak ellenére, hogy tudni lehet, Csuka Zoltán jó viszonyt 
ápolt a polgári sajtóval, így a Délbácskával is, amelynek később még 
dolgozott is. Ezért is érdemel külön említést, hogy önéletrajzában a 
Bácsmegyei Naplót dicsérve a következőket írja: „Ezzel szemben az új-
vidéki Délbácska csak úgy ontotta magából a vidékiesség áporodott le-
vegőjét. Császár Géza ennek a szerkesztőségébe lépett be” (CSUKA 
1971; 47). Mindehhez hozzátartozik, hogy a gúnyos műfajú cikkek 
legtöbbjének éppen a pécsi emigrációhoz tartozó újságíró, Császár 
Géza volt a szerzője, aki 1921-ben csatlakozott a lap munkatársi gár-
dájához, és az országból való kitoloncolásáig (1925) a szerkesztőség-
ben dolgozott.

Lőrinc, írásos emlékezéseinek idején, ebben az újságban keresi 
vissza saját szövegeinek részleteit: „az egyik kiáltványból mégis idéz-

1 �„A suboticai hivek ötletesebbek és ügyesebbek voltak, mert illatkoncertet 
hirdettek csaléteknek. Különösen a hölgyek fantáziáját izgatta, hogy vajon a 
világnak hányadik új csodájával ismerkednek meg az illatkoncerten. A matiné 
bevétele kielégített, az érdeklődést a mozduló aktivista irodalom iránt sikerült 
fokozni, de a bukás itt sem maradt el.” Csuka János: Illatkoncert. A vajdasági 
aktivista irodalom hőskora. – Az első megmozdulás a kisebbségi irodalomban 
(BORI 1973; 560).
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hetek néhány szót, ugyanis a Délbácskában Császár Géza úgy »figu-
rázta« ki az Utat és főleg engem, hogy írásomból – vajon kinek? – 
egész szakaszokat mentett át a ma is hozzáférhető napilap hasábjain” 
(LŐRINC 1965; 152). A Kiáltvány elleni támadás 1922. augusztus 
27-én jelent meg, és a címe is figyelemre méltó, már csak a terjedel-
mét illetően is: Mi a ma kultúrája? A hét humora, avagy az Első Európai 
Injekció Gyár R. T. Rousseau Rockefeller. Működésben a novisadi aktivis-
ták. Jelenjen itt meg a szövegkezdetről az a részlet, amely gunyoros 
hangnemben értelmezi a kiáltványt, és meglehetősen furcsa jelzővel 
illeti a szerzőt: „A novisadi aktivista fiatalok kiadásában megjelenő 
Út című »aktivista folyóirat«, harmadik száma (ki hitte volna) »kiált-
ványt« közöl a legborzasabb óriás tollából, amely úgyis mint írásmű, 
s úgyis mint elmélkedés, forradalmian lesajnálkozó megnyilatkozás 
arról a beteg »burzsujkultúráról«, amelyben a forradalmárok mint 
»kísérleti nyulak« kezeltetnek.”

A szöveg zárlata is tartalmaz becsmérlően ironikus vonatkozáso-
kat, úgy ítélve megbocsátható gyermetegségnek a Kiáltvány megszó-
lalását, hogy egyik sorát a szerző ilyen irányú önvallomásának te-
kinti, s hogy nyilvánvalóan nem hallott még az „ősgyermek-barbár” 
lehetséges generatív energiáiról: „Ez mindenesetre nagyon jó azon 
őszinteségi roham mellett, amely a »kiáltvány«” első hasábján fogja 
el a szerzőt, aki ilyeneket is mond: „Az ember idő ritmus energia ÉN 
GYEREK VAGYOK. Hát ez az. Ezért az önvallomásért meg lehet 
bocsájtani az Út című lap Novisadon megjelent három számát, a ki-
áltvány többi részét Mattis Teutsch »linoleum-metszetét«, valamint 
az Út azon számait, amelyeket nagy reményekre jogosító aktivistáink 
még csak a jövőben fognak elkövetni.” Hornyik Miklós A Délbácska 
története című monográfiájában így fogalmaz: „A Délbácska egészen 
1925-ig goromba hangon ír az avantgardista írók törekvéseiről. Pa-
noráma címmel 1924 novemberében Császár Géza kigúnyolja Kas-
sákot és a bécsi aktivistákat, az írás politikai inszinuációval is felér” 
(HORNYIK 1985; 150). 1925-ben azután váratlanul dicsérő hang-
nemű ismertető jelenik meg az Útról, a monográfus ezt annak tudja 
be, hogy Csuka időközben a Délbácska külső munkatársa lett.

Visszatérve a kezdetekre, 1922. december 20-án Megint az akti-
visták címmel „hírt” jelentetett meg a Délbácska, ebben a műfaj-ka-
tegóriában szokatlanul szatirikus hangnemben. Úgy tűnik, a szám 
reprodukciós anyaga sem nyerte el a szerző tetszését (itt aktivista le-
velezőlapok jelentek meg, de Mihailo Petrov már a 2. számban is sze-
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repelt, Hidak és utak című linómetszete az Út címoldalán jelent meg), 
így a kassáki vizuális nyitás műformái, a dada és a konstruktivizmus 
hatásait is közvetítő képarchitektúrák „komplikált fejtörő mutat-
ványoknak” minősültek: „Megint az aktivisták. Jól értesült helyről 
szerzett információk szerint a vajdasági aktivista szellemóriások fel-
használva a karácsony ünnepét megelőző napok békés hangulatát, 
ismét megjelentetik a novisadi csoport félhivatalosát, az Ut című ak-
tivista folyóiratot. A hat hónappal ezelőtt megindult »hetilap«, ezen 
harmadik számában, Arató Endre, Aranyműves János Lajos, Csu-
ka Zoltán, Haraszti Sándor, Láng Árpád, Rade Drainac, Bortnyik 
Sándor és Molnár László aktivista írásai fogják megbotránkoztatni a 
konzervatív közvéleményt. Míg a rejtvényt kedvelők számára Ember 
Zoltán, Molnár Farkas és Petrov »képarchitektúrái« szolgálnak mint 
komplikált fejtörő mutatványok. A néhány jobb sorsra érdemes te-
hetséggel elegyes kiadáson öt dinár lefizetése ellenében bárki kedvére 
elszórakozhatik.” Emlékeztetnék: Lőrinc Péter azt kifogásolta az Út 
gondolkodásában, hogy feladva korábbi dekompozíciós elkötelezett-
ségeit, „egyre inkább a polgári kép-architektúrás új kompozíció felé 
tartott”, úgy tűnik azonban, a konzervatív kritika nem érzékelte ezt a 
számára akár kedvezőnek is mondható szemléleti változást.

Minthogy teljességgel hiányzik a méltányosan bíráló magatartás, 
csak hasonló hangnemű, a betegség tropológiáját kiaknázó cikkekre 
utalhatok, s bár ezek közül néhány szélesebben pásztázik, jellemző 
módon, több is a Mentők! című rovatban jelent meg, amely rovatcím 
felett egy mentőkért kiáltó emberi figura rajza látható. A Délbácska 
1922. október 1-jei számának Kinek kell akasztott ember című pamf-
letjében Barta Sándor folyóiratán élcelődve gyakorolja a beszédmó-
dot, és magyarázatot kapunk a rovat címére is. „Az történt, hogy 
Barta Sándor a forradalmi célok egyik legbiztosabb szemű harcosa 
most az Egység-ből is kiugrott s megindítja Akasztott ember? címmel 
immáron a harmadik aktivista bömbölvényt.” A lap bejelenti, hogy az 
új emberért és a szocializmus alapzatán felépült új életkonstrukció
ért fog küzdeni. Eszerint „meg fogják írni, mit éreznek a lap meg-
írása közben (brrr!) s a reá elfogyasztott lekváros töltött káposzta, s 
egy-egy alapos gyomorrontás után. Nekünk pedig engedtessék meg, 
hogy az Akasztott ember első számának megjelenése előtt mentőkért 
ordítsunk.”

Az Út plakátszámát illetően az idegen szavak használata és az in-
terpunkció hiánya készteti Császár Gézát egy újabb támadásra: „Az 
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értelmesebb szavak a Konstrukció–kompozíció felírást viselő cikkben 
[Kállai Ernő – a MA elméleti írásainak szerzője – szövegéről van szó, 
F. K.] így következnek egymásután: »Konstruktív… absztrakt… in-
tellektuális… dualizmus… romantika… archaikus… krematórium… 
imperialista… kapitalizmus… heroikus… hierarchikus… tragikus… 
plasztikus… frontalitás… konstruktor… dezillúzió… ideológia… 
szimbólum… komplikáció…«”, és még további tíz fogalmat sorol, 
stb.-vel jelezve, hogy nincs vége a sornak, majd ezzel zárja a gondo-
latmenetet: „A magyar szavaknak már nincs értelmük.” Ezután az 
egyik verset „érdekes kórtani jelenségként” aposztrofálja. Több íz-
ben is a bírált szövegek szó szerinti olvasatából kiindulva ironizál. 
A szöveg befejező mondatai ugyancsak lekezelő, nevetségessé tevő, 
vagy egyenesen sértő hangot ütnek meg, az egész számot, amelynek 
valószínűleg a méretei is irritálják, veszélyeztető jellegűnek, az egész-
ségre károsnak ítéli, amennyiben orvosi gyógykezeléssel eltávolítandó 
olvasási következményeket sejtet: „Az Út plakátszáma 63 cm széles és 
95 cm magas. A közölt verseket egymástól (és a közönségtől is) egy 
vastag vonal választja el. Ára 3 dinár, de a lap arra nézve, hogy ebben 
bennefoglaltatik-e az orvosi kezelés is, semmi közelebbi felvilágosí-
tást nem nyújt.”

A Délbácska, amikor (1924. jan. 9.) A „szovjetművészet” Berlin-
ben. A szuprematizmus és a térkonstruktivizmus című cikkét közli (a 
szöveg névtelenül jelent meg), meglehetősen tájékozottnak tűnik, 
hiszen ismerni látszik a címben megnevezett irányzatok tájainkon 
ekkor még kevéssé ismert filozófiáját; bár már bemutatkoztak Ber-
linben az új orosz művészek, Malevics nagy hírű tárlatára majd csak 
1927-ben kerül sor és A tárgy nélküli világ is ekkor jelenik meg. A 
cikk felismeri az új, a tárgy nélküli formaviszonyokat, de tartal-
matlannak ítéli ezeket, és a tradíciótól való eltávolodás okán sem 
fogadja el művészetként: „Tárgytalan művészet: ez elgondolhatat-
lan, mert a művészet tárgyhoz kötött és a tárgy a művészethez. Ha 
semmit sem ábrázol, akkor nem művészet. Az anyag problémája, 
a legfontosabb náluk, de kiszakítva azokból a hagyományokból, 
amelyeket a művészet évezredes fejlődése teremtett. Ez a művészet 
nem érdemli meg a nevét, tartalma nincs, egy rosszul elgondolt el-
mélet sikertelen alkalmazása, amely csak rombolni tud, de alko-
tásra teljesen képtelen.” Mindkét „szovjetművészeti” irányzatot, 
a szuprematizmust (a programadóként Nathan Altmant nevezve 
meg) és a térkonstruktivizmust (sivár építészeti irányzatként) is a 
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„nemzeti vonás teljes hiányá”-val jellemzi a szöveg, és a nemzetközi 
művészet legtisztább formájaként azonosítja.

Az 1923. október 14-ei Császár-cikk azért érdemel különös fi-
gyelmet, mert a szóban forgó hatodik szám anyaga nem állt az Út 
kutatóinak a rendelkezésére. A szöveg kezdetben a Sugár András 
nevet felhasználva ironizál, a megnyilatkozási színvonalat jelezve 
idézem: „az egészből nem sok értelem SUGÁR-zik”. Verzállal írja 
a nevet, ahogyan a számban tapasztalja, és hozzáfűzi, hogy „Kis fiú, 
nagy betűkkel”, majd a központozás hiányát illetően támad monda-
nivalója. A szöveg zárlatában viszont egy fontos Utas közleményre 
történik utalás. A Közép-Európára való kiterjesztésről szóló szándék 
bejelentése különösen akkor izgalmas, ha számításba vesszük, amire 
Hubert Van den Berg figyelmeztet, arról értekezve, hogy Bécsben 
Kassák hálózatának kétségkívül volt egyfajta sajátos közép-európai 
karaktere: „Közép-Európa alatt ekkor még mást értettek, mint nap-
jainkban. […] A 20. század első évtizedeiben úgy gondolták, hogy 
az mélyen benyúlik a nyugat-európai területekre, magában foglalja 
az Északi-tenger partjait, délen az Adriát, ugyanis akkoriban nem 
csupán a német területek és az Osztrák–Magyar Monarchia képez-
te Közép-Európa részét, hanem még a Németalföld is” (VAN DEN 
BERG 2017; 23, 26).

A Délbácska említett számában a következők állnak: „Egyéb-
ként a lap egyik oldalán ezt olvassuk: Az Út munkaközösségét egész 
Középeurópára kiterjesztjük. Az életveszélyes fenyegetésnek is beillő 
nyilatkozat alatt minden átmenet nélkül az olvasható: új szisztétikus 
LAPTIPUST fogunk teremteni az összes eredmények (?) összefogására. 
Mit mondjunk erre? Új nemzetközi orvostípust kellene teremteni 
az összes aktivisták összefogdosására. Mert vajjon mit tehetnének 
egyebet a »fogatlan táltosok«, a fogadatlan táltosok gorombáskodá-
sainak kiparírozására. Az egész »vajdasági aktivizmusban« az a leg-
szomorúbb, hogy az Út hatodik számában a különben tehetséges 
festőművészt, Balázs Árpádot is sikerült egyszerű vendégszereplésre 
bírni. Tényleg erre vezet az út? A lap és írógárdája egyébként határo-
zott fejlődőképességet árulnak el. Mindennap fiatalabbak. Steinach 
elszégyelheti magát, látván az elgyermekesedésnek ilyen imponálóan 
gyors tempóját. Ezek a fiúk a tizedik számnál már nem az ujukat fog-
ják szopni…” Nehéz volna tagadni, hogy gyenge alkotások is szere-
pelnek a folyóiratban, mégis méltánytalannak tűnik, hogy ez a szöveg 
is a betegség és az infantilizálódás, a gyermekes szellemi állapot, sőt, 
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a csecsszopói állapotba való visszafejlődés jelentésmezején mozog, 
megidézve az Út által „megszégyenülésre ítéltetett” Eugen Steinach 
személyét, akivel nemrégiben találkozhattunk Tompa Andrea Fejtől 
s lábtól című regényében, mint a megfiatalító kuruzslói műtétek vég-
zőjével.

Az Aktivistákkal álmodtam című „tárca” szerzője, Toll. (Borsodi 
Lajos) sem tudja megszervezni a maga szövegét a szellem betegségére 
utaló vonatkozások nélkül. Az aktivisták elnökét látszatra normális, 
de zavart elmeállapotú lényként jellemzi, és gőgicsélő megnyilvá-
nulást kapcsol hozzá: „Itt tartják összejöveteleiket az aktivisták. Az 
elnök már itt van a szobában. Nem vettük észre az első pillanatban 
szegényt, mert retrospective gyötrődésben az asztal alatt »Első nap-
jaim miliőjében« című költeményének objektumai közé rejtőzködve 
gőgicsélt.

Óvatosan előmászott.
Senkisem hinné el róla, hogy ilyen beteges hajlamai vannak. Kül-

sőleg nyoma sincs rajta semmiféle defectusnak. Egyenesen áll. Ren-
desen ejti a szavakat. Pupillája normális” (1923. dec. 29., 2–3).

1923. október 24-én Kováts Antal temerini költő, bővítve a mű-
faji palettát, verses támadást intézett az Út ellen. A költő A szív húr-
jain című kötetét úgy reklámozza a Délbácska, hogy az egész Tisza 
mentén szeretettel olvassák, mint „egy mélyen érző poétaszív őszinte 
megnyilatkozása”-it. Ebből a perspekívából kell olvasni Az „Út” ma-
darainak című versét, amelyben a költő saját versideáljának perspektí-
váit érvényesítve, a varjúkárogás metaforáját felhasználva mond bírá-
latot, zagyva idegbomlási tünetekként érzékelve a folyóirat költészeti 
hangjait, úgy látja, a lelki betegség beszél az Út verseiből. A vers tíz 
versszakából legalább négy mindenképpen ide kívánkozik:

Nem dal az, amit ti dalnak neveztek
Csak varjú károgás.
Hogy lelketlen kor sugallja nektek
Nem más mint ráfogás.
[…]
Ha már a kornak nincs lelke tinektek
Kellene, hogy legyen
Kik lantidegen hangversenyeztek
S lobogna fényesen. 
[…]
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Azok a hangok, mik végig rezegnek
Idegeiteken
Bomlását mutatják csak az idegeknek
Zagyván, rejtelmesen.

Amit dalként szórtok szét a szeleknek
Ti furcsa madarak:
Szikkadt, sivár kiégett lelketek
Sötét hamuja csak.

Nagy valószínűséggel Kováts Antal a szerzője az 1925-ben K. A.  
szignóval megjelent cikknek is (Óh, nyájas olvasó), amely egy gú-
nyosan becsmérlő gasztrohasonlatot („valami zagyva csodabogaras 
krumpli-csuszpájsz féle kotyvalékon törik a fejüket és uj »irányokat« 
kombinálnak ki”) is bevezetve, a szürrealizmust a „degenerált agy” 
szüleményeként értelmezi, s végkövetkeztetésében szintén megjele-
nik a kórtani szemantika a háborodott alkotói elmére való utalásban: 
„Igy írnak ők: a legújabb kor legújabb bolondjai. Az izmusisták.”

Források
Mi a ma kultúrája? A hét humora, avagy az Első Európai Injekció Gyár R. T. 

Rousseau Rockefeller. Működésben a novisadi aktivisták. 1922. augusztus 
27. 6. (cs. g.)

MENTŐK! Kinek kell akasztott ember? Délbácska, 1922. október 1. 4. 
Megint az aktivisták. Délbácska, 1922. december 20. 5.
MENTŐK! Az „Út” plakátszáma. Délbácska, 1923. április 15. 3.
MENTŐK! Az „Út hatodik száma. Délbácska, 1923. október 14. (cs. g.)
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Akivistákkal álmodtam. A Délbácska eredeti tárcája. 1923. december 29. 
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A „szovjetművészet” Berlinben. A szuprematizmus és a térkonstruktivizmus.  
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Kappanyos András

A magyar avantgárd poétikai  
spektruma – és két későn érkezett 

ajánlat
A magyar irodalomtörténet-írás elvégzetlen feladatai között ki-

emelt helyet foglal el a magyar avantgárd poétikai invencióinak 
rendszerezése. Ez az igény nem elsősorban azért merül fel, hogy az 
avantgárd jórészt feledésbe merült, az irodalmi emlékezet perifériá-
jára szorult kisebb életműveinek kései rekanonizációját segítsük elő: 
hiú remény volna egy évszázad elteltével komoly respektust építeni 
és olvasótábort toborozni olyan szerzők köré, akik ezt voltaképpen a 
maguk idején sem ambicionálták. S bár műveiket többen közülük egy 
illuzórikus jövő felé küldték előre (mintegy palackpostaként), nincs 
okunk azt képzelni, hogy az a jövő mi vagyunk. Azt azonban elég 
jól látni mai perspektívánkból, hogy invencióik jelentős része hatást 
gyakorolt a poétikatörténet fő vonalára: kifejlesztett eszközeiket ná-
luknál jelentősebb költők is alkalmazni kezdték, határsértéseik nyo-
mán elfogadottá váltak a korábban botrányt keltő megnyilvánulások. 
Történeti értelemben éppen azt tették, amit az avantgárd szó meta-
forája sugall: felderítették a terepet a derékhad előtt, vállalva az ezzel 
járó veszélyeket.

A modern magyar irodalom eszközrendszere – miként minden 
aktív kulturális mintázat – három forrásból táplálkozik: invencióból, 
tradícióból és recepcióból. A „nyugatos” líra például a saját invenciók 
mellett erősen támaszkodott a francia szimbolizmus némileg meg-
késett recepciójára, valamint a belső tradíció olyan újra felfedezett 
elemeire, mint a kései Vörösmarty lírája. A Kassák által kialakított 
versnyelvre különösen erősen hatott Walt Whitman dikciója, de a 
nyelvi emelkedettség, a kollokviális beszédmódtól való eltávolodás 
lokális, nyelvhez kötött eszközei inkább a Berzsenyi-, Ady- és Szabó 
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Dezső-tapasztalatra vezethetők vissza. Kassák írásmódja jórészt eze-
ket a mintákat követve, kezdetben félig-meddig akaratlanul került 
közel a német expresszionizmus (és olykor az olasz futurizmus) be-
szédmódjához, s hozott létre egészen korszerű, az európai trendekkel 
szinkronban haladó mintázatokat. Az avantgárd egyes tartományait 
könnyebb megérteni, ha nem pusztán a hagyománytörésre, hanem az 
újszerű hagyományválasztásra is figyelmet fordítunk, habár Kassák 
körének ez irányú törekvései nemigen mérhetők össze azzal a tuda-
tossággal és erudícióval, amely például a misztikus költőket újra felfe-
dező és a Milton-hagyománnyal küszködő T. S. Eliotnál érzékelhető.

Kassák prominenciája azonban ettől függetlenül is súlyos teher-
tétel az avantgárd poétikák történeti elemzési kísérletei számára, 
hiszen azt az illúziót bátorítja, mintha a kassáki poétika feltérképe-
zése végső soron azonos volna a magyar lírai avantgárd teljes poéti-
kai feltérképezésével. Holott a Kassák által bevezetett hosszú soros 
expresszionista szabadvers voltaképpen csak egy a számos felkínált 
lehetőség közül – igaz persze, hogy éppen Kassák sajátos megkerül-
hetetlensége következtében ezt a mintát követték a legtöbben. De 
emellett már A Tett legkorábbi számaiban megjelenik a dadaizmus 
felé orientálódó, de a népdal, a ballada, a népies műdal jellegzetes 
refrénes formáiba beletaláló, azokat szétziláló parodisztikus-groteszk 
verstípus, amelynek alanyi verzióját György Mátyás, agitatív-kollek-
tív változatát inkább Komját Aladár versei képviselik. A két élesen 
különböző poétika (a kassáki, valamint a György- és Komját-féle) 
szintézisére törekszenek Barta Sándor kísérletei, amelyekben a fel-
mutatott abszurditás következetesen éles társadalomkritikai színe-
zetet kap, akárcsak George Grosz vagy Otto Dix képein, amelyek 
mintegy szenvtelen krónikásként, látszólag részvétlenül tekintenek 
az elviselhetetlenné vált valóság elemeire.

A bécsi korszakban természetes módon megnőtt a recepció szere-
pe a poétikák alakításában, hiszen sokkal több nemzetközi hatás érte 
a csoportot. Az aktív dadaisták – Hans Arp, Richard Huelsenbeck, 
Kurt Schwitters, Blaise Cendrars – fordítása nyilvánvalóan megha-
tározta Kudlák Lajos vagy Kahána Mózes alkotásmódját, és a szá-
mozott versek kezdetétől maga Kassák is felvette eszköztárába a 
groteszk elemet és a köznapi dikció utánzását. De az avantgárd in-
venciók teljes eszköztára még távolról sem épült ki. Éppen abban az 
időben, amikor bécsi száműzetésében Kassák az addigi tapasztala-
tokat szintetizálva megírta a magyar avantgárd lírai csúcsteljesítmé-
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nyét, a budapesti színtéren egy új karizmatikus vezető bukkant fel. 
Palasovszky Ödön kifejezetten azokat a művészi lehetőségeket céloz-
ta meg, amelyeket a Kassák-kör jórészt negligált: a performativitást, a 
parodisztikus, dadaista gúnyt, valamint a kollektív, profán, karneváli 
életöröm pátoszát. Követői részben a Kassák-körből morzsolódtak le, 
mint Tamás Aladár vagy Bortnyik Sándor, de széles látókörű, füg-
getlen értelmiségiek is csatlakoztak hozzá, mint például Hevesy Iván. 
A Palasovszky-kör hatástörténete és kanonikus pozíciója természe-
tesen összehasonlíthatatlanul gyengébb, mint a Kassák-köré, és ez 
két alapvető okra vezethető vissza: az egyik a performatív megnyil-
vánulások alapvetően rögzíthetetlen természete, a másik pedig A ló 
meghalhoz fogható vitathatatlan remekművek hiánya. Ahol azonban 
a két csoport teljesítménye összemérhető – például, ha a Dokumentum 
és az Új Föld című folyóiratok szerkesztését, szerzői körét, tipográfi-
ai megjelenését hasonlítjuk össze –, akkor a versengés meglehetősen 
kiegyenlítettnek látszik. Palasovszkyék olyan spontán összművészeti 
alkotóközösséget és kreatív közeget hoztak létre, amelyhez hasonlóra 
a nemzetközi színtéren is kevés a példa; talán a zürichi dadaisták és 
a Laban-iskola táncosainak együttműködésében láthatunk hasonlót.

Kassákék mindebben hígvelejű eredetieskedést láttak, frivolitást, 
amely kisiklatja a művészetről és életről folytatott komoly és fele-
lősségteljes gondolkodást. A Dokumentum szerzői közt – elsősorban 
Kassák, Déry és Németh Andor részvételével – valóban komoly gon-
dolkodás folyt arról, hogy mi is az „új vers” definíciója, de a megálla-
pítások jórészt megrekedtek az általánosság szintjén. (Lásd például: 
KASSÁK 1927, DÉRY 1927, NÉMETH 1926.) A lényeg abban 
ragadható meg, hogy az új vers öntörvényű, nem vezethető vissza a 
valóságból következő összefüggésekre, és így nem is rekonstruálha-
tók belőle a valóságra vonatkozó belátások. A kognitív igazságkri-
tériumok sem kérhetők számon rajta, mivel nem a tapasztalati való-
ságról tesz állításokat. Önálló konstrukciónak kell tekinteni, minden 
ízében tudatos alkotásnak, amely a bevont nyelvi elemek asszociációs 
mezőinek kölcsönhatásával váltja ki hatását, ahogyan az egymással 
harmóniát vagy diszharmóniát alkotó zenei hangok, színárnyalatok 
vagy elemi formák. Az olvasó hibát követ el, ha az olvasás során olyan 
összefüggéseket keres, amelyeket más olvasmányból vagy saját ta-
pasztalatból ismer: az elvárt befogadói diszpozíció az új teremtésnek 
járó elfogulatlan figyelem, a teljes átadódás. Az elgondolás a maga 
szigorúságában meglehetősen utópisztikus, de ezenfelül az is erősen 
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kérdéses, hogy mennyire híven írja le az addig létrejött avantgárd po-
étikai modelleket: a Kassák által bevezetett hosszúsoros, emelkedett 
hangú, expresszionista szabadvers például (amely nem különbözik 
radikálisan az avantgárd körein kívül, például Füst Milán munkás-
ságában megjelent hasonló formáktól) határozottan nem ilyen. Az 
elméleti összefoglalásokban – legalábbis a történeti kontextus isme-
retében – némi széttartás is érzékelhető, Déry Tibor például a Kas-
sák számára taszítóan idegen szürrealizmus irányában keresi a maga 
kapcsolódási pontjait. Mindez azonban néhány hónapon belül min-
den közvetlen jelentőségét elveszítette. A Dokumentum és az Új Föld, 
mint közismert, hasonló módon ért véget: a befogadó közeg értetlen-
sége, közönye megpecsételte a sorsukat. A művészeti invenció igénye 
mégis akkora lendületet kapott a tízes és húszas években, hogy az 
új poétikai rendszerekre vonatkozó ajánlatok a közeg felszámolódása 
közepette is tovább érkeztek, és ezen ajánlatok esztétikai önértékét 
nem rontja le, hogy a maguk idején sivatagi homokra hulltak. Az 
alábbiakban két ilyen ajánlatra mutatok rá, az egyikre csak röviden, a 
másikra részletesebben.

Az egyik szerző Kristóf Károly. Egyetlen, vékonyka kötetét a 
Dokumentum adta ki (KRISTÓF 1927), és kritikai visszhangja jó-
részt a napilapok szokványosnak tekinthető, értetlen gúnyolódásaira, 
s velük a „kétfejű borjú” típusú ötperces szenzációra korlátozódott. 
A 8 Órai Újság névtelen cikke például már alcímében „szenzációs 
pszihopatológiai riport”-ról beszél (N. N. 1927/1), s hasonló hangot 
üt meg a Nemzeti Újság is (N. N. 1927/2). A Pesti Napló elmarasz-
talása (RÁSKAY 1927) csak annyival enyhébb, hogy tartózkodik a 
személyes sértéstől. Az egyetlen komoly kortárs kritikát Nádass Jó-
zsef írta a kötetről (NÁDASS 1927), aki a Dokumentum társszer-
kesztője volt, és a lap által kiadott másik verskötet (Megy körben az 
arc) szerzője; ez utóbbiról a szintén társszerkesztő Németh Andor írt 
kritikát ugyanabban a lapszámban (NÉMETH 1927) – mindebből 
jól látható a kortárs hatáslehetőségek korlátozottsága. Kristóf Károly, 
akit az irodalomtörténeti tudat zenekritikusként és az első magyar 
keresztrejtvény szerzőjeként tart számon, úgy tűnik, szó szerint vette 
a Kassákék által megfogalmazott követelményrendszert, és valóban 
olyan verseket próbált írni, amelyek nem vonatkoznak a valóságra, 
amelyek a tudat zárt terében hoznak létre kapcsolatokat, harmóniá-
kat, visszhangokat. A poétikai ajánlat talán legszembeötlőbb vonása a 
mondat kiküszöbölése – de itt mégsem a Tristan Tzara-féle receptről, 
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a kalapból előhúzott szavakról van szó (ez a módszer inkább Kudlák 
Lajosra jellemző). Kristóf Károly módszerének alapja, hogy furcsa, 
sosem látott szóösszetételeket vagy szintagmákat képez, amelyek a 
két alkotóelem közötti szemantikai feszültség révén eleve szokatlan 
aktivitásra kényszerítik az elmét, majd ezeket a nyelvi dominókat 
egymáshoz illesztve alkot ritmikus, szuggesztív szósorokat:

szemtékozló éremkalmár érempengő kalmárkarok pőre
eskü száraz igaz pergő újra pírban, kár a pírért, kár az
eskü, esküzománc, esküérem, eskükalmár, kalmárigaz.

Nádass József az érzelmi asszociációt tekinti e költészet fő szervező 
erejének (e tekintetben szerinte Kristóf is a Kassák-követőkhöz sorol-
ható), de ettől két irányban is eltérést érzékel: az értelmi asszociációk 
a múlt, hangzásbeli asszociációk a jövő felé mutatnak, s ez utóbbiban 
rejlik a kötet sajátos, egyedi értéke is, hiszen ilyen erősen hangzásve-
zérelt lírát nemigen találunk az avantgárd köreiben. Egyébként Nádass 
nem szalasztja el az alkalmat, hogy egy oldalvágást tegyen Palasovszky 
irányában: „Nem találni itt olyan nyegleségeket, mint egy manapság 
teljesen feleslegesen sokat emlegetett hisztérikus »költőszinész« akarva 
csinált verseiben” (NÁDASS 1927, 475). Kristóf Károly formaérzéke 
és kombinatorikus gondolkodásmódja valóban ritka érték, amely – ha-
sonló vágású tehetség hiányában – nem is talált közvetlen követőkre. 
Egy poétikai ajánlat értékét azonban a használhatósága határozza meg. 
Nemigen lehet kideríteni, hogy Weöres Sándor nyert-e közvetlen ins-
pirációt a Mestercsapásból, de a poétikai ajánlat nyomai kétségtelenül 
ott vannak az egyszavas versek szódominóiban éppúgy, mint a gördülő 
ritmusra és hangzásasszociációra épülő versekben, amilyen például a 
Robogó szekerek. És hasonló elemi szövegalkotási módszerekkel játszik 
el Parti Nagy Lajos is, különösen a Szódalovaglás kötetben, habár ő 
a nyelvi alapegységek közül rendszerint nem a mondatról, hanem a 
körülhatárolt közleményről látszik lemondani. Kristóf Károly tehát, ha 
nem is közvetlenül inspirált, mindenesetre megelőlegezett néhány, év-
tizedekkel későbbi, kiemelkedő lírai teljesítményt, s ezzel beteljesítette 
az „avantgárd-elvet”.

Az avantgárd poétikai invenciók sorának másik elkésett, nagy tel-
jesítménye Tamkó Sirató Károly nevéhez fűződik. A Sirató Károly 
néven megjelent Papírember című kötet (SIRATÓ 1928) eleve túl ké-
sőn, 1928-ban jelent meg Békéscsabán, a Tevan Nyomda gondozásá-
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ban (voltaképpen szerzői kiadásban), tehát Kassáktól és Palasovszkytól 
egyaránt függetlenül, de mindkettőtől inspiráltan. A Nyugatban Illyés 
írt róla kritikát (ILLYÉS 1928), vállveregető tanácsokkal látva el a nála 
két évvel fiatalabb költőt („garabonciás-köpenyét tegye le a bejárat-
nál”), de a fogadtatás ezenkívül inkább botrányosnak volt nevezhető. A 
mélypontot a Budapesti Hírlap Hangay Sándor által jegyzett vezércikke 
jelentette, amelynek végén a szerző előzékenyen felajánlja példányát az 
ügyészség számára (HANGAY 1928). A szakirodalomban gyakrab-
ban érzékeltetik a közhangulatot a 8 Órai Újság névtelen cikkével (N. 
N. 1928), amelyben olyan jól idézhető kitételek szerepelnek, mint „Hol 
az ügyész? Miért nem koboz? Most! Rögtön! Azonnal!” – ez az írás 
azonban a látszatnál egy árnyalattal kevésbé ellenséges, hiszen címe – 
Glogoista kritika egy glogoista verseskönyvről – valójában szatírára vagy 
paródiára utal. A helyzet egzisztenciális értelemben ugyan nem volt 
kifejezetten veszélyes (valójában nem indult eljárás), de kétségtelen, 
hogy Tamkó Sirató még annyi támogatásra sem számíthatott, mint 
korábban Kristóf, aki Kassák körének perifériáján mégiscsak támasz-
kodhatott némi csoportszolidaritásra. A Papírembert nemcsak a kon-
zervatív lapok (például CLIO 1928), hanem a Népszava kritikusa (Dr. 
B. S. 1928) is ellenszenvvel fogadta, sőt az avantgárddal bensőséges 
kapcsolatban álló Nádass József sem talál mentséget a számára, s Il�-
lyéshez hasonló modalitásban inti a szerzőt nagyobb mértéktartásra 
(NÁDASS 1929).

Törekvéseinek reménytelenségét látva Tamkó Sirató 1930-ban 
Párizsba helyezte át a székhelyét, ahol rövidesen olyan sikert ért el, 
amely nem csupán az avantgárd, hanem az egész magyar irodalom 
történetében példátlan. Az általa fogalmazott Dimenzionista Mani-
fesztumot a század legkiválóbb, legmeghatározóbb művészei írták 
alá és egészítették ki megjegyzéseikkel, egyebek között Hans Arp, 
Vaszilij Kandinszkij, Marcel Duchamp, a Delaunay házaspár vagy 
Francis Picabia. Ezt a teljesítményt a magyar irodalmi közélet nem-
csak akkor, hanem a Tamkó Sirató halála utáni évtizedekben sem 
méltatta figyelemre: a kiáltvány történetének első filológiai igényű 
feldolgozására csupán 2010-ben került sor (TAMKÓ SIRATÓ 
2010). Ilyesmiről a harmincas években maga Kassák sem álmodha-
tott volna, igaz, ebben az időben már nem is ilyen problémák fog-
lalkoztatták. Sajnos azonban magának Tamkónak sem volt módja 
kihasználni vagy kiélvezni ezt a helyzetet: a manifesztum 1936-os 
megjelenése után néhány nappal betegsége miatt kénytelen volt ha-
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zautazni. Egyéni sorsa és a történelem úgy alakult, hogy költészeti 
aktivitását ez nem néhány hónapra függesztette fel, miként remélte, 
hanem közel három évtizedre, avantgárd invenció tekintetében pedig 
voltaképpen véglegesen.

Tamkó Sirató példátlan nemzetközi sikere azonban valójá-
ban nem művészi, hanem művészetteoretikusi, vagy még inkább 
művészetpropagátori siker. A maga részéről kezdettől úgy látta 
helyesnek, ha poétikai ötletei nemcsak művekben, hanem elméleti 
traktátusokban is megtestesülnek. A dimenzionista manifesztumot 
két korábbi kiáltvány is megelőzte: a Papírember függelékeként meg-
jelent Glogoista Manifesztum, majd a Párizsban írt fogalmazvány a 
Planizmusról. Ezenfelül legalább négy további kötetben tervezte 
kifejteni művészetelméleti nézeteit, és utólag nehéz megállapítani, 
hogy a folyamatban lévő művészeti mozgalom elméleti igényű kró-
nikásaként, vagy egy általa kirobbantott új mozgalom vezéreként 
képzelte-e személyes jövőjét. Mind korabeli szövegei, mind későbbi 
visszaemlékezései lehetővé teszik mindkét értelmezést. Nézzük meg 
tehát közelebbről az elméletet, és vessük össze a gyakorlattal.

A Dimenzionizmus elméletét maga Tamkó az N+1 képletben fog-
lalja össze. Sejtésének lényege, hogy a művészetek a 20. században 
úgy lépnek magasabb szintre, hogy az addigiakon felül magukba ol-
vasztanak, meghódítanak egy további dimenziót. A vonalszerű köl-
tészet kilép a síkba, a síkszerű festészet kilép a térbe, a térbeli szob-
rászat pedig részint áttörtté válik, részint vaporizálódik, részint – a 
beépített mozgás révén – az idő dimenzióját is uralma alá vonja. Ezt 
a nem túlságosan elmélyült megfigyelést úgy próbálja törvényszerű-
séggé stilizálni, hogy Einsteinre és Minkowskira hivatkozva ötletét a 
művészet „nem-euklideszi” elméletének nevezi. Nem szükséges mér-
legelnünk, hogy Tamkó milyen mélységben értette meg az elméleti 
matematika és fizika újabb vívmányait, hiszen a költészetre, amely 
így is legfeljebb két dimenzióra terjed ki, ez nincs hatással. És ah-
hoz sincs szükség természettudományos képzettségre, hogy átlássuk 
az elmélet bombasztikusságát, zsurnaliszta felszínességét. Kétségte-
len, hogy több művészeti ágban is regisztrálhatók olyan fejlemények, 
amelyek a Tamkó által javasolt narratívába foglalhatók, de ezek sehol 
sem kerülnek túlsúlyba, nem vették át az invenció vezérlését. Az iro-
dalomban meglehetősen csekély azon modern remekművek száma, 
amelyek létrehozásában a dimenziókiterjesztés jelentős szerepet ját-
szott: a 20. század legjelentősebb versei és regényei „vonalba zárt” 
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munkák. Tamkó poétikai ajánlata azonban ettől függetlenül igen ér-
tékes és termékeny, különösen mert nem egy, hanem legalább három 
szerzői receptről van szó.

Az első a voltaképpeni planizmus. A planista alkotás abban kü-
lönbözik a Ma hasábjain is megjelent vizuális költeményektől, hogy 
utóbbiakban a részletek olvasásának szekvenciája meghatározott: itt 
voltaképpen lineáris szöveget olvasunk, amelyet maga a tipográfiai 
megvalósítás illusztrál, míg a planista költeményben az alkotóelemek 
olvasásának sorrendje nem játszik szerepet, az értelmező tevékenység 
során a befogadó a szöveges feliratok és egyéb vizuális elemek köl-
csönviszonyait mérlegeli. Ugyanakkor különbözik a klasszikus kép-
verstől is, hiszen a szöveg elrendezéséből nem születik jelentéses, iko-
nikus ábra. Ilyen jellegű műalkotást a korban más is készített – pél-
dául a manifesztumot is aláíró Francis Picabia –, de Magyarországon 
minden bizonnyal Tamkóé az elsőség. A poétikai ajánlat valós hazai 
felhasználásait a szerző még megérhette, bár arról nincs tudomásunk, 
hogy értesült is róluk. A hetvenes évek underground neoavantgárd-
ja adott otthont ezeknek a kezdeményezéseknek, és onnan terjedtek 
az első nyilvánosság felé. Számos, mélységben és szellemességben 
igen eltérő, planistának nevezhető mű található például a nevezetes 
Ver(s)ziók antológiában, valamint Petőcz András vagy Tandori Dezső 
munkásságában.
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A második ötlet, amelyet Tamkó villanyversnek nevez, klas�-
szikus formájában valószínűleg sohasem valósult meg. Az alkotást 
elektronikusan vezérelt neonreklám formájában kell elképzelni, ahol 
a verssorok és a hozzájuk tartozó grafikai elemek előre meghatáro-
zott rendben villannak fel és hunynak ki, meghatározva az olvasás 
sorrendjét, ritmusát, ismétlődését, dinamikáját. A neonfeliratokból 
készített műalkotások a hatvanas évek Amerikájában, a pop-art, a 
happening szellemi légkörében jöttek divatba, elsősorban Bruce Neu-
mann kezdeményezéséből – bár az így bemutatott szövegek műfaja 
eltér Tamkó példáitól, és a befogadóknak ritkán jut eszébe, hogy köl-
tészetként tekintsenek rájuk. Ugyanakkor a számítógép által dinami-
zált mozgó tipográfia meglehetősen közel áll Tamkó elképzeléseihez, 
és olykor meglepően lírai eredményekre vezet.

Talán a harmadik ötlet a legtermékenyebb, amelyet Tamkó több-
dimenziós elbeszélésnek nevez, de valójában inkább többfelé ágazó 
linearitásról van szó, hiszen technikailag nem áll módunkban egy-
szerre több szöveget olvasni. Tamkó beszámol róla, hogy Párizsban 
felolvasták az Egy éjszaka története című munkáját, de az előadás mi-
kéntjét nem részletezi. A mű autentikus bemutatása nyolc felolvasót 
kívánna, akik kezdetben kórusban ugyanazt mondják, majd két né-
gyes csoportra, utóbb négy párra oszlanak, a befejező részben pedig 
a nyolcféle végkimenetelt hallgathatjuk párhuzamosan. Tamkó meg 
is említi, hogy Le Clezio jelentős díjat nyert egy olyan regénnyel, 
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amely az általa megfogalmazott elvi alapokon áll (a Renaudot-díjat a 
Le procès verbal kapta 1963-ban). Ha néhány évvel később írta volna 
feljegyzését, bizonyára John Fowles-t is megemlítette volna A francia 
hadnagy szeretőjé-vel. Azonban ötletének valódi kiteljesítését aligha-
nem a számítógépes kalandjátékokban ismerte volna fel, ahol a tör-
ténet alakulását a játékos döntései irányítják, és különféle narratív 
ösvényeken különféle végkifejletekhez lehet eljutni. És ma már azt is 
beláthatjuk, hogy legjobb darabjaiban ez a műforma is elérte azt az 
összetettséget és esztétikai autonómiát, amelynek révén méltán mű-
vészetnek nevezhetjük.

Tamkó Sirató Károly művészetelméleti alapvetésnek szánta ma-
nifesztumát, de még a párizsi avantgárd művészvilág is csak annyit 
tudott tenni vele, hogy sok más jövővízió között ezt is akceptálta. 
Kísérletére nyolc évtized távlatából tekintve nem Einsteinnel és 
Minkowskival látjuk őt egy sorban, hanem Verne Gyulával. Így is 
bőven van okunk a büszkeségre.
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Széchenyi Ágnes

A kisváros és a modern város
Az átalakuló Magyarország Schöpflin Aladár kritikusi észleletének 

alapján

Schöpflin Aladár az 1900-as évek elején – miután Pozsonyból 
Pestre költözött, és a királyi magyar tudományegyetem hallgatója 
lett – figyelmes lett rá, hogy észrevehető, sőt, szembeötlő mérték-
ben jelentkeznek az írók olyan művekkel, amelyekben a változások 
és a városi lét szerkezete és lelki konfliktusai adják a legfőbb témát, 
vagy legalábbis a mű hátterét. A társadalom változásaira hangsúlyt 
fektető irodalomelemző módszert alkalmazva képes volt egyfaj-
ta mentalitástörténeti változásvonalat kirajzolni. Ennek a szemlé-
letmódnak a központi írása A város című esszé, mely az életben és 
irodalmi olvasmányokból szerzett tapasztalatsornak egy olyan pont-
ján született, amikor Schöpflin már kész volt az általánosításra. És 
szimbolikus a jelentősége abban a tekintetben is, hogy ezzel a szo-
ciológiai-társadalomtörténeti és lélektani szempontú esszével lépett 
színpadra a Nyugatban is. Ugyanebben az évben jelent meg Porzó, 
azaz Ágai Adolf könyve a régi városról, felmérve a pillanatot, hogy 
valami éppen elvész, és helyette új minőség jön létre. „Kezdődik ez 
az én utazásom fakó szekéren – végződik piros bársony zsöllyékkel 
bútorozott gyorsvonati szakaszban” – indul a munka (PORZÓ 1908; 
7). Ez a könyv az Utazás Pestről – Budapestre 1843–1907 címet kapta, 
s a városhoz való familiaritás átalakulásáról, csökkenéséről szól. (A 
várostörténeti szál többször felcsillan a Vasárnapi Ujságban idézett 
és ismertetett műveknél, ilyen például Tormay Cécile-től A régi ház 
ismertetése vagy Magyar Eleknek a Pesti históriák című, a „magyar és 
lokális Budapest”-et „melankolikus szeretettel” megörökítő könyve.) 
De vakok lennénk, ha a várostematikára nem tekintenénk visszább 
is egy képzelt időegyenes mentén. 1873-ban, a Deutsch-nyomdában 
korrektorként dolgozó Kiss József jelentetett meg – Szentesi Rudolf 
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álnéven! – folytatásos ponyvaregényt Budapesti rejtelmek címmel. Mai 
szóhasználattal élve inkább kalandregénynek nevezhetjük vállalko-
zását, s túl az izgalmas, fordulatos történeten, pontos szociológiai 
látleletnek is. A vidékről Pestre érkezett, fogékony és érzékeny költő 
szemtanúja és részese a polgárosodó főváros változó-alakuló-fejlődő 
mozgásának. Minden társadalmi réteg érintett ebben az átalakulás-
ban, szükségképpen valamennyit felvonultatja az író: elszegényedő 
főurak, ex-arisztokraták, jellemtelen dzsentrik, a szerencsét próbáló 
parasztlány és a zsidó bábaasszony. Grófok és munkások, parasztok 
és polgárok, tisztviselők és csavargók színes kavalkádja varázsolja ele-
venné a hajdanvolt fővárost, romlott értelmiségiek, mindenre elszánt 
bűnözők, prostituáltak, gazdagodó polgárok, pénzhamisítók, leány-
kereskedők, katonatisztek, egyetemisták, csábítók, koldusok, pol-
gárlányok stb., nyüzsgő élet és tragédiák, lecsúszások és gátlástalan 
felemelkedések, álságok és megbocsáthatatlan naivitások – egy világ, 
amely már nem teszi lehetővé, sőt nem bocsátja meg a tisztességes, 
csendes, nyugodt életformát. A mi szempontunkból a lényeg: felmu-
tatja azt az erős szívóhatást, amit egy, a nagyvárosiasodás útjára lépő, 
formálódó város képvisel. Ne felejtsük el, a mai értelemben létező 
főváros mindössze egy esztendeje, 1873-ban jött létre.

Schöpflin egyetemi városa és életének mindvégig színtere, a Po-
zsonynál tízszerte nagyobb Budapest maga is új volt. Elég, ha meg-
nézünk néhány egykorú vagy alig korábbi képet (metszetet, térképet) 
a városról.1 Határai a mainál jóval kisebb lakott területet rajzolnak ki. 
Az 1800-as évek elején Buda, Óbuda és Pest együtt 54 000 főt szám-
lált. A 19. század közepén készült metszetek még a Duna partján für-
dőző, annak vizéből ivó állatokat mutatnak. Az 1873-as városegye-
sítés után kezdték kikövezni a rakpartokat. 1890-ben már 492 000 
lakója volt Budapestnek, azaz igencsak rövid idő alatt tízszeresére 
nőtt a város népessége. Egy másik statisztika szerint 1900-ban Bu-
dapesten 733 000-en laktak, Budapest ezzel a nyolcadik legnagyobb 
város Európában (LUKACS 1991; 82–83). Nagyobb, mint az utóbb 
metropolisszá növő Madrid, Hamburg, Nápoly, Brüsszel, Lisszabon 
és Amszterdam. A baj az volt és maradt a magyar főváros méreté-
vel, hogy hat-hétszer nagyobb, mint a sorrendben következő máso-

1 �A Vasárnapi Ujság is gyakran foglalkozott a városkép változásával, az il-
lusztrációk forrása a Fővárosi Múzeum képanyaga volt. Lásd még 
MATTYASOVSZKY 1987; GÁL 1981; PATAKY 1951; Sz. n. 1976. 
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dik legnagyobb magyar város, Szeged. Magyarország – mindmáig 
– vízfejű ország, szemben a fejedelemségekből, tartományokból ös�-
szenőtt országokkal, amelyek arányos városhálózattal rendelkeznek. 
1906-ban egy évben összesen 160 milliós példányszámban jelentek 
meg sajtótermékek Budapesten, a napilapok terjedelme meghaladta a 
napi kétszáz, a hétvégi négyszáz oldalt, azaz egy ember számára át-
tekinthetetlenné vált a teljesség. A lélekszámra és a sajtóra vonatkozó 
statisztikák, bármennyire különböznek is egymástól, a nagyságrendi, 
azaz legkevesebb tízszeres különbséget nem cáfolják (BUZINKAY 
1999). Ekkoriban, az 1900-as évek elején tört elő új erővel a Fővárosi 
Múzeum létrehozásának gondolata. A Vasárnapi Ujság 52. évfolya-
ma, az 1905-ös esztendő első száma a címlapon hozza – és éppen 
Schöpflintől – a beszámolót, hogyan fog tovább fejlődni a Stefánia 
úton (a ma az Olaf Palme sétányon még mindig álló, újjáépítést el-
szenvedő) pavilon, amely 1885-ben a Műcsarnok nevet kapta, s amely 
az ezredévi kiállításon is szerepet kapott, a fővárosra vonatkozó anya-
gok gyűjtőhelye volt. A város reflektált önmaga létezésére, elkezdte a 
forrás- és adatgyűjtést önmagáról. Az utolsó mondat nagyon jellemző 
Schöpflinre: „Hogy a mai nagyon különböző elemekből összekerült, 
különböző vidékekről származó fővárosi lakosság igazi fővárosi pol-
gársággá fejlődjék, ebben a munkában meglesz a maga része a Fővá-
rosi Múzeumnak is” (SCHÖPFLIN 1905; 2).

A város című Schöpflin-esszé néhány lényeges tételét – igen he-
venyészve – foglalom most össze (SCHÖPFLIN 1908a; 353–361). 
Az első észrevétele, hogy a kultúrélet első eleme az önmagában való 
meghasonlás, az ember egyszerre tudja szeretni és gyűlölni a helyet, 
ahol van, az életet, amit él. A város a fejlődés kérlelhetetlen rendje. 
„[M]ire elértük a XIX. század fordulóját, már a városok adták meg 
a Nyugat nagy nemzeteinek jellegét.” A város a nemzeti haladás, a 
nemzeti nagyság gyűjtőlencséje. „A magyarnak nem volt városa”, az 
„egy Debrecenben alakult csak ki valamelyes városi élet”. Az idegen 
„test” igen hamar felszívódott a nemzettestben – utal Schöpflin arra, 
hogy a városban a német polgárság két nemzedéken belül magyar lett. 
(A zsidóság asszimilációja semmilyen formában nem említtetik meg 
a szövegben.) Megállapítja Schöpflin, hogy a magyarság mind na-
gyobb tömegei vonultak be a városba. „Az egykori falusi nemesnek a 
fia, akinek a gazdasága elpusztult, a városban él lateiner életet, a falusi 
magyar csizmadia utódja a városban finom cipőt varr, s a parasztapák 
ivadéka gyári gép mellett dolgozik, lokomotívot vagy villamos kocsit 
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vezet, leveleket kézbesít. […] Ma még érezzük a falusi eredet bélyegét 
önmagunkon, faluról jötteken.” Az átmenet egyben generációs ellen-
tét is, a falusi élettel való közösséget kérik számon az apák fiaikon, 
s megállapítja Schöpflin, hogy minden nevelés alapjában véve nem 
más, mint az apák saját gondolkodásmódjának, ízlésének átplántálása 
az ifjakba. Idegen marad számára, ha „a fia a maga új eszméihez új 
formákat, új nyelvet keres”. Két eltérő elvárás mutatkozik a költőkkel 
szemben is: a költő daloljon falusi életről és, azaz helyesebb vagylago-
san fogalmazni, fejezze-e ki a nagyvárosi élményt. De ha ez utóbbit 
teszi, úgy elfordul a nemzeti szellemtől. De a nemzeti jelleg változása 
olyan szubtilis jellegű, hogy szőrszálhasogatás-számba megy beszélni 
róla, figyelmeztet Schöpflin. Ám ha előjön a hasonlítgatás, az álta-
lában a városiak rovására történik. Megingathatatlan alaptézisében: 
a városban az ember egy más – éspedig magasabb kultúrfokra ke-
rül. Az, hogy ez egy bátor mondat volt, önmagában nem mutatkozik 
meg, mert nem mutatja meg, milyen kinyilatkoztatásokkal állt szem-
ben. A századelőt nap mint nap foglalkoztatta a „modern” városi élet. 
1901-ben Tisza István fiatal reformátusok előtt mondott beszédet, 
s kiemelte, hogy „[a] régi szervezet szétbomlott… az életviszonyok 
szédítő gyorsasággal alakulnak át, többet dolgozunk, többet küz-
dünk, többet élvezünk és többet szenvedünk, mint apáink”.2 (Nem 
volt véletlen, hogy 1911-ben az irodalmi modernség és Ady ellen 
fellépő Tisza a beszédes Rusticus álnevet választja magának.) Vagy 
idézhetünk két másik, egymásra reflektáló ellenfelet, a nagy hatású 
Bartha Miklóst és Réz Mihályt. „…ez a Budapest… nem a magyar 
nemzet fővárosa, hanem egy nemzetközi Sodoma” – írta Bartha a 
Magyarország vezércikkében 1904-ben (BARTHA 1904; 1). A tőle 
kevéssé élesen fogalmazó Réz Mihály elhatárolódik Barthának a Pest 
bojkottjára vonatkozó felhívásától, de egyensúlytalannak látja a fő-
város ajnározását, mert „e dicsőség még csak félszázados, a nemzet 
pedig ezeréves... Nem akarom én a nemzetből kizárni fővárosunk 
idegen eredetű és vallású osztályait, csak konstatálom, hogy ezek 
kultúrájukban máig idegenek” (RÉZ 1904; 608. Az idézettek körül 
komolyabb polémia is zajlott, jelzés értékük miatt idéztük csupán).

Amikor Schöpflin ezt a Nyugatba belépőt biztosító esszéjét írta, 
napi szinten találkozott a két szemlélet ütközésével a valóságos, to-
pográfiai térben. A Vasárnapi Ujság egy patinás klasszicista belváro-

2 Idézi: VERMES 2001; 184.
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si épületben készül, az Egyetem utcában, ott van Schöpflin valódi 
munkatere, legendás hosszúkás szobája, átellenben pedig az irodal-
mi élet egyik központját jelentő nyüzsgő „gyűlde”, azaz újmódi, bár 
historizáló eklektikával ékített és berendezett kávéház, a Centrál. 
Két világfelfogás ütközéspontja a valóságban. A köztes pozíciót a 
konzervativizmus és a modernség között egy ekkori levele is jelzi, 
amit Juhász Gyulának írt. „A mi szegény lapunkat nagyon sokan fél-
reismerik; igaz, hogy volt idő, amikor a kelleténél jobban belemerült 
a vaskalaposságba, de ma – meggyőződésem szerint – nagy és szép 
hivatása van: az átlagos magyar intelligenciát megnyerni a modern 
kulturális törekvéseknek” (BALOGH 2004; 24). S ugyanekkor, 
mindössze két hónap múltán írja meg Ady Endrének, milyen légüres 
térben érzi magát két világ határán: „Nagy disputákat állottam, vén 
butákkal és ifjú irigyekkel, akik jöttek hozzám Ön mellett foglalt 
álláspontomon csodálkozásukat kifejezni, az Ön egyénisége és te-
hetsége által keltett nyugtalanságukat elárulni, Ön ellen áskálódni” 
(BALOGH 2004; 25).

Schöpflin szépirodalmi munkáiban is megjelenik a kis- és a 
nagyváros közötti ellentét, s egyértelműen visszahúzó erőt lát pél-
dául Pozsonyban, abban a városban, ahonnan jött, s amelyet megtett  
A pirosruhás nő helyszínének is. (A regény még a Vasárnapi Ujság utol-
só éveiben keletkezett, a Nyugat közölte folytatásokban 1919-ben.) 
Pozsony és Budapest között, mint már említettük, tízszeres volt a 
méretkülönbség, annak minden konzekvenciájával együtt. (A zárt, 
fullasztó világ legszebb leírását, működését Kosztolányi adja majd 
meg, elsősorban is a Pacsirta félbemaradt egzisztenciáinak sorsában.)

Schöpflin a város, a nagyváros mellett tett hitet. És bármennyire 
szeretnénk elkerülni a megkésettség bizonyos szempontból mindig 
leegyszerűsítő narratíváját, tényszerűen meg kell állapítanunk, hogy 
amikor Schöpflin a városiasság mellett tesz hitet, Georg Simmel 
már öt éve, 1903-ban megjelenteti A nagyváros és a szellemi élet című 
tanulmányát. Ez a tereket ugyancsak absztraháló, elméleti írás vi-
szont a kritikai attitűdre épít, s ahogyan egyik értelmezője jellem-
zi, „egy antipátia történeteként” írható le (JAZBINSEK é. n.). „A 
modern élet legmélyebb problémái az egyénnek abból az igényéből 
fakadnak, hogy létezése önállóságát és egyediségét megóvja a társa-
dalommal, a történelmi örökséggel, az élet külsődleges kultúrájával 
és technikájával szemben” – írja Simmel (SIMMEL 1973; 543). A 
város védekezésre késztet, a létezést a pénz, a pontosság uralják (ez 
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utóbbi a zsebórák általános elterjedésével jár), egy még külsődlege-
sebb szempont is megjelenik, a távolságok nagysága, és mindennek 
az idegi lecsapódása, a szenvtelenség, formális szempontból a tartóz-
kodás. Nem vagyunk persze messze attól, amit Schöpflin mondott, 
hogy „a kultúrélet első alapeleme: az önmagában való meghasonlás” 
(SCHÖPFLIN 1908). 

Akár táblázatba is foglalhatók a Simmel által feltárt ellentétpárok, 
a billegő libikóka súlyai, amelyek egyszer az urbánus, másszor a tradi-
cionális életformák felé billentik az egyensúlyt, s egyszer egyik élet-
formának, másszor a másiknak juttatják az elismerést (JAZBINSEK 
é. n.). A végső mérleg egy újfajta társadalmi fejlődési fokozat, amelyet 
el kell fogadni, de ami ellen védekezni kell. A hagyományos élet-
forma a kis érintkezési körök metaforájával, az urbánus életforma a 
hosszú láncok képével írható le. Az eredendő vidéki körülmények 
között erős a természettel vívott harc, a városi létet az emberért ví-
vott küzdelem jellemzi. A létrehozott produktumok a hagyományos 
közegben a használhatóság szerint méretnek meg, a városban az em-
berek termékekkel, sőt inkább ipari végtermékekkel kerülnek kap-
csolatba. A vidéki létformát a kevés, de ismerős embertől való függés 
jellemzi gazdasági értelemben is, a nagyobb lakóközösségi életforma 
esetén az emberek sok ismeretlentől függenek, de a semleges viszony 
mégis kiszámítható, noha átfordulhat könyörtelenségbe is, szemben 
a vidékiség pozitívumával, ami a kiszámítható játékteret jelenti, igaz, 
akár önkénnyel társulva ott is. A falu vagy bármely annál nagyobb, 
de összességében kis közösség elvárja a csoportnormához való igazo-
dást, szemben a várossal, ahol az alkalmazkodás a formális menet-
rendekhez igazodik, s elvárja például a pontosságot, felszabadítja vi-
szont az alkalmazkodást a lényegibb kérdésekben. A vidékiség tartós 
és gyakori találkozásokat hoz létre a közösségben, amely ennek okán 
erős részvétet is ki tud fejezni. Ennek ellentéte a városi rövid és cél-
orientált találkozás, a velejáró rezerváltság és magány kialakulásával. 
A szociális kontroll és az individuális szabadság ugyanilyen módon 
megfeleltethető a kétféle életformának. A nyugodtabb létezés jelzői a 
meghitt otthonosság, az egyenletesség és az állandóság, a városi zak-
latottságnak része a sebesség, az iram, az állandó útonlét. A két ellen-
tétes életformában a stabil karakterek állnak szemben a szerepjátékok 
rugalmas váltogatóival, a provincializmus léte, de legalábbis veszélye, 
a sokféle értelmezéssel körülírható kozmopolitizmussal.3

3 �Táblázatszerű összefoglalását lásd: JAZBINSEK é. n.; 4.
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Két olyan írót talált Schöpflin, akinek műveiben erőteljes, ese-
tenként kizárólagosan hangsúlyosak ennek a változásnak, a hatal-
masra növő fővárosnak a nyomai: Kóbor Tamást és Molnár Feren-
cet. Kettejüket vizsgálat – tudomásunk szerint – még nem rendelte 
egymás mellé. Kóbor – aki nem mellesleg újságíróként kereste ke-
nyerét – hozta be az 1890-es évek magyar prózájába a „nagyvárosi 
realizmust”, Krúdy egyszerűen „Budapest regényírójá”-nak nevezi.4 
Azt írja Schöpflin 1910-ben, hogy Kóbor Tamás „legnagyobb arányú 
vállalkozása az a regényciklus, amelyet […] még jóval ezelőtt kezdett, 
melyben a mai Budapest kialakulásának rajzát igyekszik megadni. Az 
első tagja a ciklusnak, mely a Budapest címet viselte [1901], a vidékről 
a fővárosba költöző szegény hivatalnok-családok züllését írja le ko-
mor, megrendítő képben. Most második tagja jelent meg a ciklusnak, 
a Hamupipőke őnagysága című regény, amely városi életünknek egy 
másik, a felszín alatt küszködve, folyton az anyagi és erkölcsi züllés 
határait súrolva, élő rétegét rajzolja meg: a Dob utcai apró zsidóságot, 
a kisiparosokat, kereskedőket, ügynököket, akik bizonytalan sors-
ban, napról napra, folyton a nyomor rémétől üldözve élnek, folytonos 
erőfeszítésekkel hasztalanul keresik az utakat, melyek a gettó sötét-
ségéből kivezetnék őket a napfényre, a jólétbe, a nyugodt, biztosí-
tott életbe” (SCHÖPFLIN 1910; 1082). A Budapest a prostitúciót is 
megelevenítő, összességében azonban „a magyar főváros egyetemes 
biográfiájának” mondott regény.5 Előtte volt még ekkor Kóbor a fő-
várost és azon belül is a zsidó belvárost tematizáló nagyregényeinek, 
a saját gyerekkorából merítő Ki a gettóból (1911), valamint a Hamupi-
pőke őnagysága (1911) című jelentős műveknek. Friss élmény lehetett 
Schöpflin számára Ady új kötetének, a Vér és aranynak a képe, az 
„embersűrű gigászi vadon”.

A ciklus folytatását köszöntve a Ki a gettóból című kötet megjele-
nésekor – amely az asszimilációt egészen kis látószögből, nemzedéki 
összeütközésként rajzolja meg – Zola erkölcsi keménységét fedezi fel 
benne. A zsidó kisvilág elevenedik meg Kóbornál, s valahogyan még-
sem a zsidóság a történet lényege, hanem a nagy társadalmi forgószél. 
„Kóbor Tamás nem tartozik a szeretetreméltó, vigasztaló írók közé, 

4 �KRÚDY 1930; 10. Kiss József és Kóbor Tamás sógorok voltak, ez kölcsönha-
tást jelentett munkásságukban.

5 �S. Ä. 1901; 61–62. 1904-ben az Andrássy út és környékének átépülését is 
érintő regénye jelent meg, a beszélő című Aszfalt.



92

az életről s az emberekről való felfogásában van valami fanyar rideg-
ség, amely fojtottá teszi a líráját is, és nem engedi az írónak meglát-
ni a dolgok enyhébb, napfényesebb oldalát” – teszi hozzá Schöpflin 
az írónak az anyagához való viszonya jellemzéséül (SCHÖPFLIN 
1911a; 95).

A Kóbornál nemzedéknyivel fiatalabb Molnár Ferenc 1901-ben 
jelentette meg Az éhes város című regényét, melynek a pénzszerzés 
áll a középpontjában, a pénz a modernizációs terveknek éppúgy esz-
köze, mint a léhaság kiélésének. A látszólag kisebb igényű ifjúsági 
regényben, A Pál utcai fiúkban (1907) is észreveszi Schöpflin a tár-
sadalmi változást, jelezve, hogy a kritikus tisztában van a városi lét 
veszteségeivel is: „Fiatal íróink között a fővárosi életnek legalaposabb 
ismerője, Molnár Ferenc ifjúsági regényt írt a pesti diákról, vagyis 
jobban mondva a pesti fiúról. Mert a fővárosi gyerek nem él tulaj-
donképpeni diák-életet, az iskolával és tanulótársai egyetemével nem 
lép oly szoros, élete legfőbb vonatkozását szabályozó viszonyba, mint 
pl. a debreceni vagy pápai kollégiumi diák. […] De még jobban meg-
különbözteti a pesti diákot a vidékitől a szabad természethez való 
viszonya. A gyermek teste, lelke megkívánja a szabadban való játé-
kot, erős mozgást; a falusi, kisvárosi gyereknek e célra rendelkezésére 
áll erdő, mező, a pesti gyereknek azonban nem marad egyéb, mint 
a gránitkockás utca, a Múzeum-kert, legjobb esetben egy nagyobb 
üres telek: a grund. S akik a vidék szabad, erős levegőjében nőttünk 
fel, szinte fájó szívvel nézzük, mekkora kincs a pesti gyermeknek egy 
ilyen komor tűzfalak közé ékelt telek, ahol legalább labdázhatnak 
egyet. Egy ilyen telek körüli harc a Molnár regényének tárgya. […] 
Másik nagy érdekessége a miliő: a nagyvárosi élet, amelyben minden 
szabad mozgást korlátoznak a házak falai, az utca kövezete, a társa-
dalom és állam berendezkedése, melyben minden darabka gyep mel-
lett ott áll a mogorva őr, de a gyerek akárhogy is, mégis megtalálja 
a maga érvényesülését. Az az élet, amelyet él, szánalmas, mindunta-
lan szögletekbe ütköző, csenevész élet a vidéki gyerekéhez képest, de 
mégis csak élet. Körülötte minden arra törekszik, hogy elkülönözze 
a természettől, amely éltető eleme, ő pedig úgy segít magán, hogy 
végtelen rónává avatja az üres telket, bevehetetlen várrá a farakást, 
szabad természetté a városi utcát” (SCHÖPFLIN 1907a; 304). Hos�-
szan idéztünk a Molnár-kritikából, mert van még egy érdekessége. 
Schöpflin Aladár – leveleinek keltezése, a hagyatékban fennmaradt 
borítékok tanúsítják – ekkor a Rákos (ma Hőgyes Endre) utca 2. szám 
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alatt lakott. Nemecsekék a regényben szemben, a Rákos utca 3. szám 
alatt „éltek”. A regény világa Schöpflin Aladár hétköznapjainak tere 
volt tehát. Ugyanekkor jelent meg – a regény is, az ismertetés is – a 
Rabok című Molnár-kötet. Összefoglalásul Schöpflin azt írja, „[m]ai 
fiatal íróink közül leginkább Molnár Ferenctől lehet várni, hogy meg 
tudja rajzolni a mai Budapest speciálisan jellemző társadalmát, ezt a 
mindenféle vidékről, mindenféle fajokból összeelegyedett zűrzavart, 
amelynek minden egyes eleme minduntalan egymásba botlik, de 
már kezd egymáshoz hasonulni, amely forrva kavarog még, alaktala-
nul, de a kezdődő leszűrődés mind erősebb jeleivel” (SCHÖPFLIN 
1907b; 175). A számos észrevétel mind egy irányba tart: az urbánus 
világ kialakulása és megragadni tudása felé.

Molnár Ferencnél a főváros azonban nem csak a cselekmény szín-
terét adta. „A pesti köznapi társalgási nyelvet, melyen eddig csak gú-
nyolódni tudtak a könnyen megbotránkozó nyelvjavítók, nagyon jól 
tudja felhasználni a jellemzés eszközéül, s ezzel irodalmi jogosultsá-
got ad neki. Általában áll róla az, hogy egész természete sajátlagosan 
pesti termék, a cinizmusa, gúnya, keserűsége, eszessége, érzésének 
színezete a magyar főváros életében teljesen benne élő, abból sarja-
dzott s abba visszatérő pesti fiatalember lelkéből való. Szándékosan 
mondunk fiatalembert; ez a típus jóformán csupa fiatal emberből áll, 
mert csak a legújabb időben alakult ki, a budapesti élet speciális jelle-
gének kialakulásával együtt. Hogy ezt a típust meg tudta szólaltatni, 
ez a legnevezetesebb újság, melyet Molnár hozott az irodalomnak” 
– írja Schöpflin 1909-ben a Ketten beszélgetnek című kroki-kötetről 
(SCHÖPFLIN 1909; 1071). A kroki néhány gyors, jellemző vonallal 
ábrázolt cselekmény. Eredetileg hangutánzó szó volt, a francia croquer 
ige jelentése csikorgat, ropogtat. Az előző századvég új sajtóműfaja, 
pályafutása alulról indul, s onnan emelkedik az irodalomba. Eddig 
a szintén francia eredetű genre, azaz a zsáner, a ’ jellemző életkép a 
mindennapokból’ volt divatban. A zsáner élete lényegesen hosszabb, 
a festészetben közel ötszáz éves, az irodalomban nálunk a 19. század 
első felében, az irodalmi népiességgel honosodik meg. Molnár ked-
ves műfaja volt a kroki, modalitását tekintve az elrajzolt képekhez, a 
karikatúrákhoz közelített. Schöpflin írja a következő kroki-kötetről, 
a Hétágú sípról: „Molnár Ferencnek kedves műfaja a szatirikus kroki, 
amely erősen torzító formában a budapesti élet egy-egy furcsaságát 
veszi tollhegyre s az olvasó mulatságára vesékig ható vágásokat osz-
togat. Efféle írásainak nagy és hálás olvasóközönsége volt a lapokban, 
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s bizonyára hasonló vagy még nagyobb sikere lesz annak a könyv-
nek is, melyben legújabb ilyen humoros torzképeit összegyűjtötte. A 
legélesebb vágásokat a budapesti társaság egy része kapja, amelyet a 
Lipótváros neve alatt szoktak összefoglalni, bár vannak telepítvényei 
más városrészekben is. Molnár ennek a társaságnak a sznobizmusát 
látja legelső sorban s ezt pécézi ki legélesebben. Ebből a körből való 
a kötet legterjedelmesebb darabja, a Disznótor a Lipótvárosban, ame-
lyen bizonyára sokat fognak országszerte mulatni, mert a helyi szí-
nezeten kívül, mint karikatúra is rendkívül ügyes” (SCHÖPFLIN 
1911b; 115).

Végül még egy kifejezetten budapesti regényt említ Schöpflin, az 
Andort. A városiasság egyik mellékhatását diagnosztizálja a regény-
ben, lényege „az a neuraszténiás oblomovizmus, amely a regénynek 
az ágya, általános volt a budapesti jómódú polgári családok házában a 
háború előtt. Aradi Andor a budapesti közép-polgári Oblomov, egy 
különleges pszichológiai alakulat, amelyből száz meg száz sorsot le-
het megmagyarázni” (SCHÖPFLIN 1918a; 498). Társadalmi-lélek-
tani típus rajzolódik meg Molnárnál, hatszáz oldalon. 

Releváns a mi szempontunkból Herczeg Ferenc regénye, az András 
és Andor (1903), mely a nacionalista és antiszemita uszítást idézi fel, 
a két címszereplő, akiket keresztnevük sorol be, s rögtön jelzi szár-
mazásukat, ellenséggé válik, játékszerré, de a befejezésében mindkét 
alak tiszta marad, kilépnek a szított ellentétekből. A századvég tarka 
Budapestjének értékes és az antiszemita érvrendszeren felülemelke-
dő liberális szellemű, de mégiscsak pamfletje ez még, A Héttől ekkor 
még döntően nem különböző Új Időkben tette közzé Herczeg. „Mint 
korrajzregény […] az Andor és András Herczeg Ferenc pályájának ritka 
pillanata. Hűvössége itt nem az úri neofitizmus leleplezése, hanem 
szemléleti fölény: torz folyamatok átlátása és hamis kérdések eluta-
sítása” – írta róla Bodnár György (BODNÁR 2009; 550–553). Az 
említett két Schöpflin-kritikában is közös, hogy egyiknek sem kife-
jezetten tárgya a zsidóság asszimilációs problémája. 

Arra kell még felhívnunk a figyelmet, hogy a városi tematika 
milyen erővel van jelen abban a két évtizedben, amelyet Schöpflin a 
Vasárnapi Ujságnál tölt, annak megszűnéséig. 1917-ben ismét Mol-
nár kapcsán áll a városiasság pártjára. „Mint igazi fia Budapestnek, 
nyomatékkal és szeretettel küzd szülővárosa mellett a rosszindulat, 
a közöny, a szeretetlenség és az értetlenség ellen, amik miatt fővá-
rosunk fejlődése annyira hátramaradást szenved, amit helyesen vezet 
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vissza arra az alapokra, hogy nálunk a nagyvárosi élet még teljesen új, 
nyers és tradíciótlan, az emberek túlnyomó részének morális és lelki 
gyökerei valahol az elhagyott faluban vannak még, s ezért lelkük még 
nem forrott össze a fővárossal. Molnár világosan látja és energiku-
san bírálja fővárosi életünk hibáit, de ragaszkodóan szereti magát a 
várost, amelynek hű és megértő fia” (SCHÖPFLIN 1917; 505). Egy-
felől a kritikus megszólalói-értelmezői pozíciója magyarázza, hogy 
Molnár alanyairól, a helyüket nem találó emberekről mint harmadik 
személyekről beszél. De megjegyzendő, hogy Schöpflin soha nem 
sorolta magát, még vallomásaiban sem, ezek közé. Manigáról induló, 
Pozsonyban nevelkedett urbánus volt, s ez Budapestre érkezése után 
számára végérvényes tény volt, elfogadva és megértve a meghason-
lás tényét – mint a kultúra alapját. Biró Lajos regénye, A szentlélek 
lovagja érinti a városi keveredés legújabb példáit. A regény erényei 
között hozza szóba Schöpflin az alapos társadalmi átrétegződést és 
azok következményeit összegzi: „A regény egy darabot mutat abból 
a társadalmi kavarodásból, amely a mai Budapest egyik legfeltűnőbb 
jellemvonását adja, s amelyben sok érték nyer új értékelést, sok új ér-
ték keletkezik és sok szép, de a mai élettel megférni nem tudó erő 
elpusztul” (SCHÖPFLIN 1914; 339).

A város mint jelenség, az életforma-változás rétegzettsége, az iro-
dalmi művek helyszíne valóban erős nézőpontot, optikát hozott létre 
Schöpflin gondolkodásában, amit számtalan kritikájában tesz meg 
társadalomtörténeti értelemben központi témájává. Egész regiszterét 
állíthatjuk össze korabeli műveknek, melyek az élet helyszíneire is 
hangsúllyal reflektálva születtek. A falu–város relációját eleveníti meg 
Gárdonyi Géza Schöpflin nézőpontjából feltétlenül példázatos regé-
nye, Az öreg tekintetes. A címszereplő „egy falusi öregúr, aki eladva kis 
ősi birtokát, Pestre jön lakni orvos vejéhez. Nehezen tud beleszokni a 
fővárosi életbe, sehogy se bírja levetkezni falusi szokásait, s ezzel sok 
bosszúságot okoz környezetének. A becsületes, naiv öregnek fővárosi 
kalandjai, a számára új és idegen környezetbe való kelletlen beillesz-
kedése jóízű humorral és csendes szatírával van megírva, s egyúttal 
exponálja a körülötte levő alakokat s jellemüket. […] A típus, amelyet 
legújabb regényében tollára vett, annyi sok példányban fordul elő a 
mai magyar életben, a miliő, melybe főalakját belehelyezi, oly köz-
vetlen, egyszerű valószerűséggel van megrajzolva, s az egészen an�-
nyira nem érzik meg a csináltság, az író homlokának verejtékezése 
– hogy a regény képei a valóság erejével rögzítődnek bele az olvasó 
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lelkébe” (SCHÖPFLIN 1905a; 727–728). A magyar kisváros a témája 
Herczeg Ferenc A fehér páva című regényének. Schöpflin összegzé-
sében ez a jellemzés jár neki: „Középen a falu és a nagyváros között, 
szenvedve mind a kettőnek bajaiban; mind a kettőnek előnyei nélkül. 
Közel áll a faluhoz, de ebből a közelségből nem élvez semmit, a falu 
nem neki szánta termése javát sem emberanyagban, sem gazdasági 
javakban. A modern közlekedés közel hozta a nagyvároshoz, de ezzel 
csak csatorna nyílt meg, melyen minden ereje, vére lefolyik a nagyvá-
rosba, s a nagyváros szemetje, romlottsága folyik vissza érte cserébe. 
Gazdasági tespedés, társadalmi züllés, kulturális elmaradottság köde 
nehezedik a még kátrányszagú friss aszfalt és a pislogó villamos lám-
pák fölé, s ebben a ködben elcsenevészedik, el is pusztul vagy meg-
szökik mindenki, aki finomabb lélekkel, jobbra hivatott képességek-
kel jön a világra” (SCHÖPFLIN 1911; 35). Herczeg ennél kisebbre 
fogja látószögét, őt egy kis karriertörténet foglalkoztatja, „[a] történet 
abban a pillanatban van megragadva, mikor a kisvárosba bevezetik a 
Budapesttel közlekedő vasutat, és megindul az a folyamat, amelynek 
végén a főváros kiszívja a kisváros minden életerejét. Ebben az átala-
kulásban alakul át a divatáruüzlet-tulajdonos leányának helyzete úgy, 
hogy kénytelen lesz menyasszonyává lenni egy antipatikus embernek, 
akit az értékeknek városukban végigmenő átértékelődése felszínre 
vetett. Az esküvő előestéjén aztán a vasútépítő báróval megszökik 
Budapestre, kompromittálja magát, fejére vonja a kisváros közmeg-
vetését, de tisztességes marad, és a nőmozgalmak révén, elméssége, jó 
modora meg a nagy vagyona segítségével még társadalmi pozíciót is 
teremt magának.”6 Herczeg nem a züllésbe, nem a lecsúszásba vezeti 
alakját, a főváros nála a lehetőségek birodalma. 

Ahogyan Csathó Kálmán sem, aki a Te csak pipálj, Ladányi! – Egy 
úri penzió története című regényében „[a]z utolsó emberöltő magyar 
életének egyik legérdekesebb jelenségéből, a vidéki embereknek a fő-
városba való özönléséből ragad ki egy epizódot: egy falusi földesúri 

6 �SCHÖPFLIN 1911; 35. A regényről Kaffka Margit is írt kritikát, aki 
Schöpflinnel szemben élesebben reagál a történetmondásra. „[A]z írótól hiába 
akarnánk [a belső történésekről] megtudni valamit; vannak dolgok, amik fö-
lött úri tartózkodással, diszkréten, fölényesen, hidegen és kényelmesen siklik 
el. […] Az élet itt számunkra csak eseményekben jelenül meg. Az emberek 
egyszer csak – »így szólnak« – egymáshoz, s mert előkészület vagy benső 
okláncolat nélkül az olvasót éppúgy frappírozzák, mint egymást az életben” 
(KAFFKA 1911; 115–117). 
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család sorsát, amely a gyomor kultuszán, a folytonos vendégeskedé-
sen, a régimódi, számítás nélküli, nemtörődöm gazdaságon tönkre-
megy, s a fővárosba kerül, ahol azzal alapít új egzisztenciát, amivel 
falun tönkre jutott: a háziasszony pompás főztjével és vendéglátó 
ügyességével. A falusi magyar úriasszony penziót nyit Budapesten és 
boldogul vele, sőt vagyonosodni is kezd – ugyanazt csinálja itt is, 
amit odahaza, csak éppen hogy pénzért teszi” (SCHÖPFLIN 1916; 
823). Mesteri értése és összefoglalása a mű tárgyának, szókimondó 
rövidséggel. 

Török Gyula nagyarányú, kétkötetes prózájában, A porban a fő-
városi és a kisvárosi élet inkompatibilitásából indul ki: „A téma is, 
amelyet megragad, széles társadalmi és pszichológiai perspektívájú. 
[…] Egy vidéki magyar birtokos nemes család fián mutatja meg, aki-
ben a Budapesten töltött ifjúság kifejleszti az apjától öröklött hajla-
mot a magasabb kulturális levegőjű életre, de egyúttal az akarattalan 
tépelődésre is, s ezzel a diszpozícióval, hozzá még egy félbemaradt 
szerelem sóvárgásával is, visszakerül kis vidéki szülővárosa parlagi 
poros levegőjébe, melytől elidegenedett, amellyel minduntalan ellen-
ségesen ütközik össze, mert ő nem tudja, nem is akarja már megérte-
ni, s őt sem tudják, nem is akarják megérteni, mert másféle, idegen, 
különcködőnek és ellenségesnek tűnik fel. A végén is elpusztul […] a 
környezetével folytatott harcban. A magyar oblomovizmus képe ez, 
azé az akaratbetegségé, amely a háború előtti magyar úri fiatalság egy 
részén erőt vett, s nem engedte sem azt, hogy a benne rejlő kultúrér-
tékeket kifejlessze és hasznossá tegye, sem azt, hogy folytatni tudja 
ősei egyszerű, tradicionális életét” (SCHÖPFLIN 1918b; 60–61).

S bár nem elsősorban a városi tematika szálán, hanem az új nem-
zedék útkeresése kapcsán, de itt említhetjük Benedek Marcell regé-
nyét, a korban egyívású, ám a radikalizmus felé tájékozódó fiatalság 
bemutatását, mely esztétikai értelemben nem kap nagy elismerést, 
a perspektívahiányban és a jelenségek valódi súlyának méréshibái 
miatt elmarasztaltatik Schöpflin részéről. A Vulkán főszereplője egy 
úri (értsd dzsentri) család fia, aki már pályaválasztásával is ellen-
szegül a dinasztikus szokásoknak, tanár lesz. Belekerül a századelő 
progresszív modern művészeti törekvéseinek kapcsolatrendszerébe, 
s egészen Párizsig menekül, onnan jön vissza. „A motívumok és 
komplikációk, amelyek ebbe a keretbe bele vannak illesztve, mégis 
érdekesek, sőt fontosak is, mert olyan kulturális, politikai és társa-
dalmi kezdéseket mutatnak meg, amelyek a fiatalemberek egy szám-
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ra nem nagy, s mindenfelől elszigetelt csoportjából indultak ugyan 
ki, de hatásuk a magyar szellemi életre máris erősen észrevehető s 
ezen túl is egy sajátságos, a speciális magyar viszonyokból fakadt vo-
nását adják a legutolsó másfél évtizedi magyar közélet arculatának; 
hogy e mozgalmaknak milyen kihatása lesz a jövő alakulására, azt 
ma még alig lehet kiszámítani. Mint korunk lelkiállapotának egyik 
dokumentuma, Benedek regénye a maga memoár-szerű voltában bi-
zonyára érdekes marad” (SCHÖPFLIN 1918; 316–317). A kortársak 
kulcsregényként olvasták.

Az a városi habitus, amit itt Dutka Ákos vagy Csathó Kálmán 
képvisel, de Török Gyula is, ellentéte akár a Walter Benjamin elemez-
te Baudelaire „kószálójának” (szívesebben mondanék nézgelődőt) és 
az antihőssé előléptetett szereplőnek is, aki „a városi aszfalton bota-
nikai gyűjtőútját róva” kankalin, százszorszép helyett „zománcozott 
cégtáblát” gyűjt (BENJAMIN 1980; 852). Walter Benjaminnak ez a 
tükre persze már a marxi elidegenedéselméletet bíráló akcentusával 
közelít a párizsi tapasztalathoz és életérzéshez. Ez a kritikai néző-
pont visszanyúl Simmel már idézett és ellentétpárba állított 1903-as  
különbségtételéhez, az ő nézeteit és Benjamin 1938-as példákban 
gazdagabb esszéjét tulajdonképpen egymásra lehet csúsztatni. Ami 
utóbb tudatos, az itt, az ekkor keletkezett munkákban egyensúlyozó, 
hol ide, hol oda hajló elfogadása az iparosodás feltartóztathatatlan, 
nálunk feltétlenül új(szerű) következményeinek. 

Vargha Gyula, Schöpflin elődje a kritikusi poszton, aki időköz-
ben a Magyar Kir. Központi Statisztikai Hivatal palotájában mű-
ködött már, az egyik karácsonyi melléklet számára küldte, kötetben 
már megjelent versét újraközlésre. A Terjedő város című vers a tudósi 
és emberi tiszta és teljes ambivalencia kifejeződése: „A nagy palo-
táért, / Mely dölyfösen itt kél, nem adnám a fészket, / Hol lomb-
fakadáskor / Vadrózsanyiláskor / Egy bohó szerelmes rigó fütyöré-
szett.” Dutka Ákos A föld meg a város című kötete is „aládolgozik” 
Schöpflinnek, akinek addigra már megjelent A város című esszéje 
a Nyugatban. Folyamatos igazolását kapja saját tételének. Így ír a 
szerzőről: „érzi magában a kultúrába belecsöppent turáni fajta lelki 
kettősségét, amely ennek a fiatal lírának egyik sarkalatos jellemvo-
nása: intellektualitása egész erejével vonzódik a Nyugat kultúrája 
felé, a soktornyú városokba, az emberi akarat és tudás nagy diadalai-
nak színhelyeire, de a fantáziája, az érzése a föld, a hajdú televény, 
a Kőrös-parti füzesek felé vonja. Ebből a belső meghasonlásból már 
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sok szép fakadt s ezek közül nem az utolsók azok, amelyeket Dutka 
Ákos írt. […] A puszta visszahívogatja lelkét, üzenget neki száz-
szor a füzesek lelke: vigyázz, a város lelke megöl! A falusi lány cso-
da-mesét hall társnőjétől a városról s titkon elszökik a pusztulásba” 
(SCHÖPFLIN 1908; 274).

1920-ban gróf Bethlen Margitnak jelenik meg két kisregénye. 
Egyiknek, A városnak „[m]agva egy falusi úriasszony tragédiája, aki 
makacsul ragaszkodik a falusi röghöz, és sorban mind elragadja tőle 
mindazokat, akiket szeret, a gazdagabb, viharosabb és csillogóbb éle-
tet ígérgető város”. S mielőtt a következő, írói teljesítményben még 
csak egy lapon sem említhető példához érünk, meg kell jegyezni, 
hogy Schöpflin egyáltalán nincs tekintettel a rövidesen miniszter-
elnökké emelkedő férj, Bethlen István ekkori pozíciójára. A könyv 
érdekli, ezer (!) karakterben ad róla számot. Azt írja, „a téma jól van 
megfogva, de kissé hézagosan, sőt homályosan megírva, a szerző for-
mai készsége nem olyan biztos” (SCHÖPFLIN 1920; 132).

De tovább is mehetünk nemcsak időben, de a hetilapon túlra is az 
ambivalencia szálán: amikor Kosztolányinál az Édes Annában a gyil-
kosság után Annára törik az ajtót, s ráordít a hivatalosság, hogy ezért 
föl fogják akasztani, a lány „szívét, mely megfagyott […] mégis vala-
mi melegség járta át […], hogy tegezték, hogy ez a paraszt rendőr, aki 
olyan volt, mint a legények a falujában, tegezte őt, s nem is látta benne 
a hivatalos személyt […], az ő vére, aki az ő atyjafia” (KOSZTOLÁ-
NYI 2010; 501). Az emlékezet erősebb a pillanatnyi valóságnál: az 
idegenben az emlékezet az ismerős meghittséget fedezi fel.

Nem szóltunk most részletesen a kisvárosi tematika legmélyebb és 
leginkább impresszionáló ábrázolásairól, Kaffka Margit prózájáról és 
Krúdy poétikus kisvárosi levegőjéről. Ahogyan arról sem, hogy a sze-
gedi Juhász Gyula első kötetéről sem, amelyben ott az ambivalencia, 
ír „a magyar pusztáról, amelyhez apáitól öröklött vágya vonja vissza, 
de igazi, közvetlen közösségben már nem tud élni vele, mert nagyon 
is öntudatosan áll még szépségeivel szemben is, a nagyvárosról, Bu-
dapestről, amely fantasztikusan izgatja képzeletét” (SCHÖPFLIN 
1907; 826). Célunk az volt, hogy egy gyakorló kritikus szemén át 
felmutassuk, milyen gazdag a város-kisváros tematikája a korszak 
irodalmában, s milyen sokféle a városiasodáshoz való viszonyulás.
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Herédi Károly

A vajdasági magyar gyerekirodalom 
kezdetei (1925–1969)

„Miért nincs mesemondónk, Pósa Lajosunk vagy Benedek Elekünk,  
hogy gyerekeink mese nélkül ne maradjanak?” 

(Szenteleky Kornél)

Bevezető
Dolgozatomban a vajdasági magyar gyerekirodalom kezdeteinek 

vázlatos történetén túl néhány jelenség részletesebb bemutatására is 
vállalkozom. Az ismert és fellelhető szövegkorpusz jelentős részét 
prózai szövegek, illetve verses formájú elbeszélések, mesék alkotják, 
ezért a tanulmány is leginkább ezeket tárgyalja, nem veszítve szem 
elől azt sem, hogy mind a lírai, mind a drámai opusok, továbbá a 
gyereksajtó és a fordításirodalom számbavétele, feldolgozása fontos 
eredményekhez vezethet. Külön figyelmet kapnak Gergely Boriska 
1920-as és 1930-as években keletkezett életművének idevágó darab-
jai, továbbá a tudományos-fantasztikus irodalom egyes válfajainak 
megjelenési formái az ötvenes–hatvanas évek vajdasági irodalmi szín-
terén. A tanulmány középpontjában a modernizálódási kísérleteket is 
felmutató vagy új esztétikai minőségek meghonosítására törekvő szö-
vegek kerültek. Úgy látszik azonban, hogy nehezen rajzolható ki egy 
önálló gyerekirodalmi alakulástörténet, és a hatvanas évek végének, 
hetvenes évek elejének gyerekirodalmi gazdagodása felülről, a kor-
társ irodalom folyamataiból vezethető le, még ha nem is lehet elvetni 
olyan életművek hatását, mint Németh István vagy akár a képregé-
nyek kultúraformáló súlya.

A gyerekirodalmi korpusszal irodalomtörténetében Bori Imre 
csupán érintőlegesen foglalkozik, de Gerold László sem közöl iro-
dalmi lexikonjában gyerek- és ifjúsági irodalom című szócikket, 



103

ugyanakkor az egyes műveknél jelzi, ha az adott könyv ide sorol-
ható. Bori Imre a gyermek- és ifjúsági irodalom szókapcsolatot az 
ide tartozó művek túlsúlya miatt az ifjúsági irodalom kategóriájával 
azonosítja, jelen dolgozat azonban összefoglaló néven a gyerekiro-
dalmat használja. A közeg történetét feldolgozó későbbi közlemé-
nyek, mint Fekete J. József és Bence Erika egy-egy tanulmánya a 
Bori által megszabott kereteket nem tágították vagy mélyítették, hol
ott rendelkezésünkre állnak Csáky S. Piroska bibliográfiai munkái, 
amelyek mentén teljesebb képet kaphatunk erről a területről. Bence 
Erika tanulmánya (BENCE 2001) a hatvanas évek paradigmaváltá-
sára helyezi a hangsúlyt, a korábbi műveket előzményként minősítve 
nem tárgyalja. Fekete J. József (FEKETE J. 2003) tágabb teoretikus 
keretben és kontextusban vizsgálja a területet, Bori Imre tanulmányát 
pedig kivonatolva közli.

Az első próbálkozások
A jelenleg rendelkezésre álló adatok szerint a könyv formájában is 

megjelent első jugoszláviai magyar gyerekirodalmi mű Márton Má-
tyás Jancsi történetek című, Szabadkán kiadott prózakötete 1925-ből. 
Márton Mátyás (Aldebrő, 1852. okt. 14. – Magyarkanizsa, 1930. 
szept. 18.) pápai prelátus, prépost, esperesplébános 1892-ben került 
Magyarkanizsára. „A rendkívül művelt, világot járt plébánost egy-
házi rangokkal is kitüntették: a prépost címet 1902-ben kapta meg, 
míg 1905-től esperes-plébánosként tevékenykedett. Több évtize-
den keresztül a helyi iskolaszék elnöki tisztét is betöltötte” (FEJŐS 
2018; 80).

A kötet szövegei a gyerekekre leselkedő borzalmak tárházát tar-
togatják, amelyek többségükben valamiféle bűn következményei 
(lopás, hazugság, torkosság, szófogadatlanság stb.). Ezeket a hét fő-
bűn, illetve a hét fő jellemhiba szerint is csoportosíthatjuk, illetve a 
könyvben ezek szembekerülnek a „jámbor tudatlanságból” elköve-
tett bűnökkel (például a „nem kinyílt agyú” Jancsi halálra ölelgeti a 
kiscsirkéket, míg édesanyja a piacon vásárol). Az erkölcsi tanulságok 
mellett, még talán az adott kor mércéi szerint is szigorúnak számító 
büntetőintézkedéseket foganatosítanak a szövegek felnőtt karakterei: 
„Persze, hogy szabad, sőt meg is kell verni a rossz gyereket” (MÁR-
TON 1925; 7–8), édesanyja az „intést suhogó nyirfaseprüvel rótta fel 
Julcsa emlékezetébe” (MÁRTON 1925; 7–8), de bevett fegyelmezési 
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eszköz volt az ételmegvonás is. A testi fenyítést ráadásul a Bibliából, 
a Példabeszédek könyvéből (23., 13.) eredezteti az elbeszélő: „gyer-
mektől ne vond meg a fegyelmet. Mert ha megvered őt vesszővel, 
meg nem hal” (MÁRTON 1925; 9). Az erkölcsi üzenetek közve-
títői elsősorban a bibliai idézetek, de a népi bölcsességek, közmon-
dások szabályrendszerét is felhasználja Márton Mátyás („A hazug 
embert hamarabb utolérik, mint a sánta kutyát”). Interpretálható a 
Jancsi történetek egyházi/katolikus propagandakiadványként1, a szö-
vegek végső intenciója ugyanis nem a gyönyörködtetés, az esztétikai 
élmény. Sőt, kifejezetten az elrettentés, a borzongtatás a szövegek 
tétje. Negatív, naturalista esztétikájának jó példája a levágott (de vis�-
szaforrasztott) ujj. A végső büntetést és példát bemutató történetben 
az engedetlen cigány gyerek, Géza fullad vízbe. Ebben az esetben 
Márton Mátyás eltávolító eljárása egy bizonyos szempontból már ele-
ve kívülálló, idegen karakter vesztén keresztül tompítja a tragikumot. 
Nem új felismerés, de a legtöbb korai gyerekszöveg közös pontjaként 
azonnal szembeötlő a didaktikusság előtérbe kerülése. A Jancsi törté-
neteket záró bölcsesség, vagyis a munka jelentőségének hangsúlyozása 
ugyanakkor külön kiemelendő, hiszen szinte motivikus ismétlődése 
figyelhető meg egyéb gyerekszövegekben: „Az ember a munkára szü-
letik és a madár a röpülésre (Jób 5,7.)”2 (MÁRTON 1925; 53).

A legkorábbi vajdasági magyar gyerekkönyvek közül csupán egy-
re jellemző deklarált modernizációs törekvés: Gergely Boriska Mesék 
című könyve 1926-ban jelent meg Kanizsán, a szerző kiadásában. 
Megjelenését Milkó Izidor is segítette, aki előfizetőket toborzott a 
mesekötethez, míg Gergely Boriska e téren nem járt sikerrel. Le-
velében a körülményekre panaszkodik: „Először is nagyon szépen 
megköszönöm fáradtságát és szívességét, hogy előfizetőket szerzett 
nekem. Bár ezerszeres arányban viszonozhatnám ezt, akkor iga-
zán boldog lennék. Lehet, hogy az emberek szívesen jegyeznek egy 
könyvre, amit Ön szeretetükbe ajánl… Sajnos, amikor Ön ily sokat 
ad értem, nekem semmim sincs, amit adjak Önért. A pénzesek előtt 
súlytalan vagyok, a szellemiekért sóvárgók rendszerint pénztelenek. 
Így, sajnos, egyetlen előfizetőről sem számolhatok be ezidáig… Há-
lás köszönettel nyugtázom az előre beküldött előfizetési díjakat. A 

1 �Jóllehet világképe alapvetően keresztényi: „A jó Isten nekünk teremtette az 
állatokat, de nem azért, hogy kinozzuk” (MÁRTON 1925; 6).

2 �A Károli-biblia alapján ezen a helyen a következők állnak: Hanem nyomorú-
ságra születik az ember, amint felfelé szállnak a parázs szikrái.
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könyv a művész miatt megkésett egy hetet. Ugyanis azt mondta, 
hogy kézzel fogja színezni őket, és ezért nem lehetett elkészíteni. 
Közben elutazott, még most mégis munkába kellett fogni a bekö-
tést… A szerkesztőségek már kaptak, és úgy tudom, szó lesz róla a 
lapokban. Remélem, tetszeni fog Önnek, bárha nekem némi csaló-
dást okozott Balázs a színezéssel és a nyomdász a lapok számával és a 
födél keménységével” (idézi: CSÁKY S. 1988; 110–111).

Gergely Boriska mesei programját a Vajdasági Írás hasábjain hir-
dette meg, így gyerekprózájára (a kortárs irodalmi diskurzusban ez 
szinte kizárólag a mese) érvényesnek tekinthetjük. Programjába emel-
te a mese modernizációját, a mesei nyelv megújítását. Annak ellenére, 
hogy a szerzőt az irodalomtörténet leginkább dilettánsként, műked-
velőként jellemzi, művei, publicisztikája, szervezői tevékenysége fon-
tos szerepet játszott az induló irodalmi életben. „Sajnos más hangjá-
tékot nem kaptam. Gergely Borcsa küldött egyet, amelyért legalább 
15 évi várfogság járna. (A szerb lány magyar himnuszt énekel stb.)” 
(Szenteleky Kornél levelének részlete 1932-ből, idézi: MÁK 2013; 
195). Meghirdetett „programja” szerint „új meseformákkal kell hidat 
vernünk a ma gyermekének részére a holnap költőihez” (GERGELY 
1983; 148). Ennek a korábban már említett Mesék című köteten túl a 
Nagyokról – kicsinyeknek (1933) című kultuszmeséi voltak a hordozói. 
Gergely Boriska előképének tekintette Benedek Eleket és Pósa Lajost 
(utóbbiról egy allegorikus mesét írt, amelyben a Pósa „mesefaként” 
felülkerekedik a világ többi nagy mesemondóján). Fried István vé-
leménye szerint az utóbbi kötet megírásában is Benedek Elek hatása 
ismerhető fel: „bizonyára Benedek Elek: Nagy magyarok élete című so-
rozata ihlette. A mesei hang, mely olykor szentimentalizmusba csap 
át, azonban nem illik a művész-életrajzokhoz, így e kísérletnek nem 
is lett visszhangja. Amit a kötet bevezetője dicséretként hangsúlyoz: 
»Irodalomtörténet és kultúrhistória mesével cukrozva«, abból mi már 
csak a túlcukrozott s ezért émelyítő ízeket érezzük” (FRIED 1971; 
106).3 A szerkesztői bevezető „mesével cukrozva” kitétele is ellentétes 
irányba hat, mint az írónő ars poeticája, hiszen ez a cukros mellékíz 
is egy századdal korábbi kontextust indukál.

Gergely Boriska prózái szerzőjük naiv és szentimentális pozíciójá-
ról tanúskodnak, a mesék szövegen kívüli valósághoz kötött világképe 

3 �Gergely Boriska Nagyokról – kicsinyeknek című kötetéről bővebben lásd: HE-
RÉDI 2017; 76–83.
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irreális, és az olvasók történeti tapasztalata által érvénytelenedik. A 
formuláiktól megfosztott meseszövegek kiüresednek, hiszen az általa 
oly megvetéssel említett archaikus műfaji elemek leválasztása után 
Gergely Boriska nem képes valódi alternatívát felmutatni (főként a 
Nagyokról – kicsinyeknek esetében). Szenteleky Kornél 1926-ban, a 
Mesékről írt bírálatában a mesehagyományban elhelyezve megjegy-
zi, hogy ezek a történetek sem nem fabulák, se nem anderseni ér-
telemben vett mesék, ugyanis „Gergely Boriska a mában él, és a ma 
gyermekének mesél. Nem tudja megőrizni a meseköltés tisztaságát és 
talajtalanságát, az idő- és térbeli határozatlanságot, a tiszta esztétikai 
törekvéseket” (SZENTELEKY 1999; 135). A meséiben megképzett 
társadalmi illúziót a háborús-militáns szövegek világképe és beszéd-
módja oszlatja el és váltja fel az ötvenes években, amelyet ezután a 
hatvanas–hetvenes évek fordulóján kezdenek lebontani a gyerekiro-
dalomban (BENCE 2001).

A Mesék kötet az Egy szem buza című történettel indul. A réteg-
zett, több diegetikus szintet is tartalmazó szöveg narratív szituációja 
szerint egy öregapó mesél unokáinak, akik „nagyon értelmes, okos kis 
gyerekek voltak és a tanulságokat a mesékben mindig meg tudták fej-
teni” (GERGELY 1925; 3). A narrátor ezzel a nagyapóval beszélteti 
el a tanulságos mesét, hogy végül a gyerek és a felnőtt karakterek is 
létrehozhassanak egy-egy értelmezést, tanulságot fogalmazhassanak 
meg, amely azután az olvasói szintre is kisugárzik. A magtörténet a 
szegénységtematika köré épül. A legfontosabb mesei elem ugyanak-
kor magát a megoldást hordozza: az isteni beavatkozás eredménye-
ként a szegény gyerek megmenekül. A nagyapó értelmezésében is ez 
a „lehetetlenség” válik a meseszerkezet központi elemévé, pontosab-
ban úgy interpretálja, hogy a mesei esztétikum hordozója ez a meg-
ragadhatatlan, de elképzelhető szépség.4 A történetek egy része mesei 
allegória vagy példázat, például arról, hogy „Hidd-El” lakói hogyan 
tanulják meg a „Mun-Ka” jelentőségét (Hidd-El), egy másik „me-
sében” Katica, egy szófogadatlan, kikapós bogár jár majdnem pórul 
(Katica), de meseiséget felülíró természettudományos világkép tabló-
ja is olvasható (Holdsugár kisasszony). A Csodapalást szegény embere, 
akármennyire is szegény volt, úgy érezte, szüksége van egy tizenket-

4 �„Ugye arról, hogy a mesének szépnek kell lennie, miként a gesztenyétől is 
megkívánjuk, hogy jó legyen! Már most ami a legszebb volt a mesében, ugye 
az, ami megfoghatatlan és amit mégis ugye milyen szépen el lehet képzelni” 
(GERGELY 1925; 10).
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tedik utódra is, hiszen csak így teljesedik be a boldogságot biztosító 
mesei formula. Gergely Boriska meséiben a szegénység kiemelt kate-
gória, amely nem egyenlíthető ki a boldogtalansággal, nincstelenség-
gel, lelki szegénységgel minden történetben: „A Szépséget, a Jóságot 
és a Szeretetet a kunyhóban is keressétek, ne csak a kastélyokban” 
(GERGELY 1925; 65). A repülő ember című szövegben a szegény-
ség a betegség fogalomkörébe kerül. „A középkori díszbe öltözött 
várkisasszony, teli ékszerekkel és a huszadik század levegő embere a 
bőrkabátban” (GERGELY 1925; 76) találkozása a régi és új világ túl-
zó kontrasztját rajzolják ki. A történet narrátora a haladást képviselő 
Pilóta oldalán áll, ezáltal tagadva mindent, ami a mesei világ sajátja. 
A „középkori csodabogár” (GERGELY 1925; 80) nagyapja kasté-
lyában él elzárva a külvilág valóságától, amely kizárólag romantikus 
képzetek formájában létezik számára. A Pilóta ismeri a külvilágot és 
annak látható és láthatatlan jelenségeit (pl. hogy a szegénység olykor 
rejtőzködik), felülről néző perspektívája a tudás kitüntetett helyzeté-
be helyezi, míg a várkisasszony középkori naiv perspektívája tágításra 
szorul. A megoldás erre a kisasszony valódi mesés kincse, amely kissé 
leegyszerűsíti a problémát a vagyoni egyenlőtlenségekre: „De hiszen 
nem az emberek, a házak lesznek újak – csodálkozott a lány a pilóta 
beszédén. – Új otthon, új élet, új embert teremt: A szegény ember 
meghal, és megszületik a boldog ember” (GERGELY 1925; 85). Míg 
a korábbi történetekben romantikusabb, vagy ha úgy tetszik, me-
sei hátteret kap a szegénység, a kiemelt helyen szereplő, kötetzáró,  
A repülő emberben radikálisabb színezetűvé komorul. Ily módon távol 
kerül az olyan meseire hangolt történetektől, mint a Pindurka című. 
Utóbbi egy otthonnak nevezett csillogó csodapalotában játszódik, 
mesekezdő formulája pedig módosul: „Egyszer volt, hol nem volt, 
– még Kutykurutyujfalun is tulnan – volt egyszer egy szegény árva 
Őrzőangyal” (GERGELY 1925; 11). A Pindurka tétje is sokkal in-
kább gyerekdimenziójú, benne nem a társadalmi egyenlőtlenség fel-
számolása zajlik, hanem a gyerekolvasó félelmeinek (alvás, fürdés és 
főzelék) legyőzésében segítő szöveg születik.

Míg egész Jugoszláviában virágzott a népmesék kiadása, illetve a 
fordításirodalom, addig a vajdasági magyar irodalomban a műmese 
műfaja nem örvendett széles népszerűségnek, és e címkézés valójá-
ban csak néhány esetben volt érvényesíthető. Éppen ezért is annyi-
ra szembeötlő a modernizációs kudarc ezen a területen: az 1971-es, 
Jékely Zoltán által átírt és stilizált Szélördögig, amelyben bácskai 
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népmesék jelentek meg Penavin Olga gyűjtése alapján, nem is be-
szélhetünk valóban sikerült vállalkozásról. A nagylelkűen idesorolt 
szövegek többsége ugyanis nem nevezhető (mű)mesének. A Szélördög 
is modernizációs modellt állít fel, átdolgozza, transzformálja a mesei 
nyelvet, hogy az a korabeli olvasó szociokulturális tapasztalathálójá-
hoz közelítsen. Több újszerű, „modern” elemet, új fordulatot épít be 
a mesékbe: „Árgyélus királyfi cigarettázik, az öreg koldus telefonál, 
és az ördög is vasúti szerencsétlenség megjátszásával kísérti meg a 
derék legényt” (PENAVIN–JÉKELY 1971; 155). Ez az áthelyezési 
művelet, az eszközkészlet modernizálása valójában a népművészeti 
alkotásoktól, meséktől, balladáktól sem idegen, ameddig visszave-
zethetően létezik szóbeli formájuk. A mesei alapforma, struktúra 
legtöbb esetben mindezek ellenére érintetlen marad. A Forum és a 
Móra közös kiadványaként 15 800 példányban megjelentetett könyv 
meséiben az öregapámból idős bácsi, a csárdából vendéglő lett. Ezek 
a változtatások azonban a mesei szerkezetet nem érintették, a tündér-
mese is tündérmese maradt, a csalimese is megőrizte jellegzetessége-
it. Kolozsi Tibor kritikájában kitér arra, hogyan változott meg maga 
a primer bácskai népmesekorpusz: „A bácskai népmese képanyaga 
bővült tehát valami valóságanyaggal, s ha esztétikailag ez nem is je-
lent semmit, de mindenképpen közelebb került hozzánk – éppen ak-
kor, amikor másrészt a felnőttek irodalma olyan hatalmas léptekkel 
eltávolodott a valóságtól. S hogy ez a közeledés teljesebb legyen, föl-
fölvillan még a hazai táj is – a mesébe beleszőtt klumpa, amely közis-
merten bácskai tájszó, sőt még a többnemzetiségű környezet is, mert 
hát egyik mese hősét Pájó bácsinak hívják” (KOLOZSI 1972; 255). 
Ha Kolozsi Tibor meglátásait elfogadjuk, akkor részben azt az esz-
ményt látjuk megvalósulni, amelyet Gergely Boriska hirdetett meg 
programjában közel fél évszázaddal korábban, mindezt a népmese 
természetes közegében, organikusabb formában.

Második félidő
Bori Imre Arányi Jenő A szentendrei bíró (1934) című, Mátyás ki-

rály uralkodásának idején (magyarok és szerbek közös harca a török 
ellen) játszódó regényében ismeri fel az első gyerekkönyvnek tekint-
hető művet. A valódi gyerekirodalom születését pedig Debreczeni 
József „egy háború előtti regényének korszerűsített változatában” 
(BORI 2007; 325) látja, amely 1953-ban jelent meg ilyen „korszerű-
sített” formában. Debreczeni Budapesten született, és csak 1945 után 
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telepedett le végleg Jugoszláviában. Az eredetileg 1939-ben megje-
lent Az első félidő szemléletében valóban előrevetíti azokat a tartalma-
kat, amelyek később meghatározóak lesznek az ifjúsági és gyerekiro-
dalomban. Debreczeni a címválasztás ellenére nem kizárólag a fut-
ballt teszi meg témájának, hanem a gyerekkor létformáját, és annak 
a felnőttséggel, az élettel való találkozásának pillanataiban rögzíti. 
A főhős elszökik, de nemcsak a család anyagi helyzete miatt, ha-
nem mert „engem pedig valami vonz ki az életbe” (DEBRECZENI 
1958; 28). A szökés motívuma majd a 70-es évek ifjúsági regényeiben 
válik központi metaforává. A „korszerűsítés” (osztályharcos öntudat, 
sztrájk, internacionálé) ellenére a főhős, Tomi visszatér otthonába és 
a polgári életbe. Szintén 1953-ban jelent meg Thurzó Lajos Tavasz 
Jánoska elindul című verses elbeszélése, amelyben az iskolába induló 
gyermek szocializációja helyett inkább kollektivizálás zajlik, ő már 
felnőtt, „hasznos” (THURZÓ 1988; 18) akar lenni. A kötet eszmé-
nye a keményen dolgozó „új ember” (THURZÓ 1988; 26), és akit 
„vár a büszke gyárunk / vár a munkaverseny” (THURZÓ 1988; 14).

Fehér Ferenc nem véletlenül hangsúlyozza5 az 1957-ben megje-
lent Zimi-zumi bálról (Sebestyén Mátyás) írott, meglehetősen szigo-
rú hangú kritikájában, hogy „nálunk mindig enged néhány lyukat a 
nadrágszíján az, aki a gyermeknek ír” (FEHÉR 1957; 428). Sebes-
tyén esetében főként abban látja a problémát, hogy  „hiányzik téma-
köréből a gyermekek élete, a való, reális élet, falusi-városi motívumok 
és a technika olyannyira vonzó motívumai” (FEHÉR 1957; 429). A 
Zimi-zumi bál didaktikus verses meséit, narratív költeményeit (pél-
dául „A port, sarat mindig kerüld, / Tiszta ruhád, cipőd becsüld”, 
„Indulnak új / Küzdelemmel / A pionírcsapatok”, „Boldogabb lesz, 
gazdagabb lesz / S erősebb is szép hazánk”, idézi: FEHÉR 1957; 
430), Herceg János Vas Ferkó, a vitéz kovács című történelmi/mondai 
elbeszélése (1958), Major Nándor Krumplilovacskák (1959) és Sulhóf 
József Csöpi (1961) című könyvei követik.6

5 �Mindeközben fontos gyerekirodalmi alkotója ő is a vajdasági magyar iroda-
lomnak, akinek versein generációk nőttek fel.

6 Utóbbi radikálisabb irányvonalat képvisel. A történet szerint egy magyar par-
tizánlány hal hősi halált. Mindezek nem számítottak kirívónak akkoriban, 
hiszen az óvodásoknak és az általános iskolásoknak szóló Mézeskalács egyik 
első lapszámában is kivégeznek egy fiút a fehérgárdisták. Utolsó gondolatai 
nem lehettek mások, mint „Anyám… Kupa… Négylevelű lóhere… Fölsza-
badulás”.
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A fentiek közül Herceg Jánosé sikerkönyvnek is tekinthető, ugyan-
is az 1955-ös kiadást két újabb követte (1958, 1980). A Vas Ferkó az 
irodalmi lexikon műfaji besorolása szerint mese. Főhősének a vajda-
sági geokulturális térben való pozicionálásán keresztül Herceg hang-
súlyozza alakjának sokszínűségét, rámutat a változatokban élés nép-
költészeti jellemzőjére, és a lokális mondavilágok párhuzamosságait, 
átjárhatóságát is beépíti metanarrációjába. „A szöveg a fenti textuális 
játékon túl azokról a kutatói meglátásokról is tudósít, amelyek azon 
a véleményen vannak, hogy ez a nagyerejű, igazságos legény a nép 
képzeletében él csupán” (HERCEG 1958; 6). A szöveg önmagáról 
ugyanakkor olyan meseszövegként nyilatkozik, amely védelmet élvez 
azáltal, hogy a valóságigénnyel szemben hangsúlyozza fikciós voltát. 
Emellett bizonyos szerkezeti elveknek is meg akar felelni: „a mese 
mégiscsak mese és olyan, mint a kismalac: ha füle, farka van, akkor 
nincs semmi hiba” (HERCEG 1958; 6). A történet szerint Vas Ferkó 
már fiatalkorában malomkövekkel játszott, afféle szerény ellen- 
Toldiként azonban nem vágyik katonai karrierre, ugyanakkor büszke 
figura, igyekszik mindig helytállni: „De nem csak erős volt, hanem 
szép is és olyan jószívű, hogy az már csodaság” (HERCEG 1958; 
9). Az elbeszélés első konfliktusa a „nagyságos földesúr lányának” a 
sértődöttségéből fakad. Ő vitette el Vas Ferkót katonának, miután a 
kovács visszautasította közeledését. Vas Ferkó a nép tiszta fiát teste-
síti meg, rendíthetetlen és bemocskolhatatlan, statikus hős, akinek 
alakját erős kontrasztokkal emeli ki Herceg. Az uralkodókkal való 
találkozás jeleneteiben építi fel a narrátor ezt az ellentétet: a hímzett 
papucsos, pizsamás, kövér és gyáva Mohamed fővezér, a „köhögős 
vénember császár” (HERCEG 1958; 41) hitvány, eltúlzott figurák. A 
történet második konfliktusa már nem személyes, hanem társadalmi 
szintű, abból adódik, hogy Ferkó nem lojális az uralkodóhoz, nem 
a rang, hanem az emberek szenvedése érdekli: „nem a császár miatt 
haragszom a törökökre. A császárt én éppúgy nem ösmerem, mint 
magát” (HERCEG 1958; 32) – jelenti ki a török vezérnek. A császár 
uralkodóként is alkalmatlan, a népe fellázad ellene. És ahogyan egy 
mondából kilépő, évszázados tradíciókat, erkölcsöt hordozó és meg-
jelenítő figura áll elé, úgy kerül napfényre a kettejük világa között tá-
tongó szakadék (ráadásul Ferkót, a mondai hőst Fracsicusnak nevezi). 
A népmesei világ már csak üres gesztusokban, felejtésre kárhoztatott 
szokásként van jelen a császári udvarban. Herceg János ezenfelül be-
vezeti az irónia kategóriáját is a vajdasági magyar gyerekirodalomba. 
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A császár nem létező lánya kezét, illetve a fele királyságát is Ferkónak 
szánja: „Ilyenkor az a szokás, hogy a király feleségül adja a vitézhez a 
lányát és hozományul a fele országát. De nekem nincs lányom. Igaz?” 
(HERCEG 1958; 42).

Bori Imre irodalomtörténete nem tesz említést Kopeczky László 
Segítség, lopok (1961) című művéről, noha a Kópé álnéven is publikáló 
Kopeczky megkerülhetetlen alakja a vajdasági magyar kultúrtörté-
netnek: ő fordította a Talpraesett Tom, vagyis Lucky Luke képregé-
nyeket is. A Segítség, lopok regény szövegének eredetije – rádiójáték 
formájában – már 1969-ben megjelent az Éva naplója című kiad-
ványban. A humoros, burleszkszerű hangjátékból készült kisregényt 
is a helyzetkomikum és dialógusok szervezik. A humor beemelése, 
egyáltalán a könnyed, viccelődő hangnemű gyerekkönyvek sem a 
Kopeczky-regényt megelőzően, sem azóta nem igazán jellemzőek 
Vajdaságban.

A hatvanas években jelenik meg továbbá Bogdánfi Sándor A nagy 
kaland (1961) és Sulhóf József A nagy mutatvány (1969) könyve is, 
még ha a Bogdánfi-kötet besorolása kétséges is. Bori azon a vélemé-
nyen van, hogy ebben a periódusban „a gyermekkor képeinek lírikus 
megidézése került előtérbe” (BORI 2007; 326). Ennek az egyik emb-
lematikus példája Németh István Lepkelánc7 (1961) című, antológia-
darabokat is tartalmazó kötete. A finom, érzelmes történetek erős 
kontrasztban állnak egymással. A megírt történelmi tapasztalatokat 
(például a zsidók elhurcolása), traumákat, a gyereklélekrajzot, az em-
beri kapcsolatok érzékeltetését is felvállaló szövegek között találha-
tóak olyan darabok is, amelyek mögül hiányzik a hitelesítő élmény-
anyag. A nagy hatású, 1969. évi regénypályázat szövegeiben köszön 
vissza majd az a lírikus, visszaemlékező (vagy azt modelláló) hang, 
amelyet Németh István itt megteremt: „Mellékes, hogy mit, fontos, 
hogy szívbe markoló legyen. Hogy aki elolvassa, azt megindítsa…” 
(NÉMETH 1976; 9). Bence Erika ennél még nagyobb jelentőséget 
tulajdonít a Németh-kötetnek: „nemcsak a gyermekkori személyes-
szubtilis emlékek megjelenítésének lehetőségeit érzékelteti az írói 
opuson belül, de egyáltalán a modern értelemben vett gyermekiroda-
lom tartalmainak és formáinak létrejöttét is bejelenti a jugoszláviai/
vajdasági magyar irodalomban” (BENCE 2001; 31–32). Németh Ist-

7 �A könyv mérete, kialakítása nagyon hasonló a Kopeczky-kötethez, mintha 
egy sorozat részét képeznék.
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ván könyve önmagában is kiemelendő kötet, de egyértelműen fontos 
szerepet játszik a vajdasági magyar gyerekpróza alakulástörténetében 
éppúgy, mint az életmű egészére nézve is, ugyanis Németh továbbvi-
szi azokat a beszédmódokat, amelyeket a Lepkelánc is felmutat.

A neutronok nem harapnak
A tudományos-fantasztikus irodalom egyes komponensei Szente

leky Kornél és Szirmai Károly novelláiban is felfedezhetőek. Mind-
azonáltal Kovács Sztrikó Zoltán nevéhez köthető az olyan, ma ku-
riózumnak tekinthető művek megírása, mint a Fizi Karcsi kalandjai 
című futurisztikus, sci-fi elbeszéléskötet (1959), valamint A lábfülesek 
bolygóján és a Csodálatos Bukfencia (1961).8 A felsorolt művek a szép-
irodalom, a tudománynépszerűsítés és az ismeretterjesztő iroda-
lom határterületén mozognak. A meseiségből és a fantasztikumból 
ugyanúgy táplálkoznak, mint a természettudományos világképből. 
Kovács Sztrikó9 azt nyilatkozta könyveiről, hogy mivel „mégiscsak 
a természet ismeretét terjesztem, ha így áttranszponálva is, hogy 
emészthetőbb legyen. Ez becukrozott orvosság” (VÉKÁS 2010; 
149). Az anakronisztikus ars poetica Gergely Boriska íróportréinak 
előszavát is felidézi, a Fizi Karcsi kalandjainak „üzenete” pedig a Jan-
csi történetek végső tanulságát visszhangozza a munka fontosságáról: 
„Mert csak a dolgozó az értékes ember” (KOVÁCS SZ. 1959; 53).

Fizi Karcsi kalandjainak alaptörténete egyfajta hibrid gulliveriáda 
és robinzonád: Fizi Karcsi tíz–tizenöt évig egy hajón raboskodott 
Fizi Katóval, ezért keveset tudott a világról. Miután hajótörést szen-
vedtek, és elindultak felfedező útjukra, elkezdik összegyűjteni azt 
a tudásanyagot, amelyet később a regényben is továbbadott Karcsi. 
Először a Futball-szigetre kerültek, ahol a bennszülöttek gondolko-
dását a futball határozta meg (így a számok közül is csupán az ötöst, 
tizenegyest és tizenhatost ismerték). Ezután a „Kauboj-sziget” kö-
vetkezett. Azonban itt sem lelték meg a számukra életmentő tudást: 
sem a háborúskodás, sem a sport nem menthette meg az életüket, az 
egzisztenciát, csupán a Fizika-szigeten élő „fizikaiak tudománya és 
a fizikai munka” oltalmazhatja meg (KOVÁCS SZ. 1959; 15). Az 

8 �Fontos adalék, hogy már korábban, 1956-ban megjelent Üstökös című regényes 
Tesla-életrajza is.

9 �Foglalkozását tekintve fizikus, pedagógus, író, grafikus volt. Továbbá a Napló 
Habostorta című gyerekmellékletét írta és illusztrálta.
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allegorikus történet zárlatában ezt még tovább fokozva egy agyag-
edényben parazsat is kaptak a gyerekek a szigetlakóktól. Figyelmet 
érdemel a szövegek közvetítette konok hit a természettudományos 
haladásban, ahogyan az is, miként képzelte el könyvében Kovács 
Sztrikó Újvidék városát az ezredfordulóra. Mindezeken túl a mai ol-
vasó ráismerhet azokra a problémákra, amelyek ma már globálisan 
foglalkoztatják az emberiséget, és amelyek a környezetszennyezés-
ből, az atomenergia használatából, a mezőgazdasági terjeszkedésből 
stb. következnek (a könyvbéli pacsirta már a mezőgazdasági munka-
gépek dallamát sajátítja el!).

A Fizi Karcsi kalandjainak szövegvilága a népmesék ellenében 
képződik meg. Azokban a „csacsi mesékben” (KOVÁCS SZ. 1959; 
5) mindenféle szörnyűség történik, amelytől a mesehallgató gyere-
kek napokig retteghetnek. Argumentációja a saját igazság hirdetése 
mellett valóságos ellenségképet lát a mese, vagyis a „vénasszonyos 
babona” (KOVÁCS SZ. 1959; 6) képében. És akármennyire is me-
sének nevezi a narráció ezeket a történeteket, azok többségükben 
ellenállnak ennek. Műfajilag is sokszínű könyvről van szó: egyes 
részek szinte tisztán párbeszédre épülő szövegek (például a Nap és 
a Föld közötti dialógus), de találhatóak benne vallomások, levelek, 
eredetmesék, beszámoló, „ének” és rímes prózaszövegek is. A szö-
veg stílusa és nyelvi megformáltsága, az alliteráló nevek burjánzása is 
(Foton Feri, Elektron Elemér, Áram Áron) ma már komikus hatást 
keltenek.

A lábfülesek bolygóján egységesebb, összefüggő fejezetekből áll. 
1999-ben járunk a modern Újvidéken, Dušan, Dušanka, Karcsi, Sári 
és Miska urániumrakétáikkal („mert az urániumreaktor a leggazda-
ságosabb”, KOVÁCS SZ. 1983; 5) a lábfülesek bolygójára utaznak, 
ahol azután a történet felveszi egy kortárs YA disztópia sajátossá-
gait: a gyerekek buktatják meg az elnyomó lábfülesek diktatórikus, 
kizsákmányoló rendszerét. Mindezek ellenére didaxisa legalább an�-
nyira kifejezett, akár a Fizi Karcsi-könyvé.

Beder István Tűzkorong (1966) című műve kiforrottabb, érett, 
disztopikus vonásokat mutató tudományos-fantasztikus regény, 
amely ifjúsági irodalom határmezsgyéjén mozogva, inkább az all 
age (HERMANN 2017) kategóriájával írható le. A regénybeli hi-
degháborús környezetben az atomenergia kétféle felhasználása is 
felmerül: az egyik a bombák gyártása, a másik a Csillagtűz nevű 
termonukleáris kemence, amely „forradalmasítaná a termelést, 
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csökkenthetné a munkaidőt…” (BEDER 1966; 149). Nem csupán 
a mai YA irodalomban felbukkanó disztópikus elemeket (például 
a regény színhelye egy elszigetelt terület, kiemelt szerep jut a ki-
váltságosoknak stb.) találhatjuk meg, de az elnyomás/elnyomatás 
hatalomtechnikai arzenálját is felfedezhetjük. Akárcsak a katonai 
hierarchia különböző szintjén álló emberek vetélkedését, ahogyan 
a rendszer felfalja saját gyermekeit. Khan vezértábornagy, Bard tá-
bornagy vagy Rem tábornok mindenhová kifüggesztett fotóinak 
árnyékában kitelepített, megölt, megfigyelt, aktázott lakosokról, 
tudósokról olvasunk. „A kisember nem részese, csak játékszere a 
hatalomnak, parányi lény, porszem a tankok és rakétalövegek ár-
nyékában. Intrikák és palotaforradalmak kimenetelétől függ a 
sorsa, mint a középkorban. Életkockázat nélkül nem tiltakozhat” 
(BEDER 1966; 147). Az uralkodó ideológia vallásos konnotációt 
kap. Khan művei, gondolatai egész polcokat töltenek meg. Dog-
máinak többféle értelmezése is létezik, míg vannak olyan szereplők 
is, akik nem fogadják el az államvallást/ideológiát. Az egyiküknél 
a következőképpen artikulálódik mindez: „Add meg a vezértábor-
nagynak, ami a vezértábornagyé! Áldozd föl egyéniségedet és mun-
kád gyümölcsét fényes oltárán: imádd szobrát, képét, és ne vesd 
meg közvetlen környezetét, az államnagyok zárt és kiváltságos cso-
portját, mert akkor Őt veted meg. Hallgasd áhítattal az igéjét, mert 
Övé a hatalom és a dicsőség…” (BEDER 1966; 23).

Burai Jóska színre lép
A Forum 1969-es ifjúsági regénypályázata volt az az esemény a 

vajdasági magyar gyerekirodalom horizontján, amely jelentős para-
digmaváltást hozott el a prózában: a gyerekkor, a gyermeki létállapot 
és konfliktusok irodalmi reprezentációja kiszorította és poétikájával/
esztétikájával elhalványította a háborús narratívát, vagy ahogyan Do-
monkos István Via Italia! című regényében látjuk, a társadalomkriti-
kától sem riadt vissza. Ezen változások egy részéhez a tanulmányban 
már számba vett előzmények is szükségesnek mutatkoztak, másik 
forrásuk pedig az Új Symposion köré csoportosuló írók egymást tá-
mogató szellemi energiái voltak. Utóbbi bizonyítéka azoknak a szem-
betűnő kapcsolódási pontoknak a jelenléte, amelyek például Gion 
Nándor Engem nem úgy hívnak című regényét kapcsolja textuálisan 
Végel Lászlónak az egész korszakot meghatározó Egy makró emlék-
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iratai című művéhez. De Burai J., Gion későbbi fontos hősének neve 
is Domonkos kisregényében hangzik el először mint a főhős álneve. 
A pályázat eredményeként kilenc ifjúsági regény jelent meg 1970–71-
ben a Forum gondozásában, több esetben a budapesti Móra kiadóval 
közösen. A mennyiségileg és minőségileg is kiteljesedő gyerekiroda-
lom tehát csak 1969 után jött létre Vajdaságban, valószínűsíthetően 
nem függetlenül a társadalmi mozgásoktól.
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Harkai Vass Éva

Reflexív líranyelv és kísérlet
Tandori Dezső költészetéről

Annak, aki a modern magyar líra történetében költői kísérletek 
után kutat, kísérletező költők nyomába kíván eredni, néhány jel-
legzetes és ebből a szempontból meghatározó jelentőségű – részben 
lezárult, részben ma is íródó – költői életművel kell szembesülnie. 
Ebből a líravonulatból három nevet emelnék ki: Weöres Sándorét, 
Tandori Dezsőét és Parti Nagy Lajosét. Ha pedig a lírai minima-
lizmusra is mint sajátos modernizációs mintára vagy kísérletre te-
kintünk, Pilinszky János költészetének a Szálkák című kötetétől szá-
mítható vonulatát is ide kell sorolnunk. E néhány név, illetve életmű 
kiemelésével nem áll szándékomban a meglevőnél szűkebbre vonni 
a modern magyar líra terepén véghezvitt poétikai kísérletek körét, 
hiszen maga a történeti avantgárd hagyománytörése az esztétista képi 
megjelenítés felbontásával, a metaforán, hasonlaton, szinesztézián 
stb. – tulajdonképpen az analógián – alapuló képiség helyébe állított 
nyelvi automatizmusaival, merész asszociációs eljárásaival, kollázs- 
és montázstechnikájával, a rím és metrum szabályosságát kiiktató és 
szabadversbe fordító versbeszédével, a szövegnek a kizárólag irodal-
mi szférából való kiemelésével és más művészeti ágak irányába való 
kiterjesztésével stb. önmagában is számos költői kísérlet számára nyi-
tott teret.

A történeti avantgárd (mint utólagos konstrukció) irányzatainak 
irodalmi, képzőművészeti, színház-, film-, zene- és mozgásművésze-
ti formabontására, kísérleteire mint egy, irányzatonként ugyan eltérő, 
mégis valamiféle „közös”, hasonló paradigma, beszédmód, én- és vi-
lágszemlélet produktumaira tekinthetünk, amelyek „közös” művészi 
szándéka a tradícióval való szembefordulásban jelölhető ki. Részben 
e „közös” művészi szándékból, részben abbéli kitűzött célunkból ki-



118

indulva, miszerint figyelmünk az elmúlt századnak inkább a második 
felére, annak is egyéni kísérleteire irányul, akár meg is kerülhetjük 
a történeti avantgárd gyűjtőnév alá sorolható, hagyománytagadáson 
és formabontáson alapuló poétikákra épülő szövegkorpuszt. Megke-
rülhetjük – és mégsem, hiszen épp Tandori Dezső költészete, ennek 
szét- és összeszerelései, valamint „összművészeti” alkotásai (képver-
sei, vizuális költészete, saját szövegmondásai, performance-ai) hívják 
fel a figyelmet arra, hogy ennek az életműnek a neoavantgárd keretei 
közé helyezhető egyéni kísérletei – ahogyan a neoavantgárd általában 
– poétikailag erősen kötődnek a múlt század első felének történe-
ti avantgárdjához. Legfeljebb azt kell kiemelnünk, hogy az utóbbi 
– mármint a történeti avantgárd – „kollektív” attitűdje a múlt század 
második felének neoavantgárdjában egyéni, individuális – „magá-
nyos” – kísérletekben demonstrálódik. Költészetükkel ilyen egyéni, 
individuális – „magányos” – kísérletek képviselői a már említett Weö-
res Sándor, Pilinszky János, Tandori Dezső és Parti Nagy Lajos is.

Bár a fentiekben említett költői műhelyek produktumainak kö-
zös vonása a kísérletben ragadható meg, szerzőik magához a poéti-
kai kísérlethez más-más irányból érkeznek (s innen más-más irányba 
tartanak), a modernség más-más paradigmájából, hagyományából 
merítkeznek. Weöres Sándor túlnyomórészt a klasszikus modernség 
esztétista versbeszédére építi költői kísérleteit, s többnyire meg is ma-
rad ennek a versbeszédnek a keretei között, mintegy ezen belül ter-
jesztve ki a műnem műfaji, prozódiai és/vagy szerepjátszáson alapuló 
kereteit és lehetőségeit. A képlet persze korántsem ilyen egyszerű, 
hiszen Weöres lírájának esetében a szürrealizmus kérdésköre sem ke-
rülhető meg, s az sem, ahogyan a költői megszólalást ugyanakkor a 
későmodern énszemlélet és létélmény irányába mozdítja ki. Pilinszky 
lírai minimalizmusa a későmodern én- és létszemléletből nő ki, Tan-
dori verskísérletei a neoavantgárd poétikákkal hozhatóak összefüg-
gésbe, míg Parti Nagy Lajos, közöttük az egyetlen kortárs költőként, 
immár a posztmodern poétikai lehetőségeire építi költői világát.

Bár Tandori költészetének korábbi időbeli vonulata sem függetle-
níthető a neoavantgárd beszédmódjától és szemléletétől, sajátos költői 
világa egyéb forrásokból is táplálkozik. Közbevetésként megjegyez-
ném, hogy a neoavantgárd kísérletek annyira szerteágazóak, hogy 
általánosan értelmezett kísérlet-jellegük jóformán – mint ahogyan 
az előbbiekben is említettem – egyes, egyéni kísérletek formájában, 
egyéni, személyes mintázatokat alkotva demonstrálódik. Ugyanak-
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kor látványosabban lépnek ki egy-egy művészeti ág kereteiből, mint a 
tízes–húszas évek történeti avantgárdja. Maga Tandori is, hiszen köl-
teményein kívül ide értendő verseinek már említett, saját előadásban 
való interpretálása, régebbi performance-ai, vizuális költői kísérletei 
(„rajzversei”1) is.

Tandori Dezső (neoavantgárd) költői kísérletei, későmodern (és 
posztmodernbe hajló) költészetének meg-megújuló mintázatai több-
nyire az egyes versesköteteiben, különféle időbeli szakaszokban kö-
vethetők nyomon.

1.
A Töredék Hamletnek (1968) című első kötet versindítása szinte 

zavarba ejtő: az Hommage című jóformán hagyományos költemény. 
Kezdő intonációi:

Ki szedi össze váltott lovait,
ha elhulltak, ki veszi nyakába?
ki teszi meg még egyszer az utat
értük, visszafelé, hiába? (7)

A kötetben van még néhány ilyen költemény (Kert, A szobák, Ke-
rítés stb.), amelynek szövegében ugyan ott a lírai én, ám a tekintet a 
külvilágra, annak részleteire összpontosít. Lásd:

A vízparton a kerítés
úgy lóg, iszapba taposva,
mint eltört végtagok.
Éjszaka. Rázza a szél. Megakad a lábam.
Egy csónak vergődik a nádban,
a víz mintha ólomhoz ütné.

[…]

Rázza a szél a kerítést.

(Kerítés, 37)

1 �Ő maga alkalmazza ezt a megnevezést, lásd például a Töredék Hamletnek című 
verseskötete második kiadásának Harmincöt év után című utószavában (1995; 
117). Az oldalszámjelölések a továbbiakban is erre a kiadásra vonatkoznak.
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Tandori kapcsán gyakran hangzik el Wittgenstein (Witti!) neve. 
A kötődés nyelvfilozófiai vonatkozású, ami a nyelv elégtelenségének, 
a mondhatatlan későmodern-neoavantgárdnak a tapasztalatával hoz-
ható összefüggésbe. „Tandori Dezső első verseskötetének (Töredék 
Hamletnek, 1968) tárgya a kimondhatatlanság, a nyelv uralhatatlan-
sága, későmodern-újholdas köntösbe burkolva” – írja Pataky Adri-
enn, az újabb Tandori-interpretációk szerzőinek egyike (PATAKY 
2017; 104).

Az első kötet első ciklusában a megnevezhetetlen a létállapot 
megragadhatatlanságában dekonstruálódik: a test, a tekintet, a tu-
dat át- és kihelyeződése, az ellentétek azonosidejűsége a szöveget 
logikai relációk reflexív terepévé teszi. Sem a világ, sem benne az 
én nem ragadható meg, nyelv által nem le- és nem körülírható, csak 
logikai relációk vannak, bonyolult egybejátszások és széttartások, 
s ezek nyomon követése erősíti a költemény reflexív jellegét. Né-
hány kivonatolt példa, gyakran idézett Tandori-sor: „elmozdulha-
tok nézésem mögül, / […] Áthullok eszméletemen. / Állandóan 
következem” (Minden hogy kitágult…, 8); „egyre többször / verő-
döm vissza ugyanúgy… mindenemet végképp egyféleként / kapom 
vissza?” (Egyre…, 9); „benned ragyog fel az, ami / még az előbb 
láthatatlan te voltál” (Ráomlasz…, 10); „Megkondítod magad, mint 
egy teret, / melyben eltávolodhatom” (Egymás, 12); „Hogy vissza ne 
térhess sosem, / el sem hagyhatod teljesen. / Őrzöl belőle valamit, 
/ és továbbszökni kényszerít” (A tékozló, 14); „Elvéthetetlen üldözött 
– / elalszol és felébredsz” (P. J. névtáblájára, 20); „Te már fuldoklasz 
bennem, aki még / tér voltam nélküled, tér, önmagányi” (Te már ful-
doklasz, 21); „látványoddá leroskadsz” (Hogyne véreznél…, 25); „Aki 
elveszti egészét, / megleli részeit. // Őrzöd pár töredékét, / idegen 
egészeit” (Egy sem, 29). A felsorolt példák nagy hányada paradoxon, 
amely nyomatékosan utal az ellentétre, a rész-egész logikai prob-
lematikájára, s e vonatkozások mindvégig Tandori költészetének 
meghatározó attribútumai.

A korai Tandori-líra kísérleti jellege igazából a lírai minimaliz-
mus sajátos műfajában, a koanokban mutatkozik meg. A Koan bel 
canto című versciklus költeményeiben még radikálisabb módon, a 
távol-keleti forma minimálszövegében-műfajában, a kihagyás, az el-
lipszis, a zeugma művelete által ölt formát a logikai séma. Egy-egy 
koan, koanszerű költemény nem más, mint ellentétet, paradoxont de-
monstráló logikai váz (lásd: Koan I., Megritkulsz…, Már…, Chanson 
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spirituelle, Egy teraszon, T. S. Eliot emlékére, Önarckép 1965-ből, Koan 
bel canto). Közöttük a legismertebb és a leggyakrabban idézett: 

„Némaság a hang helyett.
De a némaság mi helyett?” 
(Koan III., 99)

A Töredék Hamletnek második kiadásához írott utószavában Tan-
dori Wittgensteinen kívül Rilkére, Pilinszkyre, majd Karinthyra, 
Szép Ernőre, Kosztolányira és még jó néhány szerzőre utal, mond-
ván, hogy „a TH versei” „rilkei igénnyel” íródtak, s evidenciáról, a 
megoldhatatlanság vállalásáról (a paradoxonok feloldhatatlanságáról, 
teszem hozzá) beszél (TANDORI 1995; 114).

2.
Tandori költészetében a költői kísérlet második állomása az Egy 

talált tárgy megtisztítása (1973), mely kötetben a nyelvi redukció még 
látványosabb lesz: a szöveg szövegvázzá, a vers versvázzá reduká-
lódik. Bár a kötetben vannak a Tandori-líra egy másik végleteként 
hosszúversek is (maga a címadó költemény is ilyen), a poétikai kí-
sérlet leghangsúlyosabban az említett „versvázakban” érhető tetten. 
Ilyenek A damaszkuszi út, A horror, az Egy találkozás megbeszélése, a 
Kant-emlékzaj vagy a jelszerű, csupán egy zárójel záró és nyitó felére 
redukált Halottas urna két füle E. E. Cummings magángyűjteményéből 
stb. A kötet első versciklusában, ahonnan az említett költemények is 
származnak, a legmeglepőbb a csupán jelekre redukált-csupaszított, 
ám a lírai műfaj leglényegét még ily módon is megragadó szonettváz 
(A szonett), a Hogy ki ne jöjjünk a gyakorlatból című költemény magán-
hangzó-változatok végigjátszására épülő variációsora („Lesz vigasz /  
Lösz vögösz / Lasz vagasz / Lusz vugusz”), valamint a cikluszáró, 
cím nélküli egysoros: Ugyanez elmondható bármiről.

A kötet további ciklusaiban a sor még tovább folytatható: a vers-
szöveg helyébe lépő sakkjátszma-jelekkel (A betlehemi istállóból egy kis 
jószág kinéz, Táj két figurával, A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztat-
lan mezőn), a Kosztolányi-verset időpontokat jelölő számoszlopokká 
transzponáló szöveggel (Egy Kosztolányi-vers) vagy vertikálisan írott 
verssel (A lélek és a test – nagy ének és kis ének – Intarzia). Ezekben 
a költeményekben a versszöveg nyelvi jelekké redukálódik. „Tandori 
második kötetével, az Egy talált tárgy megtisztítása cíművel (1973), 
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amelynek lehetőségét első kötetének lefektetett alapkövei biztosítot-
ták, olyan »rombolást« visz színre, amelynek során végképp leépíti az 
ént: innen kezdve a nyelv (ön)működése lép annak helyébe – az arti-
kulálhatóság, kimondhatóság tehát a későbbiekben nyelvi, szintakti-
kai, fonetikai problémaként érhető tetten” (PATAKY 2017; 104–105).

A nyelvi-logikai relációkra redukált vers tehát további destrukció 
során jelsorrá „tisztítódik”. A grammatikai-nyelvi leépítés közepet-
te (ellenére?) mégis kialakulnak az egy időben ható, paradoxonként 
egybevont ellentétek: elérhetetlen – elérhető, fellebbent – elfed, meglevő 
– hiányzó, megnyert – elveszített, kimégy – visszajössz, érkezés – indulás, 
mikorod – holod (grammatikai-fonológiai ellentétként: -gatok / -getek), 
nyílt tér – zárt tér, nincs mindig – mindig van, mi van hol? – hol van 
mi?, indul – folytatódik, nem én – én nem, többször ugyanaz – ugyanan�-
nyiszor más…

A Tandori-féle kísérlet a Talált tárgy…-ban a versszerűségnek 
egyszerre radikális, végletes kiterjesztése – és megkérdőjelezése. A 
radikális destrukció nemcsak a nyelvet, a jelentést, hanem a versképet 
is érinti (vertikális vers, adathalmaz-vers, a verscím-verstest arányá-
nak felborítása stb.). Teljes mondatnyi címhez betű- és számjegyszerű 
jel (sakk-jel) rendelődik, de van cím nélküli egysoros és verstestet nél-
külöző verscím is. „A szétszálazódások a sárga könyvvel kezdődtek” 
– írja Tandori a Töredék Hamletnek második kiadásának utószavában. 
Egy oldallal előbb pedig azt, hogy: „Ott kezdődik a szétágazások 
sokasága. Kormos nem véletlenül mondta: sok olvasómat el fogom 
veszíteni; mármint »a sárga« kötettel” (TANDORI 1995; 117, 116).

3.
A Tandori-féle lírakísérlet harmadik hullámát a jelszerű vázra 

csupaszított szonett textuális feltöltése, a váz szöveggel belakott térré 
alakítása képezi. Ez A mennyezet és a padló (1976) számozott, de egy-
mást nem sorban követő szonettjeinek időszaka. A kötet szonettjeibe 
és szonettszerű költeményeibe beáramlanak a líra e hagyományos ér-
telemben vett műfaját nem jellemző, mindennapi, esetleges tárgyak 
és történések (szobanövény, léggyökér, kórházlátogatás, fogcsinálta-
tás, verebek, játékmedvék, gombfoci) – egy végsőkig szubjektív lét-
értelmezés elemeiként. Ennek a textuális „építkezésnek”, feltöltésnek 
az eredménye egy eddig is alakuló magánmitológia továbbvitele és 
továbbíródása, amelynek egyedei/elemei a lírai én és társa, az őket 
hosszú időn át körülvevő, majd kimúló verebek (név szerint Szpéró, 
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Totyi és mások), koalák és játékmedvék, napszakok, séták, utazások, 
gombfocicsaták, sőt -bajnokságok, csip-csup tevékenységek és egyéb 
semmis részletek. Ezáltal (a későbbi verses-, sőt prózakötetek által 
is megtámogatva) egy olyan magánmitológia jön létre, amelyen be-
lül – épp a semmis kis részletek, motívumok, toposzok, esetleges-
ségek révén – egyenesen érvényét (súlyát) veszíti a személyes(ség). 
Az Új Symposion első korosztályával kapcsolatban álló, valamint 
e korosztály tagjaival együtt a Hídban publikáló Tandori szövegei 
ezen a ponton kerülnek párhuzamba Tolnai Ottó magánmitológiá-
jának „kis semmmikéi”-vel (karfiol, liszt, gipsz, azúr, flamingó, az 
íróasztalt belakó szódásszifon és egyéb tárgyak). Sőt, akár a „kései” 
Tandori-, akár a „kései” Tolnai-líra (és -próza!) e magánmitológia 
rizomatikusan szerteágazó és bármikor felbukkanó motívumainak 
variációit, mintázatait viszi színre.

3.a
A poétikai kísérletek e harmadik vonulatának alesete a Még így 

sem (1978) című kötet szonettömlése, az ugyan visszanyert, de belül-
ről a végletekig szétfeszített, ugyanakkor kívülről metrikailag sza-
bályossá formált műfaj „sorozatgyártása”. Pataky Adrienn Tandori 
ezen, az előbbi kötet megjelenési idejéhez képest két évvel későbbi 
korszakát „szonettszétíró korszak”-nak nevezi (PATAKY 2017; 114), 
Tandori „szonettgépezeté”-ről beszél (PATAKY 2017; 106), amely-
nek működésbe lépése eredményeképpen a kötet „több mint kétszáz-
ötven szonettjének címe az előállítás idejét szám- és betűkombiná-
cióval jelöli” (PATAKY 2017; 106). Kulcsár-Szabó Zoltán ugyane 
jelenséget szonettek „tömegprodukciójá”-nak nevezi, „ahol az egyes 
versek fölött csak a termelési dátum áll” – „címmé tett dátum” –, a 
szövegtestre vonatkozóan pedig arról ír, hogy „a klasszikus metrum 
itt (talán egyáltalán nem is olyan tévesen) formális princípiumként 
értendő, egyfajta mechanikus szabályként, amely, tulajdonképpen 
végtelen számban, majdhogynem mintha automatikusan meghatáro-
zott verseket generálna” (KULCSÁR-SZABÓ 2017; 489).

Akár A mennyezet és a padló, akár a Még így sem című kötetek 
szonettjei és szonettszerű költeményei nemcsak a mindennapok 
antipoétikus, hétköznapi pillanatait, részleteit, semmis történéseit s 
nem csupán magára a szonettírásra utaló önreflexív szólamokat „en-
gedik be” az egyébként gazdag történettel bíró és patinásnak számí-
tó lírai műfajba, hanem e mikrotörténéseket megjelenítő (vers)nyelv 
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és az írástechnika „prózai zörejeit” is. A beszélt nyelv esetlegességét 
imitáló, gondolatjeles megszakításokat, beékeléseket, helyesbítéseket, 
felkiáltás- vagy kérdésszerű közbevetéseket – az épp oda illő írásjelek 
(kettőspontok, pontosvesszők, zárójelek, kérdőjelek, felkiáltójelek, 
három pont) halmozásával. E szonettek ily módon nemcsak az ábrá-
zolt tárgyiasságok, viszonylatok révén, hanem lejegyzésmódjuk tech-
nikáját (írástechnikájukat) tekintve is a beszélt nyelv esetlegességének 
benyomását inszcenírozzák. A mindenkori Tandori-féle paradoxon 
jegyében pedig ugyanakkor mindez metrikailag szabályos kötöttsé-
gű, rímekkel élő versbeszéd közepette (és a műfaj külső formai sza-
bályának tiszteletben tartásával) megy végbe – még ha (l. Kulcsár-
Szabó Zoltán előbbi kijelentését) mindez „formális princípiumként”, 
„mechanikus szabályként” értendő is.

4.
Újabb radikális kísérletként a Koppar Köldüs (1991) kötetkompo-

zíciója jelölhető ki, ahol a jelentésadást nem a logikai vázzá vagy nyel-
vi (és egyéb jellé) csupaszított textuális tér determinálja (nehezíti), 
hanem a szándékosan ejtett géphibák halmozott sokasága. Kulcsár-
Szabó Zoltán a kötet kapcsán, más költők hasonló kísérleteiről is 
szólva, „géphiba-poétiká”-ról beszél, mondván, hogy a kötet címe 
olvasható „Kopár koldus”-ként is, „a nyelv koldusa” értelmében, mely 
nyelv nem anyanyelvként, hanem „egy megbízható és megtanulha-
tó szabályokat nélkülöző vadidegen nyelvként lép elő, éppen azáltal, 
hogy az értelemkonstrukció grafikailag és grammatikailag egyaránt 
véletlen eseményeiben engedi magát megtapasztalni” (KULCSÁR-
SZABÓ 2017; 491). Kulcsár-Szabó azt a párhuzamot is felveti, mi-
szerint a Koppar Köldüs szövege Domonkos István Kormányeltörés-
ben (1971) című „nagy exilversét” idézheti fel, „hiszen – mondja – itt 
szintén egy olyan költői nyelv épül fel, amely bizonyos értelemben 
az idegen nyelvek sajátos szenzualitásának effektusait imitálja, avval 
a fontos különbséggel persze, hogy az ilyen effektusok Tandorinál 
az írott (legépelt) nyelv effektusai, nyelvtörő effektusok, amelyek a 
szöveg vizuális vagy olvasási tapasztalatát a kimondhatóság fonetikai 
határaival ütköztetik” (KULCSÁR-SZABÓ 2017; 492). Ha a pár-
huzam első pillantásra túlzottnak tűnne, kételyeinket maga Tandori 
oszlatja el. Kulcsár-Szabó Zoltán idézett tanulmányának egyik láb-
jegyzetében jelzi ugyanis, hogy „Tandori Domonkoshoz címzett ver-
se [A Koppar Köldüs a Koppar Köldüsnek] címet viseli” (KULCSÁR-
SZABÓ 2017; 492).
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Az ékezet- és magánhangzó-kihagyások következtében első pil-
lantásra értelmetlennek tűnő, ám végül mégis, bár nehezen olvasható 
és érthető (ám nem felolvasható) szövegben utazásokról, lóversenyek-
ről, verebekről stb. szóló történetszilánkok, részletek olvashatóak, de 
Márai Sándor Halotti beszédének, valamint József Attila Ódájának 
szövegfoszlányai is beidéződnek. A kötet a Tandori-líra antológiada-
rabjával, a Londoni Mindenszentek hexameterben íródott szövegével 
végződik, melyben a szöveg – a versben elhangzó szóhoz híven – „ki-
javul”. De – mint Kulcsár-Szabó Zoltán megjegyzi – a kötetben ezen 
a lezáráson kívül is van néhány olyan szöveghely, ahol a nyelv–nem 
nyelv fogalma között vacilláló „lerombolt diskurzus” szintén „kija-
vul”: „Csak kevés olyan hely található, ahol a szöveg néhány sor ere-
jéig váratlanul (majdnem) hibamentessé válik, ezek kivétel nélkül a 
már bekövetkezett halállal (Tandori szeretett madarainak halálával) 
kapcsolatosak és mintegy a gyász letisztázott diskurzusát prezentál-
ják: // »Ez nagyon rémes önmagában. Ki is teszem az ékezeteket. / 
Ezt nem szeretném másképp írni, Szpero meghalt, pipi meghalt.« // 
A korrekt írásmód, a végleges változat a végesség beíródásai az önma-
gát végtelenül továbbíró szövegbe” (KULCSÁR-SZABÓ 2017; 493).

A Londoni Mindenszentek, a Koppar Köldüs záró költeményeként, 
azaz a kötet szerkezetileg kiemelt szöveghelyeként, hangsúlyosan jel-
zi a verseskötet paradigmatikus fordulatát, szándékos költői gesztu-
sát: azt, hogy Tandori költészete egyetlen pillanat alatt, bármikor, 
akár egyetlen kötet kontextusán belül is képes átváltozni, s ezáltal 
egyben a meglepetés, a váratlanság erejével hatni. Míg a kötet szö-
vegének túlnyomó hányada a neoavantgárd kísérlet jegyében felfor-
gatja az íráskép, az értelmes (vers)beszéd rendjét, záróakkordjai a 
másodmodern létbevetettség-élményét szólaltatják meg. Ily módon 
jut el (azt is mondhatnánk: játszik el) a történeti avantgárdnak az 
értelmetlenségre építő dadaista verskísérletét előhívó neoavantgárdtól 
a záró költeménynek a későmodern létélményt klasszicizáló módon 
(hexameterben) megszólaltató versbeszédéig. A nehezen olvasható 
és dekódolható, prózaversszerű szövegektől a szabályos(an kiművelt) 
verstestig. Ám – újabb paradoxonként – olyan szabályosság ez s olyan 
„klasszicizálás”, amely írásjelek torlódása, zárójelek és gondolatjelek 
közé helyezett beékelések akadályait befutva ér célba. Hasonló költői 
eljárás ez, mint amikor a szonett patinás műfajába beáramlanak a 
mindennapi élet kisszerű mozzanatai és a gondolkodási folyamat sze-
szélyes kanyargását, cikázását leképező beékelések, megszakítások  
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(a vers partitúrájában halmozott írásjelekkel: zárójelekkel, gondolat-
jelekkel, idézőjelekkel, három ponttal stb.). Ez a fajta „megzavart” 
szabályosság, „zilált” klasszicizáltság Tandori költészetében egészen 
az ezredfordulóig s azon túl is megmarad, tovább folytatódik.

5.
A Koppar Köldüssel, mely kötet Tandori legradikálisabb és azóta 

sem túlszárnyalt (textuális) verskísérletének tekinthető, még mindig 
csak a kilencvenes évek elején tartunk. Közben azóta jelentek meg 
verseskötetek az életmű más műfajú-műnemű köteteivel együtt (es�-
szék, regények, műfordítások). A további kötetek közül A járóbeteg 
(1998), valamint a még későbbi, Az Oceánban (2002) és Az Éj Felé 
(2004) címűek alapján kísérlem meg vázlatosan összefoglalni az ez-
redforduló Tandori-lírájának főbb vonásait.

A járóbeteg „tematikus” keretét többek között írországi és lon-
doni utazások, a betegség, a halál gondolata alkotják, beleértve az 
elpusztult madarakat, a madárhalálokat is. A kötet versszövegei 
között szembetűnőek az eddig sem ismeretlen egymásra utalások. 
Az egzisztenciális helyzetet egy általánosabb, elvontabb, redukál-
tabb módon megjelenítő költemény később egy másikban kapja meg 
közelebbi, konkrétabb idő- és térbeli koordinátáit, részletesebben 
kifejtett élményhátterét, apropóját. Ilyen például a Kálnoky Lász-
lót megidéző (és Kálnokynak a Szanatóriumi elégiájából is idéző) 
Hashártyaszakadási elégia, mely a Színházi élet című költeménnyel és 
A „Hashártyaszakadás” utóhangja alcímű Milyen az, ha című verssel 
tart fenn narratív-szemantikai kapcsolatot, továbbá A vérláb című és 
a Szanatóriumkörnyéki csüggedt, szörnyű csatangolások vagy – formai
lag, bizonyítván, hogy a szonett-kísérletek tovább íródnak – a He-
katomba / Szonettfos (és jegyzetek) 14 szonettból álló és az ezt követő 
Szégyenszonett a hozzájuk kapcsolódó, alcíme szerint a „Hekatom-
ba” környezetrajzából ízelítőt adó, Másnap. Utó. Nyakig-lábjegyzet 
című, mintegy 13 oldalas prózaszöveg. Versbeszéd-változatok, líra 
és próza, részletes utólagos kifejtések, visszafogottság és túlbeszélés 
szövik át egymást. Ugyanakkor a versnyelvet továbbra is, több év-
tizednyi költői gyakorlatot követően, még mindig keresztül-kasul 
átjárják az ellentétek, a paradoxonok, a feloldhatatlan kettősségek, 
az „evidenciák”, a kihagyásosság, az üres helyekre irányuló utalások 
(viszed, amid között; fogadni senki semmijét; folyton rád ront, ami ki-
hagy; a minden-alak másmilyenség; felébreszt – s én őt ébredem; lehetne 
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mégis ittje; járásom jön velem; szeretni azaim stb.) – tipikus, reflexív 
és önreflexív Tandori-szintagmák és -szólamok.

A kései Tandori-líra a betegség, esendőség, halál témáit járja körül 
(például Az Oceánban, Az Éj Felé), s a kötetcímekbe emelt nagy kez-
dőbetűs szavak olyan téridőt nyitnak meg, mely az ént majd elnyeli. 
Író- és költőalakok idéződnek fel, ismerős versmotívumok keringe-
nek. A 65. mezőről című költeményt a 64 éves költő írta, aki, betöltvén 
64. életévét, a sakktábla (nem létező) 65. mezejére lép, ami a táblá-
ról való lelépést, az (élet)játékból való kilépést jelöli. A költemény-
nek van egy terjengős(ebb) kiegészítő változata is, amely önreflexív 
módon reflektál a „főszövegre”, írókat, költőket sorol elő, a Medve 
Kártyabajnokságot és Totyit, az egyik főverebet, szövegébe rejtve a 
metaforikusan értendő 65. mezőre utaló paradoxont, miszerint „ha a 
Totyi / verebem is elköltözik az örök mezőkre, / bokorcsoportokba – s 
6 éves! Nincs nála sakk éve! –, / jaj, tényleg senkim sem lesz a világon” 
– illetve „S nem is néztük akkor, halálom után drága Medvéimmel 
mi lesz, / Ha majd aztán társném sem lesz nekik.”

Szonett és szonettváltozatok, reflexió és önreflexió, élet és halál 
kérdése, magánmitológia, elliptikusság, evidenciaszerűség és szétírás 
– mindez mindig más és más, új változatként vet újabb és újabb ör-
vénykarikákat Tandori lírájában.

*
A jelen pedig a kényszerű (bár választási lehetőségként régebb-

ről ismert) kísérlet ideje: amikor a végigolvashatatlanul óriási életmű 
szerzője utolsó, axiómaszerű, a lét és nemlét, az elmúlás, a halál filo-
zofikus kérdéseit – evidenciáit – taglaló, élesre csiszolt, reflexióra ki-
hegyezett verseinek folytatásaként, jobb híján, verseket rajzol – „rajz-
verseket” ír. A 80. életévét betöltő Tandori ilyen alkotásai tekintenek 
ránk az őt ünneplő folyóiratok lapjairól. Majd – az evidencia bekövet-
kezte után – az őt búcsúztató folyóiratok lapjairól és weboldalakról.

Ennek az utolsó időszaknak a versterméséről és e verstermés poéti-
kai jellemzőiről (kísérleteiről) majd egy ezeket összegyűjtő posztumusz 
verseskötet birtokában alkothatunk átfogó képet. Ennek hiányában, az 
erre való várakozás jegyében, álljon itt két olyan, paradoxonon, felold-
hatatlan kettősségeken alapuló, evidenciaszerű költemény, amely vár-
hatóan reprezentáns darabja lesz ennek az időszaknak2:

2 �A két költemény a győri Műhely című folyóirat lapjain jelent meg.
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Cím nélkül

Ez még messze nem a vég.
Messze a vég.
Ez még közel sem a vég.
Közel a vég.

Már

Már túl kevés időm
van hátra,
hogy ne történjen végre
semmi.
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Ladányi István

Modernizációs narratívák  
az Új Symposionban:  

elméletek és gyakorlatok1

A Symposion-mozgalom az indulásakor a modernség jegyében 
lépett fel. Ez nem csupán a meghatározó szerzők poétikája felől 
vizsgálható, hanem a folyóirat nem deklarált szerkesztési elveiből, 
vagyis kimutatható szerkesztési gyakorlatából is. Az első nemzedé-
ket a modernség nyelvhasználata, a „régivel”, „elavulttal” szembeni 
fellépés oppozíciós retorikája jellemzi. A lapot alapító első nemzedék 
által szerkesztett években hagyomány és modernség konfliktusában, 
amely konfliktusnak kifejezetten teremtője és kiélezője a vajdasági 
magyar kultúrában, mindig a modernség oldalán határozta meg ma-
gát, magáévá teszi annak retorikáját, ellenfeleit pedig a modernség 
ellenfelének pozíciójába helyezi.2 Jellemző például, hogy ebben az 
önreprezentációban voltaképpen mennyire méltánytalanok az őket 
megelőző modernizációs szándékok és kezdeményezések képviselői
vel szemben, így például az ún. „áprilisi Híd”, tehát az 1950-ben föl-
lépett nemzedék időközben már publikáló szerzőivel  kapcsolatban, 
illetve az első intenzív évtizedben mennyire nem tudnak vagy nem 
vesznek tudomást a saját közegükben őket megelőzően megújulóan 
induló modernizációs kezdeményezésekről. Még 1986-ban is ezt rója 
fel az első Symposion-nemzedéknek Herceg János, megértő-bíráló 
retorikájú fejtegetésében Mikola Gyöngyivel beszélgetve a szegedi 

1 �A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal – NKFIH 
támogatásával, A kánonképződés folyamatai komparatív megközelítésben: közép-
európai és kelet-közép-európai kánonok a modernség kontextusaiban című, 125791 
nyilvántartási számú NN_17 pályázat keretében készült.

2 �Hagyomány és modernitás dinamikájáról a vajdasági magyar közeg vonatko-
zásában lásd: BÁNYAI 2010.
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egyetemisták Szajbély Mihály vezetésével fölvett vajdasági interjú-
sorozatában. „Az úgynevezett avantgárd követelmény az Új Sympo-
sionnál válasz volt az évtizedeken át vígan élő dilettantizmusra. És 
miután mégiscsak kívül éltek bizonyos határokon, geográfiai hatá-
rokon is, nem vették észre, hogy amit csinálnak, az a tea harmadik 
leöntése” (HERCEG 1995; 7). Herceg János megszólalásában nem is 
az az érdekes, hogy mennyiben lehet neki igaza a vajdasági magyar 
közeg vonatkozásában, és mennyiben nem, hanem annak implicit 
jelzése, milyen sikeresen sajátítják ki ebben az évtizedben a moder-
nizáció letéteményesének a szerepkörét a symposionisták, ignorálják 
az őket megelőző modernizációs erőfeszítéseket, és ezzel időszakosan 
azokat is szembeállítják magukkal, akikkel később közösen alakít-
ják majd a vajdasági magyar szellemi életet. A symposionisták nem 
a hagyományőrzés, hanem az újat teremtés jegyében lépnek színre és 
szerveződnek meghatározó kultúraalakító csoportosulássá először az 
Ifjúság hetilap Symposion mellékletében 1961 legvégén, majd az 1964 
legvégén (1965. január 15-i megjelenéssel) induló Új Symposionban. 
Hogy mennyire öntudatos és hosszan érlelt a symposionisták szem-
benállása, arról tanúskodik, hogy Bányai János már gimnazistaként, 
de már az Ifjúság hetilap rendszeres szerzőjeként megkülönbözteti az 
értékes és értéktelen modernt: „Merünk-e mi gátat törni, át tudjuk-e 
alakítani az olvasó szilárd törvényeit annyira, hogy el tudja választani 
az értékest az értéktelen moderntől?”3 A modernség a symposionisták 
számára nem a modernség poétikai mintáinak követését jelenti, ha-
nem alkotói magatartást, a folyamatos megújulás fenntartását. 

A hagyományokhoz, mintákhoz való nagyon is megfontolt vi-
szony érhető tetten Végel László igen korán, 1964-ben, a Symposion 
melléklet kétéves működése kapcsán megfogalmazódó gondolatai-
ban, amikor a Nyugattal való párhuzamból indul ki, Halász Gáborra 
hivatkozva, „hogy a Nyugat nemzedéke egyetlen olvasási mámornak 
köszönhette eredetiségét”. A gondolatot folytatva látszólag, első lé-
pésként azonosul ezzel a mintával, de rögtön tovább is lép, és az előz-
mények nélküli keresést teszi meg céllá: „Ez kissé közel áll hozzánk 
is: tradícióinkat csak ilyen relációkban kereshetjük még akkor is, ha 
sohasem találjuk meg, mert ma csak egy pontos tájékozódási pontunk 
van, az hogy sehol máshol nem szabad keresni” (VÉGEL 1964; 13).

A folyóirat mint önreprezentációs forma önmagában is az idő-
beliségben történő kultúraalakítás és a hozzá kapcsolódó lineáris 

3 Idézi: NÉMETH 2009; 68–69.
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fejlődéselképzelés artikulációs formája, az újkor terméke, egy olyan 
világképé, amely „a jövő felé nyitott”, amelyben „a magából újat szülő 
jelen minden egyes pillanatában újra és újra megismétlődik a kor-
szakos újat kezdés” (HABERMAS 1998; 11–12). Jürgen Habermas 
a Filozófiai diskurzus a modernségről című könyvében a „folyamatos 
megújulás” igényét, „a mozgást kifejező fogalmak” használatát említi 
még, s ezzel összefüggésben azt, hogy „a modernség a maga orientáló 
mértékeit nem kölcsönözheti és nem is akarja kölcsönözni egy másik 
kor példaképeiből; a modernségnek önmagából kell merítenie saját nor-
mativitását” (HABERMAS 1998; 11–12). Losoncz Alpár az Új Sym-
posionnak szentelt tanulmánykötete (A hatalom[nélküliség] horizontja) 
bevezető szövegében (Hommage à Új Symposion: Előszó helyett) a mo-
dernséget és a folyóiratokat egymást feltételező alakzatoknak látja. 
„A modernség felívelése teljességgel érthetetlen lenne a folyóiratok 
által gerjesztett dinamizmus nélkül, ezért történeteik egybefügg-
nek a modernség elbeszéléseivel. A folyóiratok a modernség vízjelei” 
(LOSONCZ 2018; 7). A folyóirat mint működési forma önmagában 
az aktualitást célozza meg, egy cselekvő közösség működési kereteit 
adja, a lázadás terepe, a jelent időszerűvé teszi, és fenntartja a folya-
matos kezdetteremtés állapotát (LOSONCZ 2018; 8–9).

Maga a folyóirat nevébe emelt „új” szó is a modernség szava, és 
célzatos választás.4 A szerkesztés gyakorlata pedig a meglévő saját 
kulturális örökség, a hagyományok ápolása helyett az újat alakítás, 
a kísérletező létrehozás eszményeit követi. Az előzetes minták nél-
küli jövőalakítás modern narratív alakzata érvényesül itt, amely nem 
a hagyományokra hivatkozva hozza létre új művészeti formációit és 
poétikai alakzatait, hanem a hagyományokkal való szakítás, szem-
benállás jegyében. 

Bányai János egy ezt követő, illetve részben ezzel párhuzamo-
san zajló jellemzőre is felhívja a figyelmet, amikor a szembenállás 
retorikája mellett észreveszi a symposionisták hagyományválasztó 
megnyilvánulásait, ahogy az Ifjúság hetilapban megjelenő Symposion 
mellékletet jellemző konfrontációs időszak után, a folyóirattá alaku-
lást követően már az első évfolyamban megfigyelhető az avantgárd 
hagyományok következetes felmutatása: mind a Kassák-féle magyar 
előzmények, mind az Út folyóirathoz köthető lokális avantgárd kez-

4 Lásd erről: SZERBHORVÁTH 2005; 58, FARAGÓ 2009; 71–72, LADÁ-
NYI 2015; 72–73; LOSONCZ 2018; 8.
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demények vállalása. Bányai különös jelentőséget tulajdonít az első 
évfolyam 8. számának, amelynek címoldalán közlik Tolnai Ottó Az 
angyalok lázadása című versét, amelyben Bányai Kassák képszerkesz-
tésére, valamint az Út szerkesztőire történő utalásokat azonosít, és 
nem tartja véletlennek, hogy ugyanennek a számnak a hátoldalán je-
lenik meg Kassák ismert bécsi, kalapos fényképe, illetve Kassák levele 
Az Út embereinek címmel, amellyel 1922. április 19-i keltezéssel üd-
vözölte Csuka Zoltánék Újvidéken indított folyóiratát. Bányai jelzése 
túlmutat az utólagos irodalomtörténészi olvasaton, hiszen a folyóirat 
szerkesztője, a Symposion-mozgalom meghatározó alakja volt.5

A cselekvő aktivizmus eszménye ugyanakkor a Symposion mel-
léklettől kezdődően meghatározó az első nemzedéknél, és az általuk 
szerkesztett folyóiratnál az 1970-es évek elejéig, a betiltásokkal és per-
rel záruló hőskorban. Ehhez kapcsolódóan a Kassák-féle hagyomány 
vállalása valóban nem tekinthető annyira magától értetődőnek és au-
tomatikusnak, mint amennyire utólag látszik, így értelmezhetők Bori 
Imre szavai is, aki mintegy tudatosítani kívánja a symposionistákkal a 
saját avantgárd előzményeiket: „…én elkezdtem az Új Symposionban 
közölni azért, hogy az Új Symposionistá-k törekvései mögé egy kis 
irodalomtörténeti hátteret is adjunk, és biztatást, hogy amit akarnak, 
abban van valami fantázia. Elkezdtem egy Kassák-tanulmányt írni 
az Új Symposionba folytatásokban” (FRANYÓ 2004; 893). Elkép-
zelhető, hogy Bori Imre megfogalmazásában van némi túlzás, min-
denesetre Kassák-tanulmányainak Új Symposion-beli publikációja 
valóban ugyanebben a 8. számban indul, és a következő számok meg-
határozó szövegei közé tartozik, olyannyira, hogy majd ebből nő ki a 
Körner Évával kiadott közös Kassák-kötete, a máig mérvadó és gyak-
ran hivatkozott Kassák irodalma és festészete (BORI–KÖRNER 1967).

Az Új Symposion folyóirat szerkesztőinek működését a hatvanas 
évek elejétől, az Ifjúság hetilapban megjelent Symposion melléklet 
megjelenésétől a modernség terminológiájához illeszkedő Symposion-
mozgalomnak is szokás nevezni. Ez is a folyóiratot létrehívó alkotói 
közösség öndefiníciójának folyománya. A folyóirat egyik meghatáro-
zó szerkesztője, működésének dokumentálója, értelmezője, Bosnyák 
István következetesen így használja, voltaképpen az avantgárd kultú-
raalakító tettrekészség jegyében, szóhasználatával, és a frazéma meg-
honosodik a Symposion-hagyományról szóló diskurzusban.

5 Lásd erről bővebben: BÁNYAI 2003; 27–44, különösen 32–33.
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Nem lépnek föl kiáltvánnyal, de a melléklet első számainak egyi-
kében publikált, a horvát Književnik folyóiratból átvett, cím nélküli 
kiáltvány a fiatal horvát írók céljaival azonosuló publikációként érté-
kelhető. A Duško Car, Vlado Gotovac, Stanko Juriš, Vesna Krmpotić, 
Ivan Kušan, Tomislav Ladan, Slobodan Novak, Ivan Slamnig és 
Antun Šoljan nevével fémjelzett kiáltvány a folyamatosan megújuló 
modernizmus kiáltványa, a művészi és társadalmi szempontból elkö-
telezett, cselekvő modernizmusé.

„Mit akarunk?
Olyan irodalmat, amely élénken és tevékenyen kiveszi részét nap-

jaink társadalmi és politikai eseményeiből, tehát olyan irodalmat, 
amely társadalmi kötelezettséget vállal. Eszerint olyan írókat is, akik 
kötelezettségvállalása művészi alkotásaiban valósul meg, és nem tár-
sadalmi státusukban.

Azt akarjuk, hogy mai korszerű irodalmunk megtartsa kontinu-
itását a hagyományokkal, a múlt tagadhatatlan értékeivel, de hogy 
ugyanakkor lépést tartson a jelen világirodalmának céljaival és meg-
valósulásaival. Legyünk modernek, de a magunk módján modernek.

Mi azt akarjuk, hogy a technika gyors fejlődésének, a gépesített 
civilizáció és a kultúra terjedésének korszakában, a hamisítatlan szel-
lemi értékekért folyó harcban az irodalom is részt vegyen, igazolja az 
intellektuális munka tekintélyét és helyét a jelenkor társadalmában, 
az ember jogát, hogy egyén maradhasson.”6

A kortárs horvát és szerb irodalom náluk néhány évvel idősebb 
képviselői a mintaadók, azok, akiket a horvát és a szerb irodalomtör-
ténet ma a „második modernség” képviselőiként nevez meg. Elsősor-
ban a horvát második modernség alkotóinak a Krugovi folyóirat köré 
gyűlt képviselőiről van szó, akiknek műveire, tevékenységére első év-
tizedében folyamatosan reflektál a folyóirat, illetve az azt megelőző 
Symposion melléklet. A hivatkozott kiáltványt publikáló számot kö-
vetően a melléklet hamarosan hozza Antun Šoljannak Az entellektuel 
ma című esszéjét az értelmiség aktuális helyzetéről, szerepköréről, 
feladatairól (ŠOLJAN 1962; 8). A következő számban már az Ifjú-
sági Tribün új vitasorozatát jelentik be, amely a jugoszláviai magyar 
entellektüelről szól, „a gyökeresen megváltozott életformák”, az „új 
valóságszemlélet”, az „új viszony a világgal” jegyében. Az ezt köve-

6 �CAR–GOTOVAC–JURIŠ–KRMPOTIĆ–KUŠAN–LADAN–NOVAK–
SLAMNIG–ŠOLJAN 1962; 9.
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tő számokban pedig rendre közlik ezeknek a vitáknak a részleteit, 
először Sinkó Ervin előadását és a vitában adott válaszait, aminek 
nagy szerepe volt abban, hogy a „megbotránkoztatónak” nevezett 
symposionisták a jugoszláviai magyar értelmiségről folytatott vitában 
nyertes pozícióba kerültek.

A publikációk mutatják az eszményeket, példákat. A horvát és a 
szerb, generációnyival idősebb kortársak mellett a modernség látó-
körükbe került magyar és nemzetközi eszményei és kortárs képvise-
lői sorakoznak a melléklet, majd a folyóirat hasábjain: Sinkó Ervin 
és Miroslav Krleža, Füst Milán, Déry Tibor, Weöres Sándor, Ezra 
Pound és T. S. Eliot, Rilke, Beckett, Sartre, Jack Kerouac, Brecht, 
Bartók, Stockhausen stb. Baudelaire és Rimbaud nem is feltétlenül 
a költészetükkel, mint inkább a magatartásukkal jelentenek mintát a 
mellékletet szerkesztő időszakban. A társaság nevelődéséről igazából 
a Symposion melléklet tudósít hétről hétre. Kishírt közölnek példá-
ul 1963-ban Faulkner és William Carlos Williams Pulitzer-díjáról, 
majd utóbbi egy versének fordítását is, hírt adnak Beckett Mollyjának 
francia zsebkönyvkiadásáról. A kétoldalas hetilapmelléklet időszaká-
ban épül be irodalom- és művészetfelfogásukba a fentebb említett 
horvát második modernség legfontosabb képviselőinek művészete és 
alkotói szerepfelfogása: Antun Šoljan költészete és prózája, Tomislav 
Ladan esszéprózája, Slavko Mihalić költészete, továbbá a szerb Le-
onid Šejka kortárs képzőművészeti világa és művészetfelfogása, de 
cikket közölnek Jovan Hristićtől is a húszas években indult, főleg 
a szerb kultúrában otthont találó, de az egész jugoszláv térségben 
hatással lévő Stanislav Vinaver modernizmusáról. Naprakészen tu-
dósít a melléklet a modern filmművészet friss alkotásairól, és például 
Truffaut-tól is közölnek esszét, a mellékletben alakuló filmes soro-
zatban felismerhetők annak az alakzatnak a körvonalai, amiről nem-
régiben Kovács András Bálint európai művészfilmként értekezett  
A modern film irányzatai című monográfiájában (KOVÁCS 2006).

Voltaképpen ezekkel a szövegekkel létesítik folyamatosan a mo-
dernség aktualitását, kondicionálják olvasóikat, illetve saját szellemi 
közösségüket arra a művészeti gyakorlatra, ahová elhelyezik magu-
kat. A folyamatosan megújuló, aktuális, cselekvő modern művésze-
tek kontextusában helyezik el saját tevékenységüket. Ezek a pub-
likációk, viták azt is kijelölik, hogy mi volt elgondolható az induló 
symposionisták számára, milyen fogalmi keretek, művészeti és társa-
dalmi narratívák szerint tudták meghatározni magukat. A publiká-
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ciók sorából fölvázolhatók nemcsak az alkotói poétikák, hanem a te-
oretikusok és kritikusok, esetenként a szépírók irodalomtudományi, 
illetve irodalomelméleti műveltségének keretei is. 

Tolnai életművén végighúzódó motívuma, metaforikus terepe a 
delta, lírájában és prózájában egyszerre konkrét folyódeltaként meg-
jelenítve és a torkolatban egymással elkeveredő vizek elhatárolha-
tatlanságával, a folyamatos áradással, elkeveredéssel, visszaáramlá-
sokkal termékeny szimbolikus térként újra és újra használatba véve 
(leginkább a Neretva folyó adriai deltájához kapcsolódóan, de a Pó 
torkolatvidékét vagy a Duna-deltát is játékba hozva), a Költő disz-
nózsírból önreflexiójában pedig tovább tágítva jelentésköreit, többek 
között az erdélyi magyar irodalmárok más deltatapasztalataihoz is 
kapcsolódva.7 Thomka Beáta az egész életműre vonatkoztatva a „saját 
értelmiségi alkatát, opusát és az általa irányított műhelyeket illetően 
kivételesen sokféle hatás és áramlat torkolata”-ként foglalja össze a 
delta jelentéseit a Delta című Tolnai-esszéből kiindulva és poétikájá-
nak összefüggéseiben értelmezve a fogalmat. Tolnainak az Új Sym-
posionban 1969-ben és 1970-ben három folytatásban publikált Del-
ta, avagy út a mai vajdasági költészethez című esszéjében (TOLNAI 
1969, 1970) a delta a modernség metaforájaként azonosítható – folya-
matos megújulásként, transzformációként, úton maradásként, benne 
maradásként a mozgásban: „A delta folyó és tenger is, de a folyón túl 
és innen, a tengeren túl és innen is. A folyó az út. A delta az úton a 
FORRÁS, a forrás megismétlése, állandó lehetségessége”, írja az es�-
szé harmadik folytatásában. Tolnai életműve az avantgárd esztétikák 
jegyében indul, ugyanakkor a klasszikus modernség eszményeit is 
idézi (az egész életműben folyamatosak a Rilke-, Eliot-, Joyce-hivat-
kozások), és állandóan megújuló kortárs alkotóként a posztmodern 
sajátosságok is korán beazonosíthatók nála – de ezek is a modern-
ség kísérleteinek jegyében, a vers terhelhetőségét kutatva, a regény 
határterületein kószálva, a műfajok közötti senkiföldjét létesítve-tér-

7 �A deltamotivika megközelítéseiről szól a Csányi Erzsébet által szerkesztett 
tanulmánykötet (CSÁNYI 2007). Ebből különösen Thomka Beáta: Egy Tol-
nai-metafora visszavezetése. A delta lehetséges poétikai redukciója (7–14), illet-
ve Csányi Erzsébet: Vajdaság: az átalakulás tégelye. A kulturális kódok deltája 
Tolnai Ottó prózájában (51–58) emelhető ki. Megkerülhetetlen tanulmányt 
közölt a témakörről Virág Zoltán: Az élmények koloritja. A folyó, delta és a 
tenger kulturális alakzatai a symposionista költészetben és prózában címmel 
(VIRÁG 2010; 234–254).
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képezve. Jellemzően kerüli az irodalomtudományos utalásokat, de a 
hatvanas évek elején írt kritikáitól, esszéitől és szépirodalmi műveitől 
kezdődően folyamatosan tetten érhető irodalom- és kultúraelméleti 
tájékozottsága. Az ifjú Losoncz Alpár 1984-ben publikált Tolnai-
esszéjében, az akkor még csak a Vidéki Orfeuszban (TOLNAI 1983; 
223–255) megjelent 37 darab Wilhelm-dal alapján értekezik a Tolnai-
költészetben tetten érhető irónia helyéről, az ironikus önreflexió vál-
tozásairól Tolnai szemléletében. Tolnai Delta-esszéire, illetve a Ge-
rilladalokra visszautalva állapítja meg a Wilhelm-dalokról, „hogy ezek 
a versek mennyire nélkülözik a Delta-írások reményeit; hiszen elvé-
tetett a »tiszta cselekvés«, a remény igazi formája” (LOSONCZ 1984; 
500), és hogy az irónia immár a saját korábbi modernitásfelfogásra is 
irányul, annak belátása nyomán, hogy annak cselekvési formái is ma-
nipulálhatók. „A vidám Wilhelm gyanúperrel él szinte minden – így 
a költészet és a modernitás – iránt”, állapítja meg ugyanitt Losoncz. 
Helyére a Losoncz-esszé tanulsága szerint a semmi kerül. Ez a semmi 
azonban, folytatva Losoncz Alpár esszéjének gondolatmenetét, to-
vábbra is őrzi a modernitás helyét, fenntartja az életműben hiányának 
aktív helyét.

Bányai János a klasszikus modernség és a késő modernség al-
kotóinak, poétikáinak kedvelője és avatott értelmezője (elsősorban 
Füst Milán, Weöres Sándor, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes 
költészetéé). Irodalomelméleti gondolkodásában meghatározó a 
strukturalizmus, az orosz formalisták, majd Bahtyin hatása. A kor-
társ magyar líra avatott értelmezője lesz, később például az egyik 
legtapasztaltabb Tandori-olvasó. A nyolcvanas évektől érzékennyé 
válik a posztmodern fejleményekre is, de igazi otthona a modernség 
marad.

Végel László alkotói poétikájának megújulásaival és gondolkodá-
sának máig tartó transzformációival együtt is egész életművén ke-
resztül kitart a modernség esztétikájának vállalása és a modernség 
által láthatóvá tett, felszínre hozott vagy generált társadalmi problé-
mák újragondolásának igénye mellett. Legutóbbi, Temetetlen múltunk 
című önéletrajzi esszéregényében ugyan polemizálva hozza szóba sa-
ját ifjúkoruk kontextusában a modernséget, de nem az eszményeket, 
hanem a hozzájuk való viszonyt kérdőjelezve meg: „Ma sem értem, 
miért volt az átkosban olyan banális az elnyomás és családias a behó-
dolás, holott nyersnek és erőszakosnak kellett volna lenni. Egyetlen 
magyarázatát abban látom, hogy elfecséreltük, aprópénzre váltottuk, 
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vagyis megszelídítettük a rimbaud-i modernitást; kitűző lett belő-
le, nem voltunk mindenestől modernek, csak félig, pusztán a látszat 
kedvéért, csupán úri vagy úrhatnám módon, így született meg az él-
vezetes konformista modernizmus, amelynek az árát a következő év-
tizedekben azzal törlesztjük, hogy meghúzódunk a hagyományban, 
miután azt is aprópénzre váltjuk. Nincs mersz tudomásul venni, hogy 
ismét komolyra fordultak a dolgok, mást kell mondani és másképpen. 
Ezzel a teherrel a vállamon eszem ágában sincs művészkedni a nagy 
művészi színlelés korában” (VÉGEL 2019; 12).

Ladik Katalin esetében is az avantgárd keretek a meghatározók, 
korai költészetében érintett a népi szürrealizmus által is, kései köl-
tészetében és prózájában felismerhetők a posztmodern tanulságai 
(például az Élhetek az arcodon? alakmásjátékaiban8), de máig meg-
határozó performance-művészete továbbra is erősen a modernség 
aktivitáseszményeihez kapcsolja, a cselekvés világának határán él-
teti művészetét, aktivizmusa például a női önrendelkezés, a saját 
test feletti szuverenitás tekintetében folytatja azokat a radikális mo-
dernséggyakorlatokat, amelyek a hatvanas és a hetvenes években 
jellemezték pályáját.

Az egyes alkotói poétikákon, a publikált szövegeken túl voltakép-
pen az egész folyóirat jelenítette meg magát modernként, az egyes 
számok szerkesztésmódjával, a szövegek közti viszonyokkal, kapcso-
lódásokkal, taszításokkal, dialógussal, vitával, a folyóirat jelenlétével 
a saját publikációs terén kívül, a cselekvés szférájában, a folyóirat-be-
mutatókon, vitaesteken, az egész vajdasági magyar irodalmi életben 
kiváltott reflexiókban. A folyóiratnak a modernséghez kapcsolódó 
önreprezentációjában hangsúlyos szerepe volt a számról számra vál-
tozó, provokatív arculatnak, kísérleti tipográfiának is. Thomka Be-
áta legutóbb egy interjúban így foglalta össze ennek a jelentőségét: 
„Valamennyiünk számára igen fontos volt a lap külalakja, grafikai 
megmunkálása. Maurits elődei, Papp Miklós, Baráth Ferenc kiváló 
érzékkel, invencióval alakították a lap egyedi arculatát. Gyerekfejjel 
biztosan ez ragadott meg elsőként, s talán nem is értettem eleinte, mi 
a publikált szövegek lényege. Lehet, hogy a legfiatalabbaknak, mint 
ahogyan nekem is, éppen az volt a vonzó, hogy milyen érdekesek a 
képmellékletek, a betűtípusok, az oldalak, hogy nem olyan monoton, 
nem olyan unalmas a lap látványa, mint a szokványos folyóiratok-

8 LADIK 2007.
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nak” (LADÁNYI 2017; 41). Megtermékenyítő jelentősége van a lap-
tól független hazai és külföldi alkotóktól publikált képzőművészeti 
anyagnak, és különös jelentősége lesz a modern tendenciák gyors el-
sajátításának a Symposion-kör képzőművészei által. A folyóirat folya-
matosan közli a modern délszláv képzőművészet legjelentősebb alko-
tóinak munkáit, de komplett számot jegyez például Kassák Lajos is a 
lap rendelkezésére bocsátott anyagával.9 A folyóirat körének képző-
művész tagjai ezeknek a munkáknak a vizuális környezetében jelen-
nek meg. Thomka is, Baráth Ferenc is, Maurits Ferenc is szóba hozza 
az Ex Symposion folyóirat Új Symposionnak szentelt interjúszámában, 
hogy a lap vizuális arculatának alakításában mennyire meghatáro-
zó szerepe volt a szerkesztő Tolnai Ottónak, illetve hangsúlyozzák 
a laptervezés közös voltát, ami kép és szöveg folytatólagos dialógu-
sát hozza létre az egyes lapszámokban, illetve azokon túlmutatóan, 
az évfolyamok sorában.10 Ezt a folyamatos vizuális változatosságot, 
megújulást érzékelteti Thomka Beáta megfogalmazása: „Ha találom-
ra próbálnánk kiragadni egy folyóiratszámot a hatvanas évek végéről, 
a két nyelv együttese, a verbális és a képi különös egyenrangúsága len-
ne a legszembeötlőbb” (THOMKA 2009). Kép és szöveg egymásba 
nyíló tereiről átfogóan értekezik a folyóirat kapcsán Dánél Mónika, 
a kettő közötti viszonyt összefüggésbe hozva más keretek, határok 
átlépésével, beszéd és hallgatás, írás és nem írás, kitöltött és üresen 
hagyott, megformázott és megformázatlanul hagyott terek egymást 
értelmező viszonyával (DÁNÉL 2016; 44–77).

Az Új Symposionban és a körülötte kialakult irodalmi-kulturális 
mozgásokban saját kánonalakító tevékenységet is tetten érhetünk, 
amely hatni kíván a modern magyar irodalom kánonjára. Nemcsak 
a vajdasági magyar szerzőkre való figyelem és fölértékelésük jel-
lemző a magyar irodalmi kánonban, hanem a kísérleti irodalomra, 
a szabadversre, a műfajközi próbálkozásokra, a művészeti ágak kö-
zötti fokozott együttműködésre, az irodalmi performance-ra való 
nyitottság, a magyar avantgárdhoz való megkülönböztetett viszony, 
Cholnoky Viktor, Cholnoky László, Csáth Géza vagy Kosztolányi 
Dezső életművére irányuló fokozott figyelem, Mészöly Miklós élet-
művének korai beépülése a Vajdaságban (és bizonyos mértékben a Vaj-
daságból) közvetített egyetemes magyar irodalmi kánonba (Mészöly 

9 Új Symposion 18. (1966).
10 �Ex Symposion 98. (2017).
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az 1970-es évek végén, Bori Imre tankönyvszerkesztői munkássága 
révén már középiskolai tananyag a vajdasági magyar közoktatásban, 
és kiemelt figyelemben részesül az újvidéki Magyar Tanszék okta-
tási gyakorlatában). Ugyancsak elgondolkodtató a vajdasági magyar 
irodalom részesülése a jugoszláv kánonból, a vajdasági magyar iro-
dalmi intézményrendszer sajátos viszonya Aleksandar Tišma, Danilo 
Kiš vagy Miroslav Krleža munkásságához, vagy az 1960-as években 
megújuló horvát regény (különösen Slobodan Novak, Antun Šoljan) 
jelenléte a symposionista kánonban. Mindezek a sajátosságok más is-
mereteket, másként elrendeződő tudást, irodalmi ízlést, értékrendet 
feltételeznek az 1960-as éveket követően felnőtt vajdasági magyar 
irodalmárnemzedékekben.

Az Új Symposion első nemzedékének folyóirat-szerkesztő és in-
tenzív kultúraalakító tevékenysége egy évtizedet fog át, az 1960-as 
évek elejétől az 1970-es évek elejéig. Az ezt követő évtizedekben a 
nemzedék tagjai részben a meglévő, illetve az általuk alapított in-
tézményekben fejtették ki tevékenységüket, a folyóiratból megújuló-
an a fiatal nemzedékek folyóirata lett, ám olyan intenzív, a kultúra 
számos szegmensében jelen lévő kultúraformáló tevékenységet nem 
tudott kifejteni, mint ebben az első szakaszában. Számos tekintetben 
(mozgalmi, közösségi jelleg, összművészeti érdeklődés, társadalmi 
elkötelezettségek, új művészeti nyelvek keresése) a későbbi nemzedé-
kek számára is, máig modernizációs mintaként, hivatkozási alapként 
szolgál.
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