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MOHACSI BALAZS

az mar mashogyan friss
hus ami megmaradt délrdl

verset akartam irni préobéltam kiszabaditani

néhany vidam telért elvetélt versek gyomrabdl

de nem sikerdlt egymasra dobalt sorok voltak

vajon mitél mikodik egy montdzsszerkezet mos-
tandban taldn a kérdezés holtomiglan talan a talan-
ban a hit izgat pontatlannak tlnik minden talan-
talansédg az elhibazott képek az elmozduldsok
homalyos kdltészete tullép a realitds pontos
abrazolasan a figyelem fontosabb a regisztralasnal
inkdbb figyelem a tajat ahogy a kopasz erdén at-
vakit a nap stroboszkodpja felgyapjasodott fel-

hék legelnek a kék mezdn tulajdonképpen idilli

kép vagy az esti havazasban sétilva magyardzom

a varost eszternek adés még varatlan csodakkal

a taj a tegnapi tlintetésen a vallamra hajtotta a fejét
egy maoista lany mesélem eltlinédve azon mit
jelenthet ez mozgalomtorténetileg a mat szét-

zildlta a kidbrandulds most mar minden nemzeti de
semmi sem a nemzeté mondta minap az egyik postas
az mar mashogyan verssor ami megmaradt masik versbdl.



akad

hézagok és hajszélrepedések a kolteményen
megprébalom 6sszepdkozni motivumhaléval
eszembe jut a dean young-vers amelyben

a beteg arcrél mondja a beszél6 hogy

rosszul van felkampdzva vagy amikor
kampdikkal arcara hosszabb és hosszabb
sz6rszalak akadnak zarodjelben késébbi betoldas
petrinél a megvaltas hatulitdiben az isten
csavar be Ujabb s Ujabb szdérszélakat az arc
foglalataiba s ndveszt fogat és fat is

minden éjjel egyre s egyre vagy beleakad

az emlékek pokhaldjaba haldzatba szétt sz6-
ismétlés egyre igy rendezé6dnek a gondolatok
ilyesmik jutnak eszembe a faradt vonat-
napokon &t nézem a jelenkorsarga fakat

a szaladd sinek mellett ritkds szineket

vOros tdbbszor mar barna amit ha elereszt
lehullik és szétporlad végil az erezet

marad mar csak aztén az is szétporlad
elmulik majd a faradtsag jésolom elmulik
tekintetem tenyerén hordja 6ssze a tdj élet-
vaganyain figyelmem szalai széttartanak.



kinyitom a szemem te

ha elhagyhaté a mondatbdl anélkil hogy a mondatban
hidny keletkezne egyaltaldn nem baj hogy elfelejt-
ettem amit mondani akartam kordbban lenyeltem el-
nyel6dott mint egy vicehdzmester a tekintetemmel

a voroset keresem hatha himnikus egység lesz Urra
mibennlnk meglat odalép és kérdezi mit akarok hurra
szivnek rohano kardhalak bar szeme zavaros té talan
csak a semmi nem véltozik most vehetsz nekem egy csokor
virdgot kértem téle még egy kort mert én vagyok

a foltdamadas a fény én vagyok a kollazs én vagyok

az én ha elhagyhato hat elhagyom kilépek megint
eltszik mellettem egy gondolat pedig valtozatos
modokon viszek a szervezetembe c-vitamint csak a te-

a jon ki mar a fulemen ha elhagyhaté lenne elhagyndm
mint egy buszdton akarhdnyszor kinyitom a szemem te-
mplomok nézem 6ket becsukom vajon az milyen hiany.



SIMON BETTINA

A kilencvenes években

A kilencvenes években
utcai kabinokban
szeretkeztek a parok,
mert nem volt kilon
szobdjuk, és egy dgyban
kellett aludniuk

a szUldknek a gyerekekkel.

Nem volt elég

agy a lakdsokban,
ugyanazon a rekamién
aludt az egész csalad,
és éjszakai mUszakban
dolgoztak a férfiak,
amikor meguntak,
hogy reggel a furdébe

,a kilencvenes évek elég nehezen

vdlaszthatd el a nyolcvanas évektd),

kilonésen akkor, ha a mdivészetet nem
tekintjlik sajdt — képzelt vagy valds —

tdrvényei szerint mikoda (...) zdrt rendszernek”
Hornyik Sdndor (2002)



menet 4ll6 farokkal
kell kertlgetnitk
a gyerekeket.

A kilencvenes

években allva aludtak
a fiatalok a nappaliban,
nem huztak

ki a fotelagyat, mert
hozzészoktak

az utcai szexhez.
Munkébol hazafelé
arrol fantazialtak

a férfiak, hogy az utcéan
talaljdk meg a szerelmet,
és bedllnak egy Ures
kabinba, mert prostiticiora
nem volt lehetéség

a kilencvenes években,
és amikor egyeddl a
hasznalhatatlan
telefonfilkék
emlékeztetnek majd r3,
szerelmesek lesznek

a hajléktalanok helyett.



PAL SANDOR ATTILA

Dalaim

érintetlen vadont latni lehetetlen

hiszen a tekintet maris zsiros ujjlenyomatot hagy
minden mélyzold levélen
dregemberbdr-fakérgen

s vadon errefelé egyébként sincsen
elhagyott trafdhazak

foldgazkutak fémcsapjai

laktanyak

lakatlan tanyak

rozsdas MTZ-k altal felszantott szirke foldek
tavolabb erdék

lopjuk a sajatunkat

a felhés égbolt tenger

a halmadarak aldbuknak

érintetlen vadon nincsen

kezem megtapad a jéghideg kilincsen

ahogy futok a toltésen
nem messze a folyétdl
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egyszer csak a kdzségi kdnyvtar régikdnyvszaga csap meg
ahogy futok &t a megyeri hidon
janudrban

a Duna vize piszkossarga és duzzadt
eleve az illetéktelenség allapota

futoként a biciklidton

végig és valtozatlanul

majd ahogy a zajfogd plexilapok elfogynak mellélem
a roppant magassag és a roppant zajlé viz
futds kozben érzem a vonzast

igyekszem nem odanézni de nem megy
olyanez

mintha a koponyamban fémpétlas lenne
mintha a fél koponydm fémbdl lenne

s a Dundban valahol a viz alatt

a meder kozelében

egy oriasi magnes volna

talan elektroméagnes

amig iszonyatos erével hiizza a fejemet
kitolom a csipém

a fejem ferde

a magnes huz

majd egyszer csak leérek a Iépcsékon
megszlnik a vonzas

és futok tovabb a régikdnyvszagban

ha van mennyorszag

és annak van kapuja

azt csak dongé vaskapuként tudom elképzelni
amin nem lehet belatni

alul a betontdl tiz centis rés

11



abban ide-oda jard harsogd tacskdorr

tul szalonndzas

a kopott asztalnal Ulnek a verandan

mikor megnyomom a kiskapura buheralt csengét
ki az isten az felkidltas

lllést kuldi oda a masik hdrom

az kinéz a postalada nyikorgo fedelét felhajtva
elég felting

ram néz majd visszakialt

senki

nincs itt senki

12



LANG ORSOLYA

senki és semmi laknak

egy hazban

sajat bejaratu szobat akartam

de ugy latszik egy ajtd nem minden

a papirvékony falak miatt nem tudom

a szobamban kopog-e valaki hajnalonta
magas sarku cipében készilédik valahova

a csOppet sem otthonos viseletben

a papirvékony falak miatt nem tudom
mellettem lesznek-e egyre hevesebbek

az Onfeledt nydgések a szerelem hangjai
alig megkilonboztethetdek

a gyengeelméjlek kommunikaciéjatol

a papirvékony falak miatt nem tudom

az én szobdmban fuj-e a szél

zUgnak fafuvosai az oridsi lombok

itt sUllyedt-e el nyolcvanét ember

egy gumicsénakon miutan hidba lengették
levetett trikdjukat a menekdlés reményében
itt vannak karnyujtasnyira mint a szellemek
akikrél meggydzédni akarva a levegébe markolunk
itt vannak a szerencsétlenek és szélhamosok
az aldozatok gyilkosai

a gyilkosok aldozatai

itt sincs menedéke a menekultnek

és a raszoruld itt sem kap semmit

13



nem kértek bebocsatast szabad
ki-bejarasuk van a papirvékony filteren at
amit mind kdzonségesen és pontatlanul
falnak hivunk

végll nagy peckesen besétal az oligarcha és
koérbemutat ez itt mind az enyém

enyém a pénz enyém a hatalom

de mire kell neki a raklapon a matrac

a papirok az asztalon a kaktuszok az aloék
és a konyvek?

nyilvan mindent levegének néz

csak hat a tudat hogy 6vé a levegd is
benne a senki fiai a semmi lakoi

torokvészi tavasz
elétanulmany a nyarhoz

véletlendl taldltam vissza

az Ul6 oroszlan alaku szikldhoz

egy masik Utvonalon

anya minden szerelmét elhozta ide
csacsogtdk a lanyaid

te meg hogy mindig is akartél egy oroszlant
és attol félsz hogy egyszer megkapod

odalent a vilgyben

abban a hdzban innen barmelyikben
alszol

itt fent néttél fel a hegyen

14



elkertltik egymast te mar
félarva voltal amikor én még
meg sem szUlettem nekem
hugom sziletett amikor

te elszor sziltél

egy elsietett kamaszkor
kettesével vett Iépcséfokai folott
a pad amelyen sokszor vartal
anyadra aki a volgybe révedve
halott apadra gondolt

most dzott tdzhelyszagu

az egykori tengerfeneket
furdkagyldonyomok jelzik

a tandsvény szerint domindns
itt az arvalanyhaj

a finoman meghajlé virdgzatok
lagy szellében mozgast visznek
a dolomittémb nyugalmaba

aztan a kanyarulat utan
ahol csak az szamit ra aki
tudja hogy ott van

j6 talalkahely

a lerobbantott fej szfinx

15



Harca a joval

Ha valaki kitartja a kezét a szélbe,

az mar szép. A szepldk rdadasnak.

Mintha homokviharba keveredett test,

pollent gydjtd méh puha potroha volna.

Amint atnyujt egy kulcscsomét, kozuluk az egyik,
egy szarnyas kulcs, két oldalan Iépcséfokokkal,
kifittyen. A kilato talpfakbdl készilt csigalépcsdje.
Ezt gy senki nem fogja érteni. Még & sem.
Ahogyan nem emlékszik mar a gyerekkori
titkosirasara, amit & talalt ki, 6 fejtett meg.

A lombtenger steppelt, selyemzold paplan.

Egy lottonyeremény hatésaval bird tulzott napsttés.
Probal olyan nyugodt lenni, amilyennek

latszik. Az anydk szenvedélyes aggodalma
vonzza, az 6t kizard figyelem. Méar Murphy
torvényében sem bizhat: akkor sem jon,

amikor nem varja. A ng, akit maszk nélkal

talan fel sem ismerne, s aki mindig abban a pillanatban
megy el az ablaka el6tt, amikor felnéz.

Tudja, hogy a dolgokban - hidba vigyaz rajuk —
beépitett eléviilés van. Probél ugy élni, hogy
torténet legyen, ne elbeszélé.

16



SANTA MIRIAM

Schengen negyedik hangja

Fernando Pessoa Lisbon revisited cim( versére

l

Semmi nem fliz semmihez.

Otven dolgot akarok egyszerre.

Furcsa nyugodtsag telepszik mindenre,

eddig is igy volt, mi lehet hat ennél rosszabb.

Ujbdl megtanulni olvasni és irni, mint a gyerekek,
akik most még kisebb helyen tartjak kezikben
gbrcsdsen a ceruzat, hogy betdiket sosem talalkozd
parhuzamosok kozé szoritsak. Logunk a semmiben,
ami hozzaflz a hirtelen véget ér6 flizetlap
méltdsdgahoz — éles fehérség, szikrdzd por

az asztalra vetlld napfényben. Vagyakozni

tanulok az utan, ami korulvesz. Vajon meddig

lesz elég a pénzem? Bennem soha meg nem szdné
ezer, kétezer kilométerek.

Il.

A testimohdsdg remegésével

Vdgyakozom, nem is tudom, mire —

Egész hatdrozottan, valami meg nem hatdrozottra,
hatdrozatlan ideig lezart hatdrokra. Csak allni

az atkeldk kozott, sehol nem lenni, csak a kozottben.

17



Kétezer-tiz, Elzasz-Lotaringia rozsdas sorompdi kozott
csak par méasodperc alatt hajt at k6zénydsen a busz,
kétezer-tizenkilenc, harmincot fok, fél éra izzadas,

Bors és Artand kozott, eddig is igy volt.

Mindannyian, akik lathatatlanul hordtuk

maszkjainkat, belatunk sajat fokhagymaszagu
konyhéainkba, keziinkben jogarra szilardul a fakanal

és megtanulunk Ujbol uralkodni afélétt, amik vagyunk.
Hisszlk, hogy mUkodik. Leeresztik a sorompot.

.

Es legbeltil, ott, ahol tovdbb dimodom, amit dimodtam,

A lélek végsé mezein, ahol oktalanul is emlékezem (...)
Tdvoli erdéségek ttjain és csapdsain,

Ahovd odaképzeltem magam, anélkil, hogy egyetlen
egerészolyvvel viaskodd dron is kdvetett volna,

tovabb zimmog bennem a dongd a fellegvar

virdgzoé fai kozdl. Ami egyszer tuljut sajat maszkjainkon,
észrevétlenll megll majd a testben, és kormanyozni fog
rendelet nélkdl, mint a szelek Eurdpa felett.

V.

Vagy mindnydjan az az En vagyunk, akik itt voltam vagy akik voltunk,
a maszkok mogott és falak kozott szamolva pénzt, napokat?

Az az én vagyunk-e, akik a repUlétereken ragadnak vagy azok,
akik dtcsusznak folyékony identitasukkal az ellenérzéseken?

Az az én vagyunk-e, akik hazaszokink azért, hogy kimehessink,
vagy az, aki azért megy be, hogy maga elél szokhessen?

18



VESZPREMI SZILVESZTER

FO utca 1.

Amikor apdmnal lebontottuk a melléképuletet,
alig maradt tégla egészben.

A tormelékeket talicskdval hordtuk egész nap,
mert egy nagy pajtat elhordani és beszantani
mégiscsak munka.

Asittel kitomtik a foldut lyukait,

mert épiteni mar semmit nem lehetett beléle.
Amig az esd 6ssze nem mosta a folddel,
addig legaldbb lehetett Ujra jarni rajta,

igy mégiscsak ért valamit.

A dédpapa szerint azt a pajtat vagyonos németek
egyszerre épitették a hazzal vagy szaz éve.
Talan a tégldk is ugyanazok, meg a kémuves veritéke,

nem csak az utcafront felé kidolgozott padlasszell6z&k.

Szép éplilet volt, a faluvégi nagy telken.

Bar itt kezd6dott a szamozas,

a betonut még évtizedekig nem ért be idaig.
Igy éltek: nagy pajta, allatok, kert,

csend, amit csak a hisztijeim szakitottak meg.
Innen indultam, és ha apdm haza is 8sszeddl,
Uj utakat kell majd keresnem.

19



Dolog

Egymadssal szemben Glink a két fotelben,
kicsavart testtel nézzik az ablakot

és a fenydt elétte, ahogy a nagy szél 1oki.

A torzsét latjuk, ahogy nem all meg sosem.

Azt mondod mindig, hogy ez lehetne egy metafora is.

En pedig nem mondom el, hogy I6vésed sincs a metaforardl,
pedig j6 lenne Utravaldként hagyni valamit,

ha mégis elallna a szél és esetleg indulnal.

Talan azt kellene mondanom, hogy minden lehet metafora,
példaul, hogy a fotel kitiral, miutan elmész,

vagy hogy megint ideje volna rendbe tenni a kamrét,

mert mindig csak bedobalom oda a dolgokat.

GOomboc

Annyira kovér vagyok,

hogy a farzsebemben elfér

egy kdzepes méret(i Biblia.

Akkora a fejem,

hogy a kontyban megakad a rézsaftizér

és kitépi a hajszalaimat.

Mar csak morzsolva vetem a miatyankokat
meg az Udvozlégyeket magamba,

hogy majd teremjenek.

Pedig terméketlen vagyok,

20



mint apam meszelt talaja,
ami egyébként is savas.

Mindig ndlam lehetne

apam kozepes méretd Bibligja.

A rézsaflizérét sem hordom,

kivulrél tudom mar.

Azt kértem, tanitsa meg olvasni,

egyedil nem érteném a titkokat,

pedig gondolkozni akartam a nagyistenen,
hogy megteremjen bennem valami ébeldle,
ahogy a pap bacsi mondta.

Apadm latta, hogy olyan vagyok, mint a meszelt talaj.

Hogy megtartom magamban a dolgokat.
Hogy més a pH-m. Azt mondta.

Nem 5.5-6s, mint a babasamponé.

Nem kimélé.

21



NAGY TAMAS

Sosem latott hajok

Solymaszok és erdészek tanulmanyozzak,

hogyan olvadhatnanak 6ssze a tajjal.

A hét nagy k& még nem lathato, csak a hago,
ahonnan kikertlhetetlen a kilencedik szazad.

Amit ldtnunk kell, tul van a Borzsa-havasok gerincein,
tul a csigolydk kdzt megbuvo farkasokon,

amelyek majd elbucsuztatjk az utolsé kirdlyt is.

Az irdny egyel6re nehezen kitapogathatd.

Végll kitisztulnak a konturok. Lépteink
Osztonosekké valnak, mint lonyerités utani
l6nyerités. Szemben a siksdg kezdete,

elmarado fenydkiséret. Egy jol idézitett pihend

mas megvilagitasba helyezhet dombvidékeket.
Gyere, nézd meg, kifolyt vérink

hol szeli ketté Beregszaszt, s megy tovabb

sosem latott hajokat ringatni. Itt foglaltunk djra hont.
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kikotni valahol

a testben ellentétek 6sszpontosulnak a szavak amiket a lany a buszmegallobol
mondott visszacsengenek ahogy elindulsz és magadnak mormolod dket
mintha az egésznek lenne tétje és az sem zavar hogy a fenyvesek
dtengedik ezt a szagot kell hogy valami maradjon a bohémsagbal
vodka és cigifust a levegében lehelet 1atszik de nem lényeges

mar tudod hogy a szépség a hajlatokban van és eleget

hajolgatsz mert el akarsz érni valamit csak a kdrvonalai még homalyosak
az életednek igy lehet évszazadokat hazudni a Iépésekkel amiket

ebben az ismerds galéridban teszel és a parketta recsegésére gondolsz
annak a lanynak tetszene ha végightznad a kezed a combjai kozt

kezdj el éIni hallod mikdzben megeléznek egy pillanatra

megallsz raciondlis magyarazatot adni ez a befagyott t& nem vezethet oda
ahova szeretnéd mégis Ujra elindulsz beregszasz iranyaba

de a szelet ott sem Iattad és nem félsz attdl hogy beszakadsz

a tulsé part kdzelebbinek tlnik mint valaha megtanultad

hogyan reagalj a megemelkedett adrenalinszintre

ezt sokszor hallottad hogy igazabdl a hogyanokon van a lényeg

a tobbiek dtértek a dombhoz a fenyvesek térdéhez és te

a kdzepén vagy ennek a szarnak és az 6sszes lélegzetvétel a halal

apré lehetésége sajndlod hogy nem doglesz meg egy kicsit

mindennap a lanyra gondolsz ¢ mit tenne azzal a cigivel

a kezében Ugy tlnt része lehetne egy szerelmi haromszdogben

ahol allanddan magyarazkodni kellene ehelyett inkabb letudod

egy csokkal a masnapokat a jég nem bir el beszakadsz

de mintha a zsebedbdl elévett papirral tudnad bizonyitani

ez nem mély viz nem kell félni még azoktdl a fenyvesek kdzul

feléd induld farkasoktol sem akiket gy néz ki elbir a jég
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BODECS LASzLO
Képzelt utazas, hét elejétdl
hétvégéig

Ha elutazhatnék valahova,

a vildgegyetem legsotétebb pontjdra mennék.

Hétfé reggel indulnék, hogy megérkezzem vaséarnapra.
Nem félek az emberektdl, a csillagoktdl sem,

konnyen nézek a millidrd jelentéktelen halalra,

meleg és finom, szép, szeretem ezt a kdzelséget,

ami nappal mosolyog, simogat, éjjel alszik,

vagy elbujik egy slrd anyaghalmaz masik oldalara.

De itt, a Iétezés szé&lén, a lényegtelen id6

egy mellékes pillanataban, a sotétségtdl sem félek,
ami képzelt térképeink tudomanya szerint valds,
millié 6sszetartd, sajat dinamikat mutatd galaxisok
és azokat ¢sszefogd tobb szazmillié fényév
atmérdju klaszterek kozotti tér,

ahol nem a vonzés, nem a fény,

s nem a még meg nem értett hullamok, titokzatos
erék dlelik magukhoz az élettelen anyagot.

Amikor megérkeznék, kortilnéznék zavartalan.

Nem a nyugalmat keresem, nem a haldlt, de az

érdekel, ha ennyi erbhatés kozott is megfér az tres sotét,
ott bujkal-e a titok, amit keresek, vagy 6rzéje,

aki szines képekben beszél hozzam naponta,

és aki miatt nem félek az emberektdl,

vagy ott végul tényleg csak én vagyok.
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NAGY HAJNAL CSILLA

A hattérben kutyaugatas

Te a hajamat fonod.

En a fazék folé hajolok,

éppen elsézom a szoszt,

nem merek megfordulni, sszekuszaldbdnanak
a tincsek.

Valahol a sejtjeink éppen
helyettiink haldokolnak.

Jézus a zuhanyzéban

hamisan énekel,

tulharsogja a fejpérombe nyilalld
apro fajdalmakat.

En estefelé gylimolcsdt hamozok,
te kenyeret sUtsz.

O minden reggel feltdmad,
vizben-borban furdik,

hamisan énekel.

Bosszankodsz, el akarsz

koltdzni, de egyeddl nem tudunk
fenntartani egy lakast,

j6, mondod, akkor legaldbb

azt a kurva szészt ne sézd el.



Fajdalom nyilall a fejoérombe,
egyenletesen, kdrben,
mint egy koszoru.

Nem merek hatrafordulni.

Mielott a kavét kitoltom

Almomban egy férfi fekszik rajtam,

a menyasszonya a szomszéd szobaban dl,
és térdre tett kezekkel, illedelmesen
tarsalog a szUleimmel valamirél, amird|
egyiktknek sincs kuldnosebb

tudasa vagy véleménye,

ez a férfi pedig kézben bennem van,

az Ggylet homalyos, de ha minden igaz,
nincs az egésznek aldozata,

én a testem vagyok,

ugy dlmodom mindezt, hogy

részletes informacidim vannak minden
egyes résztvevd lelkiallapotardl,

tudom, mikor séhajt fel fajdalmat
leplezve a menyasszony, tudom,

mikor néznek egymasra kérdén,

halk kétségbeeséssel a sziileim,

tudom, melyik az a pillanat, amikor a férf,
aki rajtam fekszik,

mar nem felelhet tobbé a tetteiért, de
arrol fogalmam sincs, hogy én,

testi [étemen kivdl

mit hoztam magammal ebbe az dlomba, és
lr;w6it viszek magammal bel6le.



Elképzelhetjlk, de
sosem fogjuk megtudni,
milyen lehet

Anthony Hopkins
macskajanak lenni.

Sirdlyokat etetlink egy sillyedd hajon.

Egy darabig lefelé,

azutan majd felfelé hullanak a
szaraz kenyérdarabkak.

Nincs kalonbség.

A sirdlyok jéllaknak.
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BIRO TIMEA

Gyertya

leszopogattdk a testérdl a hust

egymasba akasztott csontjai mint egy falnak

tamasztott seprdnyél végigfolynak a vakolaton

edit haja szétterUl a lepeddn és amikor

a fejébe todul a sok vér érzi hogy valamit fel

kell adni a méltdsagot a ndiséget neki mashogy nem megy

az egyUttlétek utdn nem bujik az idegen bérhdz nem

kapja 6ssze a ruhait és szalad el

nem zarja 6ssze vékony labait hanem a kezeivel

magasba emeli a csipdjét és irdnyitja hogy a dolgok a természetes
medriikbe folyjanak a doktorné szerint ha hatrahajlik a méh

rad kell segiteni ezt a masik fél is meg fogja érteni

a csordogald viasz leforrdzza a belsé tdjat edit

behunyja a szemét a testében egyre halvédnyabban pisldkol a remény

Ne ide!

a lovak hatéra nehezedik az ég
szép kéken agyonnyomja ket
nappal is ég a villany

ne torjetek be ide
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sikoltoznak a vallfék a szekrényben

egyre beljebb teregetek

fojtogatom a hatvan négyzetmétert
falbol kiesett szogek veszitik szivverésiket

Elmosddo élek

a gerinclinket mérem &ssze hogy hol van ferdiilés
csigolyadsszecsuszas sérv és hogy egyaltaldn van-e még beléle

vagy csak a széktamla tartja a puhany testet

a végtagok eszeveszett kapaldzasat a felszinen

mintha nem is egy nyelvet beszélnénk csataba indulnak a lelkek
becsapddnak az ajtdk a torokban dobog a szfv felmarddik a nyelécséd
ha tul kordn sztlék nélkil maradsz — itt maradsz — nincs aki felkészitsen
aki ott allt a startnadl nyoma sincs a célban és mar fogalmad sincs miért
szeled a kilométereket mész a tobbivel a huzatban allva egy idé utan
eldélne a tested

a lelked egyforma darabokra felkockazva kinosan Ggyelve a teljesitményre
gyartasz termelsz hogy fusson jusson gyerekre

szépre hordozokenddbe valdra a sziv f6lé magasodonak

és amikor lerogysz az ajtonak délve a kére a becsapottsdg
eréditményei elszigetelnek

a gyomor gorcsdsen préseli a méhet az idegek visszhangként Iiktetnek
a belsé tajban

legalabb lenne szembeszél egyenes beszéd lehetdség az dnvédelemre
és az igazsagtalansagok helyett felmutathatnad a kockdra

vagott lelket hogy te kitetted a napfényre hogy mint a kovasz

minden nappal tdbb és sulyosabb legyen hogy melegen egyétek

és igyatok rd ha ugy kivanja a beletek

elmosddnak a konturok a keretek pedig olyan feszesnek
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kéne lennie a gerincnek mint a noell oszvald-képeknek
hézfalra alkar nem mozog a hanyingert visszaszoritja
parnat dob a pitypangagyra
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SZABO REKA DOROTTYA

torkaban viz fuilében szél

Férfiiszdsban vagyok a leggyengébb,
de abban tszok, mert te is abban Uszol.
(Cirok Szabd Istvan)

azon az éjszakan nem lesz vihar hidba az el6rejelzés
szélcsend koltdzik a halléjaratokba

a hordalékot szamlaljuk

ukrajndbdl percenként hisz darab kommundlis szemét

ez joval tobb mint az hogy itt Glink

gazok beszélnek meztelen bériinkhdz a néma veszélyrél
apro leveleikkel a vizbe tolnak két sulyos testet
gerletollként csobbanunk és végre

torkokat tém be a tisza piszkos szervezete

a folyam hordalékaibdl faragsz nekem szobrot a lényegrél
hogy a férfidszas valdjdban nem érti a szavakat
torkdban viz fulében szél

korbehulldamzol kiszoritod a tiszat és

megtanulok férfiiiszni
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szilvia

kék fedell Gvegecskében az oregénd

polcon a cimet és a szezdmmag kdzott
vildgoszold selyemruhdban

paradicsomlevest f6zok

lancot gydngydz az ebéd évek 6ta

nem lattam kagylét

moszkvabdl petuskiba a sporhet elé betonozva
levest fézni ugyanaz mint egy tokéletlen létezés
vagy mint az

hogy nekem el&szor a sz6 aztan a gondolat
latod megy ez nekiink ha hetekig egy
megirhatatlan emlék vagy

szerencsés vagyok szilvia az oviban megmutatta
csukd be a szemed és takard el

ott az a kis alaktalan alak a vildg keletkezése
Uveget szandékosan megpuhitani nem
oregandlevélke-vilagok fakon téncolnak

meg egy ideges rongydarab
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KORMANYOS AKOS
Onkiviletlenil olelni is
lehet

Onkiviiletlendl Slelniis lehet.

Csukott szemmel Ulok az 4gy szélén.

Arcod hatulrél az enyémhez nyomod.

Jobb kezed mellkasomon,

bal kezed ujjbegyeivel dtmasszirozod hajhagymaimat,
végll homlokomon megpihen tenyered.

Erzem, hogy nem vagy itt, és hogy vinnél magaddal.
Menni akarok veled.

Mellkasom kdvetni kezdi tenyered.

Mély levegd, és tidém megtelik,

lassan, kontrollaltan fujom ki, és a térfogat csokken.
Egyutt lélegzink.

Egyszer csak, ahogyan a jogik szent szdvegeiben meg van irva,
szineket kezdek latni.

Narancs, zold, lila. Pacak és foltok.

Eszembe jut, hogy féjdalomcsillapitéért indultam,

de a gondolatot mér el is zavarta egy vords buborék.
Nem vagyok sehol.

Fel tudndm sorolni a szobaban a targyakat,

hol az asztal, a szék, hol az 4gy, amin Glink.

Nyitva az ablak,

és fel tudnam sorolni egyenként a besz(ir6dé hangokat.
A fecskéket, az autdrobajt, a fak susogasat,

és mégis olyan tavoli mindez.
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Lassan megszUnik kdzottlnk a hatar.

Tenyered méar nincs homlokomon,

arcod mar nincs arcomon.

Utolérlek, és dtesem egy masik vilag valdsdgaba,
ahol se te, se én nem vagyunk.

Ahol nem &lelsz, ahol nincs ablak, és nincs autérobai.
Ahol nincs a nyakamon a leheleted.

Ahol nincsenek newtoni torvények,

ahol a hdromszdg belsé szogeinek sszege nem 180 fok.
Ahol csend van.

Nem a hang és a zajok nem-léte van,

hanem a csend van. Ketténk csendje.
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NAGY DANIEL

Tlrelem

Elharaptam a nyelvemet.

Nem roppant, mint elséaldozo

foga alatt az ostya. A fajdalom

sem taszitott dlomba, ahogy az lenni
szokott egy migrénnel kezd6dé napon.

Gondolom, valami multbéli

dolog miatt torténhetett az egész.
Kiengesztelhetetlen szUl&k, viszonzatlan
szerelmek. Esetleg felelétlen éllattartas.
Ezek szoktak lenni az okok.

Most a szajfenéken pihentetem.
Gydgyuljon, kapjon Ujra erdre,
legyen ismét magabiztos,
forgassa bele a sotétbe vagyaim.
Részemrdl tehat ennyi.

Egy atforgatott falat

és a szajlreg Ovatos letapogatasa.
Egyébként csak a vérakozas, hogy
gydgyuljon, gydgyuljon be a seb
a kovetkezé taldlkozésig.
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How to be self-managed

A dohdanyzas irdnti vagy leklizdésében segithet,
ha lefoglaljuk a keziinket és a szankat.

De a javulas Utja lehet az is, ha a fellépé
kedvetlenségi érzetekkel szemben
hatalmas fiziolégias elleningereket allitunk.
Fontos megemliteni, hogy vagyaink

sok nehézséget és dlmatlan éjszakat okozhatnak
a jovében. Ezek megelézésének legjobb mddja,
ha figyelmunket elforditjuk aggodalmunk targyarol.
A siker érdekében azonban nem elég a passziv 6haj.

Mindenekel6tt a panaszkodasi hajlamot kell
tlzzel-vassal kiirtani magunkbol. Hisz tudjuk:
a beteg, savanyu arct embereket a kérhazon
kivil sehol sem fogadjak szivesen.
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VAJSENBEK PETER

Masképpen beszélni

A Palicsi-t6 félig be volt fagyva,

amikor arra kirdndultunk.

Oftt telelt két hatty,

valaki biztosan etette &ket.

A kodtdl nem latszodott

a té masik partja.

A hattyukrol beszéltink,

az élé szimbolumokrdl,

hogy egyikunk latott mar

hattyUt szarni, és nem is képzelte volna
ezekrél a kecses allatokrol.

Késébb az irodalmi hagyomanyrol
meg szimbdlumokrdl magyaraztam,

a t6 szennyezettsége helyett.

Persze a valdsagrol kellett volna,

ha nem is pontosan, de valahogy
masképpen beszélni.

Hiszen én, aki nem hiszek abban,

hogy Isten a maga képmadsdra teremtett,
én, aki a technikai fejlédéshez nem értek,
allatot nem tartok,

mégis melyik kddos partrél beszélek
és kinek?
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Hiszen ez a sok szimbdolum,

a maga valésagaban,

nélktlem is él, eszik, Uritkezik,

szennyezddik és megfagy.

Megtorpantam, mint boltban az egyszeri vasarlo,
aki hirtelen elfelejtette, mit akart venni.

38



GOMORI ESZTER

Gyulladas

érzékeny a szemem a vilagra

a résnyire felhuzott autdablakon

futyllve szoké levegétdl

azonnal begyullad

ég és szUr alig tudom kinyitni

de ha tikorbe nézek ennek semmi nyoma
csak egy nagyon picit nedves és sir

csak egy nagyon picit vastagabb a szemhéj
belll pedig perzselédik

kamillatedval borogatom mert az nyugtaté hatasu
kamillateat kéne tolteni a vizdgyukba

Bevasarldlista

Nagyjabol 5-6 mozdulat bekodtni a flizét

az egyik cip6dmon.

A zar két kattanassal nyilik.

Kicsit akad a kilincs, finoman fel kell elébb hizni,
aztadn meg érzéshdl le,
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és akkor elkerljuk a ricsajt.

Harom emelet le, onnan az utca,

nagyjabol 70 méter, atkeld és bolt.
Nagykereskedés, vagy a kis sarki hentes

az Gzletsoron. Megnézem a listam —

1 minimum 25 dekas diszndsziv,

azt mondjak, nagyon hasonlé az emberéhez.
A zacskobdl csopdgd huslé pedig

hatha elég egy kis vérsiritésre.

Mellette gydgyszertar, ha kell,

vehetek t(t is, hogy intravénasan,

nem hiszem, hogy széjon at...

A 30 dekés mdr szinte férfisziv.

35 dekaval milyenek lehetnek az érzelmek?
Egy akkora sziv biztosan robbanésig pumpalna
az ereimben azt a vért.
Legaldbb lenne vérnyomasom.
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ALTER EMESE

Két ujjaval

Almomban a dédipapa mellett alltunk anyéaval a papa

az 4gyban fekidt csdvek logtak beldle rekedt hangon beszélt

aztan addig forgolédott amig az egyiket ki nem tépte hig vére folyt
vizes vagy inkdbb gennyes a takarén egyre nagyobb sargas

folt ¢lelte korbe mint egy pocsolya mintha barmelyik pillanatban
elstllyedhetne megsimogattam méjfoltos homlokat nem lesz

semmi baj anya pedig gy mosolygott hogy lattam mindent

elfelejtett szerinte a papa a két lanydhoz nem ugy nyult

csak mint kertész a virdgokhoz gondoljak most erre amikor mélyen

a zsfros fekete foldbe tur és két ujja kozé fogja a kovér férgeket

vagy gyomlal képzeljem magam virdgnak ez a Iényeg anya keze remeg
milyen virdgnak kérdezem szeretne elsétélni de nem tud tulajdonképpen
mindegy hogy pipacs vagy tulipan kislanyom ugysem tudsz magadra vigyazni
nem tart sokdig ne mozogj csak |élegezz mélyeket.
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116-123

(Georgette-nek)

Azt mondtad taldn mégis ez a legnagyobb tragédia takaros felsé kozép-
osztélybeli csalddba sziletni kertes hazba magas fali gumimedencé-
vel és egy golden retriverrel idegen kezek &ltal gondozott gyeptéglak
folott siri egy kozhely vagy oriltem hogy ez nem nekem jutott el8-
szor eszembe pedig lattam hogy most tényleg faj masnap reggel arra
ébredtél hogy nem kapsz levegét mert az egyenlet egyik oldala nem
egyezik a masikkal és sehogy sem tudod kiszamolni hogy akkor a kutya a
gyeptégla meg a takaros csaladi haz az mar boldogsag-e valami hianyzik
mondjuk isten bar néha taldlkoztok de anyad szerint csak vasarnap ér
ra maskor nem illik zavarni te azért hétkdznap esténként a lelki segélyt
tarcsdzod de eddig még egyszer sem szolt bele isten.

Két nappal késébb anyad hivott mentegetézott igazan nem akar zavar-
ni nem érti de vasarnap nem jottél templomba ekkor mar sirt de hang
nélkdl illedelmes maradt azt mondta mise utan taldltak meg kifakultal
mint a kiégett fd vagy egy préselt levél a kezedben a telefon (116-123) a
temetés két hét mulva lesz szerdan katolikus szertartas raér-e majd isten
kérdeztem anydd nem értette most helyetted is gydléltem megkdszon-
tem hogy szolt de nem akarok zavarni mondtam.

Nyaralas

Olyan helyre akartal menni ahol
keveset sit a nap igy majd
mondhatod hogy a kezed
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a hidegtél allt goresbe

nem a kapaszkodastél hogy

eddig mindig csak a kérilmények miatt
tudtal ordini

de ebben a nyomorult idében végre

muszaj lesz megtanulnod szeretni

ettél persze egész este nem mertem almodni
féltem hogy megéreznéd hogy

ott melletted rélad pedig

csak a halottak nem dlmodnak

ezt Utkdzben olvastam miutan

megtanitottal bliccelni a vonaton

a lényeg hogy megjegyezzenek

ez mondjuk ndlam is bevalt

mint a mosogatas utani hianyérzet hogy
nem vetted vissza a gyUrUidet

emlékeztetsz hogy sosem mertem szolni

egy rég elhagyott dllomasig valtottunk bérletet

emlékszel

mikor le akartad fotézni a villdmlast de
akarhogy probaltuk sosem sikerult

én mindig tulsdgosan siettem

te meg folyton lemaradtal

igy lett tobb szaz fekete képink

ezt is akkor csindltuk

a fogason l6gé kabatokrél hogy

legyen valami emlékiink a nyaraldsrol

a mi villdmlasunk az egyetlen olyan képkocka
amin egyszerre kaptuk el a boldogsagot.
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DIMITROV NIKOLETA

Nem

Ez a vers kicsit rélad szol.

Kicsit rélam.

Ezt a verset én irom.

Rélad. Belélem.

Néha azt érzem, le kéne dobni a tollat a masodikrol.
Ne tudjam folytatni.

Ne tudjam megimni.

Legyen kifogas.

Azon gondolkodom, ha mas irna ezt a verset,
komolyabban vennéd-e?

Komolyan vennéd-e?

Komolyan vennéd-e, ha azt irndm, hogy

Meg nem sziiletett

Ma kint hagyom éjszakdra a ruhékat,

igy a nap nem szivja szintket.

Oket mar Ugysem simogatja semmi,

a szelet se érdekli mar.

Rugdalézok légnak. Valaki a fejét csovélja fent.
Jonnek a felhék és beborul az ég.

a4



Voros

Mar mi is tudjuk,

hogy az emlékek nem 6lnek meg.
Komfortzénabdl komfortzondba maszunk.
Pedig lehetnénk akar kotéltancosok is!

Az emberek a csodénkra jarnanak.
Hihetetlen! — mondanak.

De mi tudndnk, hogy ez a leghihetébb, amit tehetiink.

Hidba mondom, hogy én nem lakom itt,
csak tartézkodom. Be vagyok fogadva.
Nekem kellene indulnom, de te mész el.
Kilométerek tavlatdban 6regszink.

Es a voréshbor pont Ugy fogy el ott is,
mint itt.
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ANTAL NORBERT

fekete

a tavolsagot csak

a zuhogo esében érted meg.
az aszfalt mélyedéseiben
fekete viz folyik, de te csak
4tlépsz rajta a topankaddal,
mint Khardn a Sztixon;

taldn engem viszel.

volt egy dlmom;

a mosdokagylé elétt élltam,
és ha kinyitottam a csapot,
minden péros csavarasnal
fekete |é folyt ki bel6le — taldn az aszfalt
mélyedéseibdl. vagy lehet,
hogy a topankadbdl.

ma lattalak. csak mas testben

voltdl. azt hiszem. a hangodat
felismertem. béar az is lehet,

hogy csak nagyon rég hallottam.

a szemUvegemrd| kérdeztél.

mondtam, hogy a keresztes

hadjaratok alatt szereztem,

amikor thajéztam érte a Fekete-tengert.
és a feketehaldlban meghalt
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poganyok tdmegsirjai folott is atmentem.
ott volt a fekete szemUvegkeret.

te persze nevettél, hogy ez nem lehet igaz,

és persze én is nevettem, hogy ez nem lehet igaz:
a pestis késébbi taldlmany,

Rieux fedezte fel Algéridban, és

ott még nem is voltam.

te aztan azt mondtad, hogy sietsz,
és a zuhogo esével mit sem torédve,
atszaladtal a fekete pocsolyan.

néha

néha arrél dlmodozom,

hogy meglatogatsz.

hogy eljossz hozzam egy esés napon,
amikor egyedul szivom a cigim,

a topankadbdl kirdzod a vizet,

aztan bekopogtatsz.

én beengedlek.

majd azt mondod,

hogy kerestél. erre én azt,

hogy én is téged,

hogy napokat vartam rad.

aztan majd allnank,

mint két szégyellés gyerek.

aztdn megkérdeznéd, hogy lerakhatod-e
a kalapod, erre én, hogy természetesen.
aztan beengedjik az esét.



égo

ugy dontottem, hogy kizérom

az utolsod par emlékesikot az ecsetembdl,
amit a boltod ablakaban hagytam.
behlzom a sotétitét,

és mesterséges, halott

fényt csiholok;

eléveszek egy kdnyvet,

tudod, azt az A. C-t, majd

magamra hizom a pokrécot

és most mar betakarva fazok.

talan szeretem igy magam,

kicsit kihdlve egy meleg szobaban,
kicsit halottan az €16k kozott,

kicsit kiforditva a normak kozott.

talan nem.

aztan felébredek, és Ugy dontok, hogy
kizérom a napod magambal
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DUDAS ROBERT

Karantén

paradicsomot meg paprikat
Ultettem

és tizenharom fenydt

tavolabb a keritéshez

ha megndének nem lathatja senki

a paradicsomot meg a paprikat
amelyek koré kiskeritést tettem
hogy a kutydm ne tapossa szét

de a kutyam lehugyozza a feny&ket
azok nem nének meg

nem takarjak el

a paradicsomot meg a paprikat

és mindenki ldthatja majd hogy nincs
paradicsomom meg paprikam
mert jovére Ujra kellene Gltetnem
de mar nem leszek itt
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SZENDI NORA
Egy olyan vajb van

(Részlet a Van ilyen. cim késziil6 regénybdl)

Babett szerelmes.

Nincs ebben semmi rendkivli, Babett dltaldban szerelmes. Ha épp nem
szerelmes, akkor készul6édik a szerelmességre. A készUl6dés allapotaban
van.

De geci kész vagyok. Babett szempilldja elmosddik a rebegéstél. Egy-
egy lapos pillantds jobbra és balra. Most kurvara megkent ez a szar. Na
most van az, bazmeg, hogy Ugy megkent ez a szar, hogy. Ez most. HU,
bazmeg.

A készUl6dés dllapotaban Babett izgaga. Elébb van meg maga az élla-
pot, mint az irdnya. Babettre rdkerul a készilédés allapota, és iranytala-
nul izgdgaskodik benne, mint egy tul sz(k puléverben.

Ez most le kell most. Lekelldd. Kinyulok. Babett motyogva az dgyhoz t&-
molyog, dtléban végigvagodik rajta. A kamera hatulrdl kdveti, megkerili
az gyat, Babett elnyomddott arcara kozelit.

A készulddés éllapota gyakran az elviselhetetlenségig fokozodik. Babett
mar délutantdl az ismerdseit hivogatja. Rékertl a csindlhatnék. Nem csi-
nalunk valamit? Valamit, nem tudom, mindegy. Csak egy kicsit. Menjink
mar valahova, és intézziink valamit! Intézel valamit? Intézzek valamit?
Intézédik valami. Babett megyeget. Rékerll a menés. A belvéros utcai
futopadként simulnak a talpa ala. A hattérben tort Gtemek csattogasa.
Jol érzed magad, Babett?

Jol, nydszorgi Babett. A kamera az arcdba nyomul. Félhomaly, narancs és
fekete foltok, elmosddott, barsonyos kdrvonalak. Babett szemdldoke és
szédja parhuzamos ivbe gorbil.
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Semmiben sem szenvedsz hidnyt, Babett?

Megint a sz8rtlszék, nydszorgi Babett. A hdtéra hengeredik. Nincs rajta
melltartd, mégsem Ut &t a poldjan a mellbimboja. Szét van kenddve az is.
Micsodak?

Mi volt a kérdés?

A kérdés. Hogy miben akarsz. A kérdés az volt. Az volt a kérdés, hogy.
Fogalmam sincs, mi volt a kérdés.

A futopad szalagja megszUnik forogni egy pillanatig. Hatasfokozo kiallas,
dob nincs, csak egy elnyujtott, varakozasteli, Gveghangu effekt. Babett
megmered, mint a merd ideg vadaszkutyék. Allja a zsdkmanyt. Felszikra-
zik a lég. Egy fické a reflektorfényben. Magas vagy alacsony, kévér vagy
sovany, sz6ros vagy szértelen, horgas vagy tdmpe orr(, sapadt szbke
karikds szemmel vagy kreol drotszemaldokkel, barmilyen lehet, csak le-
gyen valamilyen, de az nagyon. Szikrdznak az attribdtumai. Ha mas nem,
a jellegtelenség, a piktogramszer( simasag blvolete. Babett mar mesz-
szir6l tudja, mar egy Tinder-fotd alapjan tudja, mar a kocsma végébdl, a
tanctér sarkabdl, a viligmindenség peremérdl latja. Babett eliramodik.
Berobban a dob.

Babett lefittyedd szajsarokkal bazsalyog. A szeme csukva, a golyd vibrél a
héj alatt. Annyira geci szerelmes vagyok. Szét vagyok csuszva.

Dobol a vér a fulben, az agyban, a szivben. Savanyu, szagos nedvek all-
hatatos szivargasa. Babett bugyija gipsszé kovil, két véltast hord a tés-
kdjadban. Nem érti, mas emberek hogy élik tul ezt az allapotot. Hogy élik
tul jozanul. Enni kell, aludni kell, mosogatni kell, teregetni kell, végig kell
hallgatni mas emberek faszsagait, amiket 6k valamiért emlitésre mélto-
nak tartanak.

A kamera képe megbillen. Sotétség. Csak a hangok. Aztapicsa. Megcsa-
pott engem is. Hajtok egy cigit.

Babett eliramodasa egy sample, barmikor barhova beilleszthetd. Babett
emlékezete rovid, nagyjabdl egy sample-nyi. Babettre az eliramodas
mindig az Ujdonsag erejével hat. Eliramodik, szdkell, dobbant. Repulés-
nek hiszi az ugrést, és azt is hiszi, drokké tart.

Egy cigit? Abbdl én is kérek. Babett egy UjszUlott borju ingatagsagaval
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dorol, és ott hosszabb idére tanyat Ut. A bohécok rajzolt csodélkozéasaval
bamészkodik az asztal felé.

Babett 4tjott Kockdhoz, hogy elmondja neki, mennyire szerelmes. Babett
atjar Kockdhoz, hogy elmondja neki, épp milyen &llapotban van. Ezek
az allapotok, amik rakertlnek, szinte rézddulnak Babettre, csaknem el-
mondhatatlanok. Részint, mert Babett akkordkat és annyira sokrétleket
érez, hogy arra nincsenek szavak, részint, mert amikor Babett dtmegy
Kockahoz, tobbnyire elsziv, felszippant és/vagy lenyel valamit, aminek
mar dnmagdban szavakba Onthetetlen a hatasa.

Hogy Kockaval mi van, azt nem lehet tudni. Jelen pillanatban erre taldn
nem is kivancsi senki. Kocka irisze Urlényfekete. Nem Iatni, mikor tagul ki
és sz(kul Ossze a pupilldja. A bére kokainfehér.

Babett tétovan a levegdbe nyul a cigiért, amit az imént nyomtak el. Bi-
zonytalanul a szdjdhoz emeli, a tekintete fokuszvesztetten dtbucskazik a
sajat ujjain, majd megrazza a fejét, az arca eldtt hesseget. Hitetlenkedve
Kockdra bdmul, nézi, nézi. Nemtom, hallod, de folyamatosan azt halu-
zom réd, hogy a Csabi vagy. Majdnem lesmaroltalak, bazmeg. Folyama-
tosan igy rad nézek, és itt Ul a Csabi napszemuvegben. Meg igy ezek a
izék igy a fejeden, ezek is.

Van ilyen. Kocka kiismerhetetlentl somolyog. Mély arnyékok Usznak az
arcan.

A Csabi az olyan. Az olyan. Babett eltelten séhajtozik. Nem tré, ha itt 4ra-
dozok?

Klldjed, Babett.

Babett imbolyogva feldll. Feldll, lell, elhever, feldll, tdncikdl, hajolgat,
lelll. Nyaktél hatkozépig ivbe feszll, a szdja sarkat lathatatlan zabla tépi.
Tucatnyi videdfelvétel készilt Babettrdl ebben az allapotban, mindig
ugyanaz az egy. Az arc és a test jézanul szunnyadd izmainak groteszk,
bar végsd soron monoton és akkuratusan lefrhato jatéka.

A Csabi. A Csabi az. Nem tudom, mit akartam mondani. Egy olyan vajb
van, érted. Nem tudom elmondani.

Babettnek fajni fog holnapra a szdja. Babett, mint egy szénan nyammo-
g6 ldma, komdtosan és kitartdban majszolja az ajka belsé, 1agy, hajszal-
erekkel gazdagon atszott részeit. Babett ajka holnapra olyan lesz, mintha
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hialuronsavval toltotték volna fol, minden szé fajni fog, ahogy a harapott
sebek a fogakhoz surlédnak, és Babett megprébal majd észrevétlendl
pépeset enni, és kevesebbet smarolni Csabival, mert Babettnek sajnos
taldlkoznia kell Csabival, meg van beszélve. Babett direkt Ugy kalkullta,
hogy az érzelmei ilyetén felfokozasat kovetéen Csabival talalkozni olyan
lesz, mint nyakig merUIni egy kad habfirdében, de Babett azzal egye-
|6re nem szémol, hogy a kivilrél lildsra duzzadt ajka belllrél cafatosra
lesz csécsalva, 6 maga pedig, akdrhanyszor dsszetaldlkozik a tekintete
Csabiéval, blintudatosan arra fog gondolni, hogy nem érti, nem fér a
fejébe, hogyan lehet, hogy Csabi nem vesz észre semmit. Nem csak a
lildsra duzzadt ajakrol van szé. Babett emlékezete rovid, mindig elfelejti,
hogy ezzel szamolni kéne. Az elvaduldssal szamolni kéne. Babett majd
nézi Csabi reflektorfényben éles vonasait, és az arnyékokra gondol, a
tompa, ellszé drnyékokra, a puha, gondolattalan 6sszegdmbolyddésre.
Nem érnek egymashoz Kockaval. Fekszenek az 4gyon ruhastul, és Babett
latomasos félalmaban egy kicsit kozelebb dugja az orrat Kocka vaéllahoz.
De anyadék ezen mit széInak, hogy ide jovok?

Semmit. Oriiltek neki, lattad.

De nem szivjak a véredet, hogy most mi van? Hogy mit jovok még min-
digide?

Szard le anyamékat. Tudod, milyenek. Ugyis magukkal vannak elfoglalva.
Kocka lustat pislant. A szempilldja ldnyosan sdrd, sdrlibb, mint Csabié.
Fehér keze észrevétlen bekuszik a fekete flrdékontos két szérnya kozott.
Nem szenvedsz hidnyt semmiben, Babett?

Babett a nyitott ablakszarny tikrén mereng félig eresztett pillakkal.
Idénként észreveszi, hogy ragyujtott, hosszan beleslukkol a cigarettaja-
ba. Inkdbb taxival kéne, kdzli dlmatagon. A fekete flirdékontds aprokat
moccan.

Boldog vagy, Babett?

Babett szeme csukva, arcan elpihennek a gorcsbe meredt izmok, csak
a szemolddke marad ott, ahol volt. Most szinte szépnek mondhato.
A mosolya mar-mar emberi.

Boldog vagyok.

A telefon kamerdval a matracnak forditva végul belefarad az éjszakaba.
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CIROK SZABO ISTVAN

Ne gondold!

Azon kivil, hogy apam '64-ben sziletett, nekem tényleg semmi kdzom
a hatvanas évekhez, sosem rajongtam a The Beatlesért, sosem hatott
meg igazan Woodstock, gyerekkoromban megnéztik a névéremmel
legaldbb hatvanszor a The Hairt, mégsem tudom, milyen a hatvanas
évek, nem remegett meg a lelkem, amikor feltlint az Ivan and the Pa-
razol vagy a Middlemist Red, és bar tudom, hogy ez egy iszonyu fontos
idészak, valahogy mindig Ugy éreztem, hogy sosem lesz reprodukalha-
t6, kér is prébdlkozni, mégis annyira mend szeretni a hatvanas éveket,
szinte nem is szabad nem szeretni, de nem, nem lesz blintudatom azért,
mert tdbbet kapok a soundcloudraptdl, mint Jimmy Hendrixtdl.

Mégis hogy torténhetett meg akkor, hogy az lllés Nehéz az it cimU leme-
ze (tdtt meg a legjobban az elmult tiz évben?

2018 nyara lassu volt és nyomasztd, Edével akkor mar mésodik éve lak-
tunk abban a romos lakdsban az Alkotdson, és semmi masra nem vagy-
tunk jobban, csak hogy elmuljon végre a nyér. Elénken emlékszem arra a
nyarra, tényleg nem akart elmulni, mi pedig mindent megtetttnk a nyar
elsé felében, hogy a lehetd leglassabban teljen, szinte mozdulatlanok
voltunk, emlékszem, csak valami fura fivet tudtunk szerezni abban a két
hénapban, fura volt a szine, a szaga, ahogy égett, mégis olyan becsu-
letesen szivtuk, amennyire csak lehetett, semmi mast nem csinaltunk,
csak fekddtlnk az agyon és lo-fi hiphopot hallgattunk youtube-on, és
néztik szotlanul a playlistek végtelenitett GIF-jeit. Nem tudtuk, hogy mi
a baj, de igazabol gondolni sem tudtunk ré. En persze keményen ven-
déglatdztam, tobb orat is vallaltam, mint a tanévben, Ede pedig aktiv
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munkakeresésben volt akkor mar egy éve, ami egész pontosan azt je-
lentette, hogy vart egy fulesre, hatha van valami melé. 2018 nyaran nyilt
a Bartokon a Béla, amit torténetesen az akkori f6ndkom fia nyitott, igy
leadtam a drotot Edének, hogy felszolgélét keresnek, Ede el is ment, de a
probanapjan két vendéget is ledntott, szoval a nap végén vélaszthatott,
vagy keres masik munkat, vagy a pincében, a konyhan folytatja. Véget
ért a mozdulatlansdg. Mindketten sokat dolgoztunk, volt pénzink, a
napkdzbeni szivogatasokat levéltottak az éjjeli bebaszasok, alig voltunk
otthon, én randizni kezdtem egy lannyal, akivel egyutt jartunk a suliban
kreativ irasra, és bar végig offolgatott, nagyon szerelmes voltam, Ede
meg Ugy porgette a Tindert, mintha nem lenne holnap, Uj embereket
ismertiink meg, nem voltunk faradtak, nem voltunk szétlanok, érokbe
fogadtunk egy kutyat, széval, ha valaki megkérdezte volna, hogy mi Uj-
sag, tudtunk volna mesélni, csak azt nem tudtuk, hogy mi a baj, de mar
egyre tobbet gondoltunk ra. Amikor véget értek a tizenpdr 6ras mUszak-
jaink, amikor kijozanodtunk és hazamentlnk, ugyanolyan tresen Gltink
otthon, mint a lo-fi hiphop mixek borftéjan ticsérgd animekarakterek. En
8szintén azt hittem, sosem tudjuk meg, hogy mi a baj, hogy hol rontjuk
el, hogy mikor mulik el a nyar, egészen addig, amig az egyik éjjel fel nem
sétaltunk bepapfrozva a Kis-Svab-hegyre. Pontosan emlékszem, hogy a
Vdrosmajorban csavart meg minket az acid, és bar nem hiszek az LSD
gyoqyitd hatdsaban, aznap éjjel mégis kaptunk egy masik perspektivat.
Nem igazén tudtunk megszolalni, a kis vihoraszasokat leszamitva, csak
baktattunk fel a hegyen, amikor a lépcsékhdz értlink, elbizonytalanod-
tunk, nem tudtuk, hogy felfelé vagy lefelé sétalunk, de végul is felértink
a hegycsucsra. A mai napig nem vagyok benne biztos, hogy tényleg ott
volt-e annak a csillagvizsgélénak a romja, azéta sem voltam a Kis-Svab-
hegyen, mindenesetre egy romos betonépileten fekldtink hanyatt.
Néztik az eget, majd Ede elévette a telefonjat, lattam, hogy a Spotify-on
keresgél, és egyszer csak megszolalt a lemez.

Elindult az elsé szam, Ede felhangositotta a telefonjat, Oh, mondd, tagad-
hatatlanul beat, nem kifejezetten szerelmes szam, nem, addig nem jut el
a dalszoveg, ez csak keresés, Istenem, de kozel ll ez hozzém, a szerelem
lehetéségére gondoltam, hogy hanyszor néztem mar igy lanyokra, hogy
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az elmult években a keresés osszeforrt az elutasitassal, Ede a Tinderre
gondolt, hogy f3j az ujja téle, mindenkit jobbra hiz, a nagy szamok tor-
vénye, azt mondta. Oldalra néztem, megcsusztak a fak, trikkds a sav,
az biztos, egyhamar nem lesz vége, jobb lesz, ha 6sszeszedem magam,
gondoltam, amikor megszoélalt a Nehéz az ut, én eddig semmit nem tud-
tam a pszichedelikus rockrél, mégis miben lehetett az lllés, mire gondol-
tak amikor megirték ezt a gitartémat, arra biztos nem, hogy ezen a romos
csillagvizsgalén fogok folydogalni rajta, sziven Utott a dalszéveg, nehéz
az Ut bassza meg, tényleg nehéz, mar ide is nehéz volt feljonni, mégis az
elmult négy évem jutott eszembe, hogy elmenekiiltem Ujvidékre, aztan
Budapestre, hanyszor koltdztem mar egyedil, hany utazétaskat tudok
egyedul vinni, hogy sosem vittek ki a szileim a vonatéllomasra, mindig
gyalog kellett cipelnem, de nem baj, az biztos, hogy mindig cipeltem,
cipeltem, ha kellett, ha nem. Ezen elszomorodtam, bevallom, ki sem var-
tam a szam végét, valamit szoltam Edéhez, de csak lehUmmogott, mert
kozben belszott az Amikor én még kis srdc voltam, elkezdtem szakad-
ni, Ede bazd meg, ezt a szamot tudom fejbdl, (tdgettem meg a vallat,
elkezdett mesélni egy sztorit, hogy gyerekkordban nem voltak baratai,
fura gyerek volt, azt mondta, nem nagyon értett szét vele senki, kertlték,
az a kis srac volt, akinek az egyik szeme le volt ragasztva, de nagy nehe-
zen Osszebardtkozott valakivel, at is hivta jatszani, Edéék solymdsz csa-
lad, hatul voltak ketrecekben a solymok, kérdezte az Uj kis baratjat, hogy
meg akarja-e nézni a sélyometetést, hat persze, hogy meg akarja nézni,
hatramentek, Ede kivett egy galambot egy masik ketrecbdl, hidegvérrel
kitekerte a nyakat, és bedobta a s6lyomnak, a kis srac sfrva elrohant, Ede
nem értett semmit, neki igy tanitottdk, évek &ta igy etette a sélymokat.
Sdrga rézsa, uhh, forré trekk, tetszik a csérgé benne, mondtam Edének,
figyi, a Sdra mondta multkor, hogy latott a CBA-ban a kasszanal egy szal
rozsaval és eqy oOvszerrel, ez igaz, kérdeztem, tényleg az az ember vagy,
aki képes odaallni igy a kasszahoz, azt mondta, igen, és tudja, hogy gaz,
mert az aluljaréban olcsdbb a rézsa, de nagyon sietett, miért, kérdezte,
te nem szoktdl virdgot vinni, nem én, vélaszoltam, csak akkor, ha nagyon
fontos valaki, akkor nem banom, hogy &t kell cipelnem az egész varoson
a virdgcsokrot, mint az a sok széanalmas srac Valentin-napon. Elmentem
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hugyozni, visszaértem, orditott Ede telefonjabdl, hogy mégsem tudok
megnyugodni, kérdeztem ez melyik szém, az Atkozott féltékenység,
mondta, a lanyokra gondoltam, akik megcsaltak valaha, dtkozott, atko-
zott, az biztos. Amig szolt a Little Richard, tekertem gyorsan egy cigit, én
nem tudok tul jol tancolni, vagod Ede, mondtam, azt mondta egyszer
megprobalt a Musziben dobni egy hatraszaltot, de oridsit nyekkent, na-
gyon kinos volt, ennél azért jobb vagy, nem, kérdezte, nem vagyok ben-
ne biztos, mondtam. A cigit el is szivtuk amig lement az Eltdvozott a nap
és a Nézz rdm. Nem nagyon figyeltlink, mert Ede azt mondta, hogy latja
a cigi izét, nyilvan visszakérdeztem, széval ezt probélta kifejteni abban
a hat percben. Persze nem sikerilt, de én azért értettem. Kicsit megfa-
radtunk a cigitdl, visszadéltink a romos betonelemekre, és hallgattuk
tovéabb az albumot. Ugy éreztem, lassan mulik a papir, ettdl beparaztam,
eszembe jutott, hogy kb. 6t 6ra mulva megyek dolgozni, vasarnap lesz,
az mindig para, rdadasul hosszuzok, csak hajnalban érek haza, holnap az
ebédsziinetben meg kell imom egy beadandét hétfére.

Ereztem, hogy baj van, szerintem Ede is érezte, évek 6ta érezziik, hogy
bajvan, de akkor a papirtél arra gondoltam, hogy nem is baj van, csak va-
lami nem stimmel egyszer(en, pedig annyira prébalkozok tényleg min-
dent jol csindlni, taldn a hozzdalldasommal van baj, vagy az nem stimmel,
ah, klasszikus papiros gondolatok, induljunk le a hegyrél Ede, szoltam
neki, elindultunk, kozben Ede zsebébdl kihallatszott, hogy Ne gondold,
oh, ne, hogy tied a vildg, Istenem ez a mondat megér egy tetovalast.
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KOMOR ZOLTAN
Pitypandémia

Avagy a pocsodet fogdosd inkabb, ne az arcod! (Mar ha meg tudod
Oket kiilonboztetni.)

A szomszéd csaj feje dtvaltozott pitypangga, én pedig egész nap a po-
csomet fogdosom, hogy elkeriljem az esetleges fertézést.

Nem mintha sokat csdszkdlnék: amiodta elkezdédott a pitypandémia,
jorészt csak a boltba, a gydgyszertarba és rovidebb, haz korlli sétakra
indulok.

Es persze mindenditt a farkamat fogdosom.

Két honapja jelent meg az ismeretlen virus, amely pitypangga valtoz-
tatja az emberek fejét — no nem igazi gyermeklancflivé persze, de ferté-
7és esetén a beteg fejébdl par nap leforgésa alatt bér és idegszodvetbdl
burjanzéd érzékeny nyulvanyok bujnak eld, olyasfélék, mint a pitypang
repulé szdrei, amik a magokat szallitjak; ettél kezdve a fertézott napjai
voltaképp meg vannak szamlalva, elég ugyanis egy aprocska szells, egy,
a kozelUkben dcsorgd ember tlsszentése, netdn soéhaja, a fejbdl kiallo
szovetcsillék egyszerlen kiszakadnak, és megkezdik utazasukat — mély
godroket hagyva hatul a koponyaban és az agyban, amit a beteg mar
nem élhet tul. A gyermeklancflvirussal fertézott egyének egyetlen tul-
élési esélye tehat, ha hermetikusan zart otthoni karanténba vonulnak;
nem dlmodhatnak nyitott ablakokrdél, bekapcsolt légkondicionalékrol,
ventildtorokrél vagy hajszaritokrél — a mozdulatlan levegé az egyetlen
baratjuk. Ehhez képest a pitypangfejli szomszéd csaj megallas nélkil a
tarsashazi folyoson lebzsel - én pedig az ajtom kukucskaldjan at figye-
lem, és varom, hogy felszivodjon, hogy végre kimehessek venni magam-
nak kenyeret.

Ja, és kdzben a pocsomet fogdosom.
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A pitypangvirus cseppfertézéssel terjed — a WHO szerint a legbiztosab-
ban ugy kertlhetjik el a megbetegedést, ha nem tapogatjuk az arcun-
kat, a szennyezett kézzel a szem, a szdj vagy az orr érintése esetén a
korokozok kénnyen a szervezetbe kerllhetnek és megfertézédhetiink
velUk. Azt gondoltam, ezzel nem lesz probléma, de aztdn nekem is szem-
bestindm kellett vele, hogy dnkéntelentl folyton az arcomat fogdosom:
eddig fel se tlint, mennyire szeretem az orromat piszkalni, az ajkamat és
a szememet dorzsolgetni. Csatlakoztam hat egy gyorstalpalé kurzushoz,
amely a sokat mondo ,A faszodat fogdosd inkdbb, ne az arcod!” techni-
kédval leszoktatott a folyamatos szem és szajdorzsolésrol.

A pér oras tanfolyamot egy tarsashazi gardzsban tartotta egy Manyi néni
nevU nyugdijas tesitanar, aki szerintem valamiféle kuruzslé lehetett, hisz
neki még csak pocse sem volt, ezért érakon at a mi farkunkat fogdosta,
mikdzben az altaldnos higiénias szabalyokrol hadovalt elcsuklé hangon.
De még mindig jobban jartam, mint azok a prdd idiotak, akik inkdbb
a sokat mondd A nucleus accumbensedet fogdosd, ne az arcod!” cso-
porthoz csatlakoztak, taldan mert nem tudtédk megklldnbdztetni a po-
csuket az arcuktol: 6k az Istenben vald hit kdzpontjaként elhiresilt agyi
torzsducterdletet tapicskoltak ujjaikkal pétcselekvésként. Ehhez persze
apro léket kellett Gtnitk a koponyajukon. Par nap utdn meg is haltak, de
mikdzben az agyi Isten-kdzpontot ujjaztak véres ujjaikkal, zavaros profé-
cidkat bofogtek arrdl, hogy a pitypangfejd fertézottek az evollcio egy
Uj 1épcséfokai, hogy a fejekbdl kindtt szovetcsillék voltaképp antennak,
amivel Isten pulzusdt lehet kitapogatni, hogy a mennyorszag pehely-
szérrel kibélelt rovartojas, és mar sajnaljak, hogy megprobaltak elkerdini
a fertézést, mert a kiszakadd csillok megannyi egybe fonédd dntudat,
amely kollektiv Grhajoként kezdi meg utazasat Istenhez.

Szdval szerencsésnek érezhetem magam, hogy Manyi néni megtanitott
egy pokhalds gardzsban a pocsfogdosés 6si mivészetére: amidta meg-
allas nélkdl a farkam markolaszom, nem érek az arcomhoz. Megvannak
persze ennek is a hatranyai: mint kiderdlt, a tarsadalom igencsak intole-
rans a magukat fogdos¢ férfiakkal kapcsolatban, a legutobbi sétdmon
a rendérok akartak elvinni, amikor egy jatszotér mellett a gatydmban
matattam.

59



A pitypangfejl szomszéd luvnya még mindig a folyosén kolbészol, a cse-
repes virdgokat molesztalja, a lépcsén sétalgat fel és ald — nem fogom
tudni elkertlini a taldlkozast, ha le akarok ugrani kenyérért. A gyomrom
hangosan korog. Bekapcsolom inkabb a tévét, hogy ellissem az id6t.

A hiradd szerint odakinn a vildag kezd megérulni. A kérhazakban mar
nem tudnak tébb pitypangfeji embert fogadni, hogy hermetikusan
zart foliasatorba dugjak 6ket, azt kérik, a betegek maradjanak otthon, és
ne nyissanak ablakot. A rendérség képtelen megfékezni azt az dnjeldlt
terroristacsoportot, amely a tarsashazi kozos képvisel6kbd! alakult, a Tar-
sashazi Gyomlalok névre keresztelt szervezet megprébilja kivégezni az
Osszes gyermeklancfi-fertézottet: szerintik a jarvany megfékezésének
egyetlen mdédja, ha kicsinalnak minden beteget, rémtetteiket pedig fel-
veszik kameraval és megosztjak a Youtube-on.

- Figyelem, a kovetkez képsorok megrazdak lehetnek! - figyelmeztet a
hirolvaso, s kacsint, mert tudja, Ugyis latni akarjuk, eleve a vérért nézzuk
a hiradot. Majd bevagjak a felvételt, amin néhany maszkos kdzos képvi-
selé elektromos levélfujot szorongatva ratori az ajtot egy idés pitypang-
fertézottre. A gyermeklancfl fejl néni sikolt, probal a furdészobajaba
zarkdzni, de hidba: a levélfujok felzignak, a fuvallat pedig rogton kitépi a
nyugdijas fejébdl a szdvetcsillokat. Ahogy nedves, sluttyand hanggal ki-
szakadnak a repUlé szérok az idés holgy fejébdl, a beteg 6sszeesik, és vér
bugyog el6 a mély kraterekbdl. A szévetcsillok egy ideig ott kavarognak
a szobaban, majd a maszkos képviseldk egy gombnyomassal szivasra
allitjak a levélfujokat, és egyszerlen felporszivézzak éket. Az egyik terro-
rista a kameraba néz, és beszédet intéz a lencséhez:

- Kozds képviseldk, csatlakozzatok! Ha tudtok ti is fertézottrdl a haza-
tokban, szoljatok és megytnk! Csak igy lehet kigyomlalni ezt a jarvanyt!
Undorodva kapcsolom ki a televiziét. Olykor azt kivanom, bdrcsak
,A nucleus accumbensedet fogdosd, ne az arcod!” tanfolyamon vettem
volna inkabb részt, akkor mar halott lennék, és nem kéne ezzel a sok
szarsaggal foglalkoznom.

Eltelik egy 6ra, a pitypangfejl spiné még mindig a folyosén andalog.
Ugy fest, mintha meg lenne buggyanva, talan a szovetcsillok mélyen az
agyaba gyokereztek, és azt se tudja, ki ¢ és hol van. De nekem akkor is
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ki kell mennem kenyérért. Elforditom tehat a kulcsot a bejarati ajto kilin-
csében és kilépek a folyoséra. A csaj meglat, és egybdél odalép hozzam.
- Jaj, elfelejtettem, melyik lakdsban is lakok, segitsen mar! — konyodrog,
de nem valaszolok, nem vélaszolhatok, a lélegzetemet is vissza kell tar-
tanom, mert a csaj lathatdan nagyon elérehaladott dllapotban van, elég
egy sohaj, és kiszakit a fejébdl néhany csillét. Vadul az ajtaja felé muto-
gatok, mikdzben a masik kezemmel a pdcsomet fogdosom — ez hama-
rosan a lanynak is felt(nik, aki felszisszen, és Gvoltdzni kezd:

— Mocskos perverz! Gusztustalan szatir! — ilyeneket kidlt, én pedig pro-
balnék elslisszanni mellette, de az utamat éllja. Majd egy vardzsutésre
megvaltozik az arckifejezése, bargyu, reményked® mosoly terll szét raj-
ta:

- Ugye szépnek taldlsz? Ugye gydnyorl vagyok? — Félreldki a kezem, és &
maga kezdi dorzsdIni az dgyékom. Lathatdan teljesen tébolyult, nekem
pedig mar kékil a fejem az oxigénhidnytdl, de fogalmam sincs, hogyan
védekezhetnék, Ugy tartom a fejem folé a két kezem, mintha fegyvert
szegezne ram, pedig csak nem akarok hozzaérni a fertézott néhdz. Mar
a sliccemnél matat, és kozben écska perverznek, mocskos disznénak hiv,
hibbant mosolya, akdr egy gérbe horog a fejébdl meredezd rézsaszin
replld szérok fatyola mogott. Prébalok kinatralni a kezei kozul, de eléha-
lassza félmerev farkam, és undorodva latom, hogy ldgyan az arcat borité
szovetcsillékhoz dorzsoli, dvatosan, nehogy kiszakitsa ¢ket a helytkrél
a makkommal. A tengeri rézsak tapogatdkarjait idézé, nyalkas csillok
izgatott ujjként simitjdk végig a himvesszém, de én mar csak a sajgd
tidémre tudok koncentralni. Szédulok, keringdzik velem a folyoso. Hal-
kan nyoszordgni kezdek, aztan kiszakad belélem egy orditas:

—T0nj az utambdl, te picsal

Az ajkaim kozul felszakado kidltastol rogton kiszakad harom magsza-
racska a lany fejébdl, lagyan kiemelkednek a koponyabdl, véres lyuka-
kat hagyva maguk mogott. Ellokém a lanyt, mire az nekitdtédik a lép-
csékorlatnak, és tovabbi szovetcsapok csusszannak ki a fejébdl. Sebzett
hangon Gvélt, ahogy forré vér boritja be az arcat. En pedig azon kapom
magam, hogy orditani szeretnék, de a sajat 6klomet harapdalom. Ennyit
arrdl, hogy ne érjek az arcomhoz. ..

61



Mindennek mar két napja. A lany hulldja azota is a |épcséhazban hever.
Kenyeret persze nem hoztam, a szekrény aljan talalt lejart konzerveket
kanalazom, koézben imadkozom és a pocsdmet fogdosom. Talan ezért
is nem hallgat meg Isten. Harom kiall¢ szovetgdbot tapintottam ki ma
a fejem tetején: olyanok, mint a pattandsok. Aztan eltelik még néhéany
nap, és miniatdr antennakka nének: a szovetbd! tekeredd veszélyes re-
pulé sz8rocskék ugy dgaznak ki majd a kdzponti szaracskdbol, mint a
bicikliktlldk a kerékagybdl, és nem szelléztethetek tobbé.

Ahogy a csillok egyre mélyebbre gydkereznek az agyamban, kilonds
almok lepnek meg éjszaka. Megannyi pitypangfejd embert latok, meg-
rohamozzak az utcakat, felsorakoznak a tereken, mintha csak egy utolsé
nagy fesztivélt tartananak. Es Istent is megpillantom, amint ott kdnydkol
egy emeletes haz tetején, arcan bargyd mosollyal. Mély levegét vesz, és
hatalmasat fuj, a varos pedig megtelik vérrel és sirassal — a szovetfonal-
kdk keringézni kezdenek az égen, mikdzben a téren vergédd emberek
kiokadjdk a betonra a lelkiket — ott repultiink mar fenn, Isten leheletében
tancolunk, akar kozmikus szilankok, akar egy nyershis-homokvihar, dor-
g6 idegfelhévé csomosodunk, amely csupasz dntudatként, maganyos,
bolyhos szellemként elszakad a bolygotdl, és megkezdi utazasat a vég-
telen Urben. Talédn tényleg az evolucié egy Ujabb lépcséfoka ez: elhagy-
hatjuk végre a bolygot.

Igen, reggelente bizakodva ébredek. De aztén a tikorbe nézek, és ami-
kor meglatom az engem bamuld pitypangfejet, elbizonytalanodom.
Undoritd vagyok, latom be, és biztos leszek benne, hogy ezt a jarvanyt
meg kell fékezni.

El6keresem a telefonszamos noteszemet, és felhivom a tarsashazunk
kozs képviseldjét. Csak remélni tudom, hogy & is a hiraddban latott jar-
vanyellenes szervezet tagja. Amikor felveszi, csak ennyit mondok:

— Itt a harom per egyes lako... — Kezdem, és szinte nevethetnékem ta-
mad, Ugy hangzik ez a harom per egyes, mintha valami titkostigynok
lennék, aki jelentést tesz, vagy bekdpni készul valakit, bar az utdbbi igaz
is. — Fert6zott vagyok — motyogom, azzal leteszem a telefont.
Hamarosan latogatdk jonnek, és sejtem, az utolsé dolog, amit hallani
fogok ezen a vildgon, a sajat orditdsomat leszamitva persze, az az elekt-
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romos levélfujok ellentmondast nem tlré zdgasa lesz majd. Vilag éle-
temben utdltam azt a hangot. Mi értelme odébb fujni a leveleket, soha
nem értettem.

Visszafujja ket a szél, Ujabbak érkeznek, vagy mashol lesznek uUtban.
Ugyanez igaz az emberekre is — semmi keresnivaldnk az Grben, nem é-
tezhet Isten, aki méltonak taldina minket egy Ujabb evolucids Iépésre. Ha
megannyi dntudatként kirepulnénk a vildgegyetembe, hogy felkutassuk
a Teremténket, a Megvalté egy dolgot tenne csak: kézfertétlenitédt ven-
ne, és egész nap a farkat fogdosna, nehogy elkapjon minket.
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TOTH SZILARD

Akik a szomszédban laktak

Ha az embernek a negyedikre kell feljutnia, megfontolja, hogy lifttel,
esetleg Iépcsdzve tegye meg azt. A lift gyors és egyszer(, a lépcsd hosz-
szadalmas és farasztd, de idét adé. Idét ad gondolkodni, lelkiekben fel-
készllni az emeletre. A lift nem enged meg ekkora luxust. Ott csak egy
gombot kell megnyomni, hatig szdmolni, és mar tarul is az ajtod a riasztd
valdsag felé. A riasztd valdsdg meg kinek mi. Hol rokonlatogatas, hol Er-
zsébet, a bajszos fébérld, hol a macskds szomszédasszony, akinek min-
dig aszpikszaga van, és aki minden egyes alkalommal megkérdi, hogy
nem lattuk-e az & szegény Ferencét (Ferenc a macska neve), aki allitasa
szerint mar harom napja nincs meg, holott &t éve ugyanez a Ferenc-sla-
ger megy Ujra meg Ujra. Es miért is tetszik annyira izgulni, mikor a laka-
son belUl a levedlett sz6ron tiz méasik Ferenc van. Na, erre a sz6ros, kicsit
sem fésllt valdsagra készit fel a 1épcsé a negyedikig.

Erzsébet a macskas szomszédasszonnyal ellentétben nem a negyedi-
ken lakott. Erzsébet, vagy ahogy mindenki hivta, Erzsébet bacsi minden
emeleten a teret gorbitve egyidejlileg ott volt, igy egyidejldleg minden
emelet lakdja volt. Ha a Herr Generdll — mert igy is hivtak — a harmadikon
feltdint, még nem jelentette azt, hogy ma csak harmadfoku razzidra le-
het szamitani. A razzia azt jelentette, hogy Erzsébet bacsi éppen azon az
emeleten téblabolt, ahol egy vagy tébb lakd el volt maradva a bérlettel,
rezsivel. A razzia fokéat pedig azon emelet szdma hatérozta meg, ahol
éppen razzia volt — bar a definicid csak félig helytallé, mivel, ahogy azt
mondtam is, a Herr Generall egyszerre volt mindenhol. Ha a személy a
harmadikon lakott, és a masodikon valahogy sikeresen kikerdlte Erzsé-
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bet bacsit, akkor sem lankadhatott a figyelme, mert elég volt egy I1ép-
cséforduld, és a fébérlé méar a harmadikon razzidzott. Erzsébet bacsi volt
a halal féreglyukakat t6ré angyala.

A negyedik emeleti lakénak akkor volt szerencséje, ha Erzsébet bacsi
épp a macskds szomszédasszonnyal veszekedett arrél, hogy miért nem
tarthat macskakat a lakdséban. llyenkor még akar bolerot is lehetett vol-
na tancolni mellette tlizijatékokkal, nem vett volna észre mast. A macs-
kék szére — szerinte — olyan anyagbdl van, amely képes atszivarogni az
emeletek kdzt, igy Erzsébet lakasaba is bejutni, ahol & erételjesen tisszo-
gott téle. Charles, aki a macskés szomszédasszonnyal szemben lakott,
ilyenkor résnyire nyitotta az ablakot a bejérati ajtajan, és feltigyel®ként
figyelte, a két vénlany miképpen gesztikulal. Charles azért kapta a nevét,
mert mint a Brit-sziget, legaldbb egy tenger valasztotta el mindentdl. Ke-
vésszer lehetett Iatni, lakogyUléseken szinte soha, és szinte senkivel nem
beszélt. Ha ki is merészkedett a lakdsabdl, olyan volt, mint egy idegen.
Akik 1attak, magas, sovany, sapadt és beteg embernek irtdk le. Sosem
nyitott teljesen ajtét, mindig csak az ajtaja kisablakat. De ha valami tor-
tént az emeleten, & a lila és taskds, argus szemeivel figyelte.

Igy aztis, amikor Erzsébet bacsi Kerekesnével veszekedett a folyoson. Ke-
rekesnét mind hésként tisztelték, & volt ugyanis az egyetlen, aki szembe
mert szallni a Herr Generallal, aki rendszerint azért hurrogta le, mert a
szabalyokkal ellentétben & is, szavaival élve, veszett dllatot tartott a laka-
saban. Kerekesnének egy nagydarab, kissé izgaga, Lotte névre hallga-
té huskyja volt. Nem tudott volna artani az a légynek sem, legfeljebb
a nyalaban lehetett volna megcsuszni. Kerekesné mindig azt mondta,
hogy ha Erzsébet tarthat palotapincsit, akkor & is tarthat huskyt. Erzsébet
bacsin kivil mindenki tudta, hogy nem a palotapincsire céloz (hiszen
kutydja nem volt), inkdbb arra a kis veszett dllatra Erzsébet orra és szdja
kozt. llyen volt Kerekesné, aki naponta legalabb kétszer megsétaltatta
Lotte kutydjat, akit mindenki imadott. Az 6reg Jonatan leginkdbb.
Jonatan minden alkalommal egy karika hurkat emelt ki a zsebébdl, és a
gombszemU Lottének adta. Jonatan zsidod volt, két lakéssal lakott csak
odébb Kerekesnétél. Mosolygds, kedélyes ember remek humorral, aki
mindenkinek kdszont, és akinek kdszont mindenki. Az utat a munka-

65



helyétdl a lakdsa ajtajaig fltyllve tette meg, innen lehetett tudni, hogy
Jonatan 15:36-kor hazaért. Mindig ebben az idépontban. Taskakat terve-
zett és varrt a belvarosban, sajat boltjaban, melyet nagyapja alapitott. Ti-
zenkilenc éves fidval, Daniellel élt egytt. Daniel konzervativ, nagypolga-
ri, zsido értékek mentén lett nevelve. JOképd, izmos, magas gyerek volt,
j6 kotésl legény, akit mar egyre kevésbé érdekeltek az értékek, és az,
hogy nem-zsidd lannyal nem ismerkedhetett. Tortént ugyanis az utébbi
idében, hogy Dani a szomszédos lakasba jart at éjszakdnként, ahol Gabi
lakott egyes egyeddl. A lany a varosba jart gimnédziumba. Egy gyonyo-
r( vidéki kisholgy volt, barna, vallig éré hajjal és zold szemekkel. Talan
egyidds lehetett Danival. A szlleinek futotta annyira, hogy béreljenek
neki egy lakast, de persze csak ezen a furcsa kérnyéken, a még furcsabb
negyedik emeleten. A szil6k mindig jo és megfontolt dontést hoznak.
Talan ez volt a bosszu a részikrél, hogy a kicsi lanyuk kirdppent a fészek-
bél. Ha 6k nem is, legaldbb Erzsébet bacsi szivhatja a vérét Gabinak.
Aldnynak tehdt minden éjjel egy és hdromnegyed harom kozétt latogato-
ja volt. Jonatdn nem vette észre, hiszen olyan hangosan horkolt, hogy nem
hallotta, ha Dani kiosont. Hogy mit csinaltak, amirél Jonatan nem tudott,
mindenki maga donthette el, a fiatalok titkat lefeljebb Madame Georgette
kotyoghatta volna ki, akinél viszonylag vékonykak voltak a falak.

De Madame Georgette vildgi asszony volt, ex-szinészné és tancos, aki
hasonldan kalandos életet élt valamikor. Nem volt 6 semmi jonak az el-
rontdja. Mikor a férje még élt, hirhedt besuigo volt egy masik rendszer-
ben, igy kényelmes kis életet varazsolhatott koréjuk. Feleségét bejuttatta
az elit helyekre, szinhdzakba, operabélokba. Aztan a férfi eltlint, 1égiesi-
tette magat. Vagy masok &t. De ez felesleges részletkérdés, szérszélhaso-
gatas. A né azért nem vonult nyugdijba, fel-fellépegetett itt-ott, és még
maig érkeztek hozza férfiak virdgcsokrokkal, bonbonokkal. Ezen férfiak
latogatdsai csak Erzsébet bacsit zavartak, aki rendszeresen kitiltotta Sket
a lakasbol. Taldn azért, mert egyszer az egyik férfi véletlen a Herr Gene-
rallhoz csengetett be azzal, hogy ,Van itt még valami a zsebemben..”
A Generdll sem hallhatott hasonldt mar régen. A kitiltasra ugyan nem
lett volna szlkség, mert a nénél sosem fordult meg kétszer ugyanaz a
férfi,
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Madame Georgette a,munkajan”kivil a vele szemben laké Horvath Zoli
bacsi gondjait is elldtta, persze mas értelemben. Zoli bacsinak, a volt
fizika-matematika szakos tandrnak és mérndknek ugyanis hidnyzott az
egyik laba, melyet soha nem potolt egy masikkal, de helyére sem tudott
néveszteni soha egy Ujat. Pedig megprobalta. Toldkocsiba kényszerdilt,
labat pedig egy ultramarinkék takardval fedte. Viszont, hogy hidnya se
legyen, a levagott labat kitdmette, és egy lampdt csindltatott beldle,
mintegy érzékeltetve a végtag fontossagat, mely az élet fényét hordozza
magéban. lgy most a nappaliban &ll egy nyolcvanét centiméter hosszy,
negyvenkettd és feles 1db zsindrral és egy virdgmintas buraval. Madame
Georgette ennek a kicsit tikkes Urnak vasarolt be, takarftott (a lab-lam-
pat is letdrolte), és havi haromszor elvitte gydgytornaszhoz. Hogy miért
is tette? Nos, erre csak taldlgatdsok léteztek, sutyorgdsok az ajtok eldtt,
el-eltiinedezd félmondatok kdvéscsészék kozott. Hogy egykoron Mada-
me Georgette férje, Monsieur Georgette tette volna el 1ab aldl - vagy
fél 1ab aldl — Zoli bacsit, arra targyi bizonyitékok igazan nincsenek, er-
rél egy el6zé rendszer kivitelezdi, eszmei épitészei részletekbe menden
gondoskodtak.

Amikor még Monsieur Georgette is a negyedik emelet lakdja volt, ro-
hamosan Uresedtek meg a lakdsok. Amikor Ungvariék egyik naprél a
masikra eltlntek (bizonyéra sietés dolguk akadt), akkor koltdzott be az
utolso letelepedd, azdta senki se ki, se be. Egy vakuum lett a negyedik
emelet.

Bar ez a kijelentés helyesbitésre szorul. Az utolsé letelepedét Herendi
Akos néorvosnak (Charles és Zoli bacsi kozott lakott) kdszonhették, aki
pdr éve maga mellé koltoztetett a lakdsdba — egyben rendeléjébe — egy
fiatal finn cseredidklanyt. A lany masodik latogatasaval mar gydrd kerdilt
az ujjara. lgazdn meggyéz6 lehetett a néorvos. Nagyjabdl harminc év
korkUlonbség lehetett kdzottlk, és bar egy nyelvcsaladbol szarmaztak,
nem értették egymast. Herendi Akos volt az, aki valami miatt mindig fel-
szolalt a lakégydléseken. Hogy Penovacék lanya az alsé szintrél megza-
varja az 6 és felesége nyugalmat. Hogy Charles mindig figyeli 6t, amikor
a feleségével beszélget a folyosén. Hogy Kerekesné kutydja a kiiszobére
vizel, ami miatt a felesége nem tud aludni. Ezek a felszélaldsok tobb seb-
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bél is véreztek. EIGszor is, Penovacék akkor is doromboltek Herendi sze-
rint, amikor nyaralni voltak. Charles pedig Charles, azért kéne felszolalni,
ha nem figyelne mindenkit. Lotte kutya pedig nem vetemedett arra,
amivel vadoltak, rendes, szobatiszta allat volt.

Valami azt a gyanut Ultette el az emberekben, hogy nem is négyldbu,
aki rendszeresen ravizel Herendiék kuiszobére. Talan inkabb félldbu. De a
felesleges gyanusitasnak itt igazan nincs helye.

Mint ahogyan nem is volt sosem. A mindenki tud mindent, de senki sem
tud semmit aranybetUs jelszd a negyedik emelet utolsé Iépcsédfokdra volt
felirva. Ahogyan minden ajtora, csengdre és levéllddara az emeleten.
E szerint éltek. Ezt a szentencidt alkalmazta magara, ennek hden almo-
dott mindenki, aki a szomszédban lakott.

Erre kell a 1épcsé. Hogy el ne feledjik, hogy mindent tudunk, és nem
tudunk semmit. Hogy felkésziljink a vdkuumra, hogy ennek fényében
simogassuk Lotte kutyat, és e mondat torvényét kdvetve kerdljik Erzsé-
bet bacsit. Mert mindenki azt eszi, amit megfézétt, de a koret mindig a
masiké.
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GREGUSS LILLA

Tukorarc

Ketten vagyunk. A régi dobozos tévé elétt Ulink a fadeszkas padldn, és
egy régi rajzfilmet nézink kazettan.

Nagyapa héaza hatalmas és régi. Ha esik az es6, vagy fUj a szél, furcsa
hangokat ad ki. Az alacsony hegyvidéken a Liliom-domb fa nélkuli tiszta-
sara egy erdds dsvény vezet fel. A tisztas kicsi. Ott &ll a nagyapa haza. Az
Osvény, amely oda vezet, nehezen jarhato. Biciklivel jarhatatlan. Nalunk a
postas még sosem jart. Anyanak kell lemennie a faluba, ha 6ssze akarja
szedni a leveleket. Anya most is lent van a faluban. Széval most csak
ketten vagyunk.

A tévé el6tt Ulve halljuk, ahogy egyszerre dobban a szfviink, ahogyan
mindig is hallottuk. Otévesek vagyunk. Ugyanolyan révidnadrag van raj-
tunk, és ugyanolyan szlrke nyari p6lé, amit anya varrt az apanktol rank
maradt egyik régi felsébdél. Egyformak vagyunk. Akik nem ismernek min-
ket, 6sszekevernek. Az § haja mindig egy kicsit hosszabbra van hagyva,
az enyém pedig mindig révidre van véagva. lgy csak egy dologban k-
|6nbdzink.

A rajzfilmnek vége lett. Hatradéllink, a fejem a talpanal van, az 6 feje
pedig az én talpamnadl. A foldon fekve bamuljuk a plafont, unatkozunk.
Egészen olyan, mintha napokig hevernénk igy. Eszembe jut valami: egy-
szerre felUlUnk, és azt mondom neki, hogy bujécskdzzunk, 6 fog szamol-
ni. Ha belépiink a tévés szobdba, a vellink szemben all6 falon egy nagy
ablak van, mellette balrél a sarokban all a kisasztal, rajta a nagy dobozos
tévé, kicsit arrébb kdnyvespolcok. A szoba jobb felében all a bordo kana-
pé, amelyet ha kihtizunk, bunker is lehet, és mellette a bordo fotel. Nem
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lehet sok helyre elbujni. O odaall a tévé mellg, és a fal felé fordul, majd
behunyja a szemét. Amig & széamol, én hangtalanul kiveszem a fotel par-
najat, és bebujok a helyére, majd a parnat magamra rakom. Elég kicsi
vagyok ahhoz, hogy ne latszddjon, ha alabujok. Elszamol huszig, majd
kinyitja a szemét, de nem fordul meg.

- Ott vagy a fotel parndja alatt.

Kimaszok a buvéhelyrél, most én jovok. Ugyanoda allok, ahol az elébb &
allt, és behunyom a szemem. BelemerUlok a szamoldsba, és nem figye-
lek semmi masra. Amikor elhagyja szédmat a huszas, kinyitom a szemem,
de nem fordulok meg, a falat nézem. Kettét |élegzek.

- Ott vagy anya szobajanak ajtaja mogott — mondom akkora hangerd-
vel, hogy azt két szobaval odébb is hallani lehessen. Hallom a Iéptei,
ahogy kijon az ajtd mogul, és amint a fapadlds folyoson atsétél anya szo-
bajatol a tévés szobdig. — Ennek igy nincs értelme.

— Akkor most legyen az, hogy a foldszint is jatszik.

Amikor anya nincs itthon, nekink csak az emeleten szabad lennink.
Anya azt mondja, hogy lent a konyhaban vannak a kések, amelyek ve-
szélyesek, és ha nem vigyazunk magunkra, megsértlink. De amirél anya
nem tud, azért nem is fog haragudni. Ha lemegytnk a [épcsén, balrél van
a konyha, jobbrél pedig a nagyapa szobdja. A nagyapa szobdjaba még
akkor sem mehetlink be, amikor anya itthon van. Az ajtaja azdta zarva
van, amidta a nagyapa meghalt. De mi tudjuk, hogy hol van a nagyapa
szobdjanak kulcsa. Bemegylnk anya szobdjaba, és elhtzzuk a padlo ino-
g6 fadeszkajat, ahol a kis dobozka van. A kis dobozkdban anya fanyak-
lanca, apank fényképe és a nagyapa szobdjanak kulcsa van. Elvesszik a
diszes kulcsot. Lecsuszunk a lépcsdn, kicsit megUtjik a térdiinket is, de
azért nevetlink. Nem érjik el a kulcslyukat. O a fil, ezért & az erésebb.
Felemel engem, most Ugy allunk, mint egyetlenegy magas ember. Bete-
szem a kulcsot a lyukba, és nagy nehezen elforditom. Hangosan kattan,
amikor kizarul. Lenyomom a fémbdl készilt, diszes kilincset, belokom
az ajtot, és elénk tarul a nagyapa szobaja. Teljesen megfeledkeziink rola,
hogy bujocskdzni akartunk. Amidta a nagyapa meghalt, csak egyszer
volt nyitva ez a szoba, nem sokkal a temetés utén. Anya volt bent, de
amikor mi bekukucskaltunk a résnyire nyitott ajton, felzavart minket a
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lépcsén. Aztén kicsivel késébb hallottuk, ahogy kijott és bezarta az aj-
tét. Mi addig a tévés szobdban voltunk. Kilestik, ahogy anya bement a
szobdjaba, félrehlizta a fadeszkat, és a kis dobozkaba rejtette a kulcsot.
A nagyapa szobdja nagyon poros. Ahogy bevilagit a nap a redény résein,
megvilagitja a porszemeket. A porszemek Ugy repulnek, mintha kis bo-
garak lennének. Nincs bent sok minden. Van egy fémkeretes, régi nagy
agy, amin régen sokat ugraltunk. Erre emléksziink. Mellette balrdl egy kis
éjjeliszekrény, felette egy tikor, abban nézte magéat, amikor borotvalko-
zott. Balrdl van a nagy allo dra is, amely kattog a cséndben meg az ablak,
azon a redény félig leengedve. Az 4gy mellett jobbra egy ruhdsszekrény,
az mellett a tilosszekrény. Mi tudjuk, hogy mivan benne, mert a nagyapa
megmutatta. Anya azt hiszi, nem tudjuk.

Ahogy belépink a szobdba, még jobban felkavarjuk a port. Meglatjuk a
falon a képeket: egy a nagyapardl, amikor katona volt, egy az apankrol,
amikor katona volt, és mellette az egyetlen kép, amely rélunk készult.
Erre is emléksziink, hdromévesek voltunk, és a nagyapa egy régi baratja
jart a hdzban, akivel egyltt voltak katondk. A fényképész bacsi, ¢ csinélta.
A képen kézen fogva allunk, a mostanihoz hasonld ruhakban, amelyet
szintén anya varrt apank valamelyik ruhdjabol. A falrél most négy egy-
forma arc néz rank. Ha mozgunk, a fényképek szemei kdvetnek minket.
Megnézzik a ruhasszekrényt, de csak par régi kabat és ing van benne.
Aztan a tilosszekrény elé léptink. Amig a nagyapa élt, mi sokat voltunk az
& szobdjaban, de a tilosszekrényt csak egyszer mutatta meg. Anya akkor
sem volt otthon, mi pedig még olyan nagyon kicsik voltunk, hogy mu-
szdj volt vigyazni rank. A nagyapa szeretett vellink lenni és a haborurol
mesélni nektnk. Mi kdzben a fémkeretes dgyon ugrdltunk, és a hazban
szaladgaltunk, meg a bordd kanapébdl épitett bunkerben maszkaltunk
négykézldb, mintha mi is a csatdban lennénk. Egyszer olyan sokaig kér-
tdk a nagyapat, hogy megmutatta neklnk a tilosszekrényt. Meg kellett
igérntink, hogy anya nem fogja megtudni, és nem is tudta meg sosem.
A nagyapa kizarta, és kinyitotta a kétszarnyu ajtét. A szekrényben sok
olyan holmi volt, amely nagyapank és apank katonaéveibél maradt
meg. Volt egy régi bakancs, egy nagyon 6reg és piszkos ballonkabdt,
egy nagy, Ures hatizsék, egy haldzsak, egy puska, kis dobozok kilonbdzd
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golydkkal, valami gémbdk — azok lehettek a nagyapa meséibdél a grana-
tok — és egy pisztoly, amelyet ki is vett megmutatni. Nem engedte, hogy
megfogjuk a fegyvert. A bakancs egy-egy felét felhiztuk, 6 a jobbat, én
a balt, ¢ridsi volt a kicsi labunkra. A ballonkabétot is a vallunkra tettik, 8
jobbrol, én balrdl. Megfogtuk egymas kezét, és a bakancsos labunkon
ugraltunk, mintha egy nagy katona lettlink volna. Aztan a nagyapa min-
dent visszatett a helyére és gyorsan bezarta a tilosszekrény ajtajat.

A tilosszekrény kulcsarél nem tudjuk, hogy hol van. Arra viszont emlék-
szlink, hogy ugyanolyan diszes, mint a nagyapa szobdjanak kulcsa. Egy
kicsit toprengiink, aztdn ugyanarra gondolunk: & felemel engem, én ki-
veszem a szobakulcsot a kilincs alatti lyukbdl, és megprobaljuk kinyitni
vele a tilosszekrény ajtajat. Kozben azon gondolkozunk, hogy mar bizto-
san elég nagyok vagyunk ahhoz, hogy a bakancs jo legyen a labunkra.
Amikor a kulcs kizarja az ajtot, nagyon megorulink. Elészor a bakancs-
hoz és a ballonkabdthoz nyulunk hozz4, a kabatbol bogarak széllnak ki.
A bakancs még mindig nagy a labunkra. Megnézzik a kis szines dobo-
zokat, amelyekben a golydk vannak. A gdmbokhoz, amelyek granatok,
nem nyulunk, mert a nagyapa szerint stitnek, ha hozzajuk ériink, és csak
a katonak elég erések, hogy megfogjak dket. Ovatosan hozzanyulok a
pisztolyhoz, de az nem sut. Nézegetjik, aztan Ugy dontink, kimegytnk
a hazbol. A nagy bejérati ajto kilincsét labujjhegyen allva én is elérem,
addig néla van a fekete pisztoly. Kint a tisztds egy részén homok van, és
benne kis kdvek. Utana csak fak, ameddig ellat a szemnk, besotétitenek
mindent a haz kordl, csak a tisztast nem. Kicsit fUj a szél. Most futunk, és
a kis kavicsok most csillagok, a szél pedig a szarnyunk. Hallunk ktlénbo-
z6 madarakat, és latjuk, hogy egy bagoly néz minket. Mar nem akarunk
szarnyasat jatszani. Most csatasat akarunk jatszani, mint régen, amikor a
nagyapa még élt. Nem megytnk be az erdébe, mert oda nem szabad,
de az erdd szélén 4llo fak és bokrok mogott még elbujhatunk. Egyik bo-
kor mogil a masik mogé futunk. Bukfenceziink és kiszunk a homokban
és nevetlink. Kézben a pisztollyal azt jatsszuk, hogy 16volddzink.

Aztan kitaldljuk, hogy prébaljuk ki, és 16jink bele az égbe. Lyukas eget
ugysem lattunk még sosem. Egyutt csindljuk, 6 a bal kezével fogja, én
pedig a jobbal a pisztolyt. Egymasra nézink, aztan egyszerre felnéziink
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az égre. Es akkor egyszerre meghuzzuk a ravaszt. A 16vés hangos, és na-
gyon er6sen hatralok benntinket, a féldre estink. De amikor felnéziink,
az égen nem latunk egy lyukat sem. Biztosan nem sikerilt jol az elsd
l6vés. Megprébaljuk megint, most 6 fogja jobbal, én pedig ballal. Egy-
masra nézink, aztan az égre, és akkor meghuzzuk a ravaszt. Most hol a
pisztoly? Kicsuszott a kezlinkbdél. Nagyon hangos a 16vés, nagyon han-
gos. Olyan nagyon hangos, hogy nem is hallok semmit. Megint a fol-
don vagyok. A foldon vagyok, és valami faj, és akkor magamra nézek, de
nincs rajtam seb. Es akkor rd nézek. Anya... Anya, gyere gyorsan, mert
baj van! Anya, gyere gyorsan, mert vérzik, vérzik... Vérzek! Anya, vérzek!
Anyal Mar nem hallom, hogy mit gondol!

Felriadok. Zihalva kapkodom a levegdét, még nem tértem teljesen ma-
gamhoz. Kérbenézek: a nap most johet fel valamikor, még kissé szirke
az ég és félhomaly van, de reggeledik. A széken aludtam, velem szem-
ben anya mar Ulve néz engem a korhazi dgyban. Arra vart, hogy feléb-
redjek.

- Joreggelt — kdszon anya.

- Joreggelt.

— A ndévér mar jart bent, minden rendben van. Nem muszaj tovabb ma-
radnod.

- J6 - még mindig erésen dobog a szivem. - Megint ugyanazt dlmod-
tam, anya.

Anya latszolag nem orUl neki. Kinosan igazgatja a parnajat, latszélag
zavarba hozta a dolog. Egy nagy séhajtds utan a szemeit forgatva azt
mondja:

— Jaj, kislanyom. Ezt mar ezerszer megbeszéltik.

Anya szavai most atsiklanak a gondolataim felett. Eszembe jut, hogy
mennyi dolgom is lesz ma, var rdm a bevasarlas és a két befejezetlen
cikk; mégis valami mdas motoszkal most a fejemben. Felkelek a székrd|,
Osszeszedem a holmim, és megcsokolom anya homlokat. Megmondom
neki, hogy masnap is benézek, és ha barmi gond van, széljon a mobil-
telefonon. Kilépek anya szobdjabdl, kdzben intek a névérnek, majd be-
széllok a liftbe, és megnyomom a féldszintgombot. Amig zotyog lefelé a
lift, az dlmomon gondolkodom. Rengetegszer visszapdrgetem a fejem-
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ben, mint egy kazettds filmet, nem hagyom, hogy akar egy pici részlet
is elvesszen. Kilépek a liftbdl, majd a kijarat melletti automatabdl veszek
egy jegeskavét. Kocsiba Ulok, és nem hazafelé, de nem is a bolt felé ve-
szem az irdnyt. Kihajtok a varosbdl, és elindulok a dombvidéki falvak felé.
Negyvenot perc kocsikdzas utan odaérek a Liliom-dombhoz, ahova az-
Ota mar épitettek egy sz(k kis betonutat. A meredeken felfelé vezeté Gt
mellett parkolok le, onnan gyalog folytatom. A sok fatél nyugtalanabbul
érzem magam, az erdé még jobban felerésiti a furcsa dlomképeket. Fel-
érek a megboldogult nagyapdm régi hdzdhoz, ahol mar dtéves korom
Ota nem jartam. A kulcscsomémon keresgélek, majd megtaldlom a
nagy, kétszarnyl bejérati ajtd kulcsat. Poros és dohos szagu éreg haz
fogad. Felmegyek a Iépcsén, majd egyenesen a mosdo felé veszem az
iranyt. Emelygek. Megnyitom a csapot, és nagy kortyokban nyelem a sa-
vanykas izl vizet a tenyerembdl. Elzdrom a csapot, és felnézek, a tikorrel
taldlom szemben magam. Nagyokat |élegezve nézek szembe tikorké-
pemmel, és Ujra eszembe jut az dlmom. Erésen dobogd szivvel gydjtdom
a batorsagot, majd kilépek a firdészobabdl, és balra fordulok, ahol anya
régi szobdja van. Elmozditom a padld mozgd 1écét, és kiveszem a kis
dobozt, onnan a szobakulcsot. Lelépdelek a lépcsén, és jobbra fordulva
a nagyapa ajtaja eldtt taldlom magam. Remegd kézzel kizadrom az ajtot,
majd lenyomom a kilincset. Nagyapa szobdjaban a redényt még min-
dig félig leeresztve, a tilosszekrényt zarva taldlom. A szoba pont tgy éll,
mint amikor az almomban benyitottam. Egy dolgot leszamitva. Amikor
belépek, a bal oldali falra meredek, ahonnan most harom egyforma arc
néz ram a képekrél. Nagyapa és apa képe mellett a bal oldali sz&lsé kép-
re bamulok. A képrél csak egyetlen egy gyerek néz rdm, testét szakadt,
anyam keze éltal varrt katonai ruhdk fedik, szemében pedig ott rejtézik
az a félelmetes magany, amit a tikdrben is lattam.
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BALI PETER

A popzene dialektikaja

The Boy Bands Have Won, and All the Copyists and the Tribute
Bands and the TV Talent Show Producers Have Won, If We Allow Our
Culture to Be Shaped by Mimicry, Whether from Lack of Ideas or
from Exaggerated Respect. You Should Never Try to Freeze Culture.
What You Can Do Is Recycle That Culture. Take Your Older Brother’s
Hand-Me-Down Jacket and Re-Style It, Re-Fashion It to the Point
Where It Becomes Your Own. But Don't Just Regurgitate Creative
History, or Hold Art and Music and Literature as Fixed, Untouchable
and Kept Under Glass. The People Who Try to,Guard’ Any Particular
Form of Music Are, Like the Copyists and Manufactured Bands,
Doing It the Worst Disservice, Because the Only Thing That You Can
Do to Music That Will Damage It Is Not Change It, Not Make It Your
Own. Because Then It Dies, Then It's Over, Then It’s Done, and the
Boy Bands Have Won

Agnés Gayraud-nak és Milan Frasnak

I make love in theory and touch myself in practice
What'’s good for the posture is good for the pose”
(Orchid - Tigers)

A zene, mint autondm mdvészeti dg befogaddsi szabdlyai megvdltoztak. Az
un. kénnytizene, mely a tdmegeké, nem tekintheté mdvészeti dgnak, mert
ipari termék, mig a klasszikus zene a fels6bb tdrsadalmi osztdlyok presztizs-
terméke. A modern zene, melynek kialakuldsa a polgdri korszak utcai, kocs-
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mai nétdibdl vezethetd le, eleinte a hatalommal valé szembendlldst fejezte
ki. Ezeknek a dallamossdga és bandlis fordulatai ldzadds voltak a ,maga-
sabb” kultdrdval szemben. Természetesen mdra ez a funkcié megvdltozott
és épp ellenkezdleg, a hatalom eszkéze lett. A rddié, az MTV, az azt felvdlté
YouTube (nem véletlen nézi a Billboard Top 100 a weboldal videdinak né-
zettségét) vdltak a hatalom, jelen esetben a zeneipar eszkozéve. A Idzadds
mint olyan megszint létezni, betagozddott a rendszerbe. Ertékét vesztette,
és maga is spektdkulummd vdlt, a hatalom egy termékévé, melyet a fiata-
loknak lehet j6 pénzért eladni. Gondoljunk csak arra, hogy nemrég jelent
meg bankkdrtya a Sex Pistols designjdval, hogy a punkzenészek mennyire
gazdagok, vagy épp arra, hogy Meghan Trainor All about that bass ¢im(
dala, melyet sokan feminista slagernek tartanak, tehdt a patriarchidlis rend-
szerrel szembeni ldzaddst dhajtott kifejezni, mekkora bevételt termelt. Vagy
arra, hogy ndlunk a nemzeti rock, mely az in. nemzetellenes, hazadruld, ju-
deo-kapitalista rendszerrel szembeni ldzaddst hivatott megjeleniteni, mek-
kora ipardg.

F. Antal szipogott egyet, az ujjaval megtorolte az orrdt. Nem fogjak érte-
ni, gondolta, mikdzben kilépett az erkélyre. Ragyujtott. A virdgladara ta-
maszkodva kihajolt és kopott egyet. A nydl a gravitacié torvényeinek en-
gedelmeskedve (konformista geci, gondolta) zuhant lefelé. A vildg irdnti
megvetésének jelképe senkit nem talalt el. A zoldterlleten rohangdszo,
focizo, eleso, felallo, kiabald, egymadssal veszekedd gyerekeket figyelte.
Egy meghatérozhatatlan érzés fogta el. Taldn nosztalgia, de nem tudta,
mi irdnt. GyUlolte a nosztalgiat, részben mert hamisnak tartotta, részben
mert a szerelem mellett ez volt a legkdnnyebben kapitalizalhato érzet-
termék. Megvonta a vallat, majd a csikket is a nydl utdn kuldte.

Toltott maganak egy pohdr vizet, megint az orrét szivta és torolgette. Mor-
mogott valamit az allergiardl, majd visszadilt a MacBookja elé. Lassan banni
kezdte, hogy elvallalta a cikket a zenekarrdl, de legalabb nem a Mediumjara,
hanem a kari lapba készlil. Igy legaldbb nem kell gydlslkddé kommentek-
kel szarakodnia. Majd a kocsmaban verik meg akkor, mit tudja 6. Nem tudta,
mit utalt jobban, a The Beatlest, vagy a zenekar rajongdit. Az asszonyverd
John Lennont messidsként tisztelé embereket. Asszonyverd John Lennon,
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mar-mar egy szent neve. Talan Hitler kdvetdi voltak ennyire benne a szemé-
lyi kultuszban. Vajon Epstein olvasta az NSDAP ‘33-as partkonyvét?
Gyorsan fel is jegyezte egy post-itre, majd maga mellé ragasztotta. At-
huzta, és iszldmfanatikusokat irt oda. Aztan azt is kijavitotta vallasi fanati-
kusokra. Ez piszibb, és nem is akarta kedves baratjat és kedvenc hasisdi-
lerét, Hasszant megbantani.

Ujraolvasta a szdveget, kijavitott egy-két magyartalannak hangzé mon-
datot és gépelési hibat. Azutan kitdrolte. Megint lefrta ugyanazt. Biszke
volt a memaridjara. Az legaldbb rendesen muikodott, massal ellentét-
ben, gondolt itt az alkohollal szembeni alloképességére. Emiatt is ko-
moly megvetésnek drvendett a szakon.

[zlesrél nincs is értelme beszélni. Feltehetnénk a kérdést, hogy vajon szubjek-
tivitdsa okdn-e? De nem fogjuk, mert az izlés szublimdlédott a kéztudatbdl
és csak szofordulat formdjdban maradt fent. Helyébe a tetszés vagy nem-
tetszés totdlis rendszere lépett, melynek f& mértékegysége a sldgeresség. Az,
hogy valakinek tetszik-e az adott darab, azt jelenti, hogy felismeri-e a sldgert.
Es természetesen dudoljuk, fiityiiljik a sldgert, felismerjiik, mert ha nem, az
szocidlis stigmdval jdr. Ertéktelenekké vdlunk a spektdkulum szemében.
Erdekes megfigyelni, hogy a popsztdrokat hasonld személyi kultusz 6vezi, mint
a Vezért a diktaturdkban. Beszélhetiink akdr a pletykalapokrdl, a zenészekrdl
terjengé vdrosi legenddkrol. Kanye West egdjdrdl, vagy épp a haldlukat évezé
kultuszrol, amely a katolicizmusbdl kblcsénzétt haldlkultuszhoz hasonld. Szent
John Lennon vagy épp Szent Kurt Cobain relikvidi ugyanolyan magas spiritudlis/
teolégiai értékkel birnak a rajongdk szdmdra, mint rdkosborzasztdi Szent Joldn
csontjai a hivék szamdra. Ez az érték képzelt és monetdris. A haldl is a zeneipar
egy terméke, Michael Jackson haldla utdn rengeteg vdlogatdslemez jelent meg,
és sokkal jobban fogytak a kordbbi lemezei is, mint élete utolsé pdr évében.
A popzene mellett egyedul a jazzben, és a komolyzenében a karmesterek kbré
csoportosul hasonlé erejl kultusz. Am a popzenével szemben a jazzben a kultusz
atechnikai tuddsra 6sszpontosul (sokszor életlikben nem is ismerik el Sket, példd-
nak dlljon Coltrane esete. Nagyon alacsony eladdsi szamot produkdlt, de utdlag
mégis felfedezték a jazzkritikusok, koszénhetéen annak, hogy &ket nem vakitja el
a materidlis siker. Sajnos a popzenébdl hidnyzik ez a hozzddllds).
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Radobta a billentylizetre a doboz Pueblojat és lefényképezte, hogy mun-
kdban, majd feltdltdtte Instagramra. #work #beatles #essay #cigarettes
#ikozosseg #mik #nofilter Elrakta iPhone 6-o0sét és kiment a konyhaba.
Rizstésztat vett el6, hagymat, cukkinit, bambuszt, répét és zoldbabot da-
rabolt. Beledobta a wokba, majd az egészet nyakon éntotte a sajat fok-
hagymas szdjaszdszaval. Ujabb fénykép. Willow filter #vegan #foodporn
#chinese Vacsora utdn tarcsazott egy szamot.

— Humér, kéne egy adag.

- Mikorra?

—Mennyi id6 alatt érsz ide?

- Lel. Nem megyek fel hozzad. Dugé tér?

— Oké. Fél 6ra mulva?

- Ja, das stimmt mit mich.

Ujabb telefonszamot tarcsazott.

— Csa! Hallod, neked megvan a Fétisjelleg a zenében?

- Aha.

— Be tudnad gépelni azt a bekezdést, ahol valami olyasmirél van szo,
hogy az egész siker az valdjdban csak az emberek altal belefektetett
pénz?

— Aha, megkeresem.

— Koszke. Csé.

A telefonja pittyogott, latta, hogy Varga-Vikernyés Uzenetet kuldott:
,A zenei fetisizmus fogalmat nem pszicholdgiailag kell...” Meg se nyitot-
ta, elkildte, ennél tobb egyelére nem kell. Még husz perc, lassan indul-
ni kéne, mert a Garam utcarél nem olyan kdnnyU bejutni. Megvonta a
vallat, ismerte Himért, mindig késik. Kibaszott sztonerek, semmi idéér-
zékUk. Aztan nyilvan hozza megint azt a McFaszomat, hogy az idé nem
valods. Kibaszott filozéfus wannabe-k. Imigyen merengett az 6tos trolin,
nem is figyelve arra, amit hallgatott. Bezzeg a Spotify-reklam a Satan
hangjaként csapta meg a flét. Eléashatna valami djbalos dumat, amiért
zavarta, de nem ez volt az igazi ok, hanem mert utdlta félbeszakitani az
albumok hallgatasat. Még egy-egy reklamnyi idére is. A Mars térrél gya-
log ment tovabb. Raért még, hiszen hatperces késésben volt, komoto-
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san lépkedett, mikozben Leonard Cohen Death of a Ladies’ Manje szélt a
fejében. A hetvenes évekbeli Cohen annyira zsenidlis volt, gondolta, bar
a Popular Problems is tartalmaz egy-két j¢ dalt, a Nevermind pont nem az,
mégis az Uj True Detective évad fécimeként miikdddképes lett.

A szokékut el6tt allva vart, ragydjtott. Unalmaban a puldverét gydroget-
te a hasanal. Messzirdl kiszdrta Himért az ididta tweedzakdjardl, amit
soha nem vett le. Melegben csak feltlrte az ujjat. Mindig mosolygott
izléstelenségén. De legaldbb az okossaga nagyon jo.

— Késtél.

- Antal, ajanlom figyelmedbe McTaggart On the Unreality of Time cim(
esszéjét.

F. csak a szemét forgatta teatralis valaszként. Kéz kezet fogott és kdzben
gazdat cseréltek az aruk. Cserekereskedelem, mondhatni, ahol egy pa-
pirdarab névleges értékéért kapni néhany zold, jellegzetes illati novényi
tormeléket. Amerikdban legaldbb a pénz is zold. Felpattant a nyolcas-
ra, és hazafele utazott. A lakasba érve megnyitotta a Varga-Vikernyéssel
val6 beszélgetését, kimasolta és kinyomtatta a szdveget. Osszetorte az
egyik cigarettajat, Smoking King Size papirbdl és vonatjegybdl applikalt
csigadbdl elddllitotta a kilsd vazat. Tobb drog kerllt bele, mint dohany.
Ragyujtott, és kdzben az Adorno folott Ult tollal és aldhuzott dolgokat,
valamint széljegyzetelt. Felrakta bakeliten a The KLF Chill Out albumat
(We're justified and we're ancient and we like to roam the land). Jobb
szerette, mint a hasonlo stilusu Selected Ambient Works 85-92-t Aphex
Twintél. Valoszinlleg az elébbi zenekar antikapitalista, tarsadalomkriti-
kus hangvétell performanszaik miatt. Egyszer elégettek egymillié font-
nyi jogdijbevételt. #based

A zenei fetisizmus fogalméat nem pszicholdgiailag kell levezetni. Aza ko-
L, ., B 3 3 agerreTngt Dmnkmond,lfonyvebol

rilmény, hogy értékeket”fogyasztanak, és hogy azok affektusokat valta-

nak ki anélkul, hogy a fogyasztok tudata felfogna a fogyasztott értékek

sajatos mindségét: ebben a széban forgd értékek arujellege fejezédik

ki. Mert ma az egész zenei életben az druforma uralma érvényesul: az

utolsé prekapitalista maradvéanyokat is felszamoltdk. Amerikdban a zene

- azzal egyUtt, hogy nagylelkGen az éteri” és a,magasztos” jelzével ille-
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tik — Iényegében olyan arukat rekldmoz, amelyeket meg kell venniink,
hogy zenét hallgathassunk. Mig a komolyzene teriletén a reklamfunk-
ciot gondosan titkoljdk, addig a kdnnylzenében a rekldmijelleg minde-
nen 4tUt. Az egész dzsesszlizem, a zenekaroknak ajandékozott gratisz
kottakkal egyUtt, arra van bedllitva, hogy a mUvek tényleges eléadasa
kedvet csindljon zongorakivonatok és hanglemezek vasarldsahoz; sza-
mos slagerszéveg magat a slagert dicséri, csupa nagybetlvel kiemelve

a sldager cimét. Amit az ilyen nagybetUs szavakkal balvanyoznak, az maga
aru fétisjellegét Ugy hatdrozza meg, mint valamely ember alkotta do-

§ L
log kultikus tiszteletét, amely dolog mint csereérték a termeldktdl és a

a csereérték, amelybdl eltlint a lehetséges élvezet kvantuma. Marx az
fogyasztoktdl — az .emberektdl” — egyként elidegenedik:' ,Az druforma

N
N3

U

@

<

S . , . . .
titokzatossaga tehat egyszer(ien abban all, hogy az druforma az embe-
rek szdmara sajat munkajuk tarsadalmi jellegét Ugy tukrozi vissza, mint

£ & ] s o
P 5 Smaguknak a munkatermékeknek targyi jellegét, mint ezeknek a dolgok-
\f 2\5 § nak tarsadalmi természeti tulajdonséagait, ennélfogva a termeléknek az
N § § 6sszmunkahoz vald tarsadalmi viszonyat is Ugy, mint targyaknak rajtuk
§ S g} kivul Iétezd tarsadalmi viszonyat” Ez a titok valdban a siker titka. A siker
g gaf § puszta reflexidja annak, amit az ember a termékért a piacon fizet: a fo-
S § Q§ gyaszto tulajdonképpen azt a pénzt imadja, amelyet maga adott ki a
NS & Toscanini-koncertre sz6l6 helyért. Sz6 szerint 8 ,csinélta”a sikert, amelyet
NS N eldologiasit, s mint objektiv kritériumot fogad el anélkil, hogy magdra
@"? f g ismerne benne. Am nem azzal csinélta” a sikert, hogy a koncert tetszett
5 § %’ neki, hanem azzal, hogy megvette a jegyet. A kultUrjavak tertletén per-
S g ;‘5 sze sajatos modon jut érvényre a csereérték. Mert ez a terllet Ugy jelenik
h meg az aruk vildgdban, mint amelyet a csere nem tud hatalmaba keri-
teni, mint a javakhoz valé kdzvetlen viszonyulds terlete; a kulturjavak
egyedil ennek a latszatnak kdszonhetik csereértékiket. A kulturjavak

egyuttal teljességgel beletartoznak az aruk vildgaba, piacra készilnek,

és a piachoz alkalmazkodnak. Amilyen erés a kdzvetlenség latszata,
olyan kérlelhetetlen a csereérték kényszere. A tarsadalmi egyetértés har-
monikussa teszi az ellentmondast. A kdzvetlenség latszata hatalmaba
keriti a kozvetettet, magat a csereértéket is. Ha az dru mindenkor cse-
reértékbdl és hasznalati értékbdl tevédik Gssze, akkor a tiszta hasznalati
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értéket, melynek illuzidjarol a maradéktalanul kapitalizalt tarsadalom-
ban a kulturjavak nem mondhatnak le, pétolja a tiszta csereérték, amely
éppen mint csereérték megtévesztd mddon atveszi a hasznaélati érték
funkci¢jat. Ebben a quid pro gudban, ebben a felcserélésben konstitu-
alédik a zene sajatos fétisjellege: az affektusok, amelyek a csereértékre
reagalnak, a kdzvetlenséq latszatat hozzak |étre, az objektumra vonatko-
zas h|anva uqvanakkor cafo||a e 7 a vonatkozasnélkiiliség
& Mi szubsztiticion mulik
minden keSObe,,DSZIChO|OQIaI szubsztitucié, minden potkielégulés.

Véreres csikszeme hatalmasra tagult, mar ha ez lehetséges, az utolsd
mondatok lattadn, amint azt a szévegre helyezett jegyzete is mutatta. El-
gondolkodott, ettél megéhezett. Telefondlt.

- Hallod, Burzumkam, nem tudnad mégis az egész széveget dtkildeni?
- rohogott bele a hivasba.

- Te agyhalott fasz, fent van a neten. Kuldok linket, j6?

- 06663... Aha.

Abiszmdlis mélységekbdl kordult fel kozmikus szérnyként a gyomra, em-
lékeztetve éhségére, amikor az erkélyre Iépett ki ragyujtani. Cigije se volt.
Karomkodott. Nevetett. Elindult a legkdzelebbi trafikba. Természetesen
napszemuveg volt rajta (it's dark and we're wearing sunglasses. Hit itl),
pedig mar sotétedett, hogy ne vegyék észre a szemét. Nem mintha a
trafikban nem bukott volna le azzal, hogy a két doboz Acapulco mellé
vett Ot zacsko chipset, kettd popcornt, valamint 4 liter kolat. Bar igyeke-
zett tartani magat a vegdn étrendhez, akdrhdnyszor betépett, mindig
baconds nasira fajt a foga, természetesen most is ilyet vett. Alig birt visz-
szamenni, héla a rengeteg cuccnak. Kinyomtatta a kapott széveget, az
utolsé pér sort azonban ¢ maga irta le, mert kifogyott a tinta a nyomta-
tébol. Tekert még egy cigit és felrakta a SAW 85-92-t. Fetrengett, majd
elkezdett a szdvegre figyelni.

Mint irtam, a popzene fogyasztdsa a témegbe vald beilleszkedéssel jdr
egylitt. A fogyasztdsi javak (bdr standardizdltan), de mindenkinek ugyanazt
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nydjtidk. Megsztintetik az individuumot, pontosan, ahogy a totdlis dllam
teszi a ,polgdraival” A kindlat, az izlés egyforma, és ha ezzel valaki nem ért
egyet, vagyis igyekszik visszanyerni személyi szabadsdgdt, mondhatni a ze-
nei 6nkénnyel szemben az anarchidt vdlasztja, vagyis autentikus izlést keres,
azt megbélyegzés vdrja. Nem felismerni egy sldgert, nem dicsérni azt, tdrsa-
dalmi guldgra kényszeriti az autentikussdgra vdgyod egyént. Ezt természete-
sen el lehet kertilni, ha az autenticitdst a spektdkulum alapjaira helyezz(ik,
ekkor azonban egy hamis Idzaddst nyeriink és ismét csak az dru teoldgiai
hébortjainak vagyunk kitéve.

Kitorolte a legutolsd mondatokat és dtugrotta ezt a részt, mas jutott
eszébe.

,Imagine a world without religion” — énekelte Lennon.

Egy fehér, angol milliomos, aki verte a feleségét. Abbdl az orszaghdl,
amely az utébbi hdromszaz év szinte minden konfliktusdban benne volt.
Erre érdemes lenne visszatérni valahol, gondolta. Nem csoda, hogy a
hippimozgalom soha, semmit nem ért el egy pedofil feleségének meg-
gyilkolaséan kivil. Inkabb Imagine a world without the English. Erdemes
lenne ezt a dolgot egy kicsit posztkolonialista iranyba elvinni? Vagy azt
inkabb hagyjuk? Igy is tul sok lenne.

Ez az egyik legostobdbb dolog, amit valaha olvastam (pedig belelapoz-
tam a Szirke dtven arnyalatdbal). Az egyik kedvencem, mikor valaki ezt
az idézetet rdrakja a WTC ikertornyokra. Persze, igen, lenne ikertorony, akkor
mégis honnan lenne a kibaszott mérnéktudomdny, amivel megépitette?
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A piramisok, akdr Egyiptomban, akdr sumérféldon, akdr K6zép-Amerikdban,
mind-mind valldsi céllal lettek emelve, hogy az istenuralkodot, Zarathustrdt
vagy Tollaskigyot imddjdk benne. Akropolisz. Irodalom és zene nélkdil len-
nénk (lehet mégse lenne olyan rossz, Jokai és The Beatles nélkuil éIni csodds
lenne). Mert ezek eredetileg mind-mind valldsi célt szolgdltak. Mikor Gorg
el6szér Utotte bssze a tenyerét ritmikusan, hogy rd Mérg térténetet meséljen
a szellemekrél és a vildg keletkezésérél, abban magasan benne volt a vallds.

Lejart az Aphex Twin-lemez és nem tudta mit tegyen fel helyette. Mel-
lette kozben magasra tornyosult a hamu és a csikk, a billentylizete pe-
dig tiszta zsir lett a chipses kezének héla. Magasrél tett 6 a fébérlére és
a nem dohdnyzunk a lakadsban szabdlyra, majd kiszell6ztet és kitakarft.
Faradt volt. Feltett végul egy Tangerine Dream-lemezt, a Stratosfeart,
altaldban erre szokott elaludni, ahogy az ismer&s szintetizatorfutamok
a fulébe kusztak, a pavlovi reflexek mUkodésbe 1éptek. Csak még né-
hany mondat. Majd holnap atfutja, kijavitja. Mindegy volt, csak aludjon
mar. Elénkek, erételjesek voltak alomképei, mint mindig a marihuanatal,
de ennek ellenére sohasem maradtak meg, csak benyomasok, érzések,
amelyek lassan elfolytak a tudatabdl. Es valami meghatéarozhatatlan. Fel-
kelt és reggelizett. MUizli rizstejjel. Kavécigi. Es folytatta az irast, a szdve-
get 4t se olvasva Uj bekezdésbe kezdett.

A kénnydizene nem tekintheté mivészeti dgnak, de modern értelemben vett
pop/rock zene, ami kategdridba a The Beatles is beleesik, még annyira sem,
mert elvakitja a kritikusokat az anyagi siker és mdst nem is nagyon vesznek
figyelembe. A zenekar pedig mindenkinél tébb pénzt keresett, széval 6k a
legjobbak, nem? Nem. A The Rolling Stones sokkal képzettebb zenészekbdl
dllt, a The Kinks sokkal jobb dalszévegeket irt, a The Who Pete Townshendje
pedig akdr zseninek is tarthatd. A The Beatles sikere a Beatlemania mellett
abban rejlett, hogy filbemdszd 3 perces dalocskdkat irtak, jol néztek ki és
a rock and rollt teljesen megfosztottdk fekete gydkereitsl ezzel eladhatdvd
téve a kapitalizmus szent tehenének: a fehér kbzéposztdlynak. A leginkdbb
kisérletinek nevezhets lemeziik a Sgt. Pepper pedig nem volt mds, mint a
nagy rivdlisuk, az amerikai The Beach Boys Pet Sounds koncepcidjdnak a
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mdsoldsa egy évvel és hdrom hénappal késébb, de még a korszak valdban
tehetséges zenekarai, példdul: Red Krayola, Captain Beefheart vagy a szintén
brit Pink Floyd ekkor mdr teljesen szabadon jdtszottak, sokszor hosszadal-
mas, kaotikus instrumentdlis eposzokat, de 6k még ekkor is megmaradtak a
klasszikus, 3 perces, fehér tinildnyok zabdlni fogjdk formuldndl.

Maga a Beatlemania személyi kultusza sokkal érdekesebb a zenekar kézép-
szerd, kifehéritett zenéjénél. £z az, ami a mai napig életben tartja a zenei
kultuszdt. Hosszas Wikipedia-oldalakat frnak teljesen f6ldsleges, mély me-
tafizikai elemzésekkel a dalaikrol, mikézben a Red Krayoldrdl fele annyit se
frtak, mint a The Beatles legeldugottabb daldrdl. A mozgalom eredete rész-
ben az étvenes évek ‘teen idol’ jelenségére vezetheté vissza, mdsrészt én erds
pdrhuzamot Idtok akdr Hitler, akdr Sztdlin személyi kultuszdval. De taldn a
valldsi fanatizmus sokkal jobb hasonlat, mert a Fiihrer haldla utdn a kultusz
megszUinik, a valldsi fanatizmusndl a haldl pedig felerésiti a rajongdst. Min-
den egyes negativ véleményt a zenekarrél személyes tdmaddsnak éreznek
sajdt magukon.

Azt hiszem, végeztem, mondta magéanak. Megnézte a telefonjat, mert
pittyogott parszor, és valaszolt.
,Burzumkam, dtdobok egy széveget, proofreadelnéd nekem?
Cserébe jovok egy sorrel”
Persze”
,Kbszke

ak "

84



Atkildte a szdveget, de a végére még beillesztett néhany mondatot.
,Osszegzésil tehat: Uniformitds, a zene kifehéritése, ellenzék stigmatiza-
lasa. lgaza volt a Laibachnak, a popzene maga a fasizmus!

[A szbvegben jeldlt vagy jeldletlen formdban vendégszéveg vagy idézet
szerepel Adorndtdl, Slavoj Zizektd! és Piero Scaruffitdl, valamint a The
KLF és a The Beatles zenekaroktol ]

JEGYZET

! A slager spektakuluma idegen a zenészektdl, idegen a hallgatoktol, hogy kézelinek, 6szin-
tének érezziik, az illuzio, pusztan ideoldgia. Az ideoldgia mogott [évé pénzhez vonzddunk
csupan.
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PASZTOR KICSI GERGELY

Almodnak-e az androidok
emberi jogokrol?

Mi lenne, ha a gépet formdélnédnk a sajat képinkre? Milyen lenne, ha ez a
gép életre kelne?

A kérdés kezdetleges formaban megjelent mar az ékorban is (példaul
Taldsz, a bronzoérids vagy Pligmalion mitoszéban), de igazan a 20. szézad-
ban kezdte foglalkoztatni a mUvészeket. Noha a technolégiai robbanas-
nak nyilvanvaléan nagy szerepe van ebben, tilzas lenne kizérdlag ezzel
magyarazni, hiszen mUvészi/filozéfiai szempontbdl nem az az érdekes,
hogy a mesterséges élet hogyan jon létre (technoldgia vagy varazslat
altal), hanem az, hogy ezt az életet az ember teremti. Azember, aki maga
is teremtmény, tUIndvi kereteit és teremt, illetve teremtét jatszik.

Nem lehet véletlen, hogy ez a hatalmas témakér, amely kivald Urlgye
lehet az emberség mibenlétérél vald tdprengésnek is, a szekularizalddott
20. szézadban kapott teret az irodalomban és a flmmuvészetben. Termé-
szetesen ebben szerepet jatszik az is, hogy a tudomanyos-fantasztikus
irodalom is ekkor kapott szarnyra, am az irodalomnak elvileg nem lett
volna szlksége a technoldgia motivumara ahhoz, hogy az ember e mU-
vekben életet alkosson, hiszen erre a hagyomanyos varazslat-motivumok
is tokéletesen alkalmasak lennének (és bizonyos esetekben voltak is).

A 20. szdzad masodik feléhez érve minden dolog mértéke az ember, és
ezzel ¢sszefliggésben az ember nem Isten képmdsa tébbé. De akkor
mi az ember, és mi az ember a géphez képest? Jéindulatu alkotd, mint
a Star Trekben? Satani teremté intelligencia, mint a Westworldben? Ve-
szélyeztetett faj, mint a Termindtorban vagy a Mdtrixban? Lemasolhatd
koédsor, mint a Black Mirrorban? Csillaggyermek, mint az Urodtisszeidban?
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Ahogy Frida Kahlo pszichéjét az dnarcképei alapjan képzeljik el, ugy az
emberrél is az (egyelére fiktiv) képmasai alapjan gondolkodunk ezek-
ben az alkotdsokban. Szdmos mesterséges intelligencidval foglalkozo
alkotdsban az mond el igazan sokat az emberrdl, hogy hogyan kezeli a
teremtményét. Amikor a teremtménye rabszolgasorba akarja taszitani
vagy el akarja pusztftani, olyankor persze nem meruinek fel mordlis ag-
galyok, hiszen a gép Iényegében a szdrnyeteg szerepét jatssza, de ami-
kor a gép emberszer(, akkor szamos etikai kérdés merdil fel.

Nem célom szisztematikusan kategorizalni a gép és az ember egyUttélé-
sérél sz6ld mualkotdsokat, szamomra sokkal fontosabb, hogy az utéb-
bi évtizedek filmjeiben, sorozataiban egyértelmiien észreveheté egy
trend: a mesterséges intelligencia egyre kevésbé jelenik meg gonosz,
fenyegetd eréként, és egyre inkdbb legitim életformaként abrazoljék,
amelynek jogai, érzelmei vannak, és amely végsé soron nem kevesebb
az embernél, de legaldbbis ontoldgiailag azonos kategoridba esik vele.
A Termindtor elsé részében példaul a gép még nemcsak, hogy nem em-
beri, hanem egyenesen démoni: félelmetesen hatékony, vasakaratu gyil-
kolégép, akivel lehetetlen targyalni. A hét évvel késdbb készult masodik
részben viszont mar ugyanez a Terminator-modell lesz, ami megmenti
az emberiséget, a T-800-as a film sordn egyre emberszer(ibbé valik, és
,megérti az emberi élet értékét”.

A Westworld eredeti, 1974-es valtozatdban a kalandpark androidjainak
lazadasat még elsésorban az emberek szempontjabdl latjuk, a 2016-
ban indult sorozatban viszont mar az androidok szemszdge az uralkod®é.
A mohé, dekadens emberiség itt csak perverziét és fajdalmat hoz a
megalazott, szenvedd androidok vildgaba. A szdmos végignézett atro-
Citds hatdséra a befogadd szinte maga is az androidok oldaldra all, és az
emberiség pusztuldsat kivanja.

A témakdr talan legnagyobb klasszikusa Ridley Scott 1982-es Szdrnyas
fejvaddsza. Az alapjaul szolgald Almodnak-e az androidok elektronikus
bdrdnyokkal? cim( regényt érdekes mddon a sci-fi kanonban kissé
alacsonyabb polcra teszik, mint a megfilmesitett verzidjat, noha Philip
K. Dick regénye abszolut egyenrangu vele (vagy éppen erésebb néla).
A fenti szemléletbeli elmozdulds mar itt is tetten érhetd. Az 1968-as re-
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gényben (spoilerek) Roy Batty, a Idzadé androidok vezetéje nem menti
meg haldla elétt Ricket, és nem is szonokol a halanddsagrol, egyszeren
alulmarad a pisztolypérbajban. Az androidok itt nem értik az empatiat:
néhdnyan kicsivel a halaluk el6tt egy pok ldbait vagdossék le, hogy meg-
lassak, megall-e négy labon is, amit még kegyetlenebbé és értelmetle-
nebbé tesz az a tény, hogy a regény vildgaban egy nuklearis hdboru az
allatok nagy részét kipusztitotta. Deckard ugyan itt is lefekszik Rachellel,
de kiderUl, ezt Rachel a cége megbizdsabdl minden fejvadédsszal meg-
teszi, hogy 6sszezavarja 6ket, és ne tudjanak tobbé puszta gépekként
tekinteni az androidokra. Maga Deckard a regényben nem android, bar
egy ponton ez is felmer(l lehetéségként. Osszességében a regény am-
bivalens: az androidok olykor egészen emberszerlek, azemberek pedig
sokszor egészen gépiesek (példaul ,hangulatorgonaval” szabalyozzak az
érzelmeiket). A film f6 tétele egy mondatban 6sszefoglalva annyi, hogy
minden élélény megérdemli az életet, az androidokat/replikdnsokat
pedig egyértelmden az élélények kdzé sorolja. A regény ezzel szemben
nem annyira az androidokat humanizélja, mint inkabb az emberek de-
humanizalddasara teszi a hangsulyt, hiszen 8k is egyre robotszerlbbek.
Lehetne még sorolni a példakat, de ennyibdl is 1atszik, hogy a mivészet-
ben a mesterséges intelligencia egyre tdbbszor valddi életként, és nem
az élet puszta utdnzataként jelenik meg. Ezt a trendet tobb, egymassal
parhuzamos tényezd gerjeszti. A legnyilvanvalébb ezek kozil az, hogy a
21.szézad informatikai robbanasa megnovelte az érdeklédést az Mlirant,
és a technoldgia exponencialis ndvekedésének gylimaolcsei a nyugati vi-
lagban szinte mindenki szdmara elérhetéek. Masrészt azt is figyelembe
kell venntink, hogy korunk legnagyobb hatdsu kulturalis konglomeratu-
ma, Hollywood (amely még rivélisaira is nagy hatassal van) politikailag
egyértelmden liberdlis irdnyultsagu, a baloldali gondolkodasnak pedig
az elnyomott, dehumanizalt minoritasok helyzete mindig is az egyik leg-
kedvesebb témadja volt (amivel Gnmagaban nincs is baj). Az elnyomott
gépek életért és jogokért folytatott kiizdelme igy sokszor rimel a kisebb-
ségek kiizdelmeire, az android az Uj indidn és az Uj fekete, akinek ki kell
vivnia, hogy embernek tekintsék, és akit a fehér ember el akar pusztitani
vagy rabszolgasorban akar tartani.
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E két faktorhoz hozzajon még az uralkodé darwinista szemlélet, amely
az embert alapvetéen allatfajnak tartja, ami ugyan rendkivil fejlett,
de lényegileg nem kulénbozik az allatoktdl. Ez a szemlélet legtisztabb
formdjdban az embert bioldgiailag determinalt Iénynek latja, és ugy
gondolja, nincs olyan eleme, amely az anyagi vildgon kivilre mutat-
na, mivel e szemlélet a természetfelettit nem fogadja el. Ha pedig az
ember csupdn az anyagi vildg része, ha az élet pusztan fizikai faktorok
megfeleld egytttallasabodl kovetkezik, akkor mindentink megvan ahhoz,
hogy magunk is életet alkossunk, akkor nincs olyan 6sszetevd, amihez
ne férhetnénk hozza, még ha esetleg évszdzadokba telik is felkutatnunk,
kikisérleteznlnk.

A tény, hogy az MI-t a mUvészetben egyre inkabb valédi életként ab-
razoljdk, elsésorban azért érdekes szamomra, mert azt jelzi, hogy egyre
tobben 1atjdk ugy, hogy ez elvileg lehetséges. Nem gondolom, hogy a
kozeljovdben a Skynet hatalomatvételétdl kellene rettegniink, de ezt a
trendet nem tartom pozitiv fejleménynek. Ha ugyanis a robot is csak
ember, akkor az ember is csak robot.

Az elsé orszag, amely allampolgarsagot biztosftott egy robotnak, az em-
beri jogok élharcosa, Szaud-Arabia volt. Hogy ez mennyiben kdvetkezik
az arab kirdlysag politikai szemléletébdl, vildgnézetébdl és mennyiben
PR-huzas, azt mindenki dontse el maga. Mindenesetre kordntsem olyan
egyértelmd, hogy a mesterséges intelligencia valoban életre kelhet-e,
ahogyan az sem, hogy valdban intelligens. John Searle amerikai filozo-
fus az MI-t egy olyan emberhez hasonlitotta, aki egy zért szobdban Ul, és
akinek a szobaba kinai nyelven irt kérdéseket adnak be. Ez az ember az-
tan a szobaban taldlhaté kinai tarsalgasi kézikonyvekben kikeresi a meg-
feleld valaszt, majd papiron kiadja a kérdezdknek. A kinti, kinaiul érté
embereknek az lesz a benyomasa, hogy egy kinaival leveleznek, holott a
szobdban 016 ember egy szét sem ért kinaiul. Searle szerint az Ml hason-
l6képpen mUkadik, hiszen végsd soron algoritmusokat kovet, és nem
gondolkodik, nem latolgat, nem kreativ. Ha nem mondhatjuk valdban
intelligensnek, vajon nevezhetjik-e személynek?

A kérdés természetesen az, hogy az él6 Ml eleve lehetetlen-e, vagy csak
a jelen technoldgiai fejlettségi szintiinkdn az. Ennek mélyén pedig az rej-
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lik: lehetséges-e mesterségesen tudatot alkotni? A mesterséges élélény-
nek ugyanis ahhoz, hogy valdban él6 legyen, nem elég jé utdnzatnak
lennie, és még az sem elég, ha nem lehet megkuldnboztetni az ember-
tél (azaz ha dtmegy a Turing-teszten). Nem elég az, ha Sophia mindenki
szemében ember, a sajat maga szamara is Sophianak kell lennie. Ahhoz,
hogy élélényként tartsuk szamon, nemcsak Turing, hanem Descartes kri-
tériumanak is eleget kell tennie: cogito, ergo sum.

Ugy gondolom, hogy mivel allanddan él6lényekkel vagyunk kériilvéve,
mar nem latjuk, a tudat mennyire nem magatol értetédd, mennyire nem
kovetkezik az anyagbdl, a sejtekbdl, nem Iatjuk, ,mily remekm az em-
ber!” A nyugati vilag dogmava tette a tudat megjelenésének materialista
alapu magyarazatat, pedig legvégsé eredete (a mlvészettel, a hittel, a
konyorulettel, a filozéfidval egydtt) finoman szélva is misztikus, progra-
mozhatdsdga pedig erésen kérdéses. Ha az MI-t emberként kezeljuk,
az a robotokat semmivel sem teszi boldogabbd, mint egy kalapacsot
a simogatds, az emberekre nézve viszont mélységesen degradélé ez a
szemlélet.

Ez persze nem jelenti azt, hogy az embernek szabad kezet kell adni, és
engedélyezni kell neki, hogy minden rejtett szadizmusat kiélje az and-
roidokon. Azonban nem azért kellene megtiltani ezt, mert a robotoknak
,fa4jna’, hanem egyrészt az anyagi kar miatt, masrészt pedig azért, mert
az elkdvetd pszichéjére nézve lenne kéros (aki ahelyett, hogy legyézné
magaban gonosz 6sztoneit, az androidok kinzasaval vagy akar,megdlé-
sével”apolgathatja magaban &ket).

Amikor azt gondoljuk, hogy a gép, amit teremtettliink, nagyobb, jobb
tud lenni az embernél, amikor azt képzeljik, hogy képesek vagyunk
tudatot teremteni, akkor nem az emberi intelligencia végtelen lehetd-
ségeit csodaljuk, hanem elfeledkezlink az €16, gondolkodd, érzé ember
nagyszer(ségérél, amely kétarcisagaban egyszer ugyan atombombat
fejleszt, maskor viszont Holdra szall, ministransokat ront meg és védéol-
tast kutat, haldltabort és kérhazat tervez. Es mindezek kdzben érez és
gondolkodik, Iétének értelmét kutatja.

Az ember pedig tulmutat magén, egy maganal nagyobb valakire: ki-
nyujtott kezének mutatéujja egy masik mutatéujjhoz ér.
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KEVIN BARRY

Ut a hegyekbe

Ebben az orszagban mar csak ugy van, mondta, hogy ha valaki meglat a
hegyekben sétalni, maris higagyu vagy. Csak azért, mert nem a kocsma-
ban lopod a napot, vagy a tévé elétt bamulod azt a sok szart. Elmondok
neked valamit, Teresa, sokkal szivesebben mennék hegyet maszni, mint-
hogy ezeket a féleszlieket hallgassam.

Teresa bdlintott, séhajtott, sopankodott.

Jo kis séta volt ez a mai, mondta a férfi. Egészen jol tartottatok a lépést
ti ketten. Elnyerte a tetszésed a NorthFace? Hat persze, nem megmond-
tam? A NorthFace kivalo bakancs. A jé bakancs pedig megéri az arat. Ne
is amftsd magad olcso csizmakkal, Teresa. A gore-tex pompds anyag, ez
koztudomdasy, barki aldtémaszthatja. Es megbizhato is, mést a ldbamra
se huiznék. Jélesett az aszalt gyimolcs? Remek. Jobb, mint a Mars szelet,
ugye? Az aszalt gylimolcsok és a didfélék, tudod, lassu felszivddasu szén-
hidratok, pont erre van az embernek sziiksége egy ilyen dsvény végén
a cél eldtt.

Brian dsszerancolta szemoldokét csunya orra felett. Drétszer( sz6ke haja
sisakként lapult a fejére. Alig érte el a 180 centit.

Nézd, Teresa, mondta, ez itt Wicklow, marcius van, mégis mire szamitottal?
Nem a Kanari-szigeteken vagyunk. Kilénben is gyapjupulédver van rajtad,
meg se kottyan a hideg. Az alapjan, ahogy ti ketten masztatok, azt gondol-
tam, gyakorlott turdzok vagytok. Nemde? Ezt hitettétek el velem, Teresa.
Egy turazéegyesiletben taldlkoztak a télen Dublinban. Az egyesilet
szérélapokon hirdette magat sportszerlzletek kirakataiban és alkalom-
adtan a helyi lap hasabjain. A talalkozdkat keddenként tartottak, egész
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évben mukadtek egy jol kivilagftott kilvarosi barban, és mindenkit szi-
vesen lattak. Féként vidékiek ldtogatték az eseményt, tdbbségik pedig
mar tul volt élete delén. Altalaban kétoras, visszafogott csevej folyt a ra-
érésen kortyolt italok felett. Teresa és baratnéje, Marie igazsag szerint
nem nagy érdeklédést mutattak a hegyek irant, annal inkdbb vonzottak
Oket az egészséges férfiak, Brian pedig megfelelé példanynak mutatko-
zott; j6 munkdja volt a helyi egyetem laborjaban, nem ivott tul sokat,
magas volt és szikar. Sajat magat ugyan nem tartotta fényereménynek,
de ez mar csak igy szokott lenni.

Azt hiszem, elmondhatjuk, hogy nem vagyok tulsagosan sikeres a par-
kapcsolatok terén, Teresa. Oszinte leszek veled, a nékkel soha nem bol-
dogultam tul jél. Nagyon régdta nem volt mar semmilyen kapcsolatom.
Kdldnben is gydlolom ezt a szot. Az emberek a munkahelyemen ebéd-
idében allanddan csak ezt hajtogatjak: kapcsolat igy, kapcsolat Ugy, bla-
bla-bla. Na meg a pdrom. Jézusom! Utdlom ezt a szét. A parom igy, a
parom Ugy, hozhatod a pérodat is, van egyaltaldn parod? Menjenek a
fenébe. Erted, mit mondok? Menjenek a francba! Pdrom, nem is tudom,
mintha csak egy tollaslabdacsapatrél lenne sz6.

MeztelenUl fektidtek az agyban, anélkil, hogy lefekiidtek volna egymassal.
Teljesen &szinte leszek veled, Teresa, miért ne lennék? Mar tizennégy éve
nem voltam nével. Nem, az aszaly nem a megfeleld sz r4, Teresa. Most
majd persze aggddni kezdesz. Azt gondolod, mivan ezzel az alakkal? De
ne, varj, hallgass meg, kérlek. Szerintem ez egy varazslatos dolog. Mintha
azt sem tudnam, mi torténik velem. Mar itt fekidni veled is hihetetlen
szamomra.

A terv a kovetkezd volt: Wicklow varosadban leparkolnak, végigmennek
az 6svényen TobarPassig, ott harapnak valamit, megisznak par italt, egy
motelben toltik az éjszakét, majd masnap reggel visszasétalnak. Harom
szobat foglaltak. Elég bonyolult dolog. Briannek nyilvanvaldan kulon
szoba kellett, de mihez kezdjenek akkor a lanyok? Ha ketten osztoznak
egy szoban, mindkettejik szamitasat keresztilhlzzak, ha esetleg mégis
torténne valami. [gy végil kiilén szobat foglaltak. Kivehetnénk mindhar-
man kilon szobat, mondték, Ugyis olcsé. Ki nem mondott haditerv. Bri-
an el6tt két ut is feltarult, bar ¢ ennek nem volt tudataban.
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A motelt egy apré termetl né vezette, aki a hajnali drakban — minden éj-
jel —a nagynénjével tarsalgott, aki akkor mar hisz éve meghalt. Délutan,
amikor megérkeztek, a né feltette a szemiivegét, és szertartdsos mozdu-
lattal kinyitotta a foglalasi kdnyvet. A mozdulattdl kellemes, bizsergetd
érzés jarta at a testét. Sz&dits, pajkos érzés. Ugy nézett ki, mint egy macs-
ka a gombolyaggal. Megkérdezte Marie-t és Teresat, biztosak-e benne,
hogy nem akarnak kozds szobaban aludni, van neki ugyanis egy szép
kétdgyasa hatul, Ugy olcsdbb. A lanyok erre rdbamultak, majd azt vala-
szoltdk, nem, koszonjuk, két kilon szobat kértink. Brian elpirult.

- Tobbet pénzzel, mint ésszel — mondta.

- Orilet - vélaszolta az aprocska né.

Elfoglaltdk a szobdikat. Mindannyian oriltek az egyeddllét ropke pilla-
natainak. Negyvenesek voltak és egyedulallok, mindharman hosszu
évek ota éltek mar magényosan, az elhizdddé reggeli egyUttlét pedig
kifejezetten nagy megprobaltatast jelentett szamukra. A szobak szinte
teljesen egyformak voltak, mindegyikben keskeny dggyal és hepehupas
matraccal. Volt még bennik ruhasszekrény, komod, vizespohar, csésze,
serpenyd, teaskanna és teafilterek, valamint tobb tasak Bewley's kavé,
ami mar vagy ezer éve ott allhatott. A szobdkhoz tartozott egy beépitett
flrdé is, ahol a kémUvesmunkat az aprécska né kdzépkord unokadcecse
csapta 0ssze, akinek kegyetlen alkohol- és kohdgéscsillapito-fliggdsége
és mogorva, pajzsmirigygondokra utalo tekintete volt. Marie szobajabol
a kilatds a haz végében allo fészer galvanizalt badogtetejére nyilt. Az
agyon Ult, és a zold tapétat bamulta, ami egy dserddt dbrazolt. Z6ld volt,
mert az nyugalmat drasztott. Kézben hallotta, ahogy Teresanal a szom-
szédos szobaban viz csordogél a zuhanykabinban.

Le ne vedd a szemed arrdl a libardl, gondolta magéban.
Megkérdeznéd, hova vezethetd vissza ez az egész, Teresa, mondta Brian,
ha odaultetnél a divanyra, és azt kérdeznéd, hol gydkerezik a dolog, me-
sélj a gyerekkorodrdl, meg hasonlé szarsagok. J6l van, rendben, nyilvan-
valdan ott kezd6dott minden.

—Valéban? - kérdezte Teresa.

Apam hirtelen halt meg, amikor nyolcéves voltam, felelte Brian. Igen,
tudom, brihiihi. De ahogy meghalt, az volt a legrosszabb. Elképesztéen
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hirtelen tortént. Agyvérzés. Eppen vakacidzni mentink. Kint voltunk a
tengerparton! Igen. Az egyik percben még a furdégatyajaban fekudt,
a masikban meg mar holtan. A batydm és én a diinéken jatszottunk.
Jartdl mar valaha Lahinchnél, Teresa? Azok a hihetetlen ddinék! Mi meg
ott hemperglink a homokban, épp Buck Rogersnek képzeljik magunkat
a hold tetején, vagy akarhol, aztdn egy idé utdn Ugy dontlnk, vissza-
megyUnk anyahoz és apahoz a kolaért meg a ragcsalnivaldért, érted, és
amikor odaériink, anyank ott térdel a homokban és zokog. Azt kidltja,
hogy John, 6 John, John. Az apdm meg ott fekszik a torolkdzén, vérto-
csaval a nyaka kordl. El sem hinnéd, mennyi vér volt.

—Tudtad — mondta — tudtad, Teresa, hogy a vér kifolyik az ember filén?
— Ne csindld mar - felelte Teresa.

lgazdbdl a legelevenebb emlékem nem is a tengerpartrél van, hanem
masnaprol, amikor visszaindultunk Sligdba. A batydm és én sokkos &l-
lapotban lehettink, gondolom, de gyerekek voltunk — méasrél sem
tudtunk beszélni, mikdzben apankat a halottszallitoba helyezték, mint
hogy meddig fog tartani, mire odaériink Sligéba. Kimatekoztuk. Ha a
halottaskocsi 6t mérfoéldes drankénti sebességel halad, Sligo pedig szaz
mérfoldre van, az husz éral Fel sem merdlt benntink, hogy a kocsi nor-
malis sebességgel megy hazaig. Azt gondoltuk, hogy a halottas menet
tempdjaban fogunk haladni Clare-en és Galwayen &t. Ez az, amire iga-
zan tisztan emlékszem, nem kilonds? A kocsiban Ullnk a halottszallito
mogott, anyam gy be van gydgyszerezve, hogy nem is tud magardl,
a nagybatyam vezet, az 6reg meg eldl a halottaskocsit hajtja Clare me-
gyén keresztll, legaldbb hetvennel. Emlékszem, a koporso csak gy pat-
togott a kocsi hatuljdban, én meg arra gondoltam, 6 Jézusom, ez igy
nem lesz jo, meg ilyenek.

Par nappal késébb aztan a batydm és én Ujra a bért rugjuk, Teresa, gye-
rekek vagyunk, Buck Rogersnek képzeljink magunkat, és folytatodik a
gyerekkor, ahol abbamaradt. De vajon sikerll beléle normalisan kikasza-
l6dni?

SERFOZO Réka forditasa
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JOVICA ACIN

Burjanzé csontok

A végsé dontés eldtt Dr. K. még egyszer visszatekintett. A szeme el6tt
lepergett minden, amibe valaha is belefogott, aztan pedig 4tadott az
orokkévaldsagnak. Ugy érezte, hogy az a rengeteg lejegyzett részlet
egyfajta sfremlékként szolgdl egy nagy vakondturas képében, ahova
majd a csontjait temetik, és hogy ezeken a szétszort csontokon kivil
semmi nem fog maradni beléle. Teherként élte meg, és minden, amit
életében irt, csak azért volt, hogy ezt a terhet valahogyan eloszlassa. Es
ha sikereket ért is el, 8, az 6rok vesztes mindig tett rola, hogy senki se
tudja a vereségét gyézelemmé valtoztatni. Egyébként sem volt remény
Dr. K. szémadra. Tisztességes vereség volt ez. Ahogyan szamunkra sincs
remény, akarmennyire is probéljuk tagadni a sajat bukésainkat. Ugy lat-
szik, soha nem fogunk eleget tanulni Dr. K-tol, mert kertljik 6t.

Dr. K. az 8sszes nyomot torolte az frasaibodl, melyek segitséglinkre le-
hettek volna azok teljes megértésében, mivel 6 maga sem volt biztos
abban, hogy érdemes volna-e az éltala irtakat orokségként az utdkorra
hagyni. Egy Ujabb kirakds jaték az oly sok, és sok esetben megvaélaszo-
latlan kérdés mellett, amelyekkel szembe taldljuk magunkat. Dr. K, mé-
lyen megértve az emberi vildg rejtelmeit, Ugy dontott, hogy irgalmas
lesz vellink szemben. Arra kérte az illetékes hatdsagot, hogy kéziratait
semmisitsék meg. Vagy lehet, hogy egyszerlien csak elfaradt, kiejtette
kezébdl a tollat, megdermedt az elmult napok fajdalmatdl, és mi csak
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tétovdzva kerllgetjik azt, ami megmaradt frésaibol. Ahogyan 6, gy mi
sem értjuk meg azt, hogy tdrténetei gyakran kezdetlegesek és lényegé-
ben befejezetlenek voltak, és valdjdban a foglyai lettiink a rejtélyeinek
és lényegi hidnyossagainak. Az 6 csendjik tiikrdzi a mi csendinket. Sza-
vaik irdnyitottan visszamutatjak szavaink sokasagat. Es igy lett mindez
mara az akadalyok gazdag tarhdza, melyekkel kordl vagyunk véve, akar
egy, mar lerombolt varos ostroma idején, és amelyek lehetetlenné teszik
szamunkra, hogy megértsiik és megvédjik dnmagunkat, mert az, ami
valdjaban ostrom alatt tart benntinket, az mi magunk vagyunk.

*X¥%

Bar jol tudtam, hogy rajtam kivil senki sem tartézkodik a hdzban, kopo-
gast hallottam a szobdm faajtajan. Ma mar nem tudom felidézni, hogy
ez kozvetlenll az utén tortént, hogy felébredtem a szép dlomképek
utan, vagy még késé este, miel6tt elaludtam volna, mivel akkor néhany
szérakoztatd elbeszélést olvastam. Végil is az idé nem lényeges. En pe-
dig teljes nyugalommal ra szerettem volna kérdezni, hogy ki van ott, de
abban a pillanatban az ajté masik oldaldn egy hang szdlalt meg, amely
vagy nemrég ébredhetett fel, vagy inkdbb dlmosan egy 3sitast probalt
meg elfojtani, nekem szegezve a kérdést, mintha én allnék ott, az ajtd
elétt, és nem 6, az idegen: Ki van ott?”

Ime, beismerem gyavasagomat. Magyaran: nem tudtam, mit valaszoljak.
igy hét 6 és én is csendben maradtunk. Onok is tudjak, milyen érzés,
amikor végll, egy hosszd csend utén hirtelen beszélni kezdlnk, kép-
telenek vagyunk megfeleléen kiejteni a kivant szét, igy hat, dsszeszori-
tott torokkal érthetetlen szavakat kezdtem el mormolni, ismét abban a
pillanatban, amikor hozzdm hasonldan az idegen is gy dontott, hogy
elkezd motyogni valamit, amibél én csak tompa és felismerhetetlen
morgast értettem.

Végul ennyiben is maradtunk, nem sikerllt megtérnink a jeget, bar-
mennyire is egyszerlinek tlint az — egyiklnk se volt felkészilve erre.
A hdz tulzsufolt, kilonosképp, ha egyedil vagyunk benne. Ha a hazuk
ablakos, akkor nézzenek ki rajta, és hagyjak, hogy tekintetik végigpész-

96



tazza a kilatast, mert lehet, hogy felfedezi, hogy a taj, amely korllveszi
Ont, varazslatos. Hogy egyszerre kihivo, fenyeget és szorakoztat, minden
kulonféle kérdésével, de tartds megoldasok nélkdl.

KECSKES lidiké forditasa
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OLAH TAMAS

Azt sem tudom, mi a politika

Kovacs Frigyes: Apdm, a szocialista kuldk (Tanyaszinhaz, 1985)

Josip Broz Tito és Joszif Sztalin 1948-as politikai szakitasat — és utdbbi
1953-ban bekdvetkezett halalat — kdvetéen Jugoszlavia paratlan gaz-
dasagi pozicidba kerdlt. Az Uj jugoszlav vivmany, a szovjet befolyastol
fuggetlen ,6nigazgatasu szocializmus” eszméje a helyi szintl kozigaz-
gatasi szervek nagyfokd 6nallésagan alapult, emellett az iparban és a
mez&gazdasagban is dSnkormanyzatisdgot hirdetett. A valésagban azon-
ban Tito harmincot éves irdnyitasa alatt mindvégig virdgzott a személyi
kultusz, szildrdan tartottdk magukat az dllamszocialista keretek, s igy ,to-
vabbra is az dllam hatarozta meg mit, milyen mennyiségben kell gyarta-
ni, és milyen arban lehet azt eladni” (LASZAK 2015). Bar végul a jugoszlav
modell nem bizonyult versenyképesnek, a hideghaboru évei alatt Tito
komoly nemzetkdzi befolyasra tett szert, s mindkét hatalmi tdmbbel jé
kapcsolatot alakitott ki. Ennek kdszonhetéen Jugoszldvia mindkét féltdl
nagy 0sszegU kolcsdndket vehetett fel, aminek kdvetkeztében az orszag
a nyolcvanas évekre teljesen eladésodott. 1985-ben — a marsall halala
utdn ot évvel — nyugati elemzék mdar arra figyelmeztettek, hogy a ju-
goszlav gazdasdg medgdllithatatlanul az dsszeomlés szélére sodrodott
(LASZAK 2015).

Az 1978 6ta eltelt hét évben a vajdasagi magyar kozdsség és a média
figyelme egyre fokozottabban irdnyult a Tanyaszinhaz felé, anyagi hely-
zetUk azonban kozel sem volt kielégitd. Ennek elsésorban az volt az oka,
hogy allami tdmogatésra egyaltalan nem szamithattak, hiszen a nyaranta
Ujraszervezddé tarsulat gyakorlatilag a vajdasagi hivatasos szinhazaktol
fuggetlendl, az dllamhatalom szdmara szinte ldthatatlanul mikodott. Az
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eléadasok létrehozasahoz sziikséges szerény anyagi kereteket helyi val-
lalkozdsok és magdnszemélyek kisebb-nagyobb felajanldsaibdl tudtak
eléteremteni, a fiatal szinészek pedig ekkor még egyaltalan nem kaptak
fizetést a sokszor embert probalé véllalkozasért. Az ingyenes eléadaso-
kat kovetd kalapozas alkalméval ugyan a falusiak szerény adoméanyaikkal
(sokszor haztdji élelmiszerekkel) jarultak hozza a térsulat tovabbi munka-
jahoz, de ezeket a trupp jobbara felélte a turné végére.

A korilmények ellenére a szinhaz 1985-ben rekordszamu (26) eléadast
jatszott, és olyan telepUléseket is Utba tudtak ejteni, amiket kordbban
még egyszer sem sikerllt. Ebben az évben a szlovén dramaird, Tone
Partljic Apdm, a szocialista kuldk cim falusi tragikomédiajanak atdolgo-
zott véltozatat vitték szinre. Ez volt a dréma magyar nyelv ésbemutaté-
ja, a kavilloi premieren maga a szerzé is tiszteletét tette (CZERNA 2009;
55-57).

Fehér Katalin, a Hid folydirat kritikusa szerint az eredetileg 1983-ban
nak koszonhetéen elkerilte a gyakran sematizmusba fullado politikai,
tarsadalmi dramak sorsat, azt azonban mar nem, hogy jétékony kezek
tszabjak, tomegizléshez igazitsak” (FEHER 1985; 1257). Az el6adds vég-
leges szovegkdnyve Csipak Angéla dramaturgi munkajanak eredménye,
aki Garai LaszIé magyaritasat vette alapul, mely kifejezetten a Tanyaszin-
hédz szaméra készult. Azért célszer( forditas helyett inkdbb magyaritasrol
beszélntink, mivel az eredetileg egy Maribor kérnyéki névtelen faluban
jatszddo torténet helyszinét, szerepldit és azok beszédmaodjat — az ekkor
mar bevett gyakorlatnak megfeleléen — lokalizaltak, azaz helyezték &t
Fszak-Bacskaba. A dialégusok a kdzonség éltal is beszélt dialektusban
hangoztak el, igy a nézék tobbek kozott felismerhették a pdtlonyulds
(,vot"), a depalatalizacié (,melik”), vagy a zongésulés (,pallas”) megjele-
nésének jellegzetes eseteit. A leglényegesebb véltozas talan mégis az,
hogy az adaptacié soran a fészereplé Joze Malek neve tukorforditassal
Kis Jézseffé alakult, s ezzel egy dllamalkoto (t6bbségi) nemzet képvisels-
jébdl kisebbségi magyar lett.

Noha a szerzé instrukcidi alapjan az Apdm, a szocialista kuldk cselekmé-
nye valamikor 1945 és 1948 kozott jatszodik, a torténet kdzéppontja-
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ban valéjdban a 20. szdzad masodik felének tipikus kozép-kelet-eurdpai
kisembere all, akinek sorsa egyszerre szanni és megmosolyogni valo.
A beszélé neveket viseld, a kdzonség szamara kénnyen atélhetd sors-
tragédidkat hordozo, egyéni, de mégis tipizalt figurdk megjelenése és
a névadas efféle gyakorlata a tarsulat késébbi eléaddsaiban is gyakran
eléfordul!

Fehér Katalin Ugy latta, hogy az atirdsnak és roviditésnek féként negativ
hozadékai voltak. A kritikus szerint a komédia,amelyet ilyen formdjaban
alig lehet Partlji¢nak tulajdonitani, komikus elemek tarhdzava valt, mu-
zeumi szereplék, kellékek tultelitett halmaza lett” (FEHER 1985; 1257).
Ertékelésében kiemelte, hogy az addig uralkodd komikumot a jatékidé
masodik felében szinte eldjelek nélkil valtjdk fel a tragikus szdlamok.
Fehér a hirtelen hangulatvéltas elézménynélkiliségét hibaként roja fel,
holott egyértelmU, hogy e markéns rendezéi megoldés hatérozott al-
kotoi elképzelést feltételez. A tarsulatalapitd Kovdacs Frigyes — aki ezzel
az eléadassal mutatkozott be rendezéként — évekkel késébb a kdvetke-
z6ket nyilatkozta egy vele készilt interjuban:,Olyan népszinhaz jellegd
szinhazként tudom elképzelni a Tanyaszinhazat, ahol idérél idére be kell
lopni groteszk elemeket, hogy az igényesebb nézé is megtaldlja a maga
csemegéjét benne” (MIHAJLOVITS 1995; 12). Ez alapjan kijelenthetjik,
hogy 1985-ben a komikumot felvaltd kegyetlenség és az Apdm, a szo-
cialista kuldk szokatlan hangulati torése kiméletlendl szembesithette a
vajdasagi magyar kozosséget azzal, hogy az eléadas elsé felének ,mar-
maér bohockodéssé fajuld” (FEHER 1985; 1257) jatékat kikacagva végig
dnmagan nevetett.

A Tanyaszinhaz nyolcadik évadanak darabvélasztasat részben az indo-
kolhatja, hogy az allamhatalommal szembeni bizalmatlansag és kiszol-
galtatottsdg hasonldképpen jelen volt a méasodik vildghdborut kovetd
rendszervaltozés ellentmondasos viszonyai kozott, mint a nyolcvanas
évek bomlod diktatdrdjaban, kevéssel a polgarhaborl elétt, amikor a
nemzetiségi alapu feszlltségek egyre inkdbb felerésddtek az orszagban.
A drdma elején Frémyé2 (Torkoly Levente), a mindig jol helyezked®
népbizottsagi tag mindenkit felvilagosit: , dtmeneti periédna® vagyunk!”
A férfi szerint e provizdrikus idészakot kovetden, a kommunista tarsa-
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dalmi rend megszilarduldsa utan, mindenki,hissa fog [...] hajigalozni”
A Marx dltal megfogalmazott fejlédési nézetek hangoztatdsa azonban,
mely a haboru utdn taldn még bizakodassal tolthette el a jugoszlav
allampolgérokat, a nézék jelenében, harminc év tavlatdbdl mar csak
puszta demagdgiaként hatott. A nyolcvanas évek derekdra az egysze-
r( polgdrok szamara is egyre vildagosabba valt, hogy az dllamapparatust
képtelenség megmenteni az 6sszeomlastol. A j6l hangzd politikai igére-
tek ekkorra mar teljes képtelenségnek tlintek.

A negyvenes évek dtmeneti id6szakdban prébal talpon maradni csa-
ladjaval Kis Jézsef (Soltis Lajos), aki az elsé jelenet végén érkezik haza a
masodik vildghaborubdl. Kis ugyan a németek oldalan vonult hadba, de
a szovjeteknél szerelt le, s kdzben egyetlen golydt sem 16tt ki, egyetlen
hadszintéren sem harcolt. Ez a sodrédas lesz a legfontosabb attribdtuma
a késébbiekben is, melyrél érzékletesen tanuskodik fia réla irott iskolai
fogalmazésa, mely teljes terjedelmében elhangzik az el¢adasban:

LAz én apam nagyon j6 ember. EI6sz6r a németeknél volt, azutan az oro-
szoknal. Egy este megjott. Ez volt a legszerencsésebb nap az életem-
ben. Most vasutas és kék szeme van. Nemsokara féldet kapunk, amit az
anyank harcolt ki, mert apa a WC-n Uicsoérgott, amikor a féldet osztotték.
Harom hektart. Az én apam mindig jol foltaldlja magat. Nekink is azt
mondja, hogy jol fel kell taldinunk magunkat. Most, hogy van foldiink,
az én apam is kulak. Most aztdn megbaszhassa mindenkinek az annyat.
Akko szeretem legjobban az apdmat, amiko vasarnap asztalho dl, és is-
mételgeti: »Mostma én is kuldk vagyok.«"*

Mig Kis Jézsef unokatestvére, Franyo tudatosan, szamitéan vélaszt oldalt,
s lojalitdsdnak bizonysagaképpen sztalinista jelszavakat szajkéz (,Most az
a kursz, hogy miné’ tobbet k& emlegetni az oroszokat”), Kis nem tud
donteni a vallds és a part kozott, mivel egyikben sem hisz igazan. Ami-
kor a falu papja megjegyzi, hogy csak azért élte tul a haborut, mert a
berukkolas elétt Sziz Maridhoz imadkozott, a férfi igéretet tesz, hogy
misére kildi gyerekeit. Am gyorsan meggondolja magat, amikor Franyo
felvildgositja, hogy a kommunizmusban nincs jovéje a vallasnak, s az
egyhézi foldeket a kuldkok nagybirtokaihoz hasonldan fel fogjék osztani
a parasztok kozott.
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magyar, azaz kisebbségi szinezetet kap. Amikor a falu parasztsdga az ut-
cara vonul, hogy felosszék egymds kozott a kuldkok és az egyhaz birto-
kait, Kis Jozsef lanya, Olga (Faragd Edit) azt kezdi skandélni a tomegben:
Megvaldsitjuk Dézsa Gydrgy dlmat!” Az észak-bacskai dshonos magyar
kozdsség szamdra egyértelmlen mogottes jelentéstartalommal bir a
modos paraszt, Medve (Foldi LaszI6) érvelése is, mely szerint a folde-
ket nem lehet csak Ugy elvenni télUk, hiszen évszazadok éta birtokoljak
Oket. Mind a helyi plébanos, mind Medve ra akarja venni Kist, hogy a
masik foldjét fogadja el, ha azokat felkinéljak neki, a férfi azonban olyany-
nyira dontésképtelen, hogy végiil felesége megy el a foldosztasra, mig &
egyedUl tépelddik a diszlet részét képezd kerti budiban.

E dontésképtelenség és az dtgondolatlan igéretek eredményezik végul
azt, hogy Kis ugyanolyan nincstelenségbe kényszertl a darab végére,
mint amilyenbe hazatért. Torténete ezaltal bizonyos értelemben allegé-
ridva valik. Soltis kisembere képtelen alkalmazkodni a megviltozott, s
folyamatosan véltozd rendhez. Tulélésének egyetlen kulcsat az oppor-
tunizmusban 1atja, mely hozzasegiti ugyan, hogy révid ideig sajat fold-
jén gazdalkodjon, de végul mégsem bizonyul helyes stratégidnak. Az
eléadas azt sugallja, hogy nem is tehetne mast a nyerészkedésen kivdil,
a rendszer semmilyen valds alternativat nem kindl a szdmara. Ezt iga-
zolja a produkcié utolsé negyede is, melyben Franyot — aki szdmara a
hatdrozottsag latszélag meghozza gylimolcsét — a sebtében osszealli-
tott népbizottsag sztalinistanak bélyegzi, s mivel Jugoszlavia idékdzben
szakit a Szovjetunidval, bortdnbuntetésre itéli. Kovacs Frigyes rendezése
Kis Jézsef alakjat szanni vald, esendd figuranak allitja be, aki eredendden
bukasra van ftélve, s egy olyan allam képét festi meg, melyben a pol-
garok szaméra nincsenek biztos dontések, csak az 6rokos tévelygés a
politika Utvesztéiben.

Az eléadas Kis Jozsef fidnak, Ocsinek (Magyar Attila)® a csinytevésein ke-
resztll képes rdmutatni a nagyszabasd kommunista eszmék devalvalo-
dasdra, kilresedésére is. A fill egyik iskolai fuzetének hatuljan szocialista
vonatkozadsu mozaikszavak kiforditdsaval olyan szdsorokat alkot, me-
lyeknek egyértelmUen rendszerkritikai élik van (példaul ,SSSR = sziirke
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szamér szarik’, ,AFZ” = &llami feneketlen zsak’, VKV® = vigyazz, kommu-
nistaveszély”). Parsoros versikéivel pedig folyamatosan kommentalja az
eseményeket. Az el6adés csak ezt a szemtelen, sorsforditd torténelmi
eseményekre fittyet hanyd gyermeki magatartast tudja felkinalni egyet-
len eredményes vilagolvasasi stratégiaként nézdje szamara.

Ocsi névérének, Olganak a figurdja a csaldad tobbi tagjaval ellentétben
nem illik e falusi tipusok kdzé. Ugyan a kommunizmusrél ¢ is Franyétdl
hall el6sz6r — mikor az arra tanitja a gyerekeket, hogy,Aggyisten!”helyett
,Haldl a fasizmusral"felkidltdssal kdszonjenek —, ndla a jelszavak nem csak
Ures frazisokként szélalnak meg. Az ambicidzus lany bérmunka helyett
inkabb a kommunista ifjisag dsszejéveteleire, az,omladindba” szeretne
jarni. Id6vel sikerdl is feljebb kertlnie a ranglétran, és irodai munkat kap
a,zadrugaban’'® majd azt nehezményezi szilei el&tt, hogy a haboru vé-
geztével a ,politikdrd csak négyszemkozt lehet [...] beszéni” A paraszti
kornyezetben nevelkedett lany utolsé megszdlaldsdban a téeszesités
mellett foglal allast: ,A kollektivizdlds a szocialista dntudat magasabb
foka" — harsogja. Miutén Kis leteremti, sirva elrohan. Végszava: ,Tik nem
értetek semmit”

Mivel a Tanyaszinhdz adaptaciés stratégidjanak megszokott eszkdze,
hogy a falusi kdzonség szémara jol ismert mUfajok és szinjatéktipusok
formai és tartalmi kovetelményeihez igazitjdk a vélasztott dramakat, ér-
demes felfigyelntink ra, hogy a Partlji¢-atirat bacskai falujanak lakoi épp
olyan tipizaltak, mint a 19. szazadban virdgkorukat él6 népszinmuUvek fi-
gurai. Ugyan torténetének kezdeti szakaszaban a népszinmU elsésorban
a francia melodramat, az osztrak tindérbohdzatot és a magyar vigjaték-
hagyomany elemeit vegyitd, szérakoztatd zenés-tancos szinjatéktipus
volt, a korabeli liberalizmus jegyében id&észerd politikai mondanivaldt is
népszerdsitett. S6tér Istvan arra is rdmutat, hogy bar a népszinmu a ro-
mantikus dramaturgia jegyében fogant, képes volt eljutni a realista dbra-
zolasig (SOTER 1976; 158-164). E kettésségre hivja fel a figyelmet Gerold
LaszIlo is, aki szerint bar a népszinmdvekben a ,torténet, a cselekmény
bonyolitasa, a fordulatot hozd megoldasok egyértelmien romantikusak,
ugyanakkor az ir6i alapszandék, a mivek néhdny szerepléje, az egyes
jelenetek részletei, a nyelvi, stildris elemek mar realista igényre mutatnak”
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(GEROLD 1990; 194). Gerold gy gondolja, hogy a mufaj idével teljesen
levetkdzte volna a romantikus sallangokat, am az 1848-as és 1849-es
események hatdsara a népszinmd még,mieldtt kialakulhatott volna, ta-
lajtalannd valt” (GEROLD 1990; 194). Funkcidja azonban igy is jelentés
volt, hiszen a népszinmdjatszas ,a tulélés egyik eszkdze és bizonyitéka
volt az onkényuralomban” (GEROLD 1990; 194). A fentiek értelmében
tehat a mUfaj tobb szempontbdl is illeszkedik a Tanyaszinhaz specifikus
formanyelvéhez és tevékenységéhez.

A népszinmUvek vildgképérdl értekezd Kolta Magdolna szerint a ,tiszta
parasztok lakta tiszta magyar falu idilljéhez hozzétartozik a falu egységé-
nek feltételezése is: a fontos események mindig a nép elétt térténnek, s
a finalé mindig tlzes csardas, mely a szildrdnak hirdetett vildagrend erkol-
csiségének gyézelmét tnnepli” (KOLTA 1991; 53). Az Apdm, a szocialista
kuldk vildagdban azonban sem egységrél, sem erkdlcsi gyézelemrdl nem
beszélhetiink. A vildghdboru utani rendszervaltozas idészakdban épp ez
az egység bomlik meg az artalmatlan szandéku opportunizmus miatt, s
ezzel ellehetetleniti az erkdlcsi alapu gyézelmet is.

Bar a Tanyaszinhaz alkalmi szinpadan is megjelennek az olyan hagyo-
manyos szerepkorokbe tartozé alakok, mint a leleményes paraszt, a plé-
banos és a helyi csenddr (esetlinkben rendér), Olga alakja és a bellgyi
szervek dolgozdi a legkevésbé sem illenek az emlitett népszinmhagyo-
manyba. Ez egyaltaldan nem meglepd, hiszen az eredeti szlovén nyelvU
dramanak koze sincs e szinjatéktipushoz, csak az atiratban kapott ra em-
lékeztetd jegyeket. Ebbdl kifolydlag egyes szereplék tulajdonsagai kozel
sem mondhatdak népszinmUvekhez illéen idealizaltnak (példaul Kis na-
ivitdsa), s az események alakuldsa tobb alkalommal is sz6ges ellentétbe
kerUl az elvartakkal, ez ltal is fokozva a groteszk, tragikus hatast. Olga
és a fiatal renddr szerelme hamar zatonyra fut, és a lany egyedil marad
méhében hordott magzataval. Az alapvetéen pozitiv féhésnek valddi ok
nélkdl kell blinh&dnie, a leleményes Franyd pedig erkélcsi blntett elko-
vetése nélkdl kényszertl bortdnbe.

A népszinmU szinhazi emlékezetének taldn legstabilabb faktorai az élet-
képek, s az elemzett eléadasban is taldlkozhatunk eggyel, bar az a leg-
kevésbé sem tipikus. A foldosztésjelenet el6tti gyllekezés sordn megje-

104



lennek a szinen a népbizottsdg tagjai, és a darab egyéb parthl szerepldi.
Transzparenseket emelnek a magasba, mig Franyd harmonikézik, s tanc-
ba hivja a gyllekezéket. E kép az idilli, eksztatikus dromtancoknak csak
groteszk utanérzetét kelti. A dalbetétek is hidnyoznak az eléadasbol.
Ezeket helyettesitik Ocsi butan egyszer(, négysoros versikéi. A nagy
énekes-tancos findlé helyett is csak egy suta kinrimpart kap a kozénség
koéda gyanant. Az Apdm, a szocialista kuldk vildganak vélsdga sokkal ko-
molyabb annal, minthogy a népszinmuvek kliséivel el lehessen takarni.
A folyamatosan visszatérd ovatossag, a retorzioktdl valod félelem meg-
hatdroz¢ alapérzése mind az eléadas torténelmiidejének, mind a nézék
jelenének. Az a latszolagos biztonsag, amelyet a jugoszldvizmus jelen-
tett az allamalkotd nemzetek és a nemzeti kisebbségek szamara, mar
érezhetden nagyon gyenge ldbakon allt 1985-ben. Biztonsdgosabb volt
hallgatni, mintsem azt kockdaztatni, hogy valaki felel¢sségre vonjon a ki-
mondott szavakért.

Franyd letartéztatdsa utdn Kist is megvadoljdk azzal, hogy sztalinista
eszméket vall. A jelenetrél fennmaradt egyetlen kép alapjan ugy tdnik,
hogy mikdzben egy bellgyes elvtars egy irdasztal mogil kérdez, egy
rendér a foldre kényszeriti Soltist, akinek atizzadt inge lathatéan vértdl
csatakos. A hattérben Tito és Sztalin portréit latjuk egy kifeszitett, lepe-
doényi vasznon. Az utobbi ekkor mar sotét (taldan vorods) szinl festékkel
van dthuzva. A vallatas képi dbrazolasa szokatlanul keménynek hat - ki-
l6nosen az eléadas elsd felének komédidzdsahoz mérten —, s ezzel még
hangsulyosabba valik. Ugy tlnik, a kettés beszéd tipikus esetével allunk
szemben. A Tanyaszinhdz e jelenettel el8szor idézte fel vajdasagi szin-
padon a kodzonség korében ismert, de az dllamhatalom szdmdra tabu-
ként kezelt megtorldsokat, kinzédsokat és megfélemlitéseket, melyeket
elészor a jugoszlav Népvédelmi Osztaly (OZNA), majd késébb az Allam-
biztonsagi lgazgatas (UDBA) partizénjai 1944 és 1948 kozott, kdzponti
utasitasra kovettek el, s melyeknek egyes becslések szerint akar negy-
venezer civil magyar dldozata is lehetett Vajdasag-szerte (LASZAK 2015),
akiket valamilyen — szinte kivétel nélkil mondvacsindlt — okbdl hdborus
bldndsnek nyilvanitottak. Ennek értelmében tehdt a Partlji¢-atirat ese-
tében kardindlis jelent&séggel bir, hogy a lokalizdlas altal az eredetileg
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szlovén szerepl6k egy jugoszldviai nemzeti kisebbség képviselsivé val-
tak, s ezzel értelemszerlien a tarsadalomban betdltott szereplk, hatalmi
pozicidjuk és megitélésik is megvaltozott. (A Csurog, Zsablya és Mozsor
magyar lakossaganak kollektiv blindsségét kimondd hatdrozatot csak
hetven évvel a legsulyosabb atrocitasokat kovetéen, 2014-ben torolték
el.) Ezértis meglepd az a batorsag, mellyel Kis az el6adas végén, vallata-
sa és a foldosztaskor megszerzett birtokanak elkobzasa utan beszél csa-
ladjanak és — elsésorban — kozdnségének esete tanulsagairdl: ,Mosma
latom, minden rendszer elébb azé ad, hogy kistibb legyen mit elvenni.
[...] Nem igazsagos, hogy hulyének ké tetetniink magunkat ahho, hogy
békin haggyanak”

A szembestlés az dllamhatalmi gépezet gatlastalan mikodésével és a
hangzatos szocialista eszmék megvaldsulasanak képtelenségével fajoan
aktudlissa tette az eléadast a Tanyaszinhaz kdzonsége szamara. A jugo-
szlav kommunizmusnak a nyolcvanas évek derekdra mar semmi koze
nem volt a titdi vagy marxi elképzelésekhez.
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JEGYZETEK

' A Csantavéri passiéban (1993) példaul Ember Fidnak, a Mérféldkében (2012) pedig Jéder
Manfrédnak hivjak a fészereplét.

? Franjo alakban délszlav férfinév, a Ferenc megfelelje. A kommunista hatalomatvételt
kovetéen az allami szervek bevett gyakorlata volt, hogy a nemzeti kisebbségek idegen
hangzasu keresztneveit szerbesitették a hivatalos dokumentumokban. A kdnnyebb érvé-
nyesulés reményében egyesek a mindennapokban is ezt a névalakot hasznaltak.
*id6szak (szerb) — A szereplék tobbsége gyakran él szerb kifejezésekkel, melyek meghono-
sodtak a vajdasagi magyar regionalis kdznyelvben.

* Részlet az eléadas szévegkdnyvébsl. Megtaldlhaté a szerz6 (O.T.) maganarchivumaban.
* politikai irdny (szerb)

® Az ekkor tizendt éves Magyar Attilanak ez volt az elsé szerepe, s etté| kezdve a tarsulattal
is maradt. Tiz évadon &t szinészként, majd koordinatorként volt jelen, ma mar a Tanyaszin-
hdzat irdnyit6 egyesilet vezetdje.

7 Antifasisticki Front Zena (szerb) — N6k Antifasiszta Frontja

8 visokokvalifikovani [radnik] (szerb) — szakmunkés

°'Ifjusagi’ jelentésti melléknév, melyet gyakran énélldan is hasznalnak a kiilénbozd ifjusagi
szervezetek megnevezésére.

10 (termeldi) szovetkezet
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PATYEREK REKA
I I l.l I 4

Grecso Krisztian: Vera. Magvet6, 2019

Grecso Krisztian ifjusagi regénye bravdrosan mukodteti az emlékezés
mechanizmusat. Elsé benyomasra unalmasnak tlnhet, mégis, a Ka-
dar-korszakot megjelenits, szegedi kornyezetbe agyazott univerzum-
ban a kamasz lany perspektivdjanak minden egyes momentuma izgal-
makat rejt magaban. Vera most kezdi felfedezni, hogy egy csalad, egy
tarsadalom hogyan is mkodik. Az ird egyébként hasonld kérdéseket
boncolgatott a Pdl utcai fitk szévegkdnyvében is, igy érthetébbé valik
érzékenysége a téma irant.

A regény élvezetéhez elengedhetetlen a korszak ismerete, a diszletek
értelmezése, Grecsé minden apré részletet gondosan kidolgozott. Nem
pusztan annyi a felvetés, hogy hitelesen elmesélhetd-e egy multbéli kor-
szak, hanem az is, hogy minden tragédia és trauma az emberrel marad,
ezektdl véglegesen nem lehet megszabadulni: levakarhatatlan jelei, se-
beia multnak.

Az ifjusagi regény mellett érvényes lehet még a kalandregény mdifaji
besorolds is, hiszen egy komplex nyomozasi folyamaton keresztdl de-
ril ki az igazsag. A csalddfakutatas, illetve az igazsag kutatdsa is gyakran
feltdnik Grecsonal. VillamszerGen felvillantja a ,szigord szllg” és a ,ke-
ménykez(i pedagdgus” alakjat, de ugyanilyen gyorsan lerombolja vagy
Uj kontdsbe oltozteti dket. Ugyanis akdrmennyire rideg a lany édesapja,
meglagyul a szive, amikor Vera sirva fakad, az egyik legszebb jelenetek
egyike ez, amikor mindketten kdnnyeket ejtenek. Ez a megkodnnyebb-
lés a gyonas pillanata, az édesapa sajat szorongasaitdl is megtisztulhat
egy pillanatra. A taniténé esetében kiemelkedd pillanatnak szamit, ami-
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kor nem itéli el a tinédzser lanyt a hibdiért, ugyanis tisztaban van azzal,
hogy a kislany valtozdson megy keresztil, az identitdsaért kizd, ezért
pedig nem bintethetd.

Az identitaskeresés az emberi élet egyik legnehezebb feladata, &nma-
gunk megismerésének periddusdban pedig az egyetlen biztos pontunk
a csalddunk, a szileink, illetve a télUk elvart igazsag és &szinteség. Még-
is, a fejlédés soran, a tarsadalom megismerése utan kiderdl, hogy senki
sem feddhetetlen, és talan a regény legtragikusabb pillanatainak egyike,
amikor a féhdés réébred erre a kemény valdsagra, de tarsai kozul egyeddl
6 képes a felismerésre. Ezt megélni, ezéltal felnéni, majd pedig kitaszi-
tottként és megbélyegezve éIni mindig kékemény feladat. Vera eseté-
ben kiszamithato volt, hogy a konfliktusok rendezédni fognak, de nem
ez hatdrozza meg a regényt.

A megfelelési kényszer gyerekként ijeszté, 6rjité. Mindenhol masként
értelmezzik magunkat, mindenhol mas a szerepiink. Vera olyan para-
doxonokkal talalkozik, amelyekben a szilei az 6szinteség és az igazsag
mellett kardoskodnak, mégis 6k hazudnak neki a legtobbet. A regény
felénél megvolt az esély ra, hogy ez a,szomoru izgulds’, ami folyton jelen
van a tizenéves lanyban, elveszti az intenzitasat és nevetségessé valik.
Mégsem ez tortént, a f6hés olyan falak koézé szorult, amelyek folyama-
tosan kozelednek felé, de ¢ donti el, hogy hagyja 0sszepréselni magat,
vagy tovabball. A regény errdl a kislanyrol szdl, akinek nagyon gyorsan
kell felnénie, akinek meg kell értenie, hogy mi az a lager, mi az, hogy
nem Vvér szerinti anyuka és apuka.

A naiv gyermeki univerzumot bemocskolja a felnéttek vildga, a kamasz
lany kuzdelme szélmalomharcnak is nevezhetd, hiszen soha nem kap
egyértelm( valaszokat, hidba 6rlédik. Még az elveszett, majd késébb
megtalalt nagymama sem képes egyszerlien megfogalmazni egy hosz-
szU évek ota tartd konfliktust. Felnétt témakkal, komoly problémakkal
szembesiteni egy gyereket sosem egyszer( feladat, ebben a csalddban
a hazugsag és az elhallgatds mechanizmusa évek éta makodik, igy na-
gyon nehéz lenne mindent a legelejétdl kezdeni. Szinte kivétel nélkdl
trividlis témak ezek, sét, a megoldésukis az, mégsem ebben van a csavar,
hanem ezekben a helyzetekben sok minden kimondatlanul marad, ami
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feszlltséget okoz. A narracidban fellelheté lyukak szétfeszitik a torténe-
tet, kuszasagot és kétségbeesést szilnek.

A személyiségfejlédés nagy ivd, hiszen Vera szemtanuja volt annak, aho-
gyan a legjobb baratnéjének az édesanyja félrelép. Nem tudta magéban
pontosan felismerni ezt, mégsem mesélt réla, akkor sem, amikor Séri,
a legjobb baratnd arrél prédikélt, hogy az 6 anyukdja mindig mindent
elmond neki, és kdztlk 6szinteség uralkodik. Az emlitettnél nagyobb féj-
dalmai voltak, hiszen szerelme, Jozef megbantotta, viszont azt még nem
értette, hogy a szeretet és a szerelem arra is képes, hogy megroppantsa
a lelket.

A Vera felvonultatja a kordbbi Grecsé-regények témakareit, konfliktusa-
it, a csaladi kotelékek bizonytalansagat, a titkok nyomasztod légkorét, az
identitds problémas mivoltdt, a blndsség és blintelenség kérdéskorét,
Hermann Veronika tanulmanya is tisztdzza az esetleges kérdéseket, bi-
zonytalansagot. A jelenlegi regény a kirakds utolsé darabjaként is értel-
mezhetd, hiszen minden megtaldlhaté benne, ami a kordbbi regények
tisztdzasat adhatja, illetve valaszt adhat a konfliktusokra. Olyan, genera-
ciékon ativeld sorstragédiakrol van szé, amiket nem lehet egyszerlen
elmondani, pldne nem egy gyereknek. A hazugsag funkcioja a szépités
és a megodvas, a lanyt védeni probaljak a kegyetlen valésagtol.

,Es igy a félév és a karacsony el6tt Vera a kedvenc szavardl is leszokott
mar, ahelyett is azt mondja, hogy copf, pedig tudja, ha ilyeneket mond,
bantja a mamat, mert az olyan, mintha eltévedt volna, mintha nem akar-
na tudni, hogy ezek az & titkos szavaik, amiket a mama messzirél hozott,
otthonrdl, a falujabdl, Szirmabesenydbdl” (227). Vera egészen addig ra-
gaszkodott az anya széhasznalatdhoz, amig ki nem derilt, hogy valéja-
ban nem is 6 az igazi édeasanyja. Az identitdsa megtort, a személyisé-
gében Ur keletkezett, hiszen raébredt arra, hogy értelmetlen olyannal
azonosulni, ami valéjadban nem létezik. Ezért kénytelen Ujraértelmezni
dnmagat — és 6 még csak gyerek.
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FEHER MIKLOS
Bestidariumi identitasok

Papp-Zakor llka: Az utolsé dllatkert. Kalligram, Budapest, 2018

Papp-Zakor llka Angyalvacsora cim( debitald koényvével egy abszurd,
groteszk és bandlis vildgot hozott be a kortars magyar irodalomba,
amelyben kiforrott nyelvezetet hasznalva hétkdznapi torténeteket me-
sél el. Aligha nevezhetjik a 2014-es JAKkendé-dijat a kezddk szerencsé-
jének, hiszen az ironé tdbbkoteteseket megszégyenité modon kezelte a
stilus és a torténet kettését. Mindez, ha lehetséges, még inkdbb kicsu-
csosodik Az utolsé dllatkert cimd novellagyUjteményben, amely ugyan-
arrdl a térél fakad, mint az Angyalvacsora.

Az utolsé dllatkert alcime (A cinizmus sorsa Kelet-K6zép-Eurépdban) vala-
melyest behatérolja a kdzeget, amelyben groteszk histéridk sora jatszo-
dik, de ez a fajta regionalitds nemcsak a jelen korra és térre alkalmazhato,
hanem globdlis méret(ivé is bévithetd. A szévegekben egy egész bes-
tidrium rajzolédik ki, a kilonos [ények ezuttal azonban legaldbb annyira
szokatlanul viselkedé novényekkel és egyéb targyakkal egészilnek ki,
mint amennyire furcsak a lények személyiségei. A tartalomjegyzékben
erre utalnak a Baglyok a lakdsban, az Egy virdgkertészet, a Nagyon szép
fecskék, a Lajka és a cimadd novelldk, de a konyvben szé esik egy anyarol
is, aki egy téglaszinli mozdonyhoz hasonlit leginkédbb, sét kisértetekkel
is taldlkozhatunk.

A legnagyobb kérdés a kotet kapcsan nem is az, hogy ezek a kuldnos,
olykor pontos meghatarozottsaguk hidnydban azonosithatatlan lények
kivel, illetve kikkel egyenlithetéek ki, hanem az, hogy a kiegyenlités utan
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milyen identitdst alakithatunk koréjuk. Hazugsag lenne azt allitani, hogy
Papp-Zakor llka talcan kinalja a megoldast, sét olykor az olvasé kedélyeit
borzolja azzal, hogy a megoldas kapujdban hirtelen elfeledkezik a mon-
dandordl, mint ahogyan az a Himaldja-sé cim( fejezetben is torténik: ,Az
ablak el6tt a sotétiték a foldig logtak, ahogy ez a torténet 16g az elétt,
amit mondani akartam, és este a csomagolépapirba bujtatott csaldd kdl-
csonkért t8lem egy kevés cukrot. A biztonsag kedvéért nekik is elmesél-
tem ugyanezt, és arra is figyeltem, hogy igy mondjam: akkorara tatotta
a szajat, mint két mondat kozt a halogatas, hogy, ha mar kitaldltam ezt a
szép hasonlatot, hat el ne pazarolddjon” (62). A fiatal romaniai magyar ir6
én-elbeszél8in keresztll kapcsolatba 1ép a kdlvildggal, s ha kell, konyor-
telendl kopog a negyedik falon, A cinizmus sorsa Kelet-Kézép-Eurdpdban
fejezetben pedig egészen konkrétan le is donti azt. A megfejtés, az eg-
zakt definici¢ elérheté tévolsdgon belll volt, dm az utolsé pillanatban a
szerepld, aki megadhatta volna a kulcsot, egyszerGen kilép a torténetbd|,
elszokik, hazautazik a férjéhez, akihez ugyan nem koénny( kotédni, de
legalabb biztonsagot ad. A cimbdl eredéen nyilvanvaldan jo adag ciniz-
mussal flszerezi a metaszéveget, ami magardl az iras folyamatarol szol.
Tobbkotetes szerz&knél felmerdlhet az a kérdés, hogy melyik alkotasu-
kat vegyUk el®szor a kezlinkbe: az elsé, taldn még nem teljesen kiforrott
szovegvildggal rendelkezd kdnyvet, vagy valamelyik késébbit, amelynél
mar egyértelmsodni latszanak a szerz6i szandékok? Papp-Zakornal, azt
hiszem, mindenképpen vétek lenne kihagyni akar egyetlen sort is az An-
gyalvacsordbdl és Az utolsé dllatkertbdl is, de az abszurd és a fantézia vila-
géba jobb belépdként szolgalhat az iré debltkdtete. Nem azért, mert a
2018-ban megjelent mU gyengébb lenne, épp ellenkezbleg. ljesztdként
hathat az a fajta elvardzsolt, 5nmaga képmaésava kiforditott vildg, amely
Az utolsé dllatkertben megjelenik, s fél6, hogy a befogadd kénnyen el-
veszne a bestiarium sokszinldségében. Pedig a vizsgalat térgyat képezd
novellaskotet sokkal tobb vajmi sziirredlis tévképzetnél. A cinizmus sorsa
Kelet-Kozép Eurdpdban alcim alapjaiban meghatarozza és behatérolja azt
a kdzeget, amelyben ezek a mitoldgiai lények mozognak.

A kotetben szémtalan rosszul mikodé anya—gyerek, apa—gyerek kap-
csolatot fedezhetlink fel, amelyek borzaszté pillanatképet mutatnak
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a tarsadalom alapjaul szolgdld csaldd allapotardl. A tagok kozotti vi-
szony nemcsak az dnmagdban egyébként teljes rendszerként muko-
do egységet bontja meg, de az egész halmazt, magat a tarsadalmat is.
A pszichoszocialis és a szellemi-kulturdlis értékek és érdekek megingéasa
a nemzeti (6n)tudatra is atterjed, mint ahogyan azt A suszter cimu feje-
zetben is olvashatjuk: ,— Nem akarok magyar lenni — hiippogi Arminka
a fulembe. - Mondd meg neki, hogy ne beszéljen hilyeségeket — int
Jens, de én nem figyelek. Boldogan, biiszkén simogatom Arminka fe-
jét. — Es akkor mi szeretnél lenni? — kérdezem gydngéden, & pedig azt
motyogja kdnnyek kozott, hogy suszter. Nem tudom, honnan szedte,
biztosan olvasta valahol. Széval nem érdekli a nemzeti identitas. Ma-
gamhoz szoritom és megcsokolom az én okos kisfiamat. Csak aztan tor
ram a rémdlet. Megragadom a vallat, rdzni kezdem, és a falnak |6kém.
A sarokba oldalaz és magzatpdzba gombolyodik a félelemtdl. — Mar-
pedig suszterek ma mdr nincsenek is! — bombolok rd. Most reszketve
kijjiebb dugja az egyik 1abat. Rauvoltok. Visszahuzza. Remeg. Remeg to-
vabb. Az én fiam"(134-135).

Az identitas veszélybe kerllése a menni vagy nem menni kérdés koré is
szervezddik. ,Néha (...) azt hiszem, hogy ezen az orszdgon mar csak az
segitene, ha mindenki lelépne nyaralni, napfirdézni, kiereszteni a gézt
és kipihenni az egyttélés faradalmait” (12) — olvashaté a kétet nyitono-
velldjdban, s az idézetet kdvetd csaknem 160 oldalban a virdg- és dllat-
motivumokkal tarkitott sorok kézott a sajatunkéhoz hasonlitd emberi és
csaladi torténeteket, sorsokat figyelhetlink meg. Egészen a zaré, Az utol-
s6 dllatkert cim fejezetig, amikor rdeszmélink, hogy keretet adva a ko-
tetnek hirtelen valéban mindenki elutazott:,Most, hogy az egész orszag
elutazott nyaralni, nem maradt a varosban ember, aki megszervezte vol-
na a vizsgakat. Retesz a kihalt utcakon akart naphosszat barangolni, és
a kiurdlt févaros maganyaban szerelmi banattdl szenvedni” (171). Az ir6
lenylgozéen meggydzd maodon irja le az emberi torténelem korkdrds-
ségét, s hidba a bestidrium, az elbeszélé végul raébred arra, hogy hié-
ba minden torekvés, a végén ugyanott kotlnk ki: ,Retesz (...) &szintén
ordlt, mert azt gondolta, hogy ezzel az Ujrakezdéssel taldn végre minden
jobbra fordul. Nem fordult, bar tény, hogy rosszabb sem lett semmi. (...)

113



A farkasok pedig valoban megbocsatottak. Kdrbevették Reteszt, hideg
orrukat a tenyerébe furtdk, visszahozték az eldobott botokat, (...) és vad-
allati odaaddassal haziasultak. Retesz csalédottan vakargatta fultoviket,
és idénként azt mormolta maga elé: az Isten bassza meg" (179).

Az utolso dllatkert elsd ranézésre kdnnyed tengerparti olvasmanynak
tlnhet, humoros-komikus élethelyzeteken nevethetiink, ha viszont mé-
lyebb értelmet kerestink, nem szabad tulzasba esni, hiszen az életre kel-
tett mili¢ idénként sotét tud lenni. A sajatos logika szerint épulé kotetet
ajanlott kétszer-haromszor elolvasni, hogy a gondolati leképezddéseket,
a metafordkat és egyaltaldn Papp-Zakor llka stilusat megszokva értel-
mezni tudjuk a valésagot. Ez a bestidriummal teli realitds gyakran kifor-
ditott, zavarba ejtéen merész képzettarsitasokat tartalmaz, amelyeknek
titka a folyton valtozé, rugalmas identitasban talalhato.
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ANTALOVICS PETER

A felel6sség sulya

Csernobil (Chernobyl), 2019, rendezte: Johan Renck

Nehéz a Csernobil minisorozatrdl Ugy beszélni, hogy az ember az elsé
lendilettel ne csusszon bele a torténelmi esemény ecsetelésébe, és ne
mossa 0ssze a mUalkotdsrdl szold elmélkedést a néhany évtizede meg-
tortént, a kortlményekhez képest részletesen dokumentalt katasztréfa
boncolgatasaval. Taldn nem is lehet, nem is kell mindent szétvéalasztani.
Az ukrajnai (akkor szovjetuniobel) események szinte a modern folklor
részévé valtak, s a jelenség az altaldnos titkoldzas, az eset bonyolultsa-
ga miatt tdbbé-kevésbé a mai napig ismeretlen részletektél hemzseg,
amelyek csak felerésitették a tragédiat korbelengd misztériumot. Ehhez
a misztériumhoz nagyban hozzajarul az is, hogy maganak a katasztré-
fa lényegének megértése, egy atomreaktor mikodésének, a magfizikai
folyamatoknak és a bel6le fakado legfébb veszélyforrasnak — radioaktiv
sugarzas — pontos megértése a kevésbé hozzaértékben a mai napig rej-
télyes, félelmetes érzést kelt.

Az 1986-0s atomkatasztrofat feldolgozd, az HBO és a Sky koprodukci-
Ojaban készult otrészes, egydras epizodokbol &llé miniszéria olyannyi-
ra komolyan veszi a dokumentarista igényt, hogy az események egyes
részleteiben a dokumentumfilmekkel is Iépést tart, azzal egydtt, hogy
bizonyos esetekben dramaturgiai okokbdl eltér a valésagtol. A doku-
mentarista jellegbdl fakad az is, hogy a Csernobil csak formailag sorozat,
gyakorlatilag egy otoéras, ugyanennyi részre szedett nagyjatékfilm (az
egyedli sorozatokra jellemz8, érdekfeszité epizddbefejezést az erém
ald behatold buvérok torténeténél hasznalja Johan Renck rendezé).
Craig Mazin forgatokonyvird két és fél éves kutatdbmunkat szant a torté-
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nelmi és tudomanyos hattér pontos felkutatdsara, ami megalapozza az
elkészilt md hitelességét, igaz, egyesek, példaul Adam Higginbotham
ugy Vvélik, az alkotok tobb torténetszalat pontatlanul dbrazoltak vagy
felnagyitottak. Ez utébbira példa Higginbotham szerint az, ahogyan be-
mutattak a katasztréfa tudomanyos okainak felkutatasat és a tuddsok
hosies, dllammal folytatott harcat az igazsagért.

A Csernobil kbzponti széla a két fészerepld, Valerij Legaszov (Jared Har-
ris) és Borisz Scserbina (Stellan Skarsgard) kiizdelme a katasztréfaval, az
id6vel és az egyéni érdekek felett all6, legtdbbszor azokat (ki)hasznalod
és elnyomd allamhatalommal. Két archetipussal taldlkozunk: a bizony-
talan, hallgatag, elmélyult, vivodé tudds Legaszovval és a magabiztos,
folényes, sajat — de a szovjet rendszerben mindig viszonylagos — hatal-
manak tudatdban allé politikus Scserbinaval. A két embert Gorbacsov
(David Dencik) jeloli ki a kriziskezelésre, a paros el&szor kényszerbdl,
majd bajtérsiassagbdl, végul jobaratként mikodik egyutt. A véletle-
nul 6sszefonddott sorst emberek hatalmas jellemfejlédésen mennek
keresztil. Legaszov 6nnon felelsségét és befolyasat fokozatosan fel-
ismerve egyre batrabban mer cselekedni, aminek csicspontja a zé-
rojelenet, amikor a tudos a kdzvetlen felelésok, Gyatlov (Paul Ritter),
Brjuhanov (Con O'Neill) és Fomin (Adrian Rawlins) kirakatpere soran
tett vallomdsdban 4tlépi a hatalom komfortjdnak hatdrdt: rdmutat,
hogy az egyéni felelésségeken tul a hierarchikus, mindenkit markaban
tartd, sajat hibait beismerni képtelen rendszer a katasztréfa végsé, ele-
mi okozdja. Teszi ezt Ugy, hogy tudatdban van az igy eléidézett végze-
tének, am felfogja, hogy a kdzdsségi érdek meghaladja sajat életének
értelmét. Scserbina ellentétes irdnyu paélyét jar be, a nagyhangu politi-
kus az 6todik részre megtort, sajat szerepét megkérddjelezé emberré
vélik. Atalakulaséanak egyik cstcspillanata, amikor Legaszov kozli vele,
az atomerému kozelében vald hosszu tartézkodasuk miatt mindket-
tejuknek legfeljebb néhany éve van hatra. Skarsgard elképeszté erével
jatssza el az embert, akinek egy pillanat alatt pereg le élete a szeme
elétt. A f8szerepldk viszonyanak megvaltozasara, a bardtsag kialakula-
sara az egyik legkifejezébb példa, amikor a két ember elkezdi tegezni
egymast.
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Ulana Homjuk (Emily Watson) karaktere az egyetlen, akit nem valésagos
személyrél mintéztak; az alkotok vele tisztelegtek az elétt a csoportnyi
tudos elétt, akik a valdsdgban Legaszovék mellett alltak a kritikus id6-
szakban. Homjuk karakterét érték kritikak, mondvan, a korabeli szovjet
atomprogramban né nemigen kaphatott ilyen fontos szerepet. A soro-
zat belsé rendszerében azonban jol mikadik a céltudatos, szilard erkol-
csi tartassal rendelkezd tuddsnd karaktere, aki kiegyensulyozza a sokszor
nalanal forréfejlibb és bizonytalanabb Legaszov és Scserbina parosat,
és t0bbszor kdzponti jelentésége van a cselekmény tovabbgordilése
szempontjabdl.

A Csernobil a fészereplék mellett egyenld sullyal mutatja be a kisembe-
rek onfeldldozasat, azokat a hétkoznapi hésoket, akik a katasztréfa miatt
onhibdjukon kivil a legsulyosabb érat fizették. Az alkotdk személyes sor-
sokon keresztUl Iattatjak a tragédia kdvetkezményeit: Ignatyenko tdzoltd
és felesége, Ljudmila torténetét, a horrorisztikus sériiléseket szenvedd
erémdi dolgozdk (Toptunov, Akimov stb.) kétségbeesett eréfeszitéseit
kozvetlendl a tragédia uténi percekben, az életveszély teljes tudataban
dolgozdé banyéaszok dacos munkajat, a biorobotoknak nevezett, gyakor-
latilag halalraftélt likvidatorokat” a sugarzo tetdn (a teljes sorozat egyik
legtorokszoritébb jelenete), a Bacso vezette allatirtokat — amely taldn az
egyetlen,indokolatlanulterjengdssé és patetikussavald cselekményszal -,
vagy a mar emlitett buvarokat. ..

Bar a sorozat nem menti fel teljesen a tragikus kimenetel( tesztet a
helyszinen felligyeld, ezaltal els¢ szamu felel¢s Gyatlovot, egyértelmivé
teszi, hogy az emberi tényezé dnmagadban — ahogy arra Legaszov is ra-
mutat — nem volt elég a katasztréfa bekdvetkezéséhez. Gyatlov végzetes
magatartdsa mogott ott kellett lennie annak a rendszernek, amely le-
hetévé tette az események tragikus kibontakozasat, annak a rezsimnek,
amely dnmeghatdrozasa szerint tévedhetetlen. Legaszov, Scserbina és
Homjuk ugyanugy viaskodik az Ggy soran a KGB-t képvisel6 Csarkovval,
a megkérdéjelezhetetlen hatalom képviseldjével, mint a veszélyt érzé,
de tehetetlen beosztottak Gyatlovval, rdadasul utébbiakat is szoritjak
a magasabb szintrél rajuk feszild érdekek. A Csernobil az elsé perctdl
az utolsoig egy haldltanc, dm a sorozat legbelll, a maga bizarr médjan
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mégis optimista: hisz az alapvetd emberi j6sdgban, és olyan vilagképet
alkot, amelyben a kiszolgaltatott egyén képes énmagan tul tekinteni,
beldtni, hogy létezik fontosabb, nagyobb j6 — a k6zdsség érdeke —, és
ezért akar sajat életét is feldldozza.
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