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¢ Géczi Janos

1969.

Barhogy is van, szeretni kell.

Habir tobbes, miként macskdban a 1élek,

a fiiben a z6ld, mint tapasztalhaté annak
elitd viltozata kaszilva, s6tétben, fényképen.
A helyszint, melynek gyepén

puha talpu és bakszagt kandur lépked.

Viselem a tobbes 1étet,

ahol vagyok a mult és a jelen,

s én, a leforditatlan cserép, amely

vizet gytjt az es6ben, de aljin, a lukon 4t
mindmegannyit elengedi. A megnevezetlen sarok

a lakétoronyban, merre mds nyelvvaltozatban

él az igeidd, mint amelyben egyszer majd meghalok.

Széles utcdjin a szellem nem halad odabb

a folyénal, megdll és hogy visszanéz,

a tekintete mintha Rémdban jdrna,

a diadalivig visszafut. Minden vérosban akad hely,
amely kizarélag a koltészetben

vagy a megtorldsban létezik. S ahol a Hold,

ha alakom mdgott a foldre vetiil,

nem drnyékot hatdrol, hanem foltot a fényb6l.

Hat szeretni kell.

Nincsenek hatdraim.



1971.

A varosrél akkor nem tudtad,

lakdhelyed lesz, és egynéhdny utcajit

a sajat életednél jobban megismered.

Mig nem riébredsz,

a 16g6, tényessé fogdosott kecsketok

az iskolasarok dgaskodé szobrin,

az alak, akinek a kecsességhez sziikségesnél
két szimmal terjedelmesebb a léba,

vagy amelyet nem a véros folotti mélytenger
formaz 4t percenként, hanem az északi szél,
bér a helyiek a sajat égboltjuknak tekintik,
maga az életed. Harmincnyolc év utin hagyod ott.
Mindakkor nem tudtad, ez a teleptilés
visszafoglalja a testedet,

amikor a Matulka-h4z ablakbél redd néz,
akinek a neve ugyan rég lekopott az arcirél,
de az elmultat folismeri benned,

majd egyetlen szempillantisdval

athelyez a multba.

1974.

Vers lesz beldle egyszer,

végil hogy kélteménnyé valik,

nem gondoltam volna.

Nem tudtam, mibdl késziil a kolts,

mibél a koltészete,

miféle gy6zelembdl, tin a rajongisbol?
Olykor azonban lefogott a szégyenkezés,
és letepert a heverdre a dontésképtelenség.

Hol a reggellel, hol az estével, hol masik
napszakkal, de az dsszes perc

egyre-mdsra valahogyan igazolédott,

melyekre felmentést kordbban nem talaltam.
Amelyekre a kultirdm épiti a hdstett retorikajat.



Beszélik, minél hosszabb a mult,

anndl tobb a példa,

szdmosabb ennél is az okold példabeszéd.
Minél mélyebb a seb, anndl hosszabb a penge,
asz6

és a vershds eszkozt forgaté keze.

A torténet magas varit korénk épitette,

s abban trénol a vildg.

A béstydk végén aprd, nyilvinos terek,

ugyanaz a fontoskodo szél,

a valtozataiban kiilonbozd, szolgilatkész teraszok.

A kérilmények azonban, miel6tt ténnyé vilhatna barmi is,
médosulnak.

Nehéz agy felréni a mondatokat,

hogy mértéke szerint litszédjon, ki lépdel benne,

ki az, aki latja, s kik azok, akik 6ket nézhetik,

miként biztat meghatottan,

és kozvetiti szimomra a jov6t?

Hiszen tudom, 6 volt a mész az életem falépitd kovei kozott
a sotét résekben a kevés rogzitGanyagok kozé keverve. S
mégis nehéz

hinni abban, amely ugyanigy képes volt megteremteni

és ugyanuigy elpusztitani kiméletlendl.



¢ Molnér David

[A csendbe...]

A csendbe, ami megsziilt téged, most belészakad;;
egyetlen pontba bamulj, fejedben, mig szdrad az agy.
Kezed csak ringatézzon, soha semmit el ne érhess.
Faradt légy — ne aludj. Maradjil csak folyton éhes.
Tehetetlen tics6rogj, amig mas jitszik odakinn.
Magad ala kucorodj, banjad minden ldzaddsod.
Erezd, milyen fontos vagy és milyen aljas-vésott;
mint az Istent néha, magasztalnak téged dtkaim.

Eiszaka készill

Bolyongédsomat egy t6rés koril

nem nevezhetnénk induldsnak.

Sirds kéne végre szabaditson,

de sirdsaim versbe zartak.

Kiiszkodok megint — nem tudom, minek.
Ejszaka késziil, csontkeményhideg.

[gondolok rad...]

gondolok rdd. mint megfejthetetlen dbra,
gy rajzolédsz ki, hogy megszegsdik,

mi benned megigért.

szeretlek. olyan ez, mint mikor magédba
issza néhdny letort kenyérdarab
a pocsolyanyi vért.



[Iléptemre roppannak holmi gallyak...]

léptemre roppannak holmi gallyak

de hova megyek? mit akarjak?

rim ne pislogjanak az égbdl
elhessegetek minden csillagot

maradjon csak a vaksotét 1égkor.

arcod hidba kisér: az emlék

nincs olyan ut amin utinad mehetnék
két kezem kozé venném pedig szép fejed
s ripitydra torném mert nem értesz.
engem a dith nincstelenné tesz.



O Triceps

Hott

Hazi feladat, szabad téma

Omama fekete kend6ben jart, kis fehér csikokkal. B6 bugyogdban, gu-
miszarakkal, nagy szoknydban és pruszlikban. Kezét koténye alatt tartot-
ta, elméldzott, tdint drnyak futdsit idézte. Nagydunnds dgyban fekidt, fé-
lig tilve, szalmazsikjaban zizegett a kukoricacsuhé. A sarokban, a lisztes-
zsik koriil félénk egerek mocorogtak. Omama linykora 6ta ropogés ke-
nyereket dagasztott, sitott. Nydmmogott, a hust szdjdba vette, sokaig for-
gatta, morfondirozott, ciccegve. Este rézsaszin protézisét vizben dztatta.
A pohir ott allt kecskeldbu székén, kozvetleniil mellette, mintdkkal, fejtl.
Rézsafiizért szemezett, képek nézték a falrél, a hazialdas, kifakult roko-
nok komolyan fiiggtek. Vak tiikre ciradds faragdsat sza bujta, halkan per-
cegett. Omama Gregnek sziiletett, arcan lagy rancok. Nyakaban amulet-
tet viselt, sose mutatta. Keveset mosdott, akkor a vizet locsolva pocsogott.
Szombaton viszonszalagos kombinéjit a derekdra engedte, strumfpdntlit
rég nem hordott, nagyanydm szappanozta porsenéses hatit. Tintaceruza-
ja alatt nehezen gydltek a sorok, megdéltek, szétfutottak: hamar mosé-
dé betiii szdlkdsan vittek csalddi titkot, id6jarast. Szélfutta, ritka hajat si-
mira hizta, csupa 6sz volt, gyenge fiiként. Agya mellett gyékény hevert,
cserépbili, kozel- és tavollité szemiivege az ebédlasztalon. Levendula-
illata, keményitett lepeddk sorakoztak a szekrény polcain. Diéfapéc szi-
nd gondolatok topogtak szobdjdban, a falig értek, lehulltak. Ablaka tiveg-
szemein 4t benéztek az elsé hokristalyok, riigyek. Tiktak! sirogtek a pil-
lanatok.

Télen Omama fazékony, pitykehomaly kirmeit kékitve ciroksepriit fo-
gott, dsitva, a hajnali dérben dtkaristolta az utakat. Gombos posztécsuszijit
hizta a havon, csoszogott, egyszer elesett, a csukldjit torte. Kardcsonykor
poros skatulyakbdl diszeket szedett el6, szines papirfiizért, aranypapirba
csomagolt, régi tortalap csizmit, felaggatta Gket, a szaloncukor cérndjin
podort egyet, nézte, mdkos kaldcsot sutott. Naponta sok Phenalgolt sze-
dett, elszalasztott 6t dobozért, azt mondtik, riszokott, a maradék pénzt



nem kérte. Filléres Regénytart olvasott, kedvvel, elmeriilten, a Keéz testvér
harca, a Cilike, a Lenkébil barind lett kitoltotték az elméjét, elmosddtak a
napok. Viaszosviszont tett minden ald, dupla fedeld asztaldban, a kihiz-
haté lap alatt gydrott levelek, sirga Krisztus, gyertyacsonk, kacat, rozs-
dds kotdtd, kemény sajt rejtéztek. Haziszappant £6z6tt, disznévigaskor a
beleket 8 pucolta. Pipadohdny szagu tizmillidrd pengésoket osztogatott,
szerették, emlegették, cukorkdt nem tartott. Beletirtam zstfolt fidkjai-
ba, Omama fakanalain avas, fekete zsir, a szalmaszakajto alja lefoszlott, a
szekrény tetején birsalmat, gomélyét! taldltam. Belevdsik a fogad, te— szolt
ram, és porcelinfogakkal kacagott. A kormét késsel vigta, gyongyhali-
szok, hej... Nyelvével prébilta meg a véres tolteléket, a kisgdmbdc borso-
zdsat nalinal jobban ki ismerte? Milyen mézes pélinkit kotyvasztott! A
spriccert szerette, emlékszem, a fehér- és vorosbort is szivesen lehajtotta.

Hitt-e Jézusban és az 6 kirdlysigdban, nem tudom, golyéfeji szentek
alltak a padlon. Sotétedésig kotott, a radidban mindent meghallgatott; ha-
talmas koteg djsag porosodott az egyik sarokban. Omama megmutatta ne-
kem az Uj Idskben, melyik volt 1. Ferenc Jézsef csaszar. Konnyezett, a sze-
net maga hordta, pattogott a tiiz a cserépkalyhdban, keveset aludt, ébe-
ren. Nem kiabilt, de néha napokig duzzogott, ha megenyhilt, kortebef6t-
tet adott. Rontgenre csak anydmmal ment, hazajott, el6szor littam meg-
rémilni. A z6ty6gs oreg villamostol félt, piros drazsékat irtak fol neki, a
nagykapu elé ult, bikficszéke maga a lenyugodott némasdg. Azt mondta,
Antal tata citerdzott, rogyasztott csizmaban jart, sok mesét tudott, kordn
meghalt. Aznap deriilt id6 volt. Omama még varosi mocsarunkra, a Jaszi
bardra is emlékszik.

Omama tisztes oregasszony, keze alatt voros virdgok sziiletnek, nyu-
lak, hibridek. Kortalan pipacsot nemesit a kertben, keresztezett kelyhe 6ri-
asi és nem budos, ujjai kozt atfolyik a vildg, tojdst fest, l6herelenyomat-
tal. A szobdt maga meszeli, meszet olt, szint huz, 1énia nélkil. Csontfé-
stijét régen kérem. Botjat szégyelli, billegve jir, a templomba viszi vastag,
bérbe kotétt imakonyvét, féltve drzi, kapesat fényesitgeti, azt igéri, egy-
szer én 6roklom.

Omama szdmomra a dal, a harcsabajusz, a bicikli, a f6k6td, a préselt
virdg fiiszaga, a bodag hazi kenyér, a himzett pdrna, a hizszemeken be-
tutyils szél.

! Gomolye: 6kolnyi édes juhsajt, k6keményre szdrad, a kardcsonyi gubdra reszel-
ték.
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Obaba

Szabadka, hetvenes évek

Az én Omamam, Liptai Veronika, anyai nagyapim anyja, egy forré
nyéri napon végleg megunta az életet, és nyolcvannégy évesen ongyilkos
lett. Ezzel hosszi id6re megzavarta csalidom lelki békéjét: szomorkod-
tunk, mérgelddtiink és szégyenkeztiink miatta, mert mindenki azt hitte,
hogy nem béntunk jél vele. En gimibe jartam, a természettudomdnyi ta-
gozatra, éppen atvergédtem a harmadik osztilyon, és masodszor is pét-
vizsgira buktam matekbél. Forré Laci bardtommal Anglidba késziltink a
sziinidében dolgozni, mar voltak is valami papirjaink a Butlin’s Camptdl.
A muterom ellendllasdt is legy6ztiik, Laci eminens tanul6 volt, és meges-
kidétt, hogy a fejembe veri a szinusz-koszinusz tételeket, és id6re vissza-
érek. Ebbe a virakozdssal teljes, reményteli id6szakba csapott bele Oma-
ma érthetetlen haldla.

Zsiros, bacskai svdb parasztcsalddbdl szarmazott, a férje katona-
tiszt volt. Harom ldnya és két fia sziiletett, az idsebbik a nagyapam.
Oroszldmoson éltek, a romdn hatir mellett, és nyolcvan holdon gazdal-
kodtak. Amikor a teriiletet a Szerb-Horvit-Szlovén Kirilysighoz csatol-
tik, nagyapa Szegeden jirt gimndziumba, de csak az els osztilyt tudta
befejezni. Kitanittattak borbélynak, de utilta masok allt vakargatni, szd-
jat szagolni, és 1929-ben, mikor leszerelt a jugoszlav seregbdl, fellazadt
Omama akarata ellen. Elvette nagyanyimat, a szomor szemd Nagy Ma-
tildot, aki egy nyomorult, bicskai magyar parasztcsalidbdl jott, kilencen
voltak testvérek, meg az inség. Tatdt kitagadtik és elzavartdk, mehetett Is-
ten hirével, a vagyont a névérek: Matilka néni, Mariska néni és Jolan néni
orokolték, Bandi bdcsi meg, aki alatt a hdbortban felrobbant egy hid, és
két bottal jart, oriilhetett a kegyelemkenyérnek.

Kezdetét vette kozel tiz évig tarté vindorldsunk a Vajdasigban, nagy-
bétyam Térokkanizsn, anyim Ujvidéken, én meg Nagykikinddn lattam
meg a vildgot, amig végil letelepedtiink Szabadkdn. Tata szivés munkd-
val szerzett hat kapa foldet, két kapa sz616t és egy verandds hdzat, a Milos
Obili¢ utcdban. Itt voltam én gyerek, mikézben Omama hol az egyik, hol
a mdsik, hol a harmadik linydndl vendégeskedett, a barsonyos jugé kollek-
tivizdlds utin maradt k6z6s, hiszholdas birtokon, ahol félids paprikat ter-
mesztettek. Mikor megéregedett, és mdr mindenki szdmadra elviselhetet-
lenné vilt, a nagyapam fogadta be, a nyomorék dccsével egyiitt.

Azon a késé juniusi reggelen, amikor eltiint, el6szor senki sem ideges-
kedett. Maskor is megtette mar, hogy sz6 nélkil elutazott falura, és csak



Omama amulettje (Oroszlimos, 1909)

hetek mulva jott haza, mogorvin. Erkezett viszont, par nap milva egy szi-
nes képeslap, amin elbucsizott télink, azt irta, nem tudja mar elviselni,
minden értelmetlen, elmegy 6rokre. Nem vettiik komolyan, ezerszer hal-
lottuk mér ezt téle, de azért anyim a kérhdzbdl felhivta a linyokat, mit
tudnak. Nincs naluk, mondtik, és 6k is kaptak lapot. Kétségbeesés és ta-
ndcstalansdg vett erét a csalidon, nem tudtuk, hol keressiik. Tata hall-
gatott, nagyi dtkozédott, mutti sirt. Azutin a vasdrnapi Magyar Széban
megtaldltuk. A temetések rovatban volt réla egy elmosédott fénykép, Ki
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ismeri? Hatvanéves asszonyt vetett partra Kanizsa hatdrdban a Tisza, nyakd-
ban keresztény amulettek fiizére. .. szoveggel.

Egyik ismerdstink vitt el benniinket rozoga Fitydjaval a helyszinre,
szOrny( héség volt, én is menni akartam. Mar elhantoltik, szertartds nél-
kil, jeltelen sirba, azonnal, mert a vizi hullakat nem szabad tartogatni. Vé-
gigjartuk a kozségi hivatal, a temetkezési vallalat, a rend6rség iroddit, nem
értettiink semmit. Débbenetes volt, hogy az 6tnapi sodrédds a hullimok-
ban hisz évet fatalitott rajta. Felment a ,torok” és a ,magyar” Kanizsit
0sszekot6 hidra, kilépett gyongyokkel himzett, fekete barsonypapucsibdl,
és leugrott a hatméteres mélységbe. Uszott a sz6ke Tiszaban, ki az élet-
bél, bele az emlékezetbe. Még Bibliank sem volt, hogy megsirassuk. Csak
egy kapcsos zsoltaroskényv, amit Omama tizévesen kapott. Liptai Veroni-
ka sziiletet 1889 ben Aprilis hd 17 én és eskiitiink 1906 Julius 4 én szerd dn és
sziiletet egy kis fiunk Morlog Antalkdm 1907 Mdjus 16 dn — irta benne ligyet-
len kézirdssal, fekete tintdval, a mésodik oldalon. Fél évvel késébb, mikor
végleg eldontéttem, hogy magyartandr leszek, és teljes erémmel készil-
tem az egyetemi felvételire, olvashatatlan betiimmel, iskolai dolgozatként
megfogalmaztam elsd novellimat, az § tiszteletére.

Baba je umrla*~ mondta szomorkds mosollyal a szerb szomszédasszony,
akivel hajnalonta egy utciban mentek, két kilonbozé templomba. Valé-
jiban ez volt az egyetlen ,csalddi ongyilkossdg”. Apdmat elvitte a mdjrik,
deszkara itta magat. Hagomat elvitte a torokrik, 6rok sziizességbe énekel-
te magét. Tatét elvitte a bélrak, sirrd dolgozta magit. Nagyanydmat elvitte
a gutaiités, szenilisre idegelte magdt. Anydmat elvitte a tidérik, vizenyds-
re szomorkodta magit. En meg élek, vigyorgok, picsogok, tébbszor meg-
kisértett a vigy, de mindig tdl gyava voltam hozzd. Buka Jucira, a gimi
penge csajira gondolok, a legestinyabbra és legtehetségesebbre, aki tizen-
nyolc évesen, miutin folényesen megnyerte a nemzetkozi Petdfi-vetélke-
dét, és vizsga nélkil bejutott a pesti bolcsészkarra, kiment a kelebiai sz6-
16kbe, dtmetszett csukléit Heidegger Leéz és Idé cimi kotetébe fektette, és
magdnyosan elvérzett.

2 A kisnagyi meghalt. (szerb)



Egy oktalannak sigja
az okosak gyulekezete

B. J. emlékére

Mit kezdhetsz az 6ngyilkos linyok mufljéval.
Ezzel a divatos, csodélatos, sz6rmébdl késziilt kézmelegitével,
ha mit rothad a hus.

Az ereket dtvigta, remek kezeit Martin Heidegger
Sein und Zeit miivébe rejtette, és ezzel a gesztussal ——
wvildgban léte, mint egytittlét, s mint 6nlét”, megszint.

Taldn tul romantikus ez a haldl, de mint lelkiinket 616 tény,
profanabb és kozonségesebb nem is lehetne.

Kinos 6nvizsgalatra kényszerit, s mi seggre esett bohdcok,
a trapézrdl lezuhandt figyeljiik konnyes rohogéssel — -
egymis lisztporos tekintetét gyilkolva utélag.

fgy van ez, kedvesem.
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O Rizsanyi Attila

A rezervatumlét hontalansaga

Marton Evelin: Szalamandrak éjszakai. Bookart Kiadd, Csikszereda, 2015

Velesziiletett, sGt bizonyos esetekben 6rokl6dé hazatlansaggal kiiszko-
dé fiatalok egy csoportjinak torténeteivel egy genericid, egy korszak lat-
leletét adja Mérton Evelin Szalamandrik éjszakdi cimi kotetében, amely-
ben a mult és a jelen sikjainak sajitos valtakozdsa és 6sszefondddsa nyo-
mdn egy olyan léthelyzet tdrul fel: a hittérb6l a médosulasok és alakuld-
sok bizarr lenyomatai kényszeritenek elére, ahol azutin szakadékok teljes
bizonytalansiga vér. A szalamandralétbdl ad6dé konfuz sorsalakuldsok re-
génye a szerz6 harmadik koteteként jelent meg, cime pedig 6nmagiban is
a szovegegészre jellemzd tulajdonsdgokkal rendelkezik: egyrészt viszony-
lag egzakt értelmezések és olvasatok tdrsithaték hozzd, masrészt azonban
teloldhatatlan taldnyossigot tikroz.

Az identitdskeresés fokuszpoziciba allitott problémdjinak legfébb ki-
valtéja a kilonbozé darabokbdl és részekbdl valé konstrudltsdg, amely 4éz-
éltiiségként a regény legmarkdnsabb motivumava lép el6: k6zos nyarald-
sok sordn falkdba rendez6dd fiatalok egy csoportja szalamandracsapat-
ként hatirozza meg magit, kezdetben vegyes csalddbdl valé szarmazasuk
miatt, majd a teljes azonosulds felé tagul ez az 6ndefinidlds. Mind t6bb
konnotici6 és képzet tarsul a fogalomhoz, amelynek egyfajta oppozicié-
java a kaméleonlét, rokon mozzanativé pedig a(z eurépai kulttrihoz ké-
pest egzotikus kornyezetben otthonosan mozgé) gekkok feltiinése vélik.
Ugyanakkor a fészerepl6k szamara totemallatként is funkcional a szala-
mandra, ezdltal pedig egyfeldl a vizhez val6 kotédés, masfeldl pedig ana-
l6gia nyomdn éppen a bennsziilotti vonds valik hangsilyossa.

Maga a szoveg is az egymadstdl kiilonb6z8 mértékben elkilonithetd ré-
szek konzisztens egységgé épil6 sora: mdr az alcim (+ MILEN kinyve)
is képletszertien mutatja, hogy vendégszoveggel egésziil ki a regény, az is
fragmentumonként épiil be az elbesz¢él6i multat és jelent dbrizold szoveg-
részek kozé, amelyek tipografiai megolddsok nyomdn egésziilnek ki djabb



értelmezési lehetGségekkel és az enigmatikussdg felé terelé faktorokkal.
A ldbjegyzetben forrasmegjeloléssel idézettekkel szemben azonban Milen
sz6vegei nyilvin pszeudointertextusok, hiszen a név az egyik fészereplét
fedi, aki minden referenciilis olvasati lehetdség ellenére nyilvinvaléan a
fikci6 sziilotte. A szerzd sajat bevalldsa szerint 6nnon életét irja, ,ami volt,
van, lehetne™, beépiti mdvébe életrajzi elemeit, ezdltal sajit genericiéja-
nak sorsat 6rokiti meg, az Erdélyi Riportnak adott interjuban? pedig maga
nyilatkozza egyik szerepl6jérél, hogy ,6 inkabb fikci6, de tényleg ott dol-
gozik” Afrikiban, ugyanakkor t6bbszor is hangsilyozza a mi fikciés mi-
voltit, illetve, hogy nem kulcsregényt irt. A valés személyekkel valé eset-
leges, a szerz§ dltal sem tagadott kapcsolat elbizonytalanitisit jol szolgal-
jik a regénybeli karaktereknek adott szokatlan nevek, amelyek dttételesen
a szereplSk Gsszetartozdsit is jelzik, mindazonaltal a referencidlis olvasds
lehetéségének felvillantdsa éppen az alcimben jelzett beemelt sziveg kap-
csan vetheti fel a fikcién kiviilre mutatd, szerzdségi kérdéseket.

»2Anwarnak hivnak, félig perzsa vagyok, habir ez inkdbb csak egy adat,
anyamat orokbe vették a nagysziileim, 6k magyarok, apim is az, én akkor
mi lehetnék? A Halak jegyében sziilettem, egy Romadnia nevii orszdgban,
ami olyan, mint egy rosszul osszefércelt, de szép mintdzatd sz8nyeg, most
éppen Afrikdban lakom, harmincon tul vagyok, de nem hiszem, hogy va-
laha is igazi, komoly felnétt lesz bellem, nem is vigyom erre” (5). A li-
rai én pozici6jabdl megszolalé f6szereplénének ez a révid onjellemzése is
jol mutatja a szalamandrasdgba torkollé létbizonytalansig epicentruma-
it, amelyek ugyanigy felfedezhetéek a masik két kozponti karakter, a ta-
tir Kajgal és a bolgir édesapitdl sziiletett, de magyarnak nevelt Milen
esetében is. A narrativ szdl egészen sajitos kapcsolathdromszogiik alaku-
lasa mentén kigyozik, igy kap az olvasé ralatist a hozzdjuk csapédé és
a csapatbdl leszakad6 személyekre, a kabitdszerektdl, a szexualitdstdl és
a homoerotikus viszonyoktdl sem mentes kontaktusrendszerekre, de az
egyes maginéleti alakuldsokra is, amelyek egyrészt a tirsadalmi normdk
betartdsa felé sodorjik az erre nem teljes mértékben hajlamos vagy szindé-
koz6 szerepl6ket, mésrészt a falka felbomlasa felé mutatnak.

A f6szerepl6k ezzel parhuzamosan a megismerkedésiik helyétsl, a Sar-
ga-parttdl is folyamatosan tdvolodnak, az azonban nem veszit kozponti
helyzetébdl, ahogy a szalamandrasig sem, igy id6rdl idére ismét vissza-

! Szamos Mariann: ,A sajit életemet irom”. Reggeli Ujsa’g, 2016. februdr 29. http://
www.reggeliujsag.ro/a-sajat-eletemet-irom/

2, Még nem fogyott el az élményanyagom”. Mirton Evelinnel Szics Liszl6 beszél-
getett. Erdélyi Riport, 2016. marcius 2. http://erdelyiriport.ro/interju/meg-nem-
fogyott-el-az-elmenyanyagom

15



16

vonzza a hésoket, akik id6kozben mis életterekre jutnak: a cselekmények
terepévé valik tobb romdniai viros, amelyek ugyan szinte egyértelméen
beazonosithatéak, hivatalos elnevezésiik haszndlatinak keriilése azonban
absztrahdl6 hatissal bir. Kés6bb a szerzé kivezeti karaktereit ebbél a spe-
cifikusan multikulturélis, kelet-kdzép-eurépai milibél: Kajgalt az Egye-
siilt Allamokba helyezi, Anwar viszont — mint ahogy azt az idézett 6njel-
lemzésében is kozli — Afrikdba koltozik, egy hegy tetejére, amely tehdt a
korabbiaktdl sarkalatosan eltérd kornyezetet jelent a szdmdra. ,[K]ozben
nemcsak a testem, a lelkem is Afrikdba koltozott, és csak azért tudok irni
azokrol az évekrdl, amelyeket a hazdban t6ltéttem, mert tivolodni kezd-
tem attol a magamtol” (75). Anwar haza- és otthonkeresésének éppen az
Amani-hegy cstcsa lesz majd sarkalatos pontja, hiszen a tavolsig és a Ro-
mdnidba valé révid visszatérések nyoman egészen Gj perspektivik nyilnak
meg a szdmdra a hazadefinici6 keresése sordn. A pillanatnyi helyi megha-
tirozottsdg, illetve az egyes szinterek dltal nydjtott ingerrendszer megket-
t626d6 szerepérdl beszélhetiink tehdt: a korabbi léthelyzetekre a tavolsig
perspektivjabdl torténd ralatds mozzanata tirsul a személyiségre gyako-
rolt aktudlis hatismechanizmusokhoz, eziltal pedig a nagy precizitdssal
abrazolt tajak és korilmények ujraértékelése kovetkezik be.

Nem mellékes szempont, hogy Anwar hegesen, mar nem teljes test-
tel menekil ki Eurépdbdl, a rikos megbetegedésbdl valé kilabalas hely-
szinének gondolt afrikai hegycsics pedig minden massiga ellenére azo-
nossdgi vondsokat is mutat a korabbi élethelyzetekkel. ,Itt tanydzok Af-
rika egyik cstcsin, elmélkedve, ldbadozva egy piszkos betegségbél, amely
majdnem dtlenditett a masvilagra, gyégyulni prébalok tgy, hogy az emlé-
keimet le is irom. [...] Filemon ekézben egy rezervitumnak még nem nyil-
vanitott, de reménybeli természetvédelmi ovezet kozepén csiicsil, ahol, ha
minden j6l megy, par évtized mulva kivesz6félben levé emberpélddnyokat
mutogatnak” (72). A f6hdsnd koril szervez8d$ kapcesolatrendszer tjabb
szerepl6jét megidézs részlet éppen a totemdllat megvilasztdsaval mar ko-
ribban aktivizalt asszocidciés mezSt nyitja meg Ujra, amely a (tobbsz6ros)
kisebbségi 1ét kérdéskoréhez vezet, ezdltal rimutatva: valamelyest liten-
sen, de mégis jol kivehetSen ez a kétet centrélis problematikdja. Nem fel-
tétlendl és kizarélagosan hatirozhaté meg ez a kisebbségiség nemzetisé-
gi vagy éppen nyelvi értelemben, sokkal inkabb egy atfogébb egzisztenci-
alis helyzetként foghat6 fel, egy olyan kornyezetbe dgyazodé szalamand-
ralétet fed, amelyben a néhdny bizonyosnak mondhaté pont is eltiinik, fel-
szdmolodik. ,Az els6 trauma a sziileim valdsa volt. A masodik az, hogy le-
bontottik a Hazunkat. Nem csak a hdzunkat. Lebontottak egy egész vi-
lagot, és amit a romjaira sebtében felhiztak, az nem hogy nem otthonos,



hanem egyenesen groteszk. Taszit6. Abban a virosban zavarodott embe-
rek keringenek, azéta is. Nem taldljak a helyiiket sem az Gjak, sem a régi-
ek” (322-323). Eppen ebben a kontextusban vilhat érzékletes mutatévd,
hogy a f6hdsné szdmdra a megfoghatatlan, elilland, gyakran megtéveszts
szagok ¢és illatok vilnak meghatirozéva, akdr a hazakérdés vonatkozasi-
ban is: ,idénként rim tor valami, ami 4llitélag honvagy, nem tudom, mi-
nek nevezzem, megérzek valami szagot, amit az agyam aztin rosszul, ott-
honi szagnak fordit” (10-11).

A regényatmoszféra tovdbba akdr a repiilés rekurrens jelenségével is
példazhatd, s ezzel rokonithat6 az Afrikai epizéd kézponti mozzanata is.
A hegy cstcsin zajlé élet szintén a f6ldtdl valé egyfajta elrugaszkodott-
sdgot jelent, s nem feltétlenil a tengerszint feletti magassig viltozdsinak
fuggvényében: Anwar nemcsak a hegy ldbdhoz tekinthet le, hanem rélit
korabbi életének egészére is, amelynek helyszineire aktudlis poziciéjabol
csak repiil6gépes utazds mozdithatja vissza. Az én-narrator kozlése szerint
a sors, illetve a rogeszme veti elé azt a férfit, akivel ebben az életszakasz-
ban keriil specifikus férj-feleség viszonyba, aziltal pedig, hogy folyamato-
san a Pilétaként keril emlitésre, éppen a repiilésnek valik koordinaléjava.
A viratlanul feltdng, majd djabb kildetésekre indul6 férfi a bizonytalan-
sig és megfoghatatlansdg alakjaként egy kordbbi élményleirdsban felting
haldsz ellenpdrja lesz, attél ugyanis éppen a roghéz kotottség riasztotta el
Anwart. Ezaltal vilik evidenssé, hogy szdmdra az a hajléktalansighoz ko-
zeli, illetve azzal rokon léthelyzet az elfogadhatd, amely haloként dtszovi
egész életét ugy, hogy bizonyos momentumokban — példdul bukaresti tar-
tézkodasa sordn — konkrét formdban is megnyilvanul.

A mivet teljes egészében ithat6 lebegtetett, ingatag jelleget az irds,
a megszovegezés motivumszerlien vissza-visszatér6 mozzanata egyszer-
re fokozza és gyengiti. A fGszerepl6k folyamatosan irnak, napléba jegyzik
fel életik torténéseit, leveleket valtanak egymadssal, ennek egyik produk-
tuma Milen szdmozott bekezdésekre bontott konyve is, amely viszonylag
markdns kijelentéseket sorjiz a felvillantott témdk kapcsin. Az én-narri-
tor bevallott szindéka kényvbe siriteni a multat: ,eddig tényleg mindent
tuléltem, mondtam, de taldn csak azért, hogy megirhassam ezt a kony-
vet” (242). Ennek tikrében megkerilhetetlenil felmeril egy olyan, saji-
tosan referencialis olvasati lehet8ség is, miszerint az olvasé kezében tartott
regény azonossigi jegyeket mutathat a szévegben felting konyvvel, vi-
szont ettd] figgetlentl is egy jabb taldnyrendszert kredl a szerzd, amely-
nek legsarkalatosabb pontja a szoveg vége, amely a tragikus vég sejteté-
sével a lejegyzés lehetségességének és megszakaddsinak kettdsségébe fut
ki. A metaszovegjelleg részeként tematizdlédik az emlékek lejegyzésének
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hitelessége is: a multelbeszélés evidens médon szubjektivizalédik, hiszen
nagyrészt egyetlen elbesz€él6i hang szélal meg, ugyanakkor a f6bb pozici-
6kba allitott szereplSk akar kozvetett megszolaldsaikon keresztil is rimu-
tatnak az 6nkényesség jelenlétére. ,— A remekmivedet semmisitem meg.
Amelyben én, mint valami szz kisldny, libbenek képrél képre. En vagyok
ebben a sztoriban a szolgdlatos balek. Mindenki jobb, mint én! — orditja.
Hibat kovettem el, kétségkiviil, mert minek kellett nekem beavatni Milent
ebbe az egész torténetbe. Azt irok, amit gondolok és érzek, az én bajom,
persze az 6vé is, de nem azért, mert egyik fészerepléje ennek a konyvnek,
hanem mert minden bizonnyal utolsé kétségbeesésében utazott utinam,
csakhogy elkésett, most mar barmit igérhet, nem fogok vele visszamen-
ni a »hazdba«” (224). A regényben a személyesség érzetét tovibb fokozza
a kéznapi beszédhez kozeli megszdlaldisméd, amely egyfeldl maivd teszi a
hangzast, masfeld] kozelebb is hozza a széveget az olvaséhoz, és olyan mé-
don hatja 4t a regényt, hogy az egyik legmarkdnsabb sajitossigiva avan-
zsdl. Nehéz eldonteni, hogy egyes rendhagyé sz6-, de kiilondsen toldalék-
hasznalati jelenségek ennek részeként, tehdt szindékosan jelennek-e meg,
s bizonyos szoveghelyek szubjektiv vessz6hasznalata is hasonlé dilemma-
kat ébreszt.

A Szalamandrik éjszakdi az egybecsiszé idGsikokat és ingadozé szu-
verenitisu szovegfragmentumokat épiti egységgé, ekozben a f6szerepld és
a koré rendez6d6 csoport integracidjinak lehetetlenségét illusztralja ugy,
hogy a hazadefiniciék keresését az otthontdl, a beolvadistdl valé folyto-
nos menekiilés hatja at. A mélységeiben feltirul6 hibrid kultardju kozeg a
bennsziilottek perspektivdjibol rajzolédik ki, az eurépai kozegbdl valé ki-
lépés nyomin pedig az egzotikusként haté eltérések meg az onkénteleniil
is felting parhuzamok viszonylatiban az idegenségérzet varidciéi keril-
nek fokuszpozicioba. A kétetben a tirsadalmi normak konszolidaltsigdbol
a szimbolikus motivumma vél6 éjszakdba torténd atlépés egyszerre mutat-
kozik meg hétkoznapiassd vilé egyszertisodottségében, és tigabb kontex-
tusban, komoly kovetkezményekkel jaré mivoltiaban. Ezzel analég médon
mutatja meg kettds arcit belsd és kiilsé hdbortk viszonyrendszere, aminek
megkertlhetetlen sajitja, hogy nemcsak szakadék szélére illitja az egyént,
hanem arra is kényszeriti, hogy lenézzen a mélybe.



O Varady Tibor

A Messinger

II. rész

4. Karolin és a német megszallds
A zsidd szdrmazds és a kereszténység

Amint azt mdr emlitettem, Messinger Karolin jomédua becskereki zsi-
dé csaladbdl szarmazott. Hogy ez mennyire volt szimara fontos, azt nem
tudom. Litom egy beadvinybdl, melyet apdm a német megszallok gazda-
sdgi megbizottjdhoz intéz Belgrddba (németiil), hogy Messinger Karolin
zsid6 szdrmazisu, ,de mar kora gyermekkoraban, korilbelil 70 évvel ez-
elétt, felvette a keresztény valldst”. A beadviny mdsolatin, mely az iratok
kozott maradt, nincs ddtum, de egy 1942. julius 12-én kiadott alapité ok-
irat kapcsdn irédott, tehit valészintleg 1942 6szén lett Belgradba kildve.
Messinger Karolin 1868-ban sziiletett. 1942 el6tt hetven évvel négyéves
volt. Ha a ,kortlbelil hetven év” inkabb 65 mint 70, akkor is tizévesnél
fiatalabb lehetett, amikor kikeresztelkedett, valamikor az 1870-es évek-
ben. Tehat keresztény volt, és nem tartotta magdt zsidénak? Lehet, de nem
biztos. Apim beadvinya nem csalddtorténeti tényeket igyekszik rogziteni,
hanem azzal a céllal hivatkozik a kikeresztelkedésre, hogy elkerilje a zsid6
vagyonra vonatkozé diszkriminativ rendelkezéseket. Nyilvin nem allitot-
ta volna, hogy Karolint gyermekkordban megkeresztelték, ha ez nem igy
lett volna (ezt tudvalevéleg ellendrizhették a német hat6sigok), de marad a
kérdés, hogy ez mennyire volt meghatdrozé. Karolin a sziilei dontése nyo-
mdn lett katolikus. Mindent, amit tudok réla, az az, hogy sajit dontései-
hez igazodott az életben. Magdévi tette a sziilei dontését> Es ha igen, mit
érzett, amikor zsidéildozés miatt kellett elhagynia Becskereket? Daniel
Stein jut eszembe, Ulickaja Daniel Stein, Tolmdcs konyvének f6hése. A re-
gény fGszerepldjének alakjit egy tényleges személy ihlette, aki helyet ka-
pott a jogtorténelemben is — esete eljutott az Izraeli Legfelsébb Birdsa-
gig. Oswald Rufeisen volt a neve, 1922-t51 1998-ig €lt. A valds torténetben

mintha minden nagybettvel lenne irva, és bolddal. Rufeisen életében a for-
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dulatok nem polgdri dontések kovetkezményei voltak (mint Messingerék
esetében az 1870-es években). Partokat elmosé sodrds ragadta magdval és
vitte hovatartozasok felé, majd aztin késébb szembesiilnie kellett azzal,
hogy a visszadll6 medrek koziil egyikbe sem tartozik. Rufeisen lengyelor-
szdgi zsid6 volt, aki fiatalkordban az Akiva cionista szervezethez csatlako-
zott. Aztin, még miel6tt huszéves lett volna, jonnek a hitleri évek. Mivel
tokéletesen beszélt lengyelil és németil is, lengyelorszigi németnek adta
ki magdt. Aztdn Litvinidba, majd Fehéroroszorszigba sodrédik, Mir vi-
rosdban a német rendérség tolmdcsa lesz, helyzetét és informdcidit kihasz-
ndlva t6bb szdz zsid6 életét menti meg, fegyvereket is juttat az ellenallok-
nak. Majd szokik, egy katolikus kolostorban taldl menedéket, és dttér a
katolikus hitre. Amint ezt 1962. november 19-én megallapitja az Izraeli
Legfelsébb Birésig, Rufeisen ezt nem célszertiség okabdl, hanem ,8szin-
te bels6 meggy6z6désbsl” tette. Karmelita kolostorban lett Daniel test-
vér, majd Daniel atya. Aztin az 6tvenes években ugy dontétt, hogy Izrael-
be koltozik — de nem adva fel a katolikus valldst. Ezen a ponton keriilt be a
jogtorténelembe is. Izraelben akkoriban mar érvényben volt az 1950 juliu-
siban meghozott Visszatérés Torvénye, mely szerint aki zsidd, annak joga
van Izraelbe koltoznie, és ha odakoltozik, automatikusan allampolgarsagot
is kap. A kérdés az volt, hogy vonatkozik-e ez Rufeisenre is. O azt dllitot-
ta, hogy nem csak zsid6 szarmazdsu, de zsid6 tudati is — de katolikus val-
lasu. A végleges dontést az Izraeli Legfelsébb Birdsdg hozta meg. A don-
tés indokldsaban idézik Cohn biré véleményét, aki szerint Rufeisen érzé-
sei és nyilatkozata dont6 fontossiguak; a nyilatkozat szerint pedig ,zsid6-
nak sziiletett, zsidéként nétt fel, zsidéként szenvedett és zsidénak érzi ma-
gdt nemzeti hovatartozds szempontjdbdl”. A birdk tobbsége nem osztot-
ta ezt az dllaspontot. A dontés szerint, aki valldst véltoztat, ,ezzel elvigja
magit népe nemzeti multjatdl, és megsziinik zsidé lenni nemzeti hovatar-
tozds értelmében”. Rufeisen azonban itt sem adta fel. Miutdn eldélt, hogy
nem élhet a Visszatérés Torvénye dltal biztositott roviditett eljdrassal, vé-
gigment a hosszabb tton is, Izraclbe emigralt, majd késdbb izraeli dllam-
polgirsagot is nyert. Igy élt aztan Haifiban egy karmelita kolostorban.
Parhuzamokat keresve, idekapcsolok még egy torténetet. Amikor
Amerikdban a doktori dolgozatomat irtam, témavezetém Harold B. volt.
Ismert tandr volt a Harvardon, hires kényveket irt a valls és jog kapcso-
latirdl, nemzetkozi kereskedelmi jogroél, mas témakrol is. Az 6tvenes évek
derekdn 8 volt az els6 amerikai kutatd, aki a Szovjetuniéba utazott tanul-
mdnyi Gtra. Néhdny évig volt ott csaladjaval egyiitt. Valészintleg 6 irta a
legjobb nyugati konyvet a szovjet jogrél. Birdlta természetesen, de sok mds
birdléval ellentétben, 6t érdekelte is a szovjet jog. Mig Moszkviban volt,



Timothy Leary, az LSD-kultura egyik legismertebb alakja lakott a hza-
ban. Amikor el8szor voltam Harold vendége (1967-ben meghivott, hogy
velik virjam a kardcsonyt), akkor ezt meg is emlitette. Nem panaszko-
dott, kardcsonykor nem illett volna. Mds alkalmakkor, amikor vendége
voltam, elmondta, hogy milyen felforduldst hagyott Leary a hdzban. Né-
hényszor meghivott vasirnap, hogy templomba menjek vele és a csalddji-
val. Episzkopilis valldsuak voltak. Meglepett, hogy a kijiré illenddség és
tisztelet mellett Harold mélyebb kot6dést is mutatott irintam. Egyetemi
eléaddsaiban érdekes elemzések voltak, szérakoztatd példik, elgondolkod-
taté megallapitisok. Minden gesztus, kézmozdulat ezzel volt 6sszhang-
ban. A templomban mintha egy mds ember mozgdsit littam volna. Ké-
s6bb jobban is megismerkedtiink. A hetvenes években Harold meglitoga-
tott Ujvidéken, majd htsz évig egyiitt tanitottunk az Emory Egyetemen
Atlantdban: 6 dllandé tanarként, én évente néhdny hénapot, mint ven-
dégtandr. (A nyolcvanas években Massachusetts dllamban kételezd volt a
nyugdijba vonulds hatvanot év utin. Georgia dllamban nem volt ilyen sza-
baly, ezért jott Harold Atlantdba.) Gyakran talilkoztunk, és még jobban
meggy6zddtem réla, hogy szamara fontos a vallds. Elmondta azt is, hogy
6 Amerikdban sziiletett, de el6dei Odesszabol jottek. Zsid6 csalddban zsi-
doként nevelkedett, amig nem tortént vele valami egészen kiilonos a har-
mincas évek kozepén. Egy 6sztondijjal Németorszagban tartézkodott, és
ez mar Hitler Németorszdga volt. Valamilyen alkalommal vonaton utazott
Franciaorszigba, és egyedil lt a filkében. Sulyos baljés gondolatokat vitt
magaban, hatalmas terhet érzett a villin. Es ekkor kovetkezett egy lito-
mds. Amig Harold mesélt, lattam, hogy hisz benne, de azt is tudja, hogy
ez igy, ahogy van, nagyon furcsa, kiilonésen, ha egy egyetemi tandr mond-
ja el volt didkjinak. Hogy valahogy feloldédjon a géres, néhdny filozofikus
megjegyzést is fliz6tt a lehetséges és lehetetlen, val6sig és képzelet képlé-
keny hatdrairél. A vonatban Krisztus jelent meg el6tte. Sotét arcszine volt.
Beszélt is. Azt mondta, ,ne gyotréd;, ez az én gondom”. Es ezutin Harold
hihetetlen megkonnyebbiilést érzett. Kézelebb voltam ahhoz, hogy dlom-
ban, vagy esetleg hallucindciéban keressek magyardzatot, de nem volt két-
ségem afeldl, hogy maga az élmény valodi. Hogy valahogy kozelebb ke-
riiljek mindehhez, kérdezni prébédltam — nem igazan tigyesen. Megkérdez-
tem, hogy milyen nyelven beszélt Jézussal. ,Tibor, te ezt egyiltalin nem
érted!” — mondta Harold. Valészintleg igaza volt. Elmondta, hogy révid
id6vel ez utin az élmény utdn kikeresztelkedett. Egy mds alkalommal egy
nagyobb tdrsasigban azt is elmondta, hogy 6 hivé keresztény, de tovibb-
ra is zsidonak tartja magat. Egy kozos zsid6 ismer6siink ezt vitatta. En
nem akartam beszillni/belekontdrkodni a vitaba, de hallgatva az érveket,
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a végén kozelebb voltam ahhoz, hogy Haroldnak adjak igazat. Egyébként
Haroldnak és a feleségének (aki keresztényként sziletett) négy gyermeke
van. Hovatartozasuk tekintetében a sors salamoni dontést hozott. Két 13-
nyuk keresztényként indult, az egyik hivé zsidéhoz ment férjhez, és dttért
az izraelita valldsra, a mdsik buzgé keresztény maradt, muzulman férjét is
attéritette a keresztény valldsra. Az egyik fiuk keresztény, a masik rabbi.

Harolddal és a valldssal kapcsolatban még azt irndm le, hogy betar-
totta a szabdlyokat, beleértve a bojtot is. Minden évben fogadalmat is tett,
hogy nem iszik alkoholt a béjt idején. Egy tavasszal, a kilencvenes évek-
ben, a villalt 6nmegtartoztatds utolsé napjin, Haroldék vacsorit szervez-
tek, ott voltam én is a feleségemmel, lehettiink taldn tizenoten. Kellemes
hangulat volt, csak egyszer-kétszer mondta Harold, hogy milyen kir, hogy
még nincs itt az éjfél (és a bojt vége), mert annyira szivesen koccintana a
barataival, de hat kéti a fogadalom. Egy jogdszkanyarral igyekeztem volt
tandromat felszabaditani. Megkérdeztem, hogy atlantai, vagy jeruzsile-
mi id6szamitishoz kell-e igazodnia? Ez a meglebegtetett érv (a kisértés-
sel egyiitt) elegenddnek bizonyult. Harold villon veregetett, és utina whis-
kyvel koccintottunk.

Visszatérve Karolinra, nem talilom nyomat annak, hogy keresztény-
sége mellett fenntartott-e egy zsidé identitdst. Sajnos, nem lehet mindent
visszahozni a feledésbdl. Latom viszont, hogy a kereszténységben is tdrsa
volt Paula néni. A harmincas években egy harangot ajindékozott Karolin a
nagybecskereki székesegyhdznak. Schon Gyorgy becskereki baratom (akit
arra kértem, hogy segitsen adatokat talalni Karolinrdl) taldlt egy honla-
pot, melyen az olvashatd, hogy a harang neve ,Szent Istvin Harang”, 1030
kilés, az dtmérdje pedig 1,245 m. Ami szimomra ennél fontosabb, a ha-
rangra ez van vésve: ,Paula Toth et Karolina Messinger”. Mindent egybe-
vetve, nem tudom, hogy a kereszténység mellett jelentds maradt-e Karolin
szdmara a zsid6 szdrmazds. Az viszont biztos, hogy abban az id6ben, ami-
kor Karolin Pestre menekiilt, az volt érvényben, amit Ulickaja konyvének
egyik szerepl6je mond: ,Meghatirozhattik magukat a zsidék akarhogy,
végsd soron kiviilrsl hatirozzdk meg Sket: zsid6 az, akit a nem zsiddk zsi-
dénak tekintenek.”

Az iratokbdl nem deriil ki, Karolin mikor tivozott Becskerekrol.
Nagyapdm napléja szerint ,a németek zsidéildozése kergette Pestre”. A
megszéllas elsé napjaiban hozta a dontést? Vagy akkor mér késg lett vol-
na, és ezért valamivel kordbban tdvozott? 1941 dprilisiban vonultak be a
németek. AzelStt persze érkeztek hirek, és azok nyomdn szorongisok. A
becskereki utcikon, kocsmédkban és kultiregyesiiletekben is megjelentek
az Uj, kiviilrél érkezé beszédfordulatok, magatartisfoszlinyok. Persze, a



becskereki németeket is érintette (és megosztotta), ami Németorszigban
torténik. A kozénk sodr6do friss fesziiltséget érzékelteti egy ajanlott levél
is, melyet 1940. szeptember 17-én ir Wetzl Rudolf a becskereki Magyar

Ké6zmiivelsdési Egyesiilet vezetGségének:

Petrovgrad,1940.szeptember 17.-en

T.c.
Magyar Kézmivelddesi Egyesiilet Vezetsegenek,

Petrovgrad.

Utobbi iddben meg kellett gydzddnim arrol,
hogy egyes egyesuletl tagok nemet faatestverelnmel es
azok vezerevel szemben ez elmult es mostani esemenyekkel
kapcsolatban ellenszenvesen nyilatkoztak.-

Minthogy az ilyen eljéréssal,mely ellen-
kezik meggyﬁzﬁdésemmel,nem azonositom magem es nem tar-
tozhatok olyan k6zaaaéghez,melynek egyes tagjei nemze-
tiségemet sérta magatartésrol tesznek tanusagot,elha-
taroztam az egyesiiletbdl valo kilépésemet es kerem ezt
az elhaterozasomat tudomasul venni.—

Kﬁtelességemnek tartom még megjegyezni,
hogy ezek a tendenciozus tamadasok nemcsak bennem,hanem
neg szamos nemet anyanyelvii berataimben is a meglevd
magyar erzest elfojtja.- Ez pedig sem az egyesiiletnek,
sem a maygarségnak éltéléban nem szolgélhat elﬁnyére.-

Teljes tisztelettel:

Ajanlottan. //Q-&% 2 |
e fMWWM ?
ei? ol b, @ W/ md&emm«z@;z

A levél aljin nagyapim kézirdsa olvashat6. Szokdsa volt, hogy a vi-
laszt a bejovd levélen (esetleg annak hitlapjin) fogalmazza meg, hogy az-
utdn kézirisban (vagy géppel) letisztizza és elkiildje. A vilasz a hitlapon
folytatédik. A zarémondat szerint: ,Egyesiiletiink minden egyes tagjit
nagyrabecsili, ha azonban ennek ellenére, valaki nem kivin korinkben
megmaradni, Ugy ezt — bar sajndlattal — de felesleges trtgykeresés nélkil
is, tudomdsul veszi.”
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[jgy tlinik, akkor (1940 szeptemberében) még kezelhetd volt a vildg-
torténelem becskereki szinten. Lehet, hogy Karolin is még Becskereken
volt.

A bérbeads

Miutin Karolin Pestre ment, folytatédnak a jogi eljirdsok, de ezek
mar nem Glavaski-mintji békebeli perek. Nincs tébbé szerepe konk-
rét embereknek, se felperesként, sem alperesként, tantiként, vagy esetleg
tortet§ kozvetit6ként. Olyan érvelési kanyar sem johet szoba, hogy volt-e
pad az iroda el6tt, mert akkoriban a virakozds nem padon tlve torténik,
mindeniitt sorban allnak az emberek, kenyérboltok eldtt is, irodai folyo-
sokon is.

Nem sokkal kevesebb, mint negyven év utin, Karolin megvilik az in-
tézetet vezetd tulajdonos feladataitdl, bosszankodasaitdl, sikerélményeitdl.
1941 oktdberében az egész Messinger-komplexumot bérbe adja a Délvidé-
ki Magyar Kulturszovetségnek. Kordbban is volt bérbeadds (a szerb Okta-
tastigyi Minisztériumnak), de amennyire a papirokbdl kivehetd, ez csak az
iskoldra vonatkozott, a didkotthonra nem. Az is biztos, hogy miel6tt Pest-
re ment/szokott volna, Karolin ott volt, és fontos maradt a Messingerben.
Aztin ennek is vége lett. A neve is lekertilt a falrél, de a koztudatban —
el6bb dacbdl, aztin megszokasbdl — megmaradt.

Mir csak az addhivatal nem érti (vagy érti is meg nem is), hogy mi
tortént. Mig Karolin kezében volt az intézet, jovedelme is volt, jovedelmi
adot is fizetett. Aztin jott a tdvozds, bérbeadds és a bérleti dijra kiszabott
ad6. Az addhivatal koveti ugyan a véltozdsokat a kiilvilagban, de nem tud
megvilni attél sem, ami a sajit iratviligdban vilt természetessé. Az ado-
eljarasok néha valésigot talél6 mozgdsokat is mutatnak. Ezittal kovete-
lik a bérleti dij utdn jiré adét, de emellett be akarjik hajtani Karolintdl a
jovedelmi adét is. Kovetkezik egy tgyvédi beadvany, melyet 1942. dprilis
10-én intéztek a nagybecskereki (akkor petrovgradi) adéhivatalhoz. Eb-
ben olvashatd, hogy a két adé kivetése ellentmonddsos és torvényellenes.
A beadviny szerint ,a gimndziumot, polgari iskolat és didkotthont, bito-
rokkal és taneszkézokkel egyttt” a Délvidéki Magyar Kultarszovetség Is-
kolaalapja bérli, tehit csak ez az iskolaalap fizethet esetleg jovedelmi adét.
Karolinnak csak a bérleti dij kapcsin lehet adokételezettsége. Ugyanaznap
(1942. 4prilis 10-¢én) a szerb Pénziigyminisztériumhoz is beadvény lett in-
tézve. Ebben is azon van a hangsuly, hogy a jovedelmi adé csak az iskola-
alapot (és nem Karolint) terhelhetné, de ott all a kérelem is, hogy ment-
sék fel az iskolaalapot ettél az ad6tehertSl. Az érvelés szerint az iskolaalap
nem gazdalkodé szervezet, bevételei nagyon csekélyek, és 6nkéntes ado-



mdnyokbol szarmaznak. A célkittizések jotékonysagi célkittizések, a did-
kok nem fizetnek, szegényebb sorst gyermekek megélhetését adoményok-
kal segitik is.

A misodik vilighdboru alatt, az iskolaalap dltal mikodtetett Messinger
valoban nem gazdasigi véllalkozas volt. Tudtommal Karolinnak sem je-
lentett komolyabb bevételt a bérleti dij. Ez inkdbb szimbolikus volt. Pest-
re dtutalni sem igazdn lehetett. A bérleti dijra kivetett ad6t pedig, ugy l4-
tom, nem Karolin, hanem az iskolaalap fizette.

Nem tudom, mi lett a beadvanyok sorsa, melyek kérik, hogy Karolin
ne két adét fizessen, és az iskolaalap ne fizessen jovedelmi adét. Vilaszt
nem ldtok a papirok kozott. Az is lehet, hogy nem is érkezett vilasz. Ezek
a napok nem a pedins tigyintézés napjai voltak.

Az adomdny

Karolin nemcsak tildozétt zsidéként, hanem sulyos betegen érkezett
Pestre. Ott toltott napjait leginkabb a betegsége hatirozta meg. 1942. ok-
tober 7-én hunyt el szivbénuldsban. A Farkasréti temetSben helyezték 6rok
nyugalomra. A siron, ugyanazon fehér mérvinylapon, Karolin neve mel-
lett ott all még egy név: Csod Erzsébet, aki harminc évvel késébb hunyt
el. Az iratokban nincs nyoma ennek a névnek. Prébédltam becskerekieket
kérdezni, akikrél feltételeztem, hogy taldn tudhatnak valamit. Nem dertilt
ki, hogy ki lehetett Cso6 Erzsébet.
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Haldla el6tt néhany honappal Budakeszin, a Weisz Manfréd szanaté-
riumban Karolin szembesiil a kérdéssel, hogyan folytatédhat az, ami sz4-
mira fontos volt. Orokosei nem voltak. A folytatist abban litta, hogy a
Messingerbdl Magyar Iskolahiz legyen. 1942. jilius 12-én készit alapit6
okiratot, mely szerint ,tanintézetem és a hozza tartozé internatusom cél-
jara szolgalé épiiletekbdl és ezeknek ingé felszerelésébdl, valamint egyéb
tartozékaibdl ezennel alapitvinyt létesitek”. Az alapitviny intézdszervéil
a Dunamenti Magyar Kézmivelddési Szovetséget (DMKSZ) jeloli. Mi-
vel akkoriban minden cimnél, intézménynél, orszagnal kérdéses volt, hogy
létezik-e majd néhdny hénap mulva, az Alapité okirat hozzateszi, hogy ha
a DMKSZ megsziinne, akkor ezt a szerepet ,a mindenkori legtekintélye-
sebb nagybecskereki magyar egyesiilés lesz hivatott betélteni”. Az okirat
mdsodik oldaldn ott all még, hogy mindent ,az ottani viszonyok és jog-
szabélyok” figyelembevételével kell majd rendezni (bdrmilyen viszonyok
és barmilyen orszdg szabilyai legyenek is azok), de hozziteszi: ,csupdn azt
hangsilyozom, hogy a tanintézetnek és interndtusnak kizdrélag a magyar
iskoldztatds céljit kell szolgdlnia”.

Az okirat két eredeti példdnyban késziilt. Az egyik Karolinnal ma-
radt, a masik a Dunamenti Magyar K6zmiivel6dési Szovetség szamara lett
tovdbbitva. Ez a masodik eredeti példny keriilt az tigyvédi irodaba — ott
is maradt, ez van most a kezemben. (A hatésdgoknak valészintleg szerb és
német hiteles forditast adtak be.) Az Alapité okirat igy néz ki:
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Alulirott llessinger Karolin budapesti /XI.Nagyboldogasszony utjal®./
lakés, aki jelenleg Budakeszin, a EVeissnManfred szanatériumban tartézkodik
a Nagybecskereken Nédor utca 3., illetve a Jugoszl4v uralom idejében Masariko-
va ulica 5.szém alatt fekvé tanintézetem és a hozzdtartozé internitusom célja-
ra szolgsld épiiletekbsl és ezeknek ingé felszerelésébbl,valamint egyéb tarto-
. zékaib6l ezennel alapitvényt létesitek a kovetkezé kozelebbi feltételek melett:

: A fent megjeldlt minden vagyonom, mint ¢ngllé jogi személyiséggel biré
alapitvény "Magyar iskolahdz" elnevezélssel mindenkor a b&néti magyarsdg iskoléd
tatdsdnak ﬁéyét szolgilja éspedig a mindenkori szitkséghez képest alsé vagy ko-
zépfoku tagozattal.

2.

Az alapitviny intéz&szervéill a Dunamenti Magyar Kozmiivelddési Szévet-
séget jeldlom ki, melynek székhelye Nagybecskereken van. -

Ez a szovetség lesz hivatott mindaddig amig fenndll, a tanintézetet és
interndtust fenntartani és azok felett a feliigyeletet Nagybecskereken laké hé-.
rom tekintélyes,fedhetlen életii tagja utjdn gyakorolni,akiket a szévetsgg vé-
laszt ki.

Amennyiben a Dunavidéki Magyar Kazmﬁvelﬁd'é'si Sz&ii}etség megsziinnék,ugy

az alapitviny intéz8szervi tisztét a mindenkori 1legtek5;nté1yesebb nagybecskere-|

o d

ki magyar egyesiilés lesz hivatott betdlteni. 0,
L llo ul |
o
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3.

Az intéz8szerv feladatévi teszem, hogy a jelen alapitvinyrél a kove-
telményeknek megfeleld részletes alapitélevelet 41litson ki és azt az arra il-
letékes g1lami hatéségnak jévéhagyss végett mutassa be.Az alapitélevél részle-
tes. feltételei a koriilményeknek, az oftani viszonyoknak és jogszabdlyoknak fi-
gyelembevételével lesz kigllitandé; e tekintetben én ehelyiitt részletesebb uta-
sitésokat adni nem kivinok, csupén azt hangsulyozom, hogy a tanintézetnek és in
terndtusnak kizédrélag a magyar iskoléztatis céljat kell szolgdlnia.

Az alapitvinyi vagyon az intézdszerv 4ltal Bandschsk Katalin nagybecs-
kereki lakés kizrevonisa utjdn haladéktalanul leltirozandé azzal, hogy a lelt4-
rozds ideje alatt Bandschék Katalinnak sz intézetben egy szobdb6l 4116 ingyenes
lakds biztositandé.

4,
4

Azok az ingatlanok, amelyeken az l.pontban megjelslt tanintézet és
interndtus épiiletei 4llnak,a jelen alapitSokiratom alapjén a "Wagyar iskolahdz"
elnevezésti 5n4llé jogi személyiséggel biré alapitviny,mint ‘tuiajdonos nevére -
irandék 4t telekk&inﬁileg,a.mihez feltétlen beleegyezésemet ezennel megadom,

Ezt az alapité okiratot két eredeti példsnyban 411itottam ki, amelyeks
b6l egy példinyt megemnsl tartottam,egy példinyit pedig a Dunavidéki Magyar Koz-
miivel6dési Szovetség részére adtam ki. :

Kelt Budakeszin,1042.6vi jullus h6 /2 napjén.

E16ttiink: '

tam W %M %@,ﬁ W/%
tanu /,)'}‘ M V%a/ov%‘

Be

Egy kiilon oldalon az Alapité okiratot taniként ,Dr. Bardt Irén trng,
orvos és dr. Winter Lajosné sziiletett Dalmdt Aranka Grng, tgyvéd fele-
sége” irtak ald. Ott all egy nemzetkézi haszndlatra képesitd hatdsagi hi-
telesités is.

Most az a kérdés kovetkezett, hogy célt érhet-e egy zsid6 szirmaza-
st tulajdonos adomanya, mely 1942 jiliusaban ,kizdrlag a magyar okta-
tds céljit” igyekszik szolgdlni Szerbidban, német megszéllas alatt. Akkori-
ban a megszallé hatalmak nemcsak a vagyont, hanem még a kijiré gydszt
is meg akartdk tagadni a zsid6 szdrmazdsi emberektdl. Az apim (vagy ta-
lan a nagyapim) mesélte, hogy a katolikus egyhdz gyiszmisét tervezett, de



a német hatalom ,figyelmeztetett”, hogy egy zsidé asszony emlékére nem
tarthatnak szentmisét. A gydszmisét mégis megtartottik. A Torontdl na-
pilapban is bejelentették. A templom megtelt.

Az addsvétel” — majd magyar tulajdon teriileten német fogda,
de magyaroknak

A gyiszt végiil nem sikeriilt elkobozni. De a tagadds folytatodott. Az
adohivatal tovibbra is koveteli, hogy Messinger Karolin fizessen adét a
bérleti dijra. Apam t6bb beadvanyban kéri (igy 1943. marcius 16-dn is),
hogy az addhivatal vegye tudomasul, hogy Messinger Karolin elhunyt,
nincs t6bbé neki fizetendd bérleti dij, megsziint az adokotelezettség is.

De mi lett az adomdnnyal? Egészen pontosan nem tudom, de sok
minden kidertl a papirokbdl. Valami tdmaszt ad Ekkehard Volkl ismert
bandti szdrmazdsa torténész Der Westhanat 19411944 cimd, 1991-ben
megjelent konyve is. Ebben Volkl azt irja — német levéltarakra is hivat-
kozva —, hogy a magyar kiligynek sikerilt kijarnia, hogy ne kobozzik el
a Messinger Alapitvinyt. Az irodaban megmaradt iratokbdl kittinik, hogy
valéban magyar iskolaként folytatta munkdjit a Messinger, de az nem,
hogy elismerték volna Karolin Alapité okiratit.

Az iratokban alapitélevél-vizlatok kovetkeznek magyarul és né-
metil, melyek a kijelolt 6rokos (DMKSZ) nevében fogalmazédnak. A
Dunamenti Magyar Kozmiivelsdési Szovetség (DMKSZ), mely az Ala-
pité okirat szerint intézGszerve lenne az alapitvinynak, tobb véltozatban
is megfogalmazza az alapitviny alapszabilyait. Gondolkodom (bar talin
tudnom kellene), hogy miért ,Dunamenti”. Az iratok kozt ott van egy kis
vildgoskék fizet is, a DMKSZ Alapszabélya. Ennek elsé szakasza sze-
rint: ,A »Dunamenti Magyar Kozmiivel6dési Szovetség« a hajdani »Ju-
goszlaviai Magyar Kézmiivel6dési Szovetség«-bél alakult »Délvidéki Ma-
gyar Kozmivel6dési Szovetség« jogutéda; hatdskore a jelenlegi német ka-
tonai megszdllds alatt 4116 volt Jugoszlav Banit tertiletére terjed [...]”

Nagyon torlédott akkoriban a sok friss ,volt” és friss ,hajdani”. Jelen
sem alakulhatott igazdn, a sok csapkodé ,jelenlegi” koz6tt. De nem dertil
ki, hogy miért ,Dunamenti”. Forgatva az 1943-ban hozott alapszabilyt,
litom még a 31. szakaszban, hogy a kézponti vilasztmdnyba minden 2000
tag utdn egy valasztmanyi tag lesz delegdlva. — Ma nem sok tagja lenne a
kozponti valasztmdnynak.

Hogy ahhoz keriljon a Messinger intézet, akinek Karolin szinta,
sziikség volt arra is, hogy ne legyen zsid6 vagyonként elkobozva. Ezt egy
német nyelvi beadvény igyekszik elérni. Az egyik tgyvédi érv azt hang-
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sulyozza, hogy iskoldkrél van sz6, melyekre nagy sziiksége van a kzosség-
nek. A misik érv szerint Karolin mar korilbelil hetven évvel ezel6tt kike-
resztelkedett. Amennyire litom, nem sziletett teljes siker. 1943. augusz-
tus 12-én a DMKSZ azzal a kéréssel fordul az adéhivatalhoz, hogy érte-
sitse Karolin esetleges ad6tartozasairdl, hangsilyozva, hogy erre azért van
sziikség, mert be kell mutatni a (német) Katonai Parancsnoksig komisz-
szdrjanak, ,aki eladja nekiink Messinger Karolin ingatlanait”.
Tehit lehet magyar iskoldk helyszine a Messinger, de nem ugy, hogy
a tulajdonos odaajandékozza, hanem tugy, hogy a komisszar eladja. Eny-
nyit érhetett el a magyar diplomdcia és a becskerekiek. Nem litom az ira-
tokban, de lehet, hogy a vételar kedvezd volt, és igy fedezni lehetett az 6sz-
szegyjtott adomanyokbdl. Egy szerz8dé felet is kellett alakitani (hogy ne
az legyen, akit Karolin jelolt). Ez lett a Corvineum Magyar Kozoktatasi
és Népmiivelési Alapitviny. Képvisel6ik Stagelschmidt Jend, Kecskeméti
Ferenc és Olih Jénos voltak. (Stagelschmidtnek és Kecskemétinek hossza
évekig volt megbecsilt szerepe a becskereki magyar kultaréletben. Talin
Ol4h Janosnak is, de réla nem tudok semmit.)
A német megszallds alatt mds is bizonyitotta a Messinger magyar jelle-
gét. Nagyapam egyik naplébejegyzése szerint (melyet egy kordbbi irdsom-

ban mar idéztem):

1944 111. 19. Jozsef napja. Reggeli V2 6 drakor az ajtom elott hangosabb be-
szélgetést, jarkdldst hallok. Nemsokd bejon hozzdm — dgyban fekiidtem — Jo-
zsi, karjan plaid é kispdrna, megcsokol, biicsiizni jott. Két német polgdr
Or jott hozzd a paranccsal, hogy azonnal oltozzék s velem egyiitt bekisér-
nek a Messinger intézet interndld helyiségbe. Oda viszik, amint mondottdik,
a vdrosba szerte kiildott polgdrdrok, ax itteni magyarsdg osszes egybete-
relt vezetdit. Ajtom elott azért beszélgettek hosszasan, mert Jozsi és Zorka
elmondottik nekik, hogy engem nem lehet itthonrol elkisérni, mert tegnap-
elott ota betegen fekszem. Erre az egyik or elkisérte Jozsit, a mdsik pedig az
iroddbdl telefonon értesitette parancsnokdt, hogy: az reg Virady betegen fek-
szik & mdr 77 éves [mint én most, mig ezt a szoveget irom| — mit tegyen?
Itthon hagyott. Kizben hoztik a hireket arrdl, hogy kiket kisértek be. Ott
van preldtusunkkal az egész ismert magyar vezetdség, sét a ndi tabor veze-
t6i is, Mara Saczival, Végh Vilmaval.

Széval, amikor a német megszallé hatésigok el6tt felmerilt a kérdés,
hogy hova vigyék a letartéztatott magyarokat, illetve hol legyen a ,biz-
tonsdgi elfogatis” [igy nevezték a hatosigok] szinhelye, a Messinger volt
a vilasz. [jgy latszik, a német megszillék is megtanulhattik, hogy ha
becskereki magyarokrél van sz6, akkor a Messinger a megoldas.



Egyébként a ,biztonsigi elfogatis” csak egy napig tartott, és hamar
beleolvadt a hdborus évek mindennapjaiba. Arra még kodosen emlékszem,
hogy aznap déltajt anyim elindult a Messingerbe, és engem is magaval vitt
(6téves voltam). Szendvicseket akart vinni az apdmnak és Pali nagybd-
tydmnak, de csak a német 6rokig jutottunk.

5. Karolin adomadnya és a felszabadulas

Ezt a részt, mely a mar dltalam is megismert vildg felé vezet, ismét egy
naplobejegyzéssel kezdeném.

1945. I1. 8. Csiitortok. Hosszil iizenet utdn ma ismét kaptunk orosz
kvdrtelyost. Miihelyben — a Messinger volt tanintézet helyiségeiben — ird-
nyitja a megsériilt repiilok repardldsi munkdlatait. Fiatal, 26 éves tiszt.
Mar 7 év dta van ax orosz hadseregben, ott volt — amint mondja — csaknem
minden fronton. Anyja tobbszor megsebesilt, bdtyjdt a németek agyonlitték.

Emlékszem a hozzink belakoltatott orosz katondkra. 26 éves fia-
tal tisztre nem, de persze akkor mds perspektivabdl littam az embereket.
Nagyapim soraibdl azt veszem ki, hogy szdmdra nem volt ellenszenves.
De hét nem a Messingerben ldtta a helyét (és a hizunkban sem). Két és fél
évvel kordbban Karolin azt fogalmazta meg Alapité okiratdban, hogy az
adomdnyozott épiiletek kizarélag magyar iskoldk céljait kell, hogy szolgl-
jik. A sors eléggé tagan értelmezhette a ,magyar iskoldk céljait”. Célként
bevontédk az orosz reptilék reparalasat is. Nem tudom, tudott-e valamit e
reptil6gépekrdl az a lelkes tanfeliigyeld, aki valamikor az 6tvenes évek ele-
jén latogatott a Messingerbe, és a tornateremben heves beszédet mondott.
Egy mondatira kilonésen emlékszem. Egymds utin hdromszor ismétel-
te meg: ,Ropil felénk a jové!” Egy osztilytirsammal a hits6 sorok bizton-
sdgit élvezve felvetettiik, hogy nem azt tanitottik-e eddig, hogy mi hala-
dunk a j6v6 felé (és nem a jov6 vagtat visszafelé, felénk). De a ,repil” sz6
optimista lendiilete — pdrositva a ,jové™-vel — akkor mindent ellensilyo-
zott. A helyes sz6 helyettesitheti a jelentést. Nem csak akkor. 2013. ma-
jus 7-én kaptam e-mailen egy korlevelet a KLM Légitirsasigtol. Ebben
nemcsak a gyakran emlegetett dlomutazdsrél (dream trip) értesitettek, ha-
nem az is ott dllt, hogy ,KLM takes new steps in sustainable flight”. A
ight” 1égi utat is jelent, de ,repiilést” is, a ,reptil” az alapszé. A ,reptl”
ma mér talin nem lenne elég a vardzslathoz, de ott van a ,sustainable”,
azaz a ,fenntarthat6” is. Tapskényszert jelz$ szavak szovetkeznek a logi-
ka ellen: ,repil” és ,fenntarthat6”. Fenntarthato repiilés? Sohasem szall le
a KLM gép? Ellovas szavak tarsasigdban semmi sem lehet gyands, még
kétértelmd sem. Ha valamivel kés6bb sziiletik, lehet, hogy az elkételezett
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tanfeliigyel6 a KLM kommunikacids osztalyan is sikeres lett volna. Persze
nem lehetek benne biztos. Mint hogy abban sem — bar nagyon érdekel —,
hogy ha Margaret Thatcher és George Bush a Szovjetunioban néttek vol-
na fel, disszidensek lettek volna-e, vagy parttitkarok?

Tovibb keresve (most mdr szimitégépen) nagyapim napléjaban azokat
a bejegyzéseket, melyekben el6fordul a Messinger név, a kévetkezd sorok-
ban litom még a felszabadulds/hatalomatvétel elsd napjait.

1945. V. 12. Szombat. Benéxtem a volt Messinger neveldintézet és inter-
ndtus épiiletébe. Valamikor Bandt hatdrain is til messze vidéken kivalo-
nak ismert kitilind tanintézet, elsd rangii interndtusi neveldintézet. Modern
5zép, tdgas tornaterem amelyben Trianon utdn, amikor mindeniinnen ki-
néztek, magyar kultiregyesiiletiink eléaddsaira hajlékot nyijtott. Gyerme-
keim — taldn Lorit kivéve — mind itt végezték az elemit. — Szépen dpolt,
tisztan tartott, befisitott udvara. Modern, szellds, vizvezetékes, nagy ha-
lotermek az interndtusi gyermekek részére. Mindez volt. Ma rom, piszok,
dudva, a szomszédok felé vezetd kifalak ledontve, a fik kipusztitva, az is-
kolapadok eltiizelve, az egész volt berendezés kifosztva, ajtokilincsek letor-
ve, parkettdk — ahol 1igy litszik tizeldfit vagdostak, aproztak — végigha-
sogatva, kdlyhik ledontve — mindenfelé a vandal pusztitds szomorii képe.
Oroszok, majd partizdnok laktdk. — Kildtdsba helyexték, hogy dtengedik az
egész hazat a magyar gimndzium részére. Didk fiiik, didk-lanyok szorgos-
kodnak most ott. Nagy buzgalommal igyekeznek valami rendet csindlni.

Most értem jobban Bély-Guiseppe (ha ez volt a neve) levelét, melyet az
irds elején idéztem. Az Gjrainduldskor azért kellett iskolapadokat és széke-
ket keresni, mert a régiek el lettek tiizelve.

Amia kildtdsba helyezést” illeti (,hogy dtengedik az egész hizat a ma-
gyar gimndzium részére”) ezen a ponton ismét folytatodik Karolin végaka-
ratinak viaskoddsa kilonbozé hatalmakkal és politikakkal. Paul Valéry
szerint ,[a] politika olyan mesterség, mely megakadalyozza, hogy az embe-
rek beleavatkozzanak olyasmibe, ami rajuk tartozik”. (,La politique est Iart
d’empécher les gens de se méler de ce qui les regarde.”)

Litom, hogy 1949-ben az dllami szervek pert inditanak. Az eljirds
célja, hogy az Uj dllamban sem azoké legyen a Messinger — és ne azokra
tartozzon —, akiknek Karolin adomanyozta. Nem igazan egyszerd a szem-
ben 4ll6 felek azonositisa. Az eljirdst a zrenjanini Varosi Lakastigyi Va-
gyoni Villalat inditja a Jugoszldv Foderativ Népkoztarsasdg nevében. Az
alperes megnevezése ,Magyar Kozoktatisi és Népmivelési Alapitviny az
Igazgaté bizottsdg képviseletében, melyet Dr. Virady Josif zrenjanini tgy-
véd képvisel”. A keresetet 1949. jinius 16-dn adtik be. A Virosi Lakas-



tgyi Vagyoni Villalat azt koveteli (a Jugoszlav Foderativ Népkoztirsasig
nevében), hogy a jardsbirésig hozzon itéletet, mely kimondja, hogy a né-
met komisszdr és az alperes kozott 1étrejott addsvételi szerz6dés semmis,
mert a megszdllék a tulajdonos akarata ellenére vették birtokba a vagyont.
Vissza kell dllitani a telekkonyvi dllapotot (Messinger Karolin javira), de
mivel 8 nincs mir, ,elhagyott vagyon™rél van sz6, és ez az dllam kezébe
kell, hogy kertljon. Az dllami szervek azt is vitatjik, hogy vajon alapit-
viny-e a Magyar Kozoktatdsi és Népmivelési Intézmény. (Alapitvinyként
alakult, de kérdés, hogy tekintetbe lehet-e venni egy alapitvinyt, mely az
1943-ban érvényes jogszabdlyok szerint alakult.) Aztin Jovo Grbovi¢ szerb
helyettes tanigyminiszter Gjabb érveket hoz fel 1951. mércius 23-dn. Mi-
el6tt eljutna a Haldl a fasizmusra — Szabadsig a népnek! zarészavakig, fel-
teszi a kérdést, hogy milyen hatalom hagyta jévé az alapitvinyt. Tovib-
bd, ha egyesiilet volt a Corvineum, és addsvétel atjdn jutott az ingatla-
nokhoz, akkor ez érvénytelen, és népvagyonnd kell mindent nyilvinita-
ni. Ki van az is hangsilyozva, hogy azok, akik a megszallds okin hagytik
el vagyonukat, a felszabadulds utin visszaszdrmaztatast kovetelhettek, de
Messinger Karolin ezt nem tette. (Nem is tehette, mert nem élt.) Rovidre
fogva, miutin a német hat6sigok azon az alapon igyekeztek birtokba ven-
ni a Messingert, hogy zsid6 szdrmazdst asszony vagyondrél (és adoményé-
rol) van sz6, az Gj népfelszabadité hatésigok érvelésének most az a tim-
pontja, hogy a megszallok kezébe kerilt a Messinger, ez nem érvényes, és
innentdl kezdve semmi sem érvényes — a Messinger az (4j) dllam kezébe
kell, hogy keriljon. Az tigyvédi ellenérvek Karolin Alapité okiratira ossz-
pontositanak. Magyardzzak, hogy az okirat érvényes, és nem elhagyott va-
gyonrél van sz6. A német megszallok nem Karolintdl vették el a vagyont,
hanem attél, akinek 6 adomdnyozta. Ha a megszallok jogtalanul vették el
a Messingert, akkor azé kell, hogy legyen, akitdl elvették (a magyar ala-
pitvanyé). Ott van az iratok kozott az Alapité okirat hiteles szerb forditdsa
is. (Kordbban németre is leforditottak.) Az iratok kozt megmaradt doku-
mentumokbdl sajnos nem egészen vilagos, hogy pontosan hogyan, és mi-
nek alapjdn sziiletett dontés.

Szétvert és félig kész mozaikok voltak a dontéshozok asztalin. Ezek-
nek a kock4ibol probaltak valamit ésszedllitani. Utmutaté pedig a lendiilet
volt és a biivos szavak. Egy apim korabeli szerb tigyvéd mesélte egyszer,
hogy 1946-ban vagy 47-ben valamelyik népfelszabadité testiiletben arrdl
volt sz6, hogyan osztédjanak a hatdskorok az j vérosi és jarasi (népfelsza-
badito) hatésdgok kozott. A vita arra dsszpontosult, hogy melyik megol-
dés kothetd inkdbb az ,antifasiszta” széhoz (és ebbél persze az is lesziirhe-
t6 volt, hogy melyik felsz6lalé az antifasisztabb). Lord Mansfield XVIII.
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szazadbeli hires skot bird és jogtudds ismert mondata szerint: ,Most of the
disputes of the world arise from words.” (, A legtobb vita a vildgon szavak-
bdl sziiletik.”). Taldn hozz4 lehetne tenni, hogy gyakran a disputa kimene-
tele is szavakon mulik. Mellesleg, ha az a vita lényege, hogy melyik megol-
dds az antifasisztibb (vagy mondjuk antikommunistabb, liberdlisabb vagy
illiberdlisabb), kényelmesebb helyzetbe is keriilink. Nem akadalyoz vagy
lassit a kovetkezmények fontolgatdsa, nem kell megallni és vizsgdlni a ki-
mondott szavak jelentését, mindenen talvisz a lendilet. Konfucius mond-
ta: ,Ha én keriilnék hatalomra, azzal kezdeném, hogy visszadllitom a sza-
vak értelmét.” De Konfucius még nem kerilt hatalomra.

Még miel6tt a per befejez8dott volna (és eldlt volna, hogy a Messinger
a becskereki Magyar Kozoktatdsi és Népmiivelési Intézmény vagy az 4l-
lam tulajdona), a magyar oktatds Gjraindult. Az 1950-es iskolakezdésrdl ez
van bejegyezve a nagyapim napldjiba:

1950. IX. 10. Vasdrnap. Mdra lett hirdetve az iij iskolaév megnyitdsa. De.
8 drdara Pdji, Tibi kioltoztetve, kézen fogva Pdji kortdrs kis bardtndjet, a
szomszédos Lukics-Tunner Lujzdt, vdrjdk az inditast. A 3. iskolds néven-
déket hatan: Zorka, Jozsi, Lukics-Tunner sziilok, Dudy, Ldszlo kisérik, de
csatlakozik kis tolokocsijaban Imi is, s egy utczasaroknyi tavolbdl én is utd-
nuk lépkedek. Kicsik, nagyok befordulnak a Messinger intézet kapujin; én
meg fordulva haza indulok.

A higom (Péji) ekkor indult els6 elemibe. En kordbban kezdtem
(1946-ban), amikor még nem mikodott a Messinger. Gyalog j6 féléranyi-
ra volt t8liink az els iskoldm (mds opcié mint gyalog nem is volt). Magam
jartam iskoldba, vagy szomszédos iskolatirsaimmal (kivéve az els6 napok-
ban). Hétévesek voltunk még csak, de autéforgalom nem volt a virosban,
és a frissen mult haboru tavlatibol nem igazan tiint veszélyesnek a békebe-
li gyalogls. (Nagyobb veszélyekre emlékeztiink, nagyobb kockazatokhoz
szoktunk hozzd.) Négy év elemi utin kertiltem 1950-ben a szinte szom-
szédsdgban levé Messingerbe. Itt akkor mdr (nagyjibol) rendezett viszo-
nyok voltak. Volt annyi iskolapad, amennyi kellett, voltak székek is (sokfé-
le). Egy darabig a Kossuth-szobor is az udvaron llt. Tudtuk, hogy van az
épiletben egy szovjet zdszl6 is. Egy iskolai alkalmazott taldlta a padldson.
Most hirtelen beugrik, hogy ez ,a Kerekes bécsi” volt, de nem vagyok ben-
ne biztos. Nem akarta lehozni, nem merte kidobni. A szovjet zdszlé ma-
radt a padldson. A konyvtirban f6leg a kordbbi id6kbél megmaradt kony-
vek voltak. Padokat tiizeltek, konyveket mégsem. (Konnyebben gyullad-
tak volna, de nemigen lehetett volna mellettiik felmelegedni. A felgyujtott
padok mellett inkdbb. Racionalitis is volt a haborus években.)



A gyakorlatban mar a per befejezése elétt sem a Magyar Kézoktata-
si és Népmivelési Intézmény volt az igazi tulajdonos. Az alapitviny nem
arra szallt, akinek Karolin szdnta, de — az adott korilmények kozott — a
béndti magyar iskolak céljait szolgélta (amint ezt az Alapité okirat elvar-
ja). Most utélag toprenkedve az is eszembe jut, hogy — bir igazsigtalan
volt — talin nem csak rosszat hozott, hogy az dllam lett gyakorlatilag (majd
formaélisan is) a tulajdonos. Amint a szoveg elején irtam, szigetféle volt a
Messinger az 0j nevek, megszdlitasok, hitek, lendiiletek viligdban. A ha-
bort utini elsé években még nem volt lehetetlen, hogy ne dllami tulajdon-
ban legyen egy iskola, de ez mar akkor is rendszeridegen volt. Ha mdsképp
alakulnak a dolgok, lehet, hogy felerdsddnek a hullimok, és it is csapnak
a sziget felett.

»A magyar kozosség Messinger javai”

Van egy hivatalos papir az iratok k6zott, mely, ha nem is szandékosan
(és nem is egészen pontos megfogalmazissal), de Karolinnak és az Alapité
okiratnak ad igazat. 1952. mércius 29-én a becskereki (zrenjanini) katasz-
teri hivatal idézést kild ki uj kataszteri felmérés tigyében. Az idézés cim-
zettje: ,,Mesinger dobro madarske zajednice” (forditasban: ,A magyar
kozosség Messinger javai”).

A hivatal agy latszik, nem tudta, hogy nem Messinger mir az intéz-
mény neve, hogy a német megszallok nem ismerték el az Alapité okiratot,
mert zsid6 szdrmazdsa asszony irta, hogy alakult egy Corvineum, mely
megvette a komisszdrtdl az iskolaépileteket, de aztin az uj hatésigok ugy
lattdk, hogy amit a németek vettek el, az megbélyegzett német vagyon, és
nem lehet azé, aki t6lik megvette. (Akkor sem, ha tulajdonképpen attél a
magyar alapitvinytdl koboztik el a német hatésigok, mely késébb meg-
venni kényszertilt.) A kataszteri hivatal azonban, miutdn 6sszekeveredtek
vagy megsemmistiltek az iratok, nem talalta az éppen érvényes elnevezést,
és arra timaszkodott, ami a koztudatban keringett. K6zben azt is érezni,
hogy a becskereki koztudaton belil forditdsok is vannak, és nem mindig
egészen pontos forditdsok. Nem hiszem, hogy lett volna becskereki ma-
gyar, aki a Messingert ,A magyar kozosség Messinger javai™nak nevezte
volna. De tudvalevé volt, hogy valami ilyesmirél van sz6, a szerb tisztvi-
selok, gy latszik, igy mondtik maguk koézott, és nem is jartak messze az
osszbecskereki kéztudattol.

Széval, a kataszteri hivatal megfogalmazasa Karolin akaratinak ad
igazat, bar hivatalosan mds volt a helyzet. Taldn azt a tanulsdgot is le le-
hetne vonni, hogy az igazsigossig megdrzésének egyik végsé eszkoze a
koztudatra timaszkodé jéhiszemd tdjékozatlansag.
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Egyébként a koztudat, melyre a kataszteri hivatal nem igazin szaba-
tos megfogalmazisa (,A magyar kozosség Messinger javai”) timaszkodik,
nagyjabdl folytatédott. Amikor gimnazista voltam, néhiny kezdeménye-
zést (az adott keretek kozott lehetséges kezdeményezést) Karolin emlé-
ke ihlette. A tandrok tudtik (mi kevésbé), hogy kiilondsen fontos volt sza-
mdra a torna, és ez utmutaté volt a habort utini Messingerben is. Azt hi-
szem, ez ihlette Fischer tandr jégpalyateremt6 akcidjit. Kosarlabda- és ké-
zilabdapilydk is alakultak az udvarban. A tobbi becskereki iskoldval ellen-
tétben, a nagysziinet harminc percig tartott, hogy ez alatt az id§ alatt fut-
hassunk egy kort a kozeli vasdrtéren.

Ma vegyes iskola a Messinger. Magyar is. A neve Sonja Marinkovi¢ (8
partizdn hésn volt, a fiaim Ujvidéken is Sonja Marinkovi¢ elnevezésd is-
koldba jirtak). K6zben vannak olyan dolgok is, melyek még a haboru alatt
is adottak voltak, de most feladatta viltak: hogy legyen elég magyar didk,
akikkel osztilyt lehet inditani. A koztudatban folytatédé képet nemrég si-
kertilt azzal megerGsiteni, hogy egy Messinger Karolin-emléktdbla kertilt
az iskola falira. Néhany hete (2016. januir végén) egy ennél még bitrabb
kezdeményezés indult. Az iskolaszék elfogadott egy olyan javaslatot, mely
szerint hivatalosan is Messinger legyen az iskola neve. Errdl tartomdnyi
szinten kell majd donteni. Meglatjuk.

Visszatérve a kataszteri hivatalra, taldlgatom, hogy pontosan irtik-e
le a cimet. ,Masarikova ulica 3” a feltiintetett postacim. Forgatva a papi-
rokat, latom, hogy a haboru el6tt ,Masarikova ulica 5” Il egy beadvény-
ban. 1942-ben, amikor Karolin megirta az Alapité okiratot, ,Nador utca
37 volt a cim. 1930-ban , Slovenacka 8”. Volt Teplicka 7 is. Ma ,Slobodana
Bursac¢a 7”. Lehet, hogy mds cimek is voltak (és tlintek el). Az épilet sze-
rencsére megmaradt. A sorjdzé valésigok és valésaglitisok nemcsak az
utcaneveket, de a hdzszdmokat sem kimélik. Sok valésdg cserél6dott az
utébbi években. Es ott van az egymis utin lépegetd valésagok elétt a jovs
is. Azt hiszem, nem ropil felénk. Inkabb vir. Mosolyog is. Ez a mosoly
olyasféle, mint azoké, akik a vasitallomason az érkezd utasok el6tt a peron
elején dllnak. A feléjik haladé utas pedig nem tudja biztosan, hogy neki,

vagy a mogotte levének jir-e a mosoly. Vagy ebbél a vonatbdl senkinek.



¢ Zvonko Karanovié

Névtelen levél

A munkaidg lejarta el6tt a f6nok az iroddjéba hivatta.

»2Nem hivndm, de minden munkdsunk kapott egy ilyen levelet”, mondta.

Athajolt az asztalon, és egy papirlapot nydjtott felé.

Sirga szovegkiemel6vel néhdny mondattéredék volt megjelolve:

»-.a nemzet irodalmi nagyjainak elutasitdsa... istenkdromlé magatar-
tds az egyhdzzal szemben... gyGloli sajit nemzetét, és mindent ami hoz-
z4 tartozik... a haza a sziil6t szimbolizdlja... bosszu az apjdnak, aki tal ko-
rin elhagyta...”

A levél egy figyelmeztetéssel fejez6dott:

»Figyeljenek erre a nére. Mindenre képes.”

A kinyomtatott e-mail szemmel lithatéan 6rd vonatkozott.

Nem volt rajta aldirds, ismeretlen cimrdl kildték.

,2Minden nap kapunk ilyen levelet. Mir6l van sz6?”, kérdezte a f6nok.

»Valészintleg a volt pszichidterem irkalja”, mondta, és visszaadta a pa-
pirt. ,Bosszu a sikertelen udvarlasért.”

Felallt, és az ajt6 felé indult.

,Es maga”, megillt, és egyenesen a fénoke szemébe nézett. ,Magitol
egy kicsivel t6bb szakmaisdgot virtam volna. A névtelen leveleket minden
civilizalt orszdgban a szemetesbe dobjak.”

Otthagyta, hadd piruljon.

Délutdn a tarantulajaval jitszott, és elmesélte férjének a torténteket.

,Ki irhatja ezeket a leveleket?”, kérdezte az.

JEn irom.”

Sler!”

,Nagyon unatkozom. Az emberek olyan hiilyék és unalmasak.”

Megragadta a tarantuldt, amely mér a hajdban volt, és a kezére tette.

A pék gyorsan felszaladt a villdra, és ott megallt.

,Vigyizz, nehogy megcsipjen”, mondta a férfi.

,Nem veszélyes, olyan, mintha egy dardzs csipne meg. Nem ez lenne
az els6 eset.”

»2Mindegy, vigyazz. Estére szinhizba megytink.”

Benedek Miklds forditasa
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,Tudom. A kiilénleges ruhimat veszem fel. Szohoz sem fognak jutni.”

,Az a ruha tényleg nagyon szép.”

,Remélem, mindenki ott lesz.”

,Val6szintleg, ma premier lesz.”

,Vigyél el, kedves. Mutassuk meg azoknak az embereknek, kik va-
gyunk.”

Uvdlteni kezd

A tizen6todik emeleten beszdll a liftbe.

Elgondolkodva nem veszi észre a vizet, amely a falakrél 6mlik.

Szérakozottan megnyomja a foldszint gombjat.

Az aluminium ajtészdrnyak hangtalanul becsukédnak, és a lift elin-
dul felfelé.

Zavartan forgolédni kezd.

Az épiiletnek tizenot emelete van; a legfelsén szallt be.

Hatat 6sztonésen a falnak veti.

Csak most veszi észre a vizet, ahogy nedves lesz a hita.

Elsz6rnytlkodve nézi a zsiros zoldes folyadékot, ami a testén folyik.

Uvblteni kezd.

A lift hangsz6rjabol gyermekhangok hallatszanak.

Halk gyermekmoraj.

Ugy érzi, megbolondul.

Kezével befogja a fiilét.

A tiikdrben ekkor megpillant egy strandot.

Az es6 a fenyGerdd felé vezetd kavicsos utat veri.

Egy madarsereget lat, ahogy leszill a feny6k dgaira.

Mozdulatlanul ilnek, amig tollaik porcelinnd nem valnak.

A porcelinpancél fojtisiban egyenként a foldre hullnak.

A tiikdrben doglott madarak helyett Gjra 6nmagit latja.

A lift megall.

Reszket a félelemt6l, mig arra vir, hogy kinyiljon az ajto.

Arra végyik, hogy miel6bb elhagyja ezt az dtkozott ketrecet.

A tiikérben megnyilik az ajto.

Ujra ugyanazt a kavicsos utat litja.

Valami megloki, és ralép.

Az erdé felé fut.

Alkonyatig a dogl6tt madarakat szedegeti.

Kezét pikkelyek boritjik.

Csillog a sziirke, savas égbdl hull6 apré csoppek alatt.



Artatlansag védelem nélki

A harmadik sikertelen 6ngyilkossagi kisérlet utin ismét kérhdzba ke-
rilt.

A pszichiiter hosszasan beszélgetett vele.

Mesélt neki a gyerekkorardl, a nagyanyjirdl és az anyjirél, akik felne-
velték.

(A nagyanyja és az anyja sokat besz€lt neki Istenrdl, az O josagarol és
a megbocsatasrol, azokrol a cselekedeteirl, amiket az emberek kozott jar-
va véghezvitt.)

Mesélt neki az apjardl, aki ongyilkos lett, és akit nem is ismert.

Elmesélte azt is, hogy sohasem hitt a nagyanyjinak és az anyjinak.

Elmesélte, hogy sohasem bocsitott meg az apjanak.

Elmesélte, hogy utdlja az embereket, és mar tizenot éves kordban kije-
16lte pontos céljit.

Elmesélte, hogy éveket t5lt6tt olvasdssal és varakozdssal egy olyan va-
lakire, aki segitene az elképzelései megvaldsitisdban.

Es egy nap meglitta a korhaz parkjiban.

Egy padon iilt pizsamaban, kezében egy verseskotettel.

Hosszu haja volt, szakalla és aszott arca.

Csendben melléereszkedett, és a héna ala nyult.

A férfi a koltészetrdl beszélt neki, és egy egylabu békardl, akivel egyik
utazdsa sordn taldlkozott.

A legkisebb gyanu nélkiil besétdlt a ketrecbe, amit el6készitett szamara.

Probalj meg szellemes lenni

O, kedves patetikus koltscském, Ggy megleptél. Ki ir manapsag levelet pa-
pirra? Nem mondom, hogy nem tetszett, és hogy egy pillanatra nem érez-
tem magam egy tizenkilencedik szdzadi francia regény hésnéjének, de a
levél minden szava téves. Nem szeretem a gyerekeket. Nem is szeretnék.
Nem hiszek a szerelemben! A reményben! A kapcsolatokban! Megvetem a
vallast! Nem kell senki, hogy megszabaditson. Neked nagyobb sziikséged
van a megvaltisra. A te korodban nem lehet naivnak lenni. Hogy higgyek
neked? Gyenge vagy, ha ennyire tudsz lelkesedni. Habdr, van benned va-
lami gyerekes becstiletesség. Csak ezért kapsz egy esélyt. Ha készen illsz,
litogass meg. A cimet tudod. Virdgot nem muszdj hoznod.
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Az apamadar gyertyat gydjtott

A magasbdl kémlelte a virost.

Tekintetét az egyik épiilet elvarazsolt tetSje vonta magira.

Kozelebb ereszkedett.

A tet6n egy medencét, egy fahizat és egy nydri konyhit pillantott meg.

Az egész egyiittest téglafal fogta kozre.

Lassan leereszkedett, és a fahdz ablakdhoz lopakodott.

Kivancsi volt arra, ki lakik ilyen titokzatos helyen, amit csak felilrd] le-
het meglitni.

Egy madarcsalddot pillantott meg: apit, anyit és egy gyermeket.

Ugy voltak 6ltozve, mint az emberek.

Az asztal koril dltek, amelyen egy virdgkoszord hevert.

A gyertydkat meggyujtottik.

Ugy tint, mintha az egész csaldd sirna.

A madarak nem sirnak, futott it az agydn, de tisztdn litta a konnyeket
a szemiikben.

Valamilyen valésdgshow-t néztek, amelyben 6 is részt vett.

Latta magit, ahogy alszik, felkel, elkésziil, munkdba indul.

Este egy vékony, hosszt haja férfi varta, aki megcsokolta az ajtéban.

A valés életben nem volt sem barétja, sem férje.

Ki lehetett az, aki megcsdkolta?

Kivincsi volt, nagyon kivincsi.

Igyekezett megéllapitani a férfi kilétét, de a képernyd elsotétedett.

A madarapa kikapcsolta a tévét.

Az egész csaldd az ablak felé fordult, amelyiken benézett.

Tiz masodpercig mozdulatlanul illtak.

Kedvesen tudtdra adtik, hogy tivozzon.

Tudtik, hogy figyeli 6ket.



Holtak, babuk, magany

Tébb szdz hulldval korilvéve a hatralévs évekre gondolt.

Visszaemlékezett arra a pillanatra, amikor minden elkezdett széthul-
lani.

Ejszakanként a kérnyezs épiiletek kivildgitott ablakait bamulta.

Néha tgy tint, ez hasznosabb, mint a holtakkal valé beszélgetés.

Véletlenszertien viltogatta a tévécsatornikat.

»2Megtanultam, hogy ne itélkezzem mdsok felett”, mondta egy bdbu a
tévében, és kacsintott.

([jgy tint, mintha nem csak egy baburél lenne sz6, aki szavakat mond.)

A vilig egy butuska, erésen menstrudld, kititéses tinédzserré valt.

Nem volt kivel beszélnie, csak a holtak.

Es 6k folyamatosan ugyanazt ismételgették.
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¢ David Albahari

Az 4llatok kiralységa

Az itt olvasdsra kindlt kéziratot a belgradi reptil6tér egyik szemetesku-
kédjiban talaltik, valahol 2005 juniusdnak végén. A szoveg egy Disney-fi-
gurdkkal teleragasztott kék mappiban volt. Az a személy, aki kivette a
mianyag szemeteszacskobél, meg volt gy6z6dve arrdl, hogy biztosan gye-
rekeknek sz6l6 meséket tartalmaz, hazavitte, de mihelyt észrevette, hogy
katonakrol meg kaszdrnydkrdl torténik benne emlités, atadta a repil6té-
ri biztonsdgi szolgdlatnak. A hivatalnok aki dtvette, amat6r kolts volt, az
Oskar Davico Irodalmi Kor tagja. Felkeltette érdeklddését a kézirat, el-
kezdte olvasni, és le se tudta tenni, mig végig nem olvasta. Aztdn tovabbi-
totta a szoveget a tirsasig elndkének, az odaadta komajdnak, a neves iro-
dalomkritikusnak, aki kiadasra ajinlotta ,az izgalmasan megirt” regényt.
A recenzi6 végiil egy Prostor nevezeti kis kiadé szerkeszt6jéhez kertilt.
A szerkeszté elfogadta kiaddsra a kéziratot, és sokdig dolgozott rajta. A
kézirat homalyos részeinek tobbségét sikertilt tisztiznia, kilon figyelmet
szentelve a jegyzeteknek: meghatdrozta valés sorrendjiiket, eltavolitotta a
logikatlansdgokat és a felesleges ismétlédéseket, de azt nem tudta megha-
tirozni, hogy hdnyan vettek részt a megirisdban. Végezetil el kell monda-
ni, hogy 6 maga dontdtt ugy, hogy a konyv boritéjan ne az legyen feltin-
tetve, hogy ,ismeretlen szerzé mive”, ilyenekkel mar ugyis tele van az iro-
dalomtorténet, jobb lesz kitaldlni egy nevet, amellyel az olvasé 6sszekot-
heti a regény cimét. Amennyiben késdbb felbukkan a kézirat valédi szer-
zG6je, a neve azonnal odakeril a kényv boritéjdra.

Prolégus

Tegnap 6ta a vilig egy kicsit jobb hellyé vilt.! Ugyanis nincs mar ben-
ne Dimitrije Donki¢. Megoltem 6t. Nem is tudom, hogy kit lepett meg
ez jobban: 6t vagy engem, de feltételezem, hogy ez elkeriilhetetlen volt:
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én meglep6dtem azon, amit § elfelejtett, 6 pedig meglepddott azon, amit
én megjegyeztem. Negyven éven it valamire emlékezni, méghozza ilyen
részletesen, nem kis véllalkozds, bar bevallom, voltak olyan pillanataim,
amikor képes lettem volna atillni a mésik oldalra, azok kozé, akik képe-
sek felejteni. Olyan j6 felejteni, mondtam mindenki el6tt, olyan konnyf,
osszehasonlitva mindazzal, amit meg kell tanuljal ahhoz, hogy képes légy
jol emlékezni. Elég, ha csak dtengeded magad az idének, és a felejtés ha-
marosan Osszezizza az emlékek 6sszes darabkajat. Masrészt, az emlékezés
retteg az id6t6l, és mindent megtesz annak érdekében, hogy megszokjon
el6le, ami valéjaban nevetséges, hisz senki sem tud téle elszokni. A kivé-
telek olyanok, mint én, olyan emberek, akik egyaltalin nem tudnak eliga-
zodni az id8 és az emlékezés rejtelmeiben, akik véletlenszer életet élnek,
de nem olyant, amilyent 6k akarnak, hanem amilyet mdsok rdjuk szabnak,
még akkor is, ha — azoknak a mdsoknak — tgy tdnik, hogy senki szdmd-
ra semmit nem hatdroznak meg. Roviden fogalmazva, ha én lettem vol-
na megbizva Dimitrije Donki¢ felkutatdsival, akkor valészinileg ez so-
sem tortént volna meg, és kiilonben is, ki tudja, hogy hdnyszor mentem el
mellette Toronto utcdin.? Val6jiban Mara ismerte fel, bir nem is sejtette,
hogy az a felismerés ténye volt. Ha Mara nem lett volna, akkor ez a tor-
ténet sem lenne, vagy valamilyen mds formdban létezne, ahol mindegyi-
kiink mds szerepet jatszana. Mara egyike volt azoknak, akik litszatra sem-
mit sem vesznek észre a korilottik levs vilagbdl, valéjaban azonban szin-
te mindent latnak. Szamtalanszor megbizonyosodtam e képessége fel6l, és
nem gy6ztem csoddlkozni rajta, ami 6t tovabbi nevetésre osztokélte. A t6-
parton sétaltunk azon az estén. Meleg volt, a levegd nyirkos és dllott, idén-
ként a fidk és a linyok is hisztérikusan kiabaltak, mintha abban remény-
kedtek volna, hogy majd a sikoltozdsuk eliizi ezt a filledtséget, amit6] nem
lehetett levegdt venni. Mara ekkor megfogta a konyokomet, és ezt mond-
ta: ,Nézd azt az esGkabitos alakot, a fekete véraldfutdsos szemével Ggy néz
ki, mint egy mosémedve.” Ez csak egy djabb példa a kozottink levs ki-
16nbségek sorabdl, mert ha elséként én veszem észre azt az embert, akkor
val6szintileg az es6kopenye miatt — ami nem illett a tikkaszt6 estéhez — és
nem pedig a mosémedvére emlékeztetd véralafutisos szeme miatt. Mosé-
medve, igen, ez volt az a sz6. Annak idején, amikor Dimitrije Donkicot
Mosémedvének hivtuk, kézilink még senki se latott ilyen dllatot a vals-
sigban. Févirosunk allatkertjében voltak farkasok, oroszlanok, tigrisek,
zsirdfok és elefdntok, kiilonbozé egérfajtik és ficinok, de nem emlékszem
arra, hogy lett volna ketrec mosémedvékkel.* Torontéban littam dket el6-
sz0r, és akkor sem gondoltam Dimitrije Donki¢ra, semmire se gondoltam,
mert kétségbeesetten igyekeztem magam mogétt hagyni mindent, hogy
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minél hamardbb djrakezdhessem az életem, és hogy megtanuljak djra 4l-
modni. Ahogy mir mondtam, lehet is, hogy elmentem mellette — az u;
bevindorlék ugyanazokra a helyekre jirnak —, de nem ismertem fel. Ak-
kor, most, birmikor, nincs ebben semmiféle kiilonbség, mert nekem két-
ségteleniil az jutott, hogy megdljem, igy a végkimenetel mindig ugyanaz
lett volna. A haldl utin ugyis minden kiegyenlitédik — mondtam Mari-
nak. ,Nem”, mondta Mara, ,éppen ellenkezdleg, a haldlt kovetSen mutat-
koznak meg a kiillonbségek”. Rendben, beleegyeztem, villat vontam és to-
vibb akartam 1épni, mert tudtam, hogy Mardval nem érdemes vitatkozni.
Még ha a végén be is ismerné a vereségét, azt igy tenné meg, mintha az 6
szinlelt gy6zelme lenne. A szinlelés tokéletes sz6, abba az idébe visz visz-
sza, amikor megismertem Dimitrije Donkicot. Marat akkor még nem is-
mertem, bar ugyanabban a vdrosban €It és ugyanabban a parkban jitszott,
amelyben én is gyakran jartam, de az akkor hdroméves kislinyt jobban
vonzottik a babdk és egyéb jitékok egy komor, maginyos katondndl, aki
minden el6irdst megszegve egy padon fekudt és szundikalt. Amikor ti-
zenhét évvel késébb megismertem a belgradi Filologiai Karon, 6 és én is
azon voltunk, hogy elfelejtsiik azt a parkot (természetesen sok mds hely-
lyel egyiitt), de valaki megemlitette Banja Lukdt, s ez a név, vératlan folyo-
s6i visszhangjaval, arra késztetett benniinket, hogy egymadsra nézziink, és
attdl a pillanattol kezdve, ha lehet igy mondani, nem is vettik le egymads-
rél a szemiinket. Es régton kimondom: Mara az én lelkiismeretem. Mara
az én jobbik felem. Mara az, aki megvaldsitja mindazt, amit én csak igér-
getek. Az mér bizonyos, hogy nélkiile mar nem is lennék, vagy csak vala-
milyen felismerhetetlen kiaddsban, ki tudja, milyen néven. Még ez a torté-
net, ez a Dimitrije Donki¢rél sz6l6 elbeszélés is részben Marardl szdl, fiig-
getleniil att6l, hogy hogyan is mondom el. Es akarhogyan is probdlkozom
vele, mindig sikertelen kisérlet lesz, figyelmeztettem is Marat, mert van-
nak olyan dolgok, olyan emberek, események, amelyek nagyobbak a sza-
vakndl, amelyek tallépik a mondatok keriiletét, és meghaladjik a torténet
hatarait. Dimitrije Donki¢ koziliik valé volt, mondtam Maranak.

A torténet

Banja Lukaban ismerkedtink 6ssze, a kaszarnydban, ahol a katonai
szolgalatunkat kellett letolteniink. Belgradiként mutatkoztunk be egy-
miésnak, bar 6 Ujbelgradban, én meg Zimonyban laktam. Hozzdm lépett
— mikozben arra virtam, hogy beirjanak a katonai nyilvintartisba, és
egyenruhit adjanak —, lehajolt (magasabb és testesebb volt ndlam), és ezt
sugta a filembe: ,megtudtam, hogy te belgradi vagy, hal’ istennek, mert
ha mds hangot vagy kiejtést hallok, igy érzem, megériilok. Mindegyikii-



ket jol el kéne ndspangolni, nemde?” Nem vilaszoltam, & pedig gyorsan
odébballt. Most mar sajndlom, hogy nem voltam elég kovetkezetes, és nem
vilaszoltam neki dllandé hallgatdssal, de akkor megfélemlitettek a kiilon-
b6z6 torténetek, amelyeket a bevonuldsom el6tt hallottam, miszerint a ka-
tonai hirszerzg szolgalat tudja, hogy kik voltak benne a néhdny évvel ez-
el6tti belgradi egyetemista tlintetésekben.* Az én szerepem jelentéktelen
volt — tagja voltam a j6 hangzdsu testiiletek és bizottsigok egyikének, de
val6jiban legfeljebb hiarom alkalommal vittem kiilonb6z6 iratokat azokba
az épiiletekbe, amelyben mds, nyilvin a miénknél fontosabb bizottsigok
tiléseztek. Tolik azonban soha semmilyen papirt nem kaptam vissza cse-
rébe, ami azt jelenthette volna, hogy egy olyan munkacsoport tagja voltam,
amely anyagot szolgéltatott valamelyik bizottsig munkdjihoz, de mun-
kdm csekélységének hangsilyozdsa nem csillapitotta aggodalmam. Belg-
ridban hallani lehetett azok viszontagsdgairdl, akikr6l mindenki tudta,
hogy csupdn néma kovetdi voltak az eseményeknek. Egyesek koziilik pél-
dédul nem voltak képesek tobbé rendszeresen letenni a vizsgdikat, mig mé-
soknak az ttlevelei tiintek el vardzsiitésre, vagy nem kaptak dllandé tartéz-
kodasi engedélyt a févirosban, megint mdsokat pedig gyorsitott eljardssal
katonai szolgélatra kiildtek. Tudomdsom szerint senkivel se tortént komo-
lyabb baj, de a katonasdg annyira s6tét helynek tiint, hogy aggodalmam
igazoltnak tdnt. Valészintleg ez is oka lehetett a Dimitrije Donki¢ irdnti
bizalmatlansigomnak, bar semmi sem keltett bennem gyanit, minden a
szokdsos médon zajlott. A kovetkezd két-harom napban folyamatosan ér-
keztek az Gjoncok a laktanyiba, és a kezdeti kdosz lassan renddé alakult it.
Megtanultuk, hogy hol van az dgyunk, hol a hiléterem, és hogy milyen
vonalban legyenek a libujjaink az épilet el6tti reggeli sorakozén. Tize-
dekbe szervezddtiink, amelyek csapattd formalédtak, tizedest és Grmestert
kaptunk, hadnagyokat és f6hadnagyokat. Faladakat kaptunk a holmink
tarolasira, néhdny nappal kés6bb pedig fegyvert is, ki puskat, ki automa-
tat vagy géppuskit.’ Eltte azonban megtortént az elsé kollektiv zuhanyo-
zis, mely tele volt obszcén dolgokkal és azok zaklatdsdval, akik birmi mo-
don kilégtak a sorbdl, melynek koszonhetden gyorsan kialakulhattak az Gj
szovetségek és kiilonboz8 csoportok, amelyek arra torekedtek, hogy meg-
mutassdk, a talélés a kaszarnyaban lehetetlen, ha nem tartozol valamely
csoporthoz. Voltak azonban, akik eléggé kitarténak bizonyultak abban,
hogy 6ndlléak maradjanak, és megdrizzék egyéni stitusukat, ami egy ideig
nekem is sikertlt. Aztin behédoltam. Ugyanis az els6 napokban és hetek-
ben Dimitrije Donki¢ dllandéan kérilottem ugrindozott, kérdez8skodott
és vizsgalédott. Folyamatosan kolcsonkért valamit, aztin, ha megkapta
azt, amit kért, nem volt szindékaban sem, hogy azt id6ben visszaadja,
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hogy aztin egy szokatlan ajinlattal hozakodjon el6, vagy egy kis ajandék-
kal, mondjuk egy doboz nipolyival, Gjsigpapirba csomagolva. A katona-
sdgban, ahol a fiatal katona esze egyfolytiban azon jir, hogy biztosan min-
denki elfelejtette, és emberi lényként mar nem is létezik, ezek az aprésigok
szdmara sokkal tobbet jelentettek itt, mint a civil életben. A katonaéletben
minden ilyen cselekedet 8szintének litszott, végteleniil tiszta volt, és bizo-
nyos mértékben reményt adott az emberi jésig létezésére. Ezzel nem azt
akarom mondani, hogy a kaszdrnydban eltoltott id6t a kegyetlenség és az
emberiesség hidnya jellemezte, mert a katondk kozott sok olyan akadst, aki,
még ha kilénosen is hangzik, élvezte, hogy egyenruhat viselhet. S mig
egyes katondkrél — mint példdul rélam is — leritt, hogy nem tudnak mit
tenni a kétségbeesésiikkel, ami nyomasztotta Gket, mint a legsilyosabb te-
her, addig sok mds arcon elégedettség ilt. Egyediil Dimitrije Donki¢ arca
maradt viltozatlan, vagyis pontosabban mondva, az 6 arcin mindkét kife-
jezés megjelent, attdl fiiggden, hogy kivel beszélt éppen.® Nekem a kétség-
beesett, masoknak az énelégiilt arcit mutatta, de azt semmi nem mutatta
meg, ezek kozil melyik a valédi. Nos, akdrhogy is volt, folyamatosan en-
gedtem neki, és lassan a befolydsa ald keriiltem. Ha akkor tudom, hogy ez
hova vezet, minden mdsképpen lett volna. Viszont lehet, hogy akkor én
sem élnék, és nem lenne, aki elmondja, hogy mi tértént Dimitrije
Rakunnal, Misa Vrabaccal, RedZzep Zmijival és Goran Krpeljlyel. Igen,
mis széval mindannyian halottak, mind, leszimitva engem, akit Tigris-
nek hivtak. Ugyanis Blake tigrisr6l sz616 versét szavaltam el. E18szor an-
golul adtam el6 (Tyger! Tyger! burning bright in the forests of the night,
what immortal hand or eye could frame thy fearful symmetry?), majd az én
szerény forditasomban (Tigris, tigris, csévatény éjszakdknak erdején, mily
kéz adta teneked szorny( és szép termeted?), mert mdst nem ismertem.’
Tetszett nekik a vers, arra kényszeritettek, hogy még kétszer elszavaljam,
aztin megtapsoltak. Ez mind a katonai étkezde el6tt jitszodott le, igy a
katondk beszoldsai szinte virhatéak voltak (,Basszon meg az a tigris!”,
»2Anydd egy nésténytigris, fiacskdm!” és hasonldk). Ekkor Dimitrije
Donki¢ azt mondta, hogy tekintettel arra, hogy hirméjuknak mar van,
mint mondta, ,allati” beceneve, itt az ideje, hogy én is kapjak egy ilyet, és
hogy ezentil mindenki Tigrisnek fog hivni. Nemsokdra kis csapatunkat
valaki Allatvilégnak keresztelte el, és Misa is, aki késébb csatlakozott
hozzank, megfelels becenevet kapott — Misa Vrabac lett. Hozzdnk valo
csatlakozdsa elétt, az Allatvilig megalakuldsa kezdetén Dimitrije Donkié
és én part alkottunk, mert mindketten belgradiak voltunk, Redzep Zmija
és Goran Krpelj, akik pristinaiak voltak, alkottik a mésik part. Ezt kove-
téen egy ideig joban voltam Redzeppel, mikézben Goran és Dimitrije el-



valaszthatatlan bardtok lettek. Misa csatlakozasival minden megviltozott,
mert egy 6todik tag bevondsdval a csapat elveszitette sajit egyszerd szim-
metrikussigit, és ez az aszimmetrikus megosztottsdg viligdba vezetett el
benniinket, ami egytt jart a titkos megbeszélésekkel, a befolyasok dtszer-
vezGdésével, a hazugsigokkal, az elére nem lathaté fordulatokkal. Misa
kezdetben csak velem baritkozott, ami arra Gsztonozte Redzepet,
Dimitrijét és Gorant, hogy megalakitsik — ahogy Misa meg én elneveztiik
— ,az Allatok kirdlysiginak” elsé ,iit6s hdrmasit”. Misdnak nevezem,
mert igy mutatkozott be, holott a valédi neve Miodrag volt, de mindenki
csak Mike-nak hivta. A Mike és a Misa nem tulsdgosan egybehangzd,
ami minden bizonnyal zavarba hozta azt, aki egy Miodrag nevezet illet6t
keresett. Amikor késébb Misa kozelebbi bardtsigba kertilt Dimitrije
Donkiétyal, vagyis mikor rikényszertilt arra, hogy kozelitsen felé, akkor
Redzep tjra szévetkezett Gorannal, én pedig egyediil maradtam. De emi-
att nem panaszkodom. A katonasigban az egyedillét a legnagyobb kincs,
ami azt jelenti, hogy a tobbség nem becsili kellsképpen. Abban a pillanat-
ban, amikor valaki megprébal a magdnyba hizédni, r6gton — mintha csak
az alkalomra virtak volna — ott terem két-hirom katona, és elkezdik &t
szekdlni a legkiilonfélébb médokon. Egy kiviilallonak valamiféle jatéknak
tiinhet az egész: el6szor az egyik megprobal gyors vagy lassu léptekkel a
csoportbdl kivalni, vagy elkacsdzni, de fiiggetlenil attél, hogyan mozog-
nak, az elsé ugyis mindig visszatér oda, ahonnan menekiilni prébalt. Fel-
tételezem, hogy valaki a katonai vezetésben megijedt, hogy ez a maginy a
vég nélkili ut kezdete, ut az 6ngyilkossigba, ami megbélyegezné a hadse-
reget, és novelné azok szdmit, akik megszabadulni prébalnak a kételezd
katonai szolgalatt6l.® De egész id6 alatt, magdnyosan vagy nem, éreztem,
ahogyan Dimitrije ott guggol a hdtam mo6gott és vrja a megfeleld pillana-
tot, hogy minél kozelebb keriiljon hozzam. Lassan jott felém, sietség nél-
kil, Ggyesen nyert meg maginak, nem engedte, hogy a maguk valésiga-
ban lissam a dolgokat. Az elsé fellépése utdn, az Gjoncokkal teli teremben,
amikor ravaszul azon lovagolva, hogy mi, a nagyvaros gyermekeiként, tGb-
bet ériink azoknil, akik, ahogyan Dimitrije nevezte 6ket, csupdn ,szegény
szerencsétlenek” voltak, akiknek az a sors jutott, hogy orszdgunk varoskai-
ban és falvaiban sziilessenek, meglepetéssel jéttem rd, hogy ezekkel a sza-
vakkal valamit megérintett bennem, ami nekem nem tetszett, és amivel
konnyen el tudta érni azt, hogy hiiséges kutyaként kovessem 6t.” Azonban
nekem valami mast szint. Mig a ,kutyaszerepet” RedZep Zmija és Goran
Krpelj kaptik, addig én a csali szerepét kaptam avégett, aki miatt mindez
tortént. Ezt késébb tudtam meg, amikor Marival megprébéltuk rekonst-
ruilni az események menetét. Azokban a napokban mindig 6rommel fu-
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tottam ki az épiilet elé, amelyben néhdny més csapat katonai voltak elszal-
lasolva, és virtam Dimitrije Donki¢ megjelenését. Mindig tomérdek in-
formaciéval érkezett, a kaszdrnyardl, a kiilviligrél, bizonyos katonakrol és
tisztekrdl, és, ami a legfontosabb, egy dzsezva kavéval. Mindig tudta, hogy
hol vannak olyan elhagyatott helyiségek, ahol kdvézhattunk és beszélget-
hettiink. Kiderilt, hogy hasonlé a zenei izlésiink, és hogy a kedvenc iréi
kozé sorolta azokat, akiket én is mindig kedveltem, koztiik volt Saroyan és
Woolf és mindenekfelett Faulkner. Késébb, amikor Mardval kozosen
megprobaltuk dsszerakni az egész torténetet, sehogy se tudtuk megérteni,
hogy voltam képes annyira vakon bizni benne. Mondom, j6, hogy a kéve-
telései nem voltak nagyok — legalabbis kezdetben —, és az az igazsig, hogy
gy hozziszoktam, akdr egy fiiggdséget okozé anyaghoz, amely ugyan
nem sziikséges a szervezet mikodéséhez, de jobban érezte magit az ember
téle, mint nélkile. A szornyl tresség és kuszasig érzését okolhatndm
most azért, amely dtveszi az irdnyitdst az ember felett, amikor az egy nem-
kivdnatos helyzetben taldlja magit, mert akkor neki minden és mindenki
joindulati gesztusa tobbet ér, mint a megszokott mindennapokban. T6r-
tént, ahogy tortént, beleremegtem a virakozasba, hogy Dimitrije Donkicot
lassam, ahelyett, hogy feltettem volna a kérdést, honnan tudja mindazt,
honnan vannak bizalmas informdciéi mdsokrdl és a kilonbozé esemé-
nyekrél. Ebbél akkor szimomra semmi sem volt fontos, mert Dimitrije
Donkiétél megkaptam azt, ami utin mindig is sévirogtam: igy viszonyult
hozzim, mint egy viligosan definidlhaté egyénhez, akinek felismerheté
identitdsa van, rendelkezé egyénhez, és nem pedig gy, mint egy szemé-
lyiség nélkili lényhez, aki egy volt a sok koziil, ami megfelelt a katonasig-
nak, és annak, amivé a katonasdg akart minket is dtformalni. Szombaton-
ként, amikor tomegesen mentiink a virosba, akkor litszodott igazan, hogy
valdjdban mi lathatatlanok voltunk az emberek szimadra, hiszen gy sétal-
tak el mellettiink, mintha nem is léteznénk. Ez kiilonosen jol latszott a 13-
nyok tekintetébdl, amely ugy hatolt keresztil rajtunk, mint valamiféle
rontgensugar, és ha vettiik a batorsdgot, hogy megszdlitsuk 6ket, csodal-
kozva néztek el a fejink £6l6tt, mintha ezek a furcsa a hangok a végtelen
univerzum elveszett részlegébdl érkeztek volna. Ekozben az egyiltalin
nem volt fontos, hogy az adott katona joképd, magas vagy alacsony, hajbdl
vagy izombol van-e. A végeredmény mindig ugyanaz volt. Azt hiszem, ez
lehetett az az ,univerzalis katona”, akirél egykoron a lizadé Donovan éne-
kelt. ,Sohasem lesznek beléletek j6 katondk”, mondta érdes hangon a had-
nagy, és a szivem ugy dobogott, mintha azt mondta volna, hogy hazame-
hetek. ,A haboruban’, folytatta, ,a motorizalt gyalogsig tagjaként az dt-
lagélettartam kb. hét perc korili, a mi feladatunk az, hogy felkészitsink



benneteket, hogy abban a hét percben jobbak legyetek barmelyik ellenfél-
nél” Udvozl6 beszéddel zirta, és parancsot adott a reggelire val indulds-
ra. Lehajtott fével kovettik, mintha legalabbis a vesztShelyre vezetnének
benniinket, és nem az ebédlébe. A ,hadnagy 6sszehord minden szart”,
mondta Dimitrije Donki¢ reggeli kozben. ,Még hogy hét perc, hiszem, ha
litom!” Dimitrije azt mondta, hogy 6 olyan adatrdl tud, amely szerint egy
katona dtlagos élettartama két 6ra husz perc! Az asztalnil levé katondk
héborogni és 16kdeldzni kezdtek, mintha a hdbord mar elkezdédott volna,
6k pedig megnyerték az elsé fontos csatit. Dimitrije vigyorogva szélt oda
nekem az asztal folott: ,Ez rink nem érvényes, mi 6rokké élni fogunk.”
Elmosolyodtam, és legyintettem. A mésik kezemmel pedig megprobiltam
leszedni a tejeskavé folét, de az csak nyult és nyult, és fehérkés darabkdk
uszkéltak a hullimzé felszinén. Sose szerettem a tej folét, és akkor is csak
bdmultam a csészét az asztalndl, és némdn ismételgettem magamban: leg-
kozelebb tedt vegyél, legkozelebb vegyél teat! Ennek ellenére teljesen nyu-
godt voltam. Dimitrije szavai minden kétséget kizaréan hatottak rim, an-
nak ellenére is, hogy meg voltam gy8zédve arrdl, hogy mindezt csak kita-
lalta, és hogy a hadnagy adata volt a pontos. De pontosan ebben rejlik a vi-
gasztalds erénye, a reménynyujtisban, egy Gj hit megalapitdsiban. Ebben
pedig Dimitrije nagymester volt, mi pedig koréje tomoériltink, akar az
éhes kiscsibék, tollaszkodtunk, akdrhdnyszor foglalkozni kezdett valame-
lyikiinkkel. Az egyik pillanatban a fesziiltség Redzep, Goran és koztem
akkora lett, hogy neki kellett 6sszebékitenie benniinket, és rink ijeszteni,
hogy kilép az ,Allatok kirdlysagibol”, ha nem valtoztatunk a viselkedé-
sinkon. Meghallgattuk és megvaltoztunk. A hadseregben megtanulod
azt, hogy semmit sem szabad halogatni, és minél gyorsabban reagilsz, an-
ndl nagyobb szabadsigot tudsz magadnak szerezni. Emellett Dimitrije
Donki¢ nem rejtette véka ald, hogy a koszovéi albdnokkal j6 kapcsolatban
kell lenni, hisz rendkiviil szervezettek voltak, és 6k ellendrizték a konyhit
meg az élelmiszerraktirt. A RedZeppel valé kapcesolatunk biztositotta az 6
tertiletikon valé szabad bejdrast, illetve a timogatdsukat is élvezhettiik,
amennyiben valamilyen Gsszettzésre keriilt sor, de ami a legfontosabb, mi
kaptuk a legjobb adagokat, illetve husfalatokat ebédre és vacsordra. Telje-
sen ismeretlen alban katonak készontek oda nekem a kaszdrnydban, ciga-
rettival kinaltak, vagy kérték a segitségemet a varosi postn az ajinlott le-
velek és csomagok nyomtatvinyainak a kitoltésében. Es ha siirgésen be
kellett menni a vdrosba, akkor mindig voltak kapcsolataik az 6rségen, egy
katona, aki elfordult addig, amig mi dtugortuk a keritést, vagy atbujtunk a
meglazult léceken. A kaszdrnya teriiletét lassanként ismertem meg. El6-
sz0r le kellett magamban gy6znom a hadsereg irinti ellenszenvemet, ké-
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s6bb kezdtek el megmutatkozni a kiilonféle utak és kirajzolédni a , titkos”
helyek. Az egyik ilyen hely a kényvtar volt. Nem hittem a sajit szemem-
nek. Addig a pillanatig meg voltam gyézédve arrdl, hogy az egyetlen ka-
tonai konyvtar a Hadseregotthonban volt, Banja Luka kézpontjaban, de az
zdrva volt, amikor a vdrosban jartunk, ami arra 6szt6kélt, hogy elpanaszol-
jam a hadnagynak, és engedélyt kérjek téle, hogy egy kivételes kimen6t
kérjek a virosba, hogy kényveket vehessek ki magamnak. Ekkor tudtam
meg téle (mikozben a kérésem utin hangosan nevetett: ,ti iskoldzottak,
bazmeg” mondta, ,valéban azt hiszitek, hogy a hadsereg csak baszkddas,
hogy olyan, mint az évi szabadsdg”), hogy a lakéépiletinkkel szembeni
kicsiny barakkban volt a garnizon konyvtira. Nem fedeztem fel ezt hama-
ribb, mert meg voltam gy6z6dve réla, hogy a kaszdrnya azon részében
csak irodak és raktirak vannak, ami még egy katondnak sem tiint tal érde-
kesnek. Kihasznaltam az elsd szabad percemet, hogy megvizsgiljam a
hadnagy dllitdst, és felfedezéutra induljak. Ovatosan kézelitettem meg a
barakkot, mintha egy csapat hohér virna ott rim, lassan felemelkedtem, és
bekukucskaltam az ablakon. Kényvespolcokat lattam és Gjsagok halmazit
az asztalon meg cigarettaflstot, amelyet olyasvalaki eregetett, akit nem
lattam. A konyvek latvinyétol osszefutott a nyédl a szaimban. Felkeltem, le-
riztam a kezemrdl és a térdemrdl a foldet, bekopogtattam, és valaszra se
virva bementem. A katona, aki a kényvtdrban dolgozott, nem volt tulsa-
gosan elragadtatva a jelenlétemtél, f6leg akkor, mikor meghallotta, hogy
én vagyok a jelolt az 6 helyére, de én megnyugtattam, hogy a hadnagy is
hangsilyozta, hogy én csupdn segéd leszek, amig a konyvtiros katona
haza nem megy. A konyvtir mellesleg egy igazi kincstdr volt. A kényvtar-
ban nem voltak Gj konyvek és forditdsok, viszont anndl t6bb volt ott a ré-
gebbi idékben kiadott kényv, amelyet az ember nehezen tudott konyvta-
rakban vagy konyvesboltokban beszerezni. Az asztalon levé halomnyi j-
sdg is igen csdbitd volt, legf6képp azért, mert a katondk csak ritkdn visd-
roltak Ujsdgot, de ha mégis, akkor 6nzéen 6rizték, vagy azonnal kivagtik
beldle azokat a cikkeket, amelyek fontosak voltak a szimukra. Utalok tires-
séggel teli djsdgokat olvasni, de ott, a konyvtdri asztalon egy kupac szinte
érintetlen Ujsdg volt, amely naponta az orszdg kilonb6z6 helyeirdl érke-
zett.)? Az olvaséterem egyik asztala attol a perctdl fogva az ,én asztalom”
lett, melyen szinte mindig valamilyen konyv éllt, amelyre abba a pillanat-
ban éppen sziikségem volt. A gyakori jovetelemnek készonhetden valdszi-
nileg tobbszor is elmentem Misa Vrabac, vagyis Miodrag mellett, aki,
mint késébb megtudtam téle, szintén jart a konyvtirba, hetente tobbszor.
A katonasdgban gyorsan megtanulja az ember, hogy senkire sem kell ki-
l6nosebb figyelmet forditani (kivéve természetesen sajit magdra), fGleg



nem a t6bbi katondra, ezért érthetd is volt, hogy miért nem ismertem fel
addig, amig egy Gszi napon, két-hirom héttel a konyvtarban valé elsé 14-
togatisom utdn, ki nem nyilott a bejdrati ajto, és egy rovid id6 utin meg
nem jelent egy apré termetd, ismeretlen katona. Miodrag volt az, de akkor
még nem ismertem fel. Mindaddig az ajtéban llt, érzékelhetd hatdrozat-
lansiggal, ameddig a kényvtiros katona nem mondta neki, dontse mar el,
hogy bejon-e vagy elmegy, de el6szor is csukja be az ajtét, mert kinn fijj a
szél. Olyan keserves hangon mondta ezt, mintha legaldbbis orkdn ereji
sz€] tombolt volna, és nem egy lanyha 8szi szell§, amely alig tudott egy-
egy lehullott falevelet magdval vinni. A katona elészér habozva eldrelé-
pett, majd még hatirozatlanabbul visszament, és becsukta az ajtét. A
konyvespolcok felé vette az irdnyt, majd hirtelen letért, odalépett az
Ujsdghalomhoz és leiilt az asztalhoz, ahol én is tltem, és mar a Politikat la-
pozgattam. O pedig, haaz emlékezetem nem csal, a szarajevéi Oslobodenjét
kezdte lapozgatni. Siri csond lett, amelyben Ggy néztiink ki, mint egy
filmszalag lefagyott jelenete, amelyik megéllt forogni. Ha még egy kis ide-
ig ilyen dermedten tltiink volna, kiégiink, mint az a filmszalag. Aztdn sze-
rencsénkre a konyvtaros katona dsitott egyet, erre én lapoztam, és azt tet-
te az Gjonnan érkezett katona is. Egy kicsivel késébb mér 6 lapozott az Gj-
sdgdban, utina én is azt tettem, mire 6 felém hajolt, és suttogva megkér-
dezte, hogy valéban nem emlékszem rd. Nyilvin mdr atélt valami hason-
16t: meg tudndnak eskidni arra, hogy nem ismerik azt a bizonyos sze-
mélyt, hogy aztin a kévetkezd pillanatban, a felidézése utin rij6jjonek,
hogy ismerik 6t valamilyen k6z6s kalandbél, amit, ki tudja mi okbél, mé-
lyen eltemettek magukban. Igy bamultam a velem szemben iil§ fiatalem-
bert, akinek arcdrdl fokozatosan kezdett eltinni a mosoly, mikozben ko-
vette a sikertelen prébdlkozdsomat, hogy behatoljak emlékeim magvéba.
Miutén végil legyintettem, azt mormolta, hogy reméli, nem voltam agy-
mosdson. ,Agymosdson’, kidltottam fel, ,hogy jut ilyesmi eszedbe? Ez ta-
lan azt jelenti”, folytattam, ,hogy birkdra vagy borjira hasonlitok neked?”
R4am nézett, és azt mondta: ,Axolotl.” Szé nélkiil maradtam. Tobb mint
két éve nem hallottam ezt a szé6t, de akkor, két éve, volt egy olyan id6szak,
amikor naponta tobbszor is hallottam. Hirtelen az emlékezetem felszinére
tort az akkori arca annak a fiatalembernek, aki eléttem tilt. Az arca akkor
még kicsit teltebb volt, a haja hosszabb, de a szeme valtozatlanul a régi volt.
Azonnal eszembe jutott a neve is. ,Mike”, mondtam, ,lehetséges ez?”
,lgen”, vilaszolta, ,én vagyok az, csakhogy a nevem mar nem Mike, ha-
nem Misa.” Kezet nyujtott az asztal {6l6tt, és ujjunk hegye osszeért. A
konyvtaros katona kohintett, én pedig hirtelen visszahtiztam a kezem, fel-
keltem, és kimentem. ,Holnap talalkozunk”, mondtam kifelé menet, in-
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kdbb magamnak, mint Misinak és a konyvtaros katoninak. Néhdny 1épést
tettem, a labam egyszerre reszketni kezdett. Megalltam és visszanéztem.
Ahogyan virtam is, Mike, azaz Mi$a nem jott utinam. Folytattam az uta-
mat. Mikézben 1épdeltem a hilo felé, a testem minden egyes sejtje azt is-
mételgette: ,Axolotl, axolotl.” Ha egy nappal azel6tt valaki megkérdezte
volna t8lem, hogy mi az az axolotl, magabiztosan azt valaszoltam volna,
hogy nem tudom, de most csak tigy hemzsegtek bennem a kiilonbéz6 ada-
tok. Ugy éreztem magam, mintha egy 6ridsi biolgiai kabinetben lennék,
és gondosan rendezett képek és rajzok kozott haladnék, amelyek egyene-
sen a képembe kiabaljik a sajit cimiiket. Az axolotlok — tizente az egyik
nagyobb rajz — arrdl ismertek, hogy a larvdik nem mennek it a teljes dtala-
kulds szakaszain, vagyis nem lesz beldlik szdrazfoldi allat, kopoltydjuk
van, és a vizben maradnak. Csodélatos képességiik van a regenerdciora,
amely nem korldtozédik a végtagjaikra, hanem kiterjed a testik tobbi ré-
szére is, s6t még az agy kisebb fontossdgu részeire is. Sokan hallottak médr
a g6tékrdl, azonban kevesen tudnak az axolotlok létezésérél, mig néhd-
nyan olvastik is Cortdzar torténetét, amelyet ember kezd el mesélni, de az
axolotl fejezi be, addig én 1968 mdjusiban hallottam el8szor errdl a sz6rél,
az egyetemista zavargdsok idején." Nem volt elképzelésem a sz6 jelentésé-
16], 1étezésérdl csak néhany évvel késébb hallottam egy természettudoma-
nyi filmnek készénhetSen, amit fél szemmel néztem a tv-ben, és Cortdzar
torténetének olvasdsa utin meg voltam gy6zddve arrdl, hogy Cortizar va-
16jaban axolotl, aki képes volt emberhez hasonlé testet teremteni magdnak.
Mike mondta ki el6szor ezt a sz6t, amikor az dnkéntes egyetemistik cso-
portjihoz szélt. ,Jol jegyezzétek meg ezt a szt — axolotl —, mert ezt kell
kimondanotok, ha az épiiletben vagy az udvaron barki rikérdezne a jelsz6-
ra. Mellesleg”, folytatta, ,ez nem az én nevem. Mike-nak hivnak. Oriilsk,
hogy itt vagytok, és tudom, hogy jél egyittmikodink majd.” Megfordult
és elment, én pedig gyorsan lejegyeztem magamnak a jelsz6t, nehogy id6
elétt elfelejtsem, majd tovabb hallgattam a Bélesészettudomdnyi Kar ud-
vardban a tiizes szénoklatokat. Mdr nem is vagyok biztos abban, hogy mi
volt a mi feladatunk, abban sem, hogy ezeknek a kotelezettségeknek egy-
altalin eleget tettink-e. Osszejottiink, beszélgettiink, néhanapjin vesze-
kedtiink, de nem emlékszem, hogy azt mondtak volna, hogy tegyiink va-
lamit, kivéve azt a par alkalmat, amikor néhdny tizenetet vagy jelentést vit-
tiink mads testiiletekbe, akik hasonléan befiistolt szobikban tiléseztek. Va-
laszt azonban sose kaptunk ezektél a csoportoktdl, de az mar nem is tarto-
zott a mi hatékériinkbe, és az sem az én hibdm volt, hogy a jelsz6t csak
egyszer haszniltam, bar akkor nem is a belgridi egyetemi virosban vol-
tam, hanem az Ujbelgradi aluljar6tol prébaltam elmenekiilni, ahogy csak a



labam birta, ahol a rendérség megtimadott egy sereg egyetemistdt, akik
Belgrad felé vonultak. Nem emlékszem midr az esemény minden részleté-
re, pontosabban mondva: az esemény nagyon kis részletére emlékszem csu-
pan. Lehet, hogy a tudatunk igy prébal megvédeni benniinket a rossz em-
lékek negativ hatdsatdl, nem engedi, hogy behatoljanak a testiinkbe és lel-
kiinkbe. Valahol kell lennie benniink egy hivatalos cenzornak, azzal a fel-
adattal, hogy ellendrizze a pillanatonként rink zidulé adatok fontossagat
és érvényességét. Most mar tudom, hogy az élet a fizikai és lelki érzékeld-
ink ellen6rzésének hosszi lancolata, illetve azon pontok halmaza, amelyek
meghatirozzik a helytinket a térben, ahol élink. Val6szintleg csak emiatt
emlékszem a viszonylagos rendbél a teljes kdoszba valé hirtelen dtmenet
pillanatira. A skandalds és vidim éneklés helyett kidltdsok, sikolyok, jaj-
szavak, dtkok hallatszédtak, fust-, konnygdz- és porfelhd kiséretében.!
Fejvesztve rohantam, kaptam egy rigdst a combomra, és gumibottal egyet
a hdtamra. A gumibot Gtése annyira fdjt, hogy ugy éreztem, mintha ketté-
szakitotta volna a hdtam, és futds kozben 4llandéan azt néztem, mikor ve-
szem észre, hogy az egyik felem leesik a f6ldre, a masik pedig gyors vagta-
ban dtugorja. Kés6bb rijéttem, hogy Zemun felé futottam, valészintileg a
Zemun-Belgrad-utvonal mellett, és emlékszem, akir egy fotésorozatra,
hogy kétszer-hdromszor a bozétba vetettem magamat, mihelyt meghallot-
tam valamely aut6 hangjét. Es amikor mar azt hittem, hogy biztonsdgban
vagyok, a bokor mogill, télem balrél meglittam egy civil ruhds embert,
akirdl azt hittem, hogy rendérnyomozé, de 6 felemelte a kezét, intett,
hogy ne mozduljak, és azt mondta: ,Axolotl!” Megilltam. Ismerds volt a
526, de semmihez se tudtam kotni. Aztin beugrott, és megismételtem. Az
alak lassan felém kozeledett, és az tigynok helyett Mike-ot lattam magam
el6tt. A ruhdja gy(rott volt (mint ahogyan az enyém is), a bal szeme félig
becsukva, a bal keze pedig élettelentl 16gott. Javasoltam neki, hogy men-
junk el a zemuni kérhdzba, hogy begipszeljék, de 6 ellenezte a javaslato-
mat, és azt mondta: ,Mar bizonyira ellenérzés alatt tartjak az Gsszes kor-
hézat, nem mehetiink oda.” Nem tégitottam. Tovibb gy6zkodtem, de &
tovabbra is ellendllt, mindaddig, amig a tivolban meg nem szélalt a sziré-
na. Akkor hirtelen megviltozott, és arra biztatott, hogy mielbb érjink a
kérhazba. Itt, most mar litom, az emlékezetem becsapott, vagy csak a lel-
ki cenzorom elhatdrozta, hogy megkimél egyes részletektdl. Arra emlék-
szem, hogy a slirgGsségi bejaratiig autoval mentink, de arra mar nem,
hogy keriiltiink autéba. Lehet, hogy taxi volt, az is lehet, hogy ttkézben
megkértem egy ismerdst, hogy vigyen el minket a kérhdzig, ki tudna azt
most mar megmondani? Ugyanis a multat illetéen az ember sosem lehet
eléggé biztos. Meg vagyok gy6zédve réla, hogy az nem olyan megvaltoz-
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hatatlan, mint ahogy sokszor hallani réla, éppen ellenkezdleg, készsége-
sen, bar rendkivil visszafogott médon, de viltozik, és igy kihat az ember
jelenére és jovojére. Kilonbozd trlapokat toltottiink ki, sokszor hamis
adatokat irva be, mint ahogy Mike mondand, hogy eltintessiik a nyomo-
kat. Aztin egy dpolond jott érte, 6 felkelt, elmosolyodott és intett; a nagy
tehér ajté becsukodott utdna. Roviden, akkor littam utoljira. Nem csoda,
hogy nem ismertem fel, amikor a helyérségi konyvtar ajtajiban allt. Ha
hosszabb a haja, és az arcit fijdalom torzitotta volna, akkor taldn eszembe
jut, de igy, r6vid hajjal és a csaknem a szemoldokéig lehizott sapkaval ez
egyszeriien lehetetlen volt. Széval, nem taldlkoztam vele, de kilonb6z8
torténeteket hallottam réla, amikor a tiintetésekben részt vevd ismer8sok-
kel taldlkoztam. A mozgalom, mdr ha ezt a ziirzavaros 6tletek és jelmon-
datok gydjteményét annak lehet nevezni, gyorsan hullott szét, részben sa-
jat magtol, a hirtelen megfékezése miatt, ami Tito beavatkozdsinak ered-
ménye volt, részben pedig a renddrségi és biztonsigi szolgalatok ténykedé-
se kovetkeztében, annak ellenére is, hogy Tito igérete az volt, hogy sem-
milyen intézkedést nem foganatositanak a tiltakozds kezdeményezdivel
szemben. Az emberek viszont eltiinedeztek, bucstiszé vagy magyarizat
nélkil 1éptek le, és minden probalkozis a mozgalom megujitdsira, bir
nem formdlis és magdnlakdsokban szervezett médokon zajlott, bizalmat-
lan vizsgdlédassal és a kevésbé ismert személyek igazoltatisival kezdddott,
ami végelathatatlan civakodashoz, veszekedéshez és sért6dott tivozasok-
hoz vezetett. De ez torténik, ha nincsenek vildgosan megfogalmazott cé-
lok, nincsenek vildgosan bemutatott szindékok, és ennek senki sem szen-
tel figyelmet. A néhdny hénap alatt, amig a mozgalom haldoklott, mint
egy megsebzett és tehetetlen oroszldn, megtudtam, hogy Mike volt a tiin-
tetések egyik fontosabb részvevéije, a legbelsé kor tagja, és valészintleg an-
nak a legendas f6bizottsignak is, melynek hét tagja volt (vagy a mésik ver-
zi6 szerint csak ot), és a végsdkig vezette a tiltakozdst, vagyis addig a pil-
lanatig, amig meg nem oszlottak Tito igérete és a békiils jobb miatt. Azt
mesélik, hogy Mike és a bizottsig még egy tagja kifejezetten ellene volt
mindenfajta békilésnek, és azt hangoztattik, hogy folytatni kell és befe-
jezni az elkezdett munkit. (,A munkésok és a polgarok mér a mi oldalun-
kon allnak, ha sikertl magunkhoz szélitani a katonakat is, akkor a kom-
csik szedhetik a sitorfajukat”, allitlag akkor ezt mondta Mike.) A bizott-
sdg tobbi tagja viszont habozds nélkil a tintetések felfiiggesztését timo-
gatta, majd heves vita utin Mike-nak és a kovetdjének be kellett latniuk
vereségiiket, és le kellett mondaniuk. Igy a tiintetések befejez6dtek, a did-
kok kozarai koldt jértak, kozben Titét dics6its parolakat kidltoztak. Csu-
pan néhany napra rd Mike-ot és a misik egyetemistit a renddrség tdjékoz-



tatd jellegi beszélgetésre hivta. Nem voltak benn sokdig, a kihallgatds ta-
lan néhany ordig tarthatott, de amikor kijéttek, azt beszélik, Mike mar
nem volt tobbé ugyanaz az ember. Belgradban maradt, egyfajta illegalitas-
ban, megszakitva a kapcsolatot mindenkivel. A rend6rség allitolag nem
béntotta, mert valészintleg — az apjanak koszonhetden, aki ezredes volt —
er6s védelmezGje akadt. Ez a védelmezdje, azt beszélték, megtiltotta a
Mike elleni birminemt kényszerité intézkedést az informacick megszer-
zése céljabdl, ugyhogy a vele tortént események a kényszeritett feledés ho-
milydba vesztek. Két év lehet hosszi vagy rovid idé, attdl fiiggéen, hogy
mivel t6ltotték el. Az én fejem a két év alatt sziniiltig megtolt6dott kilon-
boz6 adatokkal és tuddssal, mivel ugy dontottem, hogy minél hamarabb
leteszek minden vizsgit, és befejezem tanulmanyaimat. Ezeknek az ada-
toknak a nagy szdma val6szintleg hozzdjirult a tintetésekkel kapcsolatos
torténéseknek az emlékezetembdl valé gyorsabb eltiinéséhez. Tehat nem
igyekeztem feledni, hanem a kiilénb6z6 tantirgyak tomérdek informdacioi
kiszoritottak a ,forradalmi korszakombél” szarmazé emlékeimet. Tud-
tam, hogy semmit sem lehet teljesen elfeledni, hogy van arra lehet6ség,
hogy az elnyomott dolgok is egyszer felszinre kertiljenek, de véllalnom
kellett valamiféle kockdzatot. Mike-ot, ha littam is valaha, nem ismertem
volna fel, mert azt beszélték réla, hogy az dlcizds nagymestere lett. Az a
tény, hogy hadseregbe keriilt, csak egyet jelenthetett: hogy a védelmezéje,
akérki is volt, mar nem rendelkezett akkora hatalommal mint kordbban,
de azért volt valaki mas abbdl a s6tét id6szakbdl, magas beosztisban, aki
attdl félt, hogy Mike nyilvinossdgra hozza azokat az adatokat, amelyek se-
hogyan sem keriilhettek a kozvélemény elé. Természetesen ezt mind csak
kitalaltam, és legkisebb sejtelmem sem volt arrél, hogy milyen jellegt in-
formacidk lehettek azok, de ugy tlinik, j6 irdnyban tapogatéztam. Ugyan-
is az események, amelyek kovetkeztek, meggyéztek arrdl, hogy azok, akik
Mike-ot keresték, valahogy tudomadst szereztek rélam és hittek abban,
hogy majd én elvezethetném ket hozzd. A tény, hogy egyediil nem tudtak
volna ratalalni, azt bizonyitotta, hogy 6k sem dlltak kozeli kapesolatban a
hatalommal, ami még veszélyesebbé tette Gket. Példaul egyszert betekin-
téssel a regrutdk, illetve a katondk névsordba megallapithattik volna, hogy
Mike pontosan hol tartézkodik, de még ehhez az egyszeri eljarishoz is
sziikség volt a katonai szervek jévihagydsira, amivel szemlitomdst nem
rendelkeztek, ugyhogy az is lehetséges, Mike védelmezdje mégis rendel-
kezett bizonyos mértékd hatalommal. Ezt akkor, kilonésen kezdetben,
nem igy értettem, de most beldtom, hogy gyanut kellett volna fognom,
amint el8szor elutasitottdk az tlevélkérelmemet. Semmi nem volt kény-
nyebb, mint kivenni az utlevelet, de ndlam mindig valami hidnyossagot ta-
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laltak: vagy azt dllitottak, hogy az irataim eltdintek, aztdn, hogy eléviltek,
egyszer pedig visszaadtik, mert a cirill betds nyomtatvanyt latin bettikkel
toltottem ki, ami dllitélag szabdlysértés volt. Rendben, gondoltam az egyik
ilyen eset utdn, a dokumentumok és az trlapok valéban elveszhetnek, de
miért torténik ez mindig énvelem? A tisztviselénd a toldablaknal azt bi-
zonygatta, hogy minden rendben van, és egy darab papirost adott, amit le-
pecsételt. Majd elegend§ lesz azt felmutatnom, és minden ajté megnyilik
el6ttem. Ez valoban igy is nézett ki, amikor egy j trlappal és a dokumen-
tumaimmal megjelentem: a toléablaknal felmutattam a lepecsételt papi-
rost, azonnal bevezettek, nyilvintartisba vették a kérelmemet, és azt
mondtdk, hogy jojjek hét nap mulva. Amikor egy hét mulva megjelentem,
az utlevél tovdbbra sem volt kész. Ha jol emlékszem, a legfébb kifogds a
tényképemmel volt kapcsolatos, a rajta levd fehér pontok miatt. Megmu-
tattik a fényképet, és valéban flekkes volt, mintha valaki joghurtot evett
volna rajta, pedig meg voltam bizonyosodva réla, hogy nem olyan volt,
amikor otthon el6készitettem a sziikséges dokumentaciot. Mégsem szol-
tam semmit, merthogy kiilonb6z6 csoddk torténnek, hanem alltam és ba-
multam a fényképre, mintha az megmondhatnd, hogy mi tortént valéji-
ban. Semmit nem mondott, a tisztviselénd viszont szinte kituszkolt a he-
lyiségbél, hogy megint menjek fényképezkedni, hogy uj fényképeket hoz-
zak, amikor pedig ezt megtettem, akkor egy foldszinti iroddba kiildtek.
Ott arrdl tdjékoztattak, hogy el6bb le kell szolgilnom a katonasagot; uté-
na a flatalember, aki ezt elmondta, gunyosan nevetett, hogy talin majd
utdna utazhatok oda, ahova csak akarok. , Miért talan”, kérdeztem, ,mit je-
lentsen ez?” , A taldn annyit jelent, hogy taldn, és semmi tobbet”, mondta
a fiatalember. ,Majd miutin leszolgilod a katonasigot, akkor megérted.”
Abban az idében mindezekrél ugy gondolkoztam, mint a véletlenségek és
egybeesések osszefon6ddsardl.”® Az én szerepem az egyetemista tiltakozd-
sokban annyira csekély és jelentéktelen volt, hogy egy pillanatra sem jutott
eszembe, hogy valamelyik titkos vagy nyilvdnos szolgilat ugyanarra a lis-
tira tesz, amelyen mdr rajta vannak a juniusi események fészerepléi. Ak-
kor politikailag tudatlan voltam — és valdszintleg az vagyok most is —, aki
naivul hitt a valasztis szabadsigaban és a valésig masmilyen megitélésé-
ben. Az a gondolat, hogy valaki hatdssal lehet az életem kiilonféle dolgai-
ra, olyan volt szimomra, mint egy epizéd egy rossz fantasztikus filmbél, az
elképzelés pedig, hogy valaki visszaélhet a helyzetemmel a tirsadalmi és a
jogi normak megsértésében, egy magas lizban szenvedd személy félrebe-
szélésére hasonlitott. Mindezt nem magyarizkodasképpen mondom, ki-
l6nben ha azoknak, akik mindezt kitalaltdk, nem lett volna viligos elkép-
zeléstik arrdl, hogy mit akarnak megtenni, akkor abbél semmi nem torté-



nik meg. Néha csak akaratlan cinkosok vagyunk, akiket az ar azon az tton
visz, amelyet 6 vilaszt, és amelyen t6link nem vdrnak semmi kilondset.
Azonban a dolgok lényege azok kezében van, akik ellendrizték az allitéla-
gos drt. Mindent be lehet ugy dllitani, hogy valaki szdmdra véletlennek
latsszon, valaki mésnak pedig egy el6re meghatirozott, elkeriilhetetlen
sorsnak. Ebben az értelemben Dimitrije Donki¢ szakmdjinak a mestere
volt™, kivdlé tincoktatd, aki tanitvinyait vezetve, észrevétlentl azzd lett,
akit vezetnek, és igy arra 6sztokélte a tanitvdnyait, hogy olyan dolgokat
fedjenek fel eldtte, amelyeket kiilonben soha nem mutattak volna meg
neki. Valaki, abban bizonyos voltam, kihasznélta az 4j utlevél igénylésére
benyjtott kérelmemet, hogy Banja Luka és Dimitrije Donki¢ felé irdnyit-
son, és teljesen lehetséges, hogy nem volt pontos informdciéjuk Misa, illet-
ve Mike kinézetérdl, ezért sziikségiik volt valakire, aki felismerné és meg-
konnyitené Dimitrije Donki¢ munkdjit. Nem birom ezt magamnak meg-
bocsitani, habdr lényegében nem vagyok vétkes, de érzem, hogyha megis-
métlédne ugyanez a helyzet, mindent ugyantgy tennék. Erdekes, hogy
amig mindez lejtszodott, senki nem emlegette az egyetemista tiltakozas-
ban vald részvételemet, még ott sem, ahol azt elvirtam: a biztonsigért fe-
lelés tiszt iroddjaban. Néhdny nappal a kaszarnyaba valé megérkezésink
utdn Grlapokat kaptunk, amit ki kellett tolteni, azzal, hogy a kérdések
tobbsége a kiilfoldon vald esetleges tartézkoddsra vonatkozott. Azok, akik
igenl6 vélaszt adtak arra a kérdésre, hogy van-e utleveliik, be kellett irni-
uk, hogy hovi és mikor utaztak, és mit csindltak ott. Hivatkoztam a két
angliai és az egy olaszorszdgi utazdsomra — mindhdrom a hatvanas évek
kozepén volt, a tiltakozdsok el6tt —, igy aztin bekeriiltem azok kozé, aki-
ket beszélgetésekre hivtak be. A délelstti tanitis ideje alatt mentink,
egyenként, néha talan ketten-hdrman is egyszerre, mir nem emlékszem,
egyedil a csendre emlékszem abban a helyiségben, ahol arra vartunk, hogy
a biztonsdgi tiszt behivjon benniinket beszélgetésre. Az utazdsaimmal
kapcsolatos kérdések konnyen eldrelathaték voltak: mikor utaztam, miért
és kivel, meddig tartézkodtam ott, és a masodik angliai utazdsom eseté-
ben, hogy miért mentem oda megint. Elkezdtem volna vélaszolni, de a
biztonsagi tiszt ledllitott, és azt mondta, hogy el6bb azt szeretné megtud-
ni, hogy ki fizette a menetjegyet. ,A sziileim”, valaszoltam. Miért nem
magam fizettem, érdekl6dott a biztonsdgért felelds tiszt. ,,Hol hallotta,
hogy egy egyetemistinak annyi pénze van?”, vilaszoltam neki a kérdésem-
mel. ,Nem minden egyetemista egyforma”, mondta a biztonsdgért felelss
tiszt, és megkérdezte, hogy kinél tartézkodtam. Ovatosan vilaszoltam,
hogy sziilleim baratainal voltam Londonban. Valéjidban Birminghamben
voltam, de gy dontéttem, hogy azt elhallgatom. Ugyanis a sziileim bard-
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tai még a haboru befejezése eldtt elszoktek Jugoszlavidbdl, a kirdlynak és
kormdnydnak a szimpatizdnsaiként sikerilt kijutniuk Anglidba. Egy ho-
napot toltottem ndluk, amely a szerb tragédiardl, a kommunista druldsrol
és a szovetségesek hazugsigairdl szol6 intenziv tanfolyamra emlékeztetett,
valamint a csetnikmozgalom és vezetdje tragikus sorsdrdl szolt. Minden
hétvégén egy nagy parkba vezettek, ahol a csalédott royalistak, csetnikek
és antikommunistdk gyilekeztek, akik kozott biztosan ott voltak az akko-
ri jugoszldv hatalom alcdzott tGgynokei is. Amikor megszomjaztunk a
hosszu beszélgetések utdn, elmentlink sérozni valamelyik kozeli pubba, és
mérgesen dobdltuk a nyilvesszéket a kerek célpontba. Minden nyilvesszd
— Ugy éreztem — valamelyik voros kommunista szivnek volt szanva, abban
az id6ben az enyém nem tartozott kozéjik. Mint altaldban, akkor sem tar-
toztam senkihez."

Endnotes

! Tudom, nem tul meggy6z$ ez a mondat, de nem sikerilt jobbat talal-
nom. Mindenesetre, egyiltalin nem szerettem volna, hogy Ggy hangoz-
z€k, mintha igazolni prébdlndm a tettemet. A gyilkossdg az gyilkossdg,
ez egyértelmd, és nem magyarazhaté valamiféle kisebb baj vilasztasival,
kilénosen akkor, amikor a térténet hatterében fellelhet6 a bosszu lenyo-
mata. Vajon én dlltam volna bosszit, vagy az egykori addssigot probal-
tam megfizettetni, vajon a személyiségében littam a jelképét mindannak
a rossznak, ami néhdny évtizeddel késébb végigsoport a vildgnak azon a
részén. De most mdr semmi sem szamit. Ugyanis a torténetek létezésé-
hez egynél tobb tand sziikségeltetik, mert az igazsignak mindig legalibb
két oldala van. Mert hogyha csak egy oldala van, akkor valami nincs
rendben — vagy a torténettel, vagy az igazsiggal. E sorokat olvasvin az én
j6 Mardm biztosan a homlokat rdncolja, majd elmereng, és elgondolkoz-
va néz ram, holott valéjaban nem is lit. Es tudom, hogy mit fog télem ké-
s6bb kérdezni, de mdr most rettegek attél a perctdl. Pontosabban részint
rettegek, részint 6riilok neki. Az ember mindentd! kifiradhat, akkor mi-
ért ne firadna ki 6nmagitdl? Kivaltképp 6nmagatol.

? Ha akkor valaki azt mondja nekem, hogy ez a torténet Torontéban fog
véget érni, villon veregettem volna, és azt mondtam volna neki, hogy
foglalkozzon a sajit dolgdval. Ha még tavolabbi varosok felé evezett vol-
na, mint mondjuk Winnipeg vagy Saskatoon, vagy netin Calgary, ak-
kor figyelmeztettem volna, hogy e virosok olyan helyeken épiiltek, ame-
lyek egyaltaldn nem felelnek meg annak a szerepnek, amelyek miatt fel-
épitették Sket. Azok az emberek mind téves helyen élnek, legtdbbijik 4l-
land¢ fiilzugdsban szenved, szédelegnek, sovinyak, alultiplaltak, tekin-



tetiik homilyos, fogaik megritkultak, bajszuk sotét, akdr az éjszaka. De
mit ér, hogy mindezt akkor mesélem, amikor tgysem hallgat meg sen-
ki. A jovevények tgyis mindig mindent jobban tudnak az &slakosoknal.

3 Az, hogy én megjegyeztem vagy netalin elfelejtettem valamit, nem je-
lent semmit. Mindenki a sajit médjan emlékszik, mindenki egyediil éli a
sajat vilagat, mindenki azt hiszi magardl, hogy 6 az egyetlen olyan gon-
dolkodé 1ény, amely 1étével lehet6vé teszi, hogy élvezziik azt, amit a va-
16s vildgnak latunk.

*Semmi se tud ugy kihozni a sodrombdl, mint az, ha valaki biszkén azt
allitja, hogy részt vett az 1968-as belgradi didkzavargdsokban. Mégis,
miféle zavargdsok, micsoda nonszensz! Az egész csak egy nagyon jol el-
jatszott bohozat volt. Es ha néha olyan kijelentésekbe titkdzom, hogy az
egyetemista megmozduldsok jelentették a szerbiai ellenzék megalakuld-
sinak meghatdrozé pontjat, akkor az allergia tinetei jelentkeznek ndlam
— a kezem azonnal remegni kezd, konnyezik a szemem, piros az arcom,
folyik az orrom —, és akkor stirgésen ki kell iznoém a fejembdl a mar em-
litett kijelentést, miel6tt még duzzadt kelések boritandk el a tenyeremet,
valamilyen sotét folyadékkal toltve, amely bidos, mint a pokol. Mara erre
most azt mondand, hogy az ember csak ne emlegesse a poklot, kivéve, ha
nem ott szeretné végezni. En meg természetesen azonnal elhallgatok, és
csak hallgatok, mint a sir. Mégis, ki valasztand szabad akaratibél a pok-
lot, és ki akarnd valamelyik bugyraban végezni? Tgy hat, hogy ne keriil-
jek a pokolba, hallgatok, mint a csuka, mikozben ezek a tudatlanok ter-
jesztik a meséket a didkvezetSkrél, az elkotelezett értelmiségiekrél, a po-
litikai baloldalrdl és a politikai jobboldalrél. Ezek mind dajkamesék. A
zavargisok ideje alatt Belgradban szinte semmi emlitésre mélté nem tor-
tént, kivéve azt az egyedili tényt, hogy a hatésagoknak egy napnal t5bb
kellett a rendbontdsok megfékezésére. Végil is ez szimukra kivalo al-
kalom volt a fiatal tintetdk teste feletti fegyelem gyakorldsdra, és 6rom-
mel éltek is az alkalommal. Az id alatt a hatalom kiszolgaldi egyre job-
ban elbizonytalanodtak abban, hogy timogassik-e a didkokat, vagy ne.
Tito ugyanis a tlintetések kozepette elhallgatott, és nem mutatott példat
arra, hogyan is kellene kezelni az ilyen helyzeteket. Akkor j6 néhdny na-
pig mindenki Tito hangja miatt aggddott, és virt. Az id6 alatt a didkok
jol elszérakoztak a bolesészkar udvardban, rendezvényeket és mivészeti
eseményeket tartottak, kozben allandéan figyelték, hogy mikor fog vég-
re Tito megszolalni. Tme, ezek voltak azok a hires didkzavargisok — val6-
jiban vérakozas arra, hogy Tito mindenkinek megmondja, hogy mi a te-
endd. Es amikor végre tiszteletét tette a tintetok elétt, zajos innepléssel
koszontotték. Es minden maradt a régiben.
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> Nem akartam hinni a fiilemnek, amikor a szdzados parancsba adta, hogy
osszdk szét a géppuskdkat a volt és a jelenlegi egyetemistik kozott. ,Egy
miivelt katona”, orditotta a szdzados, ,egy igazi ajindék minden egység
szdmara. Ezenfeliil sokkal t6bb figyelmet fordit majd a fegyverére, vala-
mint jobban elsajatitja a céllovészet fortélyait is.” Roviden és tomoren ez
azt jelentette, hogy attdl a naptdl fogva plusz tizenkét kil6 vassal a valla-
mon fogok kivonulni a hiléterem elé. Szerencsére — annak koszonhetd-
en, hogy a seregben sok katona az orszdg szegényebb részeibsl szarma-
zott, mindig le tudtam fizetni valakit, hogy aprépénzért vigye ezt a fém-
szornyeteget. Még bérbe is adtam azoknak, akik fényképezkedni akartak
vele, hogy elkiildhessék baratnéjiiknek, akik otthon vartik dket.

¢ Napokig tudnék beszélni arrél az arcrél, ami akar egy faké léggomb, ott
lebegett mindannyiunk feje felett, sziikség szerint viltozva: a kétségbe-
esetteknek a kétségbeesett arcit mutatva, a gondtalanokra mosolygott,
mintha hozzdjuk tartozna, a tébbi maginyos lélek szimara pedig dldott
lényként jelent meg, az egész vildg szamara j6saggal telitve. Igy jutott be
az dlmaimba is. Azt dlmodtam, hogy egy végtelen siksdgon futok, mi-
kozben Dimitrije Donki¢ arca a fejem £616tt lebeg, harci szinekkel bema-
zolva, akdr egy indidn. Amint az dlombeli siksdg végére értem, ez az arc
leereszkedett elém, olyan szavakat ismételgetve, amelyeket nem hallot-
tam és nem értettem, dm akkor felébredtem, és — tudvin, hogy szimom-
ra mdr nincs t6bb alvds —, fejemet a kezemre timasztva bimultam ki a s6-
tétségbe, amely tirelmesen vart rim az ablak taloldaldn.

7 Nem is tudjik elképzelni azt a meglepetést, amikor ritaldltam a konyv-
tar egyik polcan egy Blake-verseskétetre Marko Gr¢i¢ forditdsaban, zag-
ribi kiadasban. Tekintettel arra, hogy nem rendelkeztem egyetlen belg-
radi forditdssal sem, ez 4llt a rendelkezésemre:

Tigris, tigris, csévafény
Ejszakiknak erdején,
Mily kéz adta teneked

Szornyi és szép termeted?

Mily mélyben, ég-tajakon
Izzott a szemed vakon?
Volt tiizét felkapni vész?
Volt-e megragadni kéz?

Szived izmait mi csel
Es mi véall csavarta fel?



Es mikor vert, volt erd,
Kéz-1ab, dacra vakmers?

Volt p6rély? és lanc-e, tobb?
Mily kohén forrt a vel5d?
Volt ll6? volt vad kapocs,
Gyilkos présével dacos?

Hogy a csillagfény kigyult
S az ég nedves konnye hullt,
Rad mosolygott Alkotéd?
Ki baranyt is alkotott?

Tigris, tigris, csévafény
Ejszakaknak erdején,

Mily kéz adta teneked
Szoérnyi és szép termeted?
(Kosztolanyi Dezs6 forditdsa)

Természetesen az ilyenfajta tigris tivol allt t6lem, de ez nem gétolt meg
abban, hogy az 6 rémiszt6 hasonlésiga irdnt vigyédjam. Ha valéban
ilyen tigris lettem volna, akkor azt hiszem, minden masképp tortént vol-
na, vagy egyaltalin nem is jatszédott volna le... Valdjdban tal sokat nya-
valygom olyan dolgok miatt, amik meg sem torténtek, ahelyett, hogy in-
kabb azokkal foglalkoztam volna, amelyek valéban le is jatszédtak. A
tigris csak az dlmom volt.

¥ Mégis mit kell itt magyardzni? A katonai szolgalat al6li felmentés utini
vagyakozds normalis jelenség volt, f6ként akkor, ha virosi ember volt az
illets, aki sokat utazott és mivészettel foglalkozott, iroként, fest6ként,
tervezGként vagy zeneszerzéként. Mdr maga a gondolat, hogy egy évet
elvesznek az életedbdl, felsbb hatalmakra vagy annak sziikségességé-
re hivatkozva, hogy szolgilni kell a népet — borzalmas volt. Az egyetlen
kiut ebbdl a nyomorisigbdl egy olyan orvosi szakvélemény volt, amely
igazolta a rossz egészségiigyi vagy mentalis dllapotot. Am ahhoz j6 kap-
csolatok kellettek és jol el kellett jatszanod azt, hogy valéban valami ba-
jod van. Ez természetesen negativ kovetkezményekkel is jarhatott, j6 né-
hény olyan embert ismerek, akik 6ntudatlanul felcserélték a megjitszott
stitusukat a valédi énjikkel, amelyet aztin mar nem kellett eljatszani-
uk. A misik végletbe pedig azok tartoztak, akik mindendron le akartik
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szolgalni a katonasdgot. Ezek f6képp kisebb teleptilésekrél szarmazok,
toldmivesek és kereskedSk voltak, akiknek a letoltott katonai szolgdlat
tekintélyt, egyes helyzetekben pedig elényt hozott, s6t voltak olyanok,
akiknek a katonai szolgilat jelentette a legmagasabb fokozatot, amit éle-
tikben elérhettek. Az, hogy mi a kibuvét kerestiik a katonai szolga-
lat alél, szimukra érthetetlen bolondsignak tdint, példatlan ériltségnek,
amelyet egyediil a nagyvirosi élet rossz hatdsinak tudhattak be.

? Még ma is teljesen érthetetlen a szimomra. Képtelen vagyok megérteni,
hogyan tudott egyszerre vonzani és ugyanakkor taszitani is. Megpré-
béltam példaul az 6 hatékérén kiviil maradni, és napokig mds katondk-
kal tarsalogni, elkertilve azt is, hogy az ebédlében egy asztalhoz tljek az
Allatkirilysag tagjaival. De Dimitrije Donkic tiirelmes volt, egy szfinx-
nél is tirelmesebb. Eljitszotta, hogy ezt nem litja, habdr semmi sem ke-
riilhette el a figyelmét. Néha mdr arra gondoltam, hogy a kaszdrnya 6sz-
szes szegletébe belelat. Természetesen talzok, de ez az egyik lehetsé-
ge annak, hogy az ember helyreallitsa a megrendiilt 6nbizalmat. Telje-
sen vilagos, hogy Dimitrije Donki¢ nem rendelkezett akkora hatalom-
mal, amilyennel felruhaztam, példdul az sem igaz, hogy mindent tudott
mindenkirél, de ez volt az én 6nvédelmi médszerem. Felnagyitva 6t fel-
nagyitottam magam is; hatalmat adva neki, magamnak is hatalmat ad-
tam. Valéjdban belatom, hogy mindketten pardnyiak voltunk, olyannyi-
ra, hogy szinte észre se vettek benniinket.

1 Egyszerten hihetetlen, hogy azok az djsigok mennyire hasonlitottak
ahhoz a vidékhez, pontosabban ahhoz a kéztirsasighoz, amelybél szar-
maztak. A Delo példul fenntartotta a magas szinvonalat és a szlové-
nek bezarkézottsigit; a Vjesnik a sajt varosi lakossaginak a fennkolt-
ségét mutatta és a tengermellékiek pajkossigit; a szarajevéi Oslobodenje
a latin és a cirill irdismé6d keverésével a boszniai naivitdst fejezte ki; a
Pobjeda és a Nova Makedonija egyenlé mértékben fejezte ki a nyugta-
lansig érzését, mig a Politika egyértelmtien a dontésképtelenségre vila-
gitott rd, amely mindig is hatdssal volt a szerb nép torténelmére. A sz6-
vegek irdsmodjanak egy komolyabb elemzése — errél meg vagyok gys-
z8dve — a koztdrsasigok kozotti kilonbségeket bizonyitand, azokat,
amelyeket mar a grafikai tervezésben is megnyilvinultak. Ma mar ez
nem fontos, de annak idején ez a kovetkeztetés nyugtalanna tett.

Igen, az egyetemista zavargisok... Mennyire tivolinak és jelenték-

telennek tdnik ez ma, annak ellenére is, hogy vannak olyan emberek,

akik nagy eréfeszitéssel probaljak gy bemutatni, mintha ez hozta vol-
na meg a valtozdst az akkori jugoszlaviai tirsadalomba. Ekozben azon-
ban szem el6l vesztik a tényt, hogy ezek a lizaddsok nem voltak libera-



lisak, és hogy a didkok nem kovetelték az egypdrtrendszer megsziinte-
tését. Epp ellenkezéleg, teljes szivvel timogattik a kommunista part dj-
jaszervezését, a rossz politikusoktdl és hatalomtartéktdl valé megtiszti-
tasat. Tito volt a példaképiik, és amikor személyesen hozzdjuk fordult,
akkor egyszerre mindenki elcsendesedett, mint a szél, és rogton fel is
fuggesztették a tiltakozdsukat. A tintetések ugyan felzaklattik a lakos-
sdgot, 4m mégsem mozgdsitotta Sket arra, hogy felvegyék a harcot a ha-
talom ellen. Egy azonban bizonyos, mégpedig az, hogy a hatalom nem
vart ilyen heves reakciét a didkok és az egyetemi alkalmazottak részé-
r6l. A tény, hogy nem reagéltak idSben, a kommunistik kozotti két vagy
tobb dramlat meglétét bizonyitotta, ami egy bizonyos mértékben igazol-
ja a didkok haragjat, amit nincs szindékomban elvitatni. Engem csupan
egyes résztvevdk vagy elemz8k azon dlldspontja bosszant, mely szerint a
lazongasok valéjaban olyan viltozasokat akartak, amelyek aztin tovib-
bi demokratizalédas felé vezettek volna. Lehet, hogy a felszélalok koziil
valaki ezt meg is emlitette, de egyértelmd, hogy nem ez volt a didktiinte-
tések mozgatérugéja. A torténelem helyes értelmezésérdl van tehdt szo,
illetve arrdl, hogy ez nem a demokrécia kovetelése volt, bir minden bi-
zonnyal figyelmeztetés volt a hatalom szdmadra, hogy ilyesmi is bekovet-
kezhet. Elég errdl ennyit, egyeldre.

12 Az évek sordn senki sem adott meggy6z6 magyardzatot arra, hogyan
jutottak oddig, hogy a rendérség megtimadja a didkokat, ahogyan arra
sem dertilt fény, hogy ki tandcsolta a didkoknak, hogy ne vegyenek részt
a csenddrséggel vald verekedésekben. A didkok kénnyen fel tudtak fegy-
verkezni ldncokkal, szogekkel teli botokkal és hasonlé ,fegyverekkel”.
De ha azt megtették volna, csak rontanak a helyzetiikon, és egyértel-
mien elvesztették volna a polgarok és a mivészek tdmogatisit. Don-
tésiik a ,Gandhi-féle ellendllisrél” éppen olyan mértékben volt helyes,
mint amennyire helytelen és rosszindulatd volt a rendérségnek a felvo-
nulé didkok elleni timadasrél sz616 dontése. Nos, barki is rendelte el a
timaddst, az meg volt gy6z8dve réla, hogy a didkok fel vannak fegyver-
kezve, és haszndlni is fogjdk a botjaikat és koveiket, magukra haragitva
igy a polgérsigot, 4m szandékukat nem tudtik megvalésitani. Epp el-
lenkez6leg, nemhogy a didkok nem voltak felfegyverkezve, még egyes
rend6rok is megtagadtik a didkok elleni timaddst az elsd roham utdn.
,2Nem fogok tin gyerekeket verni, akik nem birnak védekezni”, jelen-
tette ki Vojislav Ili¢ rend6r. Az dsszecsapisok utdn huszonnégy rendédrt
telfiggesztettek.

B Véletlen vagy szandékos egybeesés? Még ha egy teljes emberolts dllna
is el6ttem, akkor se tudndm ezt eldonteni. Végtére is egyik véletlen sem



valédi véletlen, ahogyan egyik egybeesés sem lehet teljes. Akdrmelyiket
is vélasztom, valami agyis kimarad. Ezért nem élek t6bbé a dontés le-
hetéségével, pontosabban mondva, azt dtengedtem masnak. Néha az a
legegyszertbb. Végtére is, az élet dllandé veszteségekkel jir, és mindaz,
amirdl azt hisszik, hogy hasznunk van beléle, egy szempillantis alatt
veszteséggé alakul it csodilkozd szemeink el6tt. Léteznek természe-
tesen olyan emberek, akik nem hisznek a véletlenekben, és mindent a
sorsszerlség lancdval magyaraznak, a sors akarataval, amit nekiink, nem
szdmit, hogy akarjuk-e vagy sem, de kovetniink kell. A t5bbség termé-
szetesen rogton a paranoidra gondol, a politikai vagy barmilyen mds 6sz-
szeeskiivéstSl val6 félelemre, és azt rogton betegségként konyveli el. Ab-
szurd betegséggel azonositani azt, ha éppen a korilottink 1évé viliggal
val6é megbirkézisi képességrdl van sz6. Ezt szépen leirta Pynchon egyik
karaktere: ,Igen, lehet, hogy valdban szérnyd arra gondolni, hogy min-
den Gsszekottetésben dll egymdssal, de mennyivel nehezebb lenne el-
képzelni azt, hogy semmi sincs kapcsolatban semmivel!”

' Mestere, valoban nagymestere volt Dimitrije Donki¢ a szakmdjinak.
Ha Amerikédban ¢élt volna, akkor most valészintleg a legjobb és legdra-
gibb egyetemeken adna el6. Mindenhol diszvendég lenne, és minden-
ki megjatszand, hogy nem litja a vért, ami a kezéhez tapad. A didkok
lazongananak, kisebb tiltakozé esteket rendeznének, de a tandrok ezt
felulbiralnik azon meséikkel, hogy éllitélag a legfontosabb azokat a ta-
nusdgtételeket hallani, amelyek ,sotétség szivébsl” jonnek. Dimitrije
Donki¢ kivétel nélkiil minden eldaddson arrél mesélne, hogy a paciens
hogyan vehetd rd a leghatdsosabban arra, hogy beszéljen. Természete-
sen semmilyen ,betegrél” nem volt sz6, csupdn politikai ellenfelekrdl,
olyan emberekrdl, akik az emberi jogokért harcoltak, olyan didkokrél
és didklanyokrol, akik a forradalom szines illzi6jit hajszoltik. Es mig
mindannyian a haragjatdl reszkettek, addig 6 szép nyugodtan utalta it
a csekkeket a sajit bankszamldjara, és a markat dérzslte. Es minket,
aldozatokat, senki se volt hajlandé meghallgatni, sem az egyetemeken,
sem a gimndziumokban. A mi torténeteink, mondtik, mar régéta ismer-
tek. Mar mindent tudunk az dldozatokrél, mondtak, ideje végre a hohé-
rokrél is megtudnunk valamit.

15 Sohase tartoztam sehova, az dllatkirdlysigi tagsigot és egyetemista ko-
romban a kommunista partban valé két-hdrom évig tart6 tagsigomat le-
szdmitva. A minden létez6 értelmében valé gyanakvisom egyik pillana-
tiban arra gondoltam, hogy a kommunista ideolégidban keresek meg-
nyugvist. Megkaptam a partkonyvecskét, de egyetlen tlésre se men-
tem el. A tlintetések utin a tagsigi konyvecskémet a szemétbe dobtam.



¢ Kerekes Pal-Kiszl Péter

Univerzalis szovegelérés és olvasoi
integracio: az elektronikus konyv
kulturalis és oktatasi vetiiletei

Az 6sszmagyarsig olvasisszervezdi iniciativdiban egyre nagyobb sze-
repet kapnak az online konyvtirak, ezen belil a kimondottan e-konyv-
re alapozott fejlesztések. A bdrhonnan elérhets, minden idépontban
klikkelhetd ingyenes mivek, azoknak akdr idegen nyelvid viltozatai, né-
hdny esetben hangoskonyv vagy rovésirsos specialitisai, szilird alapjai le-
hetnek a magyar kényves miveltség tovibbi, példanyhierarchidval nem
akaddlyozott kibontakozdsdnak. A kiilonb6z orszdgokban feldllitott ma-
gyar nyelvi, sokszor a helyi jelent6ségen messze tilmutaté digitdlis dl-
loményok elérhet6ségének és elemzé megismertetésének fokozdsa a teljes
magyar miivel6dési rendszer feladata, ezen belil talan kiemelten a koz- és
felsGoktatis felelgssége.

Délvidéki magyar tudastar és e-konyvészet —
képzési narrativik

Az e-kényv az elmilt években jelentds pozicidkat vivott ki az olvasis
vildgdban. Egyre tobb széveg kertil kijelz6kre, az olvasok mindinkdbb el-
fogadjik az 4j informacidhordozét. A folydiratok terén az online megjele-
nés jelents mértékben dtvette a nyomtatott véltozat évszdzados szerepét,
sok periodika kizdrélag az interneten olvashaté. A szakkonyv is a digitalis
megjelenés irdnydba fejlédik. A szépirodalom klasszikus része szinte hi-
anytalanul elérheté ingyenesen akar az angolul (Project Gutenberg), akir
a magyarul (Magyar Elektronikus Kényvtdr) megtekinthetd tartalmakat

Dr. Kerekes Pil, PhD, cimzetes egyetemi docens, ELTE BTK Kényvtir- és In-
formaciétudomanyi Intézet, kerekes.pal@t-online.hu

Dr. Kiszl Péter, PhD, habil. intézetigazgaté és tanszékvezetd egyetemi docens,
ELTE BTK Konyvtir- és Informaciétudomanyi Intézet, kiszl.peter@btk.clte.hu
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nézziik. Az e-konyves vilaszték eddig soha nem litott nagysigrendben ad
konnyd hozzatérést a mult és a jelen konyvterméséhez — globalis szinten,
nyelvek gazdagsidgdban, sokirdnyu kereshetdséget biztosité médon. A tel-
jes konyvkultarat érintd jelenséggel dllunk szemben az e-book esetében,
melynek tanulmanyozisa, a didkokkal valé megismertetése sziikségsze-
rii tandri feladat egyetemi szinten és a kozoktatdsban egyarant. Akkor is,
ha még nem alakultak ki az elektronikus kényv kereteinek stabil ismerte-
t6jegyei, alapstruktirdi. Jelen tanulmany megkisérli az e-kényv kulturélis
és informatikai jellegi oktatasi kihivdsainak felvizoldsit. Nem véirhato el
ugyanis a didkoktdl a tudatos e-konyv-hasznalat, ha egyébként nem kap-
nak oktatéi irinymutatdst, egyfajta alapozé képzést ebben a konyvészeti
szegmensben, csakigy, mint a nyomtatott kiadvinyok, illetve a konyvtd-
ri forrasok hasznélatdra vagy az olvasdsra vonatkozéan. Publikdciénk ak-
tualitdsit adja az is, hogy a témakér fontossdgara Hajnal Jend, a Magyar
Nemzeti Tandcs elnoke is ravildgitott 2015 novemberében, Budapesten, a
Valdsigos kinyvtdr — konyvtdri valdsdg II. cimi tudomdnyos konferencidn-
kon (http:/lis.elte.hu/vkkv), a délvidéki magyar tuddstar létrehozdsa kap-
csan: ,Atfogé célunk, hogy kézgytijteményeink, mindenekel6tt konyvta-
raink valjanak alkalmassd az informdciés tirsadalom és a digitalis kor-
szak kihivisainak kezelésére, és feleljenek meg az uj korszak kovetelmé-
nyeinek. Kozvetitésikkel digitlis formaban is legyen elérhetd a vajdasé-
gi magyar nemzeti k6zosség szellemi 6roksége, amely igy szabadon, hoz-
zaférhetd médon segitheti a kutatdst, a képzést, az onképzést, és megfelel
a nemzeti kultira megdrzésére irinyulé Kdrpat-medencei célkittizéseknek
is” (Hajnal, 2015).

Egyfajta — széles korben adaptilhaté — modellként tdrgyaljuk tanul-
méanyunkban az E6tvos Lordnd Tudomanyegyetem Bolesészettudoméanyi
Kar Kényvtir- és Informéciétudomanyi Intézete (ELTE BTK KITI) al-
tal a 2009/2010-es tanév tavaszi szemeszterében, Magyarorszagon els6ként
meghirdetett E-konyv, e-konyvészet. Az e-book az elektronikus kultdré-
ban cimd kozismereti targyit, elektronikus konyvészeti ismeretekkel foglal-
kozé képzését.! A tanegység nemcsak az informatikus konyvtiros, hanem
a teljes bolesészkar alapszakos (BA) hallgatéi szaméra végezhetd. Az indu-
lis Gta mdr tiz szemeszter (egy kurzus idGtartama egy tanitasi félév) telt el,
tehdt van méd tapasztalatok és kovetkeztetések levondsira. A kurzus részt-
vevéinek szima meghaladja a szdzat (egészen pontosan 105 {6, melybsl 80
szdzalék az informatikus konyvtaros szakrol, 20 szdzalék pedig mas szakrol

' A kurzus tanrendi kédszdma: BBV-041, majd BBV-042:18. Tantirgyfelelss: Kiszl
Péter, oktaté: Kerekes Pal.



érkezett; ebbdl jegyet szerzett 88 16, igy a lemorzsolddasi ardny 16 szazalék
volt). A tantdrgy bevezetésérdl és az els6, kezdeti benyomdasokrél 2012-ben
a Tudomanyos és Miszaki Téjékoztatds (TMT) cimd szakfolyGiratban mar
beszdmoltunk (Kerekes, 2012), jelen tanulmanyunkban az azéta eltelt id3-
szak — megitélésiink szerint a kozoktatds szdmdra is hasznosithat6 — konk-
luzi6it, eredményeit mutatjuk be. Az e-kdnyves témakér altalinosabb, illet-
ve atfogobb (és nem médszertani fokuszu) ismertetésére az Iskolakultiira ha-
sdbjain véllalkoztunk a kozelmultban (Kerekes és Kisz/, 2015).2 A konyvta-
rakban alkalmazandé, a kényvtarosokat érinté pedagdgiai eszkozoket nem
targyaljuk, mivel a felséfoku konyvtirosképzésben 6nallé tantirgyak (alap-
szakon kételezé kollokvium: Olvasisszociologia, -pedagdgia, -pszichold-
gia; alap- és mesterszakon vilaszthaté specidlkollégium: Biblioterdpia) fog-
lalkoznak a hallgaték célzott felkészitésével, tovabba akkreditdlds alatt 4ll a
konyvtarostandr osztatlan tanarszakunk, mely az iskolai konyvtdros utdn-
potlast hivatott majd biztositani.

Az e-konyv fogalom megkézelitései

A tananyag osszedllitisiban a legfontosabbnak azt tartottuk, hogy ne
csak a dedikalt e-kényvolvasé késziilékek nydjtotta szovegalakisdgot értsitk
az e-konyvon, hanem minden olyan kényvmiivet, amely elektronikusan ol-
vashatd, elérhetd. Asztali szimitégépen vagy noteszgépen, telefonon és még
mis eszk6zokon (pl. televizid) felsorakoztatott konyveket is e-konyvnek kell
tekinteni. Megkozelitésiink kizdrta azt a varhat6 hozzaalldst, hogy a kurzust
ugy fogjak fel a hallgaték, mint trendi eszkézok (pl. Kindle, Nook, Kobo,
iPad) marketingorientdlt termékismertetdje és kiprobaldsi lehetSsége. Ter-
mészetesen az eszkozok megismerésének igénye is fontos, de az oktats ilyen
irdnyba vitele a problémakoér leegyszertsitését jelentené.

Az e-konyv mint tartalom meghatdrozdsa mar ma is teoretikusi publi-
kdciok tucatjait koti le. Az e-book fogalom kialakuldsinak és fejlédéstor-
ténetének egyik legrészletesebb Gsszefoglalasit — alapos koriljards utdn, fi-
gyelemmel a fogalom torténetére — adja Chris Armstrong: ,Az e-konyv:
tuggetlentl a sz6veg méretétdl, szarmazasitdl, szerkezetétdl minden olyan
tartalom, amely felismerheten a konyv formajegyeivel rendelkezik, tajé-
kozdddsra, valamint olvasdsra késziilt, és olyan mobil vagy asztali elektro-
nikus eszkozon olvashat6, amelynek kijelzdje van. A folydiratok nem tar-
toznak az e-book fogalomkérébe” (Armstrong, 2008).

2 Az emlitett kozleményeinken ttl tanulmanyunkban helyenként felhasznaltuk Kere-
kes Pal Konyvkonnektor cim( internetes magazinjénak (http://konyvkonnektor.hu)
blogbejegyzéseit, melyekre a tovdbbiakban kiilon nem hivatkozunk.
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Az e-kényvnek fellelhetd adminisztriciés indittatdsi meghatirozdsa
is. Adézasi szempontbél az Eurépai Uniénak is sziiksége volt a fogalmi
keretek kijelolésére. Az egyre kiterjedtebbé vilé e-book-tizletben szolgal-
tatisnak vagy terméknek tekinthet az e-kényv? Jelenleg — és ezt az egész
oreg kontinens olvasé tirsadalma nem érti — szolgdltatisnak mindsitet-
ték az e-konyvet, mivel csak virtudlisan létezik. Igy a legmagasabb ado-
kulccsal rendelkezd kategéridba kertilt az irodalom, a tudomdny. Magyar-
orszdgon 27 szdzalékos az dltaldnos forgalmi adé (ifa) kulcsa, szemben a
nyomtatott kiadvinyok 5 szdzalékdval. A probléma orvoslasit kérve az Eu-
ropai Kiadok Szovetsége (Federation of European Publishers) az e-konyv
fogalmdra rendkivil egzakt, a legfrissebb e-book evolicids fejleménye-
ket is figyelembe vevé meghatirozist javasolt: , Az elektronikus kényv egy
md, amelyet részben vagy egészben megszdmlilhaté szamu részbdl ho-
zott létre a kiad6/szerz6(k), és amely elsdsorban szovegszert, képi és/vagy
grafikus tartalmi elemekbdl dll, vagy ugyanannak a tartalomnak gépi fel-
olvasott vagy audio megjelenitése és elektronikus formaban hozzaférhets.
Az elektronikus konyv lehet interaktiv, és tartalmazhat nem széveges ele-
meket, amelyeket kiilonb6z6 formdtumokban jelenithet meg — tobbek ko-
z6tt audio, video, hipertext, funkciondlisan kapcsolédva az elsédleges tar-
talomhoz” (FEP, 2013).

A fentiek figyelembevételével alakitottuk ki a sajit e-konyv fogalmun-
kat, olyan definiciét, amely az oktatds szamdra is alkalmas, konnyen érthe-
t6 és megtanulhato: ,Az e-konyv elektronikus formdban késziilt és kész-
letezett konyv, amely elektronikus (tdblagép) vagy elektronikusan vezérelt
(eInk) felileteken olvashato, de ki is nyomtathaté. Az e-konyvnek, mint a
p-kényvnek (p=papir vagy print) két funkci6ja van: kozvetiteni, illetve ti-
rolni az informaciot” (Kerekes, Kiszl és Takdcs, 2013, 66).

Az e-konyvet tehdt nem lesziikitd dsszetevok alapjan értelmezziik, ha-
nem kiterjesztd terminust alkalmazunk. Fontosnak érezziik az e-kényv és
a tradicionalis konyv kapcsolatit kiemelni, ezért a nyomtathatésigot is
beleépitettiik a meghatdrozdsba: a Print on Demand (POD, azaz igény
szerinti nyomtatds) vagy az E-book on Demand (EOD) konstrukcick az
atjarhatdsdgot biztositjak a hagyomanyos és a digitdlis konyvverzidk ko-
Z0tt.

Az oktatds sordn — esélyt adva a hosszu tavi ismeretrendszerezésnek
a gyorsan viltozé konyvtermékek viligdban — hirom formai kategéridba
rendezziik a konyvféléket:

1. nyomtatott kényv,

2. elektronikus konyv,

3. kényv-applikécié.



Az e-konyv mint fejl6déstorténeti objektum és kultura-
kozvetité médium

Fitz J6zsef, a magyar nemzeti konyvtar egykori igazgatéja még 1930-
ban, jéval ez e-kényv forgalomba keriilése el6tt deklaralta mai szemléle-
tink alapjit, amelynek a 1ényege, hogy a kényv folyamatosan valtozd inst-
rumentum: ,A konyv fejlédése mindig tiikre, napl6ja volt az emberiség fej-
16désének; ami talalmdnyt a korok felvetettek, ami természeti erdt az em-
ber irdnyitani tanult, a konyv igyekezett a maga céljara hasznositani. Ki
tudja, milyen talalmdnyokkal jon a jov6 s milyen lesz a jov6 konyve? Csak
annyi bizonyos, hogy akkor is az ezerarcu élet, az emberiség haladdsinak
tikre lesz” (Fitz, 1930, 79).

Az e-book kurzusaink vezérfonala is a Fitz-féle megallapitishoz iga-
zodik. Abbdl indulunk ki, hogy a konyv fejlédésére koncentrilunk, nem
a konyv informatikai teljesitGképességére. A nyomtatott és az elektro-
nikus kényv szembedllitdsa zsikutca. A p-konyv kozeli rokona, adott
helyzetekben versenytirsa az e-kényvnek. Nem egymdst megsemmisité
kultirtechnikai eszkozok a kiilonb6z8 konyvverzidk, hanem egymast ki-
egészitd miveltségi fundamentumok. A digitilis platformon létrej6tt kul-
tura csak a hagyomanyos kultira osszefiggésrendszerében értelmezhe-
t8. Az elektronikus mtvek besorolhaték a boleseleti univerzumba, ehhez
azonban alaposan meg kell ismerni az e-konyv természetét, a digitalis szo-
veg szellemi és fizikai tulajdonsdgait (Kerekes és Kisz/, 2014b).

Az Gj nemzedékeknek az alapmiivek helyenként mar karaktersoroza-
tokat jelentenek, a fiatalok jelentds része szdmitogépen taldlkozik (el6-
sz0r) az irodalom nagy alkotdsaival. Jol illusztrdlja ezt a helyzetet, hogy
tanév kozben a Magyar Elektronikus Konyvtir (MEK) havi sikerlisti-
it dltaldban a kételezé vagy ajanlott iskolai olvasmédnyok vezetik, ese-
tenként hangoskonyvként.” Mindez nem okoz miiveltségi fellazuldst, a
textvaridciok nem cimkézhetSk mindségi védjegyekkel. Az e-book és for-
matana — irodalmilag — nem informatikai, hanem konyvészeti fejlemény.
Az elektronikus kényv el6képe nem a szamit6gép, nem a szovegszerkesz-
t6 alkalmazds, hanem az a textualitds, amely képes valtozni évezredekrdl

3 1. Szophoklész: Antigoné; 2. Pavel Istvan: Szex, szerelem és egyéb csacskasigok; 3.
Kurin; 4. Brecht, Bertolt: Kurdzsi mama és gyermekei (hangoskonyv); 5. Kalnasi
Arpéd: Debreceni civis szotdr; 6. Szophoklész: Antigoné; 7. Moliére: Tartuffe; 8.
Jokai Mér: A készivli ember fiai (hangoskonyv); 9. Gardonyi Géza: Egri csilla-
gok (hangoskényv); 10. Saint-Exupéry, Antoine de: A kis herceg — sorrend a MEK
taldlati lista (http://www.mek.oszk.hu/html/vgi/kereses/kereses.phtml?tip=siker)
alapjdn, mely a boritélapok el6z§ havi letoltési gyakorisigit figyelembe véve késziil.
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évezredekre, évszdzadokrol évszizadokra vagy napjainkban, akir évtize-
denként. A kényv dtalakuldsa nem uj jelenség. Az e-konyvészeti kutako-
dés ilyen értelemben nem mds, mint az évszdzadok 6ta mivelt, de a 20.
szdzadban kilonésen feler6s6ds, majd jelen szdzadunkban — osszefliiggés-
ben az informdcids tirsadalom uj kovetelményeivel — kiteljesedd bibliogra-
fiai tudomdnyossig természetes folytatisa. A digitalis text nem egy kotott
médszertanhoz, a nyomddszat képességeihez determindlt kommunikécio,
hanem egy viltozékony, sokféle alakisdgot, tobb egymadsra épiilt dimenzi-
6t rejtd, mediatizalt publikacio.

A tananyag egyik fordul6épontja az a tény, hogy a j6vé konyvtirosd-
nak — de ez igaz mds (bolesész)hallgatéra is — olyan konyves vildggal kell
szembenéznie, amelyben a dokumentumok, legyen az szépirodalom vagy
referensz munka (lexikon, enciklopédia) ingyenesen elérhetdk, szabadon
és korlatozas nélkil letélthetdk: fiiggetleniil az olvasé helyétél és csak az
olvasé maga vilasztotta id6beosztdsira épitve. Ez gyokeresen mds helyzet
egy oktaté-tudasgazdilkodé szakember szimdra, mint a kordbbi miivels-
dési feltételrendszer. A cél az, hogy a szabad (free) kulturilis adatbéziso-
kat — tekintve szinte tomegesnek mondhaté haszndlatukat® — a hallgaték
alaposan megismerjék, koncentrélva az elényokre, de redlisan ltva a hit-
rinyokat is (pl. nem kritikai kiaddst szoveg, online lexikonok pontatlan-
sdgai). A szakirodalom helyzete merében mds, a kurrens tartalmak tanul-
manyozdsa rendszerint térités ellenében térténhet.

Az internetet 6vezd egyik legenda az volt, és ez részben még ma is €,
hogy az emberiség irott miiveltsége a hildzaton egykor teljes egészében el-
érhetévé valik, korlatozas nélkil, ingyenesen (Kerekes és Kisz/, 2014a). Ez
a gondolat mélyen beivédott a tirsadalmi koztudatba is, egyes miivel6dé-
si szektorok alapkévetelményként kezelték és kezelik ma is az értékekhez
valé hozzaférés téritésmentességét. Maga az e-konyv genezise is az ingye-
nesség mitoszdhoz kotédik. ,1971. julius 4-én Michael Stern Hart egyete-
mi hallgatd, a University of Illinois Xerox szamitégépén begépelte a Fiig-
getlenségi Nyilatkozatot. Mivel a gép operitora — a levelezérendszer 6sz-
szeomldsitdl tartva — eltandcsolta attdl, hogy a mintegy 8 kilobajtnyi szo-
veget minden e-mail postafiékba elkiildje, ezért csak a f4jl let6ltési cimét
tette kozzé. Hart (aki késébb az elektronikus szovegek professzoravé lett)
ezzel nemcsak az e-konyvet talalta fel, hanem a vildg els6, mdig legismer-
tebb e-konyvtdrdt is megalapitotta. Az 6nkéntesek munkdjival gyarapodé

* A MEK auditélt adatai szerint 2015 novemberében a portélt napi atlagban 36351
litogaté kereste fel. Egész novemberben a litogaték szama 1090537 volt. MEK sta-
tisztika: http://www.mek.oszk.hu/webalizer



Project Gutenberg® gytGjteménye jelenleg kozel 50 ezer kotetbél all, és mar
magyar szekciéja is van” (Drdtos, 2015).

Michael Hart — aki talin az egyetlen, aki nem gazdagodott meg az
internet nagy feltalaléi koziil — mér az e-book kezdetekben is ugy véleke-
dett, hogy az e-konyvnek nem lehet mds célja, mint az, hogy mindenki sa-
jat maga rendelkezhessen otthon szinte az egész viligirodalommal. Meg-
alkotta a PC (Personal Computer) mintdjira a PL (Personal Library) fo-
galmat. Sokszor idézett kijelentése volt: ,Két dolog van a vildgon, ami
tényleg ingyenes és kimerithetetlenil rendelkezésre 4ll: a levegd, amit be-
szivunk és a Gutenberg-projekt konyvei” (Langer, 2011).

Csakhogy igaz-e ez az dllitds? Igazabb, mint valaha. Kényvek szdzezrei
érhetdk el, benniik magyar nyelven is gazdag gyGjteményekkel. Az eszkoz
lehet barmilyen digitalis gépezet: asztali PC, note-book, tablagép, telefon
és természetesen e-konyv-olvasé is. Vagy extra lehetSségeket is figyelem-
be véve: okos (smart) televizid, okos karéra (Apple), intelligens szemiiveg.
Elmondhaté és ma mir torténelmi tévlatbdl is szemlélhets, hogy a kul-
turdlis médiatdrak technikai-tartalmi képességei feltételeinek biztositasa-
ra — a fogyaszt6i ingyenesség érdekében — a finanszirozas oldalin donté-
en az dllam és szervezetei jelentek meg. Kormdnyzati vagy énkormanyza-
ti szint{ intézmények kapcsolédtak be a digitalis tuddsmenedzsment meg-
alapozdsiba, felépitésébe. Ilyen értelemben tehdt kozintézmények — benne
a napjainkban képzendd szakemberek — menedzselik az online mivel6dé-
si portdlok szolgéltatdsait. J6 iranyba remélhetSleg: éppen ez is a tanulmad-
nyunkban leirt kurzus célkittizése.

Textoldgiai és textondmiai megkozelitések

Espen J. Aarseth médiafilozéfus, még az e-konyvek térhdditdsa elétt,
de mir a szdmitégépes szovegkultira kibontakozdsa nyomin elemez-
te a digitilis szoveg természetét. Véleménye szerint ,ma, a mindennapi
textualitds kettGs ontolégidjanak (képernyd vagy papir) kordban” (Aarseth,
Espen J., 2000, 213) két csoportra kell osztani az e-text targykér tanulma-
nyozhatosigit. Ezek:

1. textonémia: a textualitis formai elemeinek tanulmdnyozisa;

2. textolégia: a text jelentésének tanulmanyozdstana.

Az oktatdsban majdnem teljességgel csak a textonémidval foglalko-
zunk, és nem vallalkozunk arra, hogy a digitalis szoveg tartalmi esztétika-
jat és hermeneutikai teljesit6képességét vizsgaljuk. Fuggetlenil attél, hogy
az elektronikus kozlésmédok nyelvi-irodalmi elemzése, az online kom-

* Project Gutenberg: http://www.gutenberg.org
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munikdcié hatdsmechanizmusai vizsgdlatinak igénye gyakran felmeril a
hallgatok részérél. Ugy gondoljuk, ez a targykor més tudoményok keretei-
be sorolhaté inkdbb, mint a konyvészethez.

Textonomiai alapvetésiink, hogy ,a nyomdai kiadvdnyban a sorok
megtartjak, hordozzik a tartalmat, de nem szervezik. Az e-book mene-
dzseli a szoveget. Ez az Gjitds az, ami végtelen tartalékokkal rendelke-
zik. A bettik lincolatdt megtori a kép, a vided, a jaték. A konyv-litdsmé-
dot felvaltja a tartalom-Gsszpontositds, adatfokuszalds, a keresett témakor
osszefliggéseit feltdr dinamikus feliletirinyitis. A webes hivatkozisok,
referensz-dttételek, képi-zenei-filmes mozgdsok felbontjak a megszokott
szovegtomboket. Elményszertvé valik az ismeretszerzés” (Kerekes és Kiszl,
2015, 58). Az olvasé a linedris, szerz§ irdnyitotta gondolatmenetrdl letér-
het. Az irdskép nyomvonalhoz kotéttsége felenged. Létrejon a hipertext,
az adott pélydn a befogadét nem végigvezetd, hanem dinamikusan orien-
tdlé gépi matéria.

Az e-kényv informatikai képességeinek tilhangsilyozdsa azonban fél-
revezetheti a didkokat. Lattatni kell, s6t, nem lehet elégszer hangstlyoz-
ni, hogy a digitilis olvasis nem jelenti rogton a fejesugrast a szdmitds-
technika kiismerhetetlen mélyvizeibe. A legegyszertibb és legiltalinosabb
e-konyv-hasznilat nem egyéb, mint egy nyomtatott felilet tiikrozése egy
elektronikus kijelzére, annak érdekében, hogy az adott md elérhetdsége
megtobbszorozédjon a papirviltozathoz képest. Illetve, hogy a print sziik-
ségszer( korlatait a komputer korrigilja a konnyebb olvashatdsig kedvé-
ért. Elég itt gondolni példdul a betiméretek valtoztatisinak lehetGségére
(elsésorban a nagyitsra), az oldalkép mobilizaldsra, aszerint, hogy mi-
lyen lapiranyt (horizontilis vagy vertikdlis) igénylink, vagy milyen hétte-
ret, esetleg mekkora sortdvolsdgot, szovegbeosztist. Adédik azonban teljes
természetességében a papir mimikri olvasis is, amikor a képformdtumban
szkennelt kényvet pontosan ugyanigy latjuk, lapozhatjuk a képernyén,
mintha az eredeti nyomtatott példdnyt tartandnk a keziinkben.

Felvetdhet a nemzetkozi szakirodalomban egyre gyakrabban felbuk-
kané terminol6gidnak, az ,e-bookology” konyvészeti eligazasnak (Pastore,
2010) a bevezetése a kovetelményrendszerbe. A még alig néhany éves, de
sok zsurnalisztikai fortéllyal terhelt, valéjaban rendkiviil bonyolult és 6sz-
szetett digitalis kultira témakorében az e-konyvészet hatdrainak kijelolését
mindennél sziikségszertibbnek itéljiik meg. Fennill a veszélye ugyanis an-
nak, hogy a konvergilé miifajok fogyasztoért vivott harcaban a konyvsze-
rliség értékrendjét és tradiciondlis értékkozvetits szerepét a képpel, vides-
val dusitott, gyors-sz6vegekre alapozott mixek, médiahibridek, meghata-
rozhatatlan identitisi digicsomagok vehetik at. Ma mindent e-booknak



mindsitenek, ami letolthets, monitoron kovethetd. Az oktatds sorin meg
kell kisérelni elkiloniteni a digitdlis mtfajokat, még akkor is, ha nyilvin
lesznek vitathaté hatirvonalak. A szévegkupeckedést, tartalom-nagyke-
reskedést, szkennelt szovegtoredékek disztribuciéjat, globalis portilokra
csempészett textverzidk offshore forgalmazasit nem vonhatjuk egy meg-
itélés ald a hagyomdnyos kényvkultirabdl szervesen kifejlédott digitdlis
konyvszarmazékokkal.

Az e-konyv medidlis kornyezete és az ,,0lvasé” fogalma

A kurzus egyik {6 tapasztalata, hogy a hallgaték idegenkednek a be-
mutatott e-konyvek tanulmédnyozdsa sordn az olyan informatikai feliiletek-
t6], amelyek egyszerden csak tiszta szoveget nytjtanak. Marpedig termé-
szeténél fogva az e-konyv éppen ilyen digitdlis jelenség. A text domindlta
képerny6tsl-kijelz6tdl valé tartézkodds értheté valamelyest, hiszen a fia-
talok napi informatikai élményeinek j6 része nem szévegalapu, hanem in-
kdbb multimédiis meghatdrozottsdgu. A szdmitistechnikai eszkozokhoz
a hallgaték — fizikai értelemben — a stabil szovegnél mozgalmasabb tar-
talomprezenticiét trsitanak. Ennek kovetkeztében az oktatds folyamin
nagy hangsulyt kap az a digitalis keretrendszer, amelybe az e-konyv szer-
vesen beilleszkedik. Az érikon elemezziik az e-konyv-olvasds és a napi
szdmitdstechnikai rutin multimédids elemeinek kapcsolatit. Az e-konyv
nem exkluziv részegysége a napi elektronikus kindlatnak, hanem szer-
ves hdnyada a digitélis tartalomaradatnak. A problémit jél jelzi az a vita,
amelyben olyan dllispontok titkoznek, miszerint egyaltalin olvasérdl be-
széliink-e még az e-konyv esetében, vagy felhasznalordl (userrdl). Vélemé-
nyiink szerint minden esetben térekedni kell arra, hogy az ,olvas6” és az
ahhoz k6t6dé érzelmi-gondolati fogalomrendszer maradjon meg a sz6-
veg képerny6s tanulmdnyozisa esetére is, hasonléan a hagyomanyos konyv
kézbevevéjének eljirdsihoz.

Ahhoz azonban, hogy az e-konyv ne a digitalis kuriozitds szintjén je-
lenjen meg a hallgatdk felfogdsiban, igy lemaradva errél a hatékony és
tomeges miivelddési potencidlkihasznildsrél majdani, mar konyvtiro-
si munkajuk sordn, sziikség van a sz6veges tartalom kornyezetének ro-
vid bemutatdsira. Egy kozelmultban megjelent e-learning alapvetés (Mol
ndr, 2014) keretrendszerét hasznilva, az aldbbiak szerinti csoportositds-
ban érintjiik (leginkdbb a kozosségi web kategoridit alkalmazva) a szove-
ges tartalomeldgazdsok megjelenési formiit, jelezve, hogy ltaldban kevert
mifaji portdlokrdl beszélhetiink, hiszen szoveges informdcié mindegyik-
ben eléfordul, alkalmi, illetve rogzilni litszé kombindciék formai gaz-

dagsagaban:
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* Széveges informdcié dominalta infoaktivitds: twitter, blog, e-mail, foru-
mok, levelez6listdk, posztolds, szGvegmegosztds.

* Képi informéci6, képmegoszté oldalak szévegelemei, konyves vonatko-
z4st anyaga, pl. konyvboriték, konyvillusztricidk, konyveimlapok gyij-
teményei: Pinterest, Instagram, Flickr.

* Hangalapu informdcié: podcast, Skype, Deezer, Spotify, hangoskonyv-
elérhetSségek, mivészi regényfeldolgozdsok, irodalmi anyagok megze-
nésitett valtozatai.

* Vide6s informdcié: YouTube, Vimeo, videds konyvismertetések, konyv-
trailer, szerz6i interjuk videomegosztékon, online irodalmi folyéiratok-
ban.

* Oktatdsi, tanuldsi megosztéportilok: webinariumok, iTunes U,

SlideShare, infografikik, animacick.
Ko6z6sségi olvasis, tarsolvasis

A hagyominyos konyvkolesonzés, de akdr az e-konyv szolgaltatisa is,
teljes konyvmiivekre vonatkozik. Ritka esetekben eléfordulhat konyvrész-
letek kiilon kimentése és szolgaltatdsa is, de ez nem tekinthetd dltalanos
megkozelitésnek. Az e-konyv-olvasé eszkozok terjedése és technikai toké-
letesedése, valamint a kozosségi oldalak (pl. Facebook) népszeriivé vilisa
azonban kibontakoztatta az e-konyvek elemeinek cseréjét, megosztasit is.

A magyarul tirsolvasdsnak nevezhetd globalis egytittolvasis elfogadott
angol elnevezése social reading. A nilunk furcsin hangzé kifejezés nem
jelent mast, mint azt, hogy az adott m olvasdsa kozben az olvasé meg-
jegyzéseket fliz a tartalomhoz, érdekesnek vagy fontosnak tartott mon-
datokhoz. Ezek a kommentek az e-konyv kereskedelmi halézatdban 1évé
egyének, csoportok szdmdra kovethetdk. (Az Amazon tigyfelei igy csak az
Amazon-kommenteket litjik, a Kobo olvaséi csak a Koboét.) A megoszta-
si lehetéség kovetkeztében nem egyediil olvas a miélvezd, hanem folyama-
tosan figyelemmel kisérheti olvas6tirsai reagildsit az adott részhez. To-
vabbi fejlesztés, és itt mar kilép az olvasé a konyves szolgéltatéja halézata-
bél, hogy kijeloléseit (mintha papiron filctollal kihiznink egyes részlete-
ket) és megjegyzéseit nemcsak az olvasé kozossége szamdra teheti elérhe-
t6vé, hanem a Facebook és mds kozosségi oldaldn is. Ujabb megosztsi kre-
aci6, és ez mar érinti magdnak a minek az olvasasit is, hogy az e-readeren
(sziirke hattérben) lathatovd vélik, hogy az éppen szem el6tt levs fejeze-
tet hdnyan jelolték ki. Nemcsak egy sztk korben, hanem a konyvterjesz-
t6 (pl. Amazon) Gsszes megviasarolt példinyit véve alapul. Ez ugy kép-
zelhetS el, mintha a féldkerekség minden szegletében taldlhaté olvasék
egyszerre lapoznik és jegyzetelnék az adott mivet, tgy, hogy ezenkoz-



ben érzékelik egymas cselekvé olvasisi folyamatat. Ebben az 6sszefiiggés-
ben 6hatatlanul eltéril az olvasé a sajit véleményalkotdstdl, végzetszertien
befolydsa ald kertil a mondatok mogil el6ting kedveltséget jelz8 szamok-
nak. Az olvasé nem marad egyedil a mivel. Séril a mi tGzenete is, hiszen
a szerz$ a mi megirdsakor olyan olvaséra épitett, aki az olvasds folyamata-
ban a tartalom hatdsa ald keriil, nem pedig a tartalomkommentétorok ha-
l6jaban vergédik. Nagy a kisértés, hogy az olvasé, illetve ez esetben az ol-
vasojelolt, ne a konyvvel magaval kezdje a miivel val6 ismerkedést, hanem
a meniirendszerben szolgaltatott kiemelt mondatokkal, vagy a kapcsolédé
kommentekkel, és mindezek értékelése alapjin fog bele, ha egyiltalin be-
lefog, a konkrét szoveg elsajititisahoz. Tegyiik hozz, az opcié kikapesol-
haté. A tarsolvasast az aldbbiak szerint kategorizalhatjuk.

A megosztis fajtai:
* kozosségi oldalon keresztiil, pl. Facebook, Twitter, Linkedin, Google+
* képmegoszt6 oldalon keresztil illusztraciok, fotdk, tdblizatok kihelyezé-

se, pl. Pinterest, Flickr, Tumblr

* konyvterjesztdi rendszeren belili kihelyezés, pl. Amazon, Kobo
* e-mail kozlés.

A megosztis tipusai:

* konyvrészlet kiemelése, esetleg idézetként torténd terjesztése

* az olvasott mihoz fiizott tartalmi bejegyzések, értelmezd jegyzetek szét-
kiildése

* az olvasott mihoz valé érzelmi viszonyuldsok kozlése, terjesztése

* konyvkritika, elemzés kozlése.

Néhdny jellemz8 adat a magyar e-konyv-olvasisrol

A magyar kereskedelmi konyvforgalom adatait a Magyar Konyvki-
adok és Konyvterjesztsk Egyestilése (MKKE) teszi kozzé. ,A nem papir-
alapt kényvek 2014-es konyvpiaci forgalma 922530000 Ft-ot, 2,08 szé-
zalékos piaci részesedést jelent. Az elmult két évben a kérddiviinkben kii-
l6nvilasztottuk a hagyomanyos, papiralapi kényvek forgalmat a mas fizi-
kai adathordozdkon megjelend konyvektsl, a CD-ktél és az e-konyvek-
t6l. Az adatkozls kiadéi mihelyek azonban az esetek tébbségében nem
kilonitették el az e-konyveket a lemezen kiadottaktdl, és sok esetben a
hangoskonyvektsl sem. Igy csupan megbecsiilni tudjuk, hogy az e-kény-
vek az Gsszpiaci forgalom 1 szdzalékit sem érték el az elmult esztendd-
ben” — dll a 2014-es jelentésben (Magyar Konyvkiadsk és Konyvterjesztok
Egyesiilése).
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Ennek az adatnak jelent6sen ellentmond egy mésik megkozelités. Az
Orszigos Széchényi Konyvtir (OSZK) reszort-munkatirsa nyilatkozata
(Dombi, 2013) szerint mar 2012-ben is a kiadott ISBN-szdmok egyharma-
da elektronikus kiadvinyra vonatkozott. Ezek szerint a magyar konyvter-
més jelentds része mar digitdlis alapokon nyugszik, még azzal a megszo-
ritdssal is, hogy ez nem tikr6z8dik a kereskedelmi forgalomban. Ennek
oka, hogy az e-kiadvinyok kereskedelmi naplézdsa nem pontos és min-
denre kiterjedd. Elég, ha arra gondolunk, hogy a magyar ISBN-szimmal
kiadott e-konyvek jelentds részét a globalis konyvkereskedk (Amazon,
Apple iTunes, Google Play) adjik el. Ez a forgalom igy nem szerepel a ma-
gyar statisztikdkban.

A fellelhet6 becslések és a nemzetkozi adatok szdmai alapjdn mégis azt
kell mondanunk: a kereskedelmi tényektdl figgetleniil az e-kényvek olva-
sisa Magyarorszdgon népszer(, egyiltalin nem tulzis azt dllitani, hogy
a teljes olvasds ardnyait tekintve az e-konyvek hanyada mar eléri a 25-30
szdzalékot. Egyes szegmensekben még magasabb az ardny, példaul a tudo-
mdnyos irodalomban vagy keresett témdkban, miifajokban, mint példdul a
fiction kategéridban a fantasy regények.

A valés képet az hatirozza meg, hogy a konyvtari hasznalat (val6jiban
ingyenes letoltés) az e-konyv esetében messze meghaladja a konyvforgal-
maz6i konyvszolgiltatdst. Tulajdonképp kimondhatjuk: a magyar klasz-
szikus irodalom java (12 ezer kotet) a Magyar Elektronikus Konyvtarbél
(MEK) elérhets, szabadon letlthets. Ugyanez igaz a kortirs konyvter-
mésre is: a Digitdlis Irodalmi Akadémia (DIA) a 20. szdzadi szépirodalom
j6 részét kindlja ingyenesen. A magyar kultara irott értékei egy kattintds-
ra rendelkezésre dllnak az érdekl6dé olvasok szamadra.

Ezen tdl sok olyan nonprofit kdnyves projekt miikodik, sét, egyre Gjab-
bak jelennek meg, amelyek egy adott kor érdeklddését elégitik ki. Szin-
vonalasan, értékfelfedez6 mentalitdssal, értékérzd alapossiggal és szak-
maisaggal. Csak néhany alaptipust emlitve: online magangydjtemények,
életmd-konyvapplikiciok, kényvtirak részallomdnyainak szabad letolté-
sti alkalmazdsai a meghatdrozé hdrom hilézati druhdzban (Google Play,
Apple iTunes, Microsoft Store), valamint a globalis free konyvtari adatba-
zisok magyar dllomdnya. Kiegésziil a kindlat — vératlan helyrél — a hazai
és a nemzetkozi kereskedelmi kényvaruhdazak ingyenesen elérheté magyar
nyelvii e-bookjaival. A pozitiv fejlemények mellett sz6lni kell a sajndlatos
kalézoldalak meglétérél, dllandé megujulasdrdl is. Ezek az illegilis konyv-
anyagokkal (6nmagdban egyszertien konyvnek nem nevezhetdk az itt fel-
lelhetd szkennelések, téredékes print-klénok) operdlé oldalak a jogellenes-
ségiik mellett abban is kdrt okoznak, hogy a mivek maguk legtSbb eset-



ben nem egyeznek meg az eredeti szoveggel. Sok esetben kimaradnak ol-
dalak, gyakran a kényv alapveté kellékei hidnyoznak, mint tartalomjegy-
z¢€k, impresszum, oldalszamozis, jegyzetek, fiiggelékek.

Szakértsi becslésekbdl kiindulva a feketeforgalom jécskin meghalad-
ja a legalis konyvforgalmazas mértékét. Egy nagyszabdsu nemzetkozi fel-
mérés (Wischenbart, 2013, 97) szerint a legilis tizszerese, azaz legaldbb 40
ezer mi érhetd el kalézoldalakrol. Egy hazai e-konyvolvasé szakblog még
magasabbra teszi ezt a szamot, és 50-60 ezerre becsiili az illegdlisan let6lt-
het6 konyveimek mennyiségét (Dworkyll, 2012).

Mindezen adatok értelmezése utin arra irdnyitjuk a figyelmet, hogy a
hazai, illetve hatdron tdli magyar bolcsészeknek, oktatéknak, konyvtaro-
soknak olyan kulturalis hattér all a rendelkezésére, amelynek a kihasznd-
lasa alapvet§ tanitasi-nevelési feladat.

Konyvtiri e-konyv-kolcsonzés

A konyvtirak természetes médon rd vannak kényszeriilve az e-kornye-
zet kovetelte fejlédésre. Az anyagi lehetSségek néha méltatlan szikitésé-
nek keretei kozott is, de igyekszenek megfelelni a digitalizdcié kihivésai-
nak. Elég csak az elektronikus katalégusokra gondolni, vagy a kdlcsonzés
teljes gépesitésére. Ki kell emelni, hogy a tudomdnyos folydiratok globali-
tds vezérelte hlézatra keriilése nyoman a konyvtarak vitték a vezetd sze-
repet a digitalizdlt periodikdk szolgiltatdsinak megteremtésében. A virtu-
alis szaktudomadnyos publikdciok kereshet6ségének biztositdsa, a tanulmaé-
nyok indexaldsa, egyaltalin az elérhetésége szinte kizdrdlag a szak- és fel-
s6oktatdsi konyvtdrak rendszerén keresztiil torténik. Az e-konyv konyv-
tari fejlédése azonban — eltéren a folydiratoktdl — nem egyenes ivi siker-
processzus. ElsGsorban azért, mert az e-konyvek szerz6i jogi kérdései ne-
hezen voltak tisztdzhatdk, tekintettel az orszdghatdrokat nem figyelembe
vevs terjesztésre, valamint a kal6zletoltések irdatlan és kezelhetetlen prob-
lémakorére. A kiadok egyszertien nem adtik el a konyveiket a konyvtarak-
nak, attdl tartva, hogy a konyvtiraknak nem 4ll rendelkezésére olyan in-
formatikai védelmi rendszer, amely megakadalyozna a miévek illegalis md-
solsat. Ezt végiil a nagy angol nyelvii orszigokban, késébb Eurépa jelen-
t6s részén ugy oldottik meg, hogy a kiadé és a konyvtar kozé beépiilt egy
tuggetlen kolesonzési szolgdltats, amely vallalkozas képes biztositani a md
védelmét. Magyarorszigon jelenleg az OSZK ELDORADO (Elektroni-
kus Dokumentumkiildés Orszdgos Rendszere, Adatbazisa és Dokumen-
tumtdra) programja® keretében folyik az e-konyv-kolesonzés hazai rend-
szerének kisérleti el6készitése.

¢ OSZK ELODORADO: http://www.oszk.hu/eldorado
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A konyvtari e-book-kolesonzés kurrens miivek, kortars sikerkonyvek
esetében nehezen valésithaté meg az alabbi nehézségek kovetkeztében:

* Az elektronikus példany jelentGsen olcsébb, mint a nyomtatott, igy kony-
nyen dont az érdekl6dé a vésarlas mellett a kolesonzés procedirija he-
lyett.

* A megvisirolhaté konyvek — kiadétél figgéen — 10-20 szdazalékéba in-
gyenesen beleolvashat a visdrolni szindékozé. Ez sok esetben elegend
egy tdjékoz6do, kivincsiskodd vasirlé szamara.

* A konyvkereskeddk nagy szélességi tartalom-keresztmetszetben, jelen-
t6s mennyiségben kinalnak kereskedelmi portéljukon szabad hozziféré-
sti, azaz ingyenes konyveket.

* A hazai és a globalis konyvaruhazak kuponrendszereket épitettek ki. Egy
kis értékd visarldshoz is sokféle kupont csatolnak, amely kiilonb6z8 szol-
galtatisok igénybevételére jogosit. Ez a forma az off-line konyvkereske-
delemben is ismert és haszndlatos, azonban igazdn a virtudlis konyvfor-
galmazdsban hatékony, hiszen a kupon bevéltdsa egyszer(, nem igényel
taroldsi ny(igot, mozgdst.

* A globalis konyves portilok, elsdsorban az Amazon, el6fizetéses konyv-
hozziférést kindl. Meghatarozott havi dij fejében egymilliét is megha-
lad6 kényvallomdnyaban — benne a legfrissebb sikerkonyvekkel — vélo-
gathat az el6fizetd, mds médiumok free letoltési lehetdsége mellett (film,
tévé, sorozatok, zene).

* Torrent oldalak a kényvet megjelenése utin — sok esetben akar el6tte is —
néhdny nappal mér elérhetdvé teszik, igy a keresett mi ingyenesen meg-
szerezhetd, tovabbithatd.

* Az olvasok nehezen igazodnak el a két alapvets e-reading fajlformdtum
(ePub, illetve az Amazon dltal hasznilt, gyakran egyszertien Kindle-nek
nevezett ,.azw’ Kiterjesztés, kordbban mobi) haszndlatanak kilonbozs-
ségében.

* Az e-konyvek tarolisinak logikdja szokatlan, eltér az egyébként ru-
tinszerd file alapd mentéstsl. A lényeg az, hogy a globilis konyvke-
resked6k szinte kizdrdlag, a hazaiak is mir nagy részben, a felhé ala-
pu (cloud) tartalommentést részesitik elényben. Annak érdekében, hogy
az adott mi egyrészt ne semmisiiljon meg, ha az olvasé gépében karo-
sodds 1ép fel; illetve azért, hogy az adott konyv az olvasé minden eszko-
zére (pl. mobiltelefon, e-reader, tablet, note-book, asztali PC) letdlthe-
t6 legyen attdl fiiggden, hogy éppen melyik gépezet van haszndlatban. A
tartalomfeldolgozis szinkronizilhaté, tehdt ahol abbahagyta az olvasé az
egyik instrumentumon, ott folytatja a mésikon, természetesen az Gsszes

78 jegyzettel, kijeloléssel egyiitt.



A magyar konyvtirak e-book aktivitdsinak két {6 iranydt killonboztet-
hetjik meg (Moldovdn, 2012):

1. Megérzés, archivilds

Az egyre nagyobb szerepet jitszé e-konyvek, elektronikus doku-
mentumok megérzése miatt fontos a konyvtirak szerepvallaldsit
meg6rizni ezen a teriileten, kiemelten a nemzeti konyvtirat.

2. Kolesonzés, terjesztés

Elengedhetetlen, hogy az e-konyvek terjesztésében tovibbra is meg-
maradjon a kolcsonzés lehetSsége, amelyet eddig jobbara a konyv-
tirak valdsitottak meg. Akiknek nincs kell§ anyagi lehetdségiik,
esetleg alkalmas eszkoziik az e-konyvek megvisarlasira, olvasisira,
azok ezt a konyvtirakon keresztiil megtehessék, ugy, ahogy a nyom-
tatott irodalom terjesztésében is a konyvtdrak fontos szerepet tolte-
nek mdr be néhdny évszzada.

A hallgaték szdmdra az egyik legfontosabb alaptudas, és ezt kell to-
vabbadniuk is, hogy a digitalis viligban a konyvtir fogalom nem fedi a
nyomtatott korszakra vonatkozé bibliotéka determindci6it. A névhaszni-
lat sokszor egyenesen megtévesztd lehet, vagy nem ad pontos képet arrél,
milyen tevékenységet is fed a funkcionalé terminus:

* MEK.” Az intézmény legf6bb sajatsiga, hogy dontden eltér a megszokott
fundamentumoktdl, hiszen nem kolcs6néz, hanem szabadon szolgéltatja
az dllomanyaban 1évé miveket. Mi tobb, éppen arra sarkallja az olvasot,
hogy ne visszavigye a konyvtirba a dokumentumot, mint ez a nyomta-
tott rendszerben elvirds lenne, hanem maga a letoltést végzé adja tovabb
az {rasmiivet, terjessze, ossza meg a tartalmat.

* Project Gutenberg. A legnagyobb szabad hozziférést konyvadatbézis,
alapvetGen angol nyelv(, de jelentSs a magyar tartalom is. A tevékeny-
ség ,projekt” cimzése nem utal a valésigos konyvszolgaltatisi logisztika-
ra, tehdt arra, hogy minden mi let6ltése ingyenes. A Gutenberg névelem
is inkdbb a nyomtatott rendszerek felé mutat.

* DIA.® A még le nem jrt szerzdi jogt kortdrs magyar mivek szabad
adatbdzisa. Szinte a teljes 20. és 21. szdzadi értékes magyar irodalom sza-
badon elérhet6 a virtualis gydjteménybdl.

Hasznalatosak még — tobb mds mellett — az adattdr, archivum, digitd-
lis konyvtir, e-gytjtemény, Hungaricana, Europeana kifejezések. Minden
esetben kiilon meg kell vizsgilni, hogy az intézménynév val6jiban milyen
elektronikus kényvaktivitisra vonatkozik.

" Magyar Elektronikus Konyvtir: www.mek.oszk.hu
$ Digitalis Irodalmi Akadémia: www.dia.hu
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Itt tesziink arrdl emlitést, hogy kiilonb6z8 digitalis konyvespolc szoft-
verek segithetik az olvasét, egyrészt a rendszerezésben, masrészt a nyom-
tatott konyvekhez kothetd hagyomdnyok megélésében. A legismertebbek
a Calibre’ és az Adobe Digital Editions." Ezek az e-konyv-olvasé eszko-
z6khoz képest természetszertileg nagyobb képernydméretekkel rendelke-
z6 alkalmazdsok lehet6vé teszik a digitalis konyvallomany rendszerezését,
egy tekintetre atlithatéan prezentdljik szines boritéikkal az adott téma-
kor vagy szerz8 szerinti keresés eredményét, csakigy mint egy valésdgos
konyvhalmaz esetén. A Calibre kiilon elénye, és taldn ebben rejlik egyre
kiteljesed6 népszertisége, hogy atjirhatésdgot biztosit a kiilonb6z6 szoveg-
formatumok kozott. Tehdt barmilyen szovegformatumbél készit olyant,
amilyet az olvasé igényel. Gyakori, hogy valaki csak a pdf-et szereti, mert
azt szokta meg, vagy éppen HTML-ben kedveli az olvasist, Word helyett.

A Calibre konvertalja a miveket a kért platformra.

Az e-kényves kurzus tematikaja

Eddig ismertetett alapelveink nyomdn alakitottuk ki a kurzus temati-
kéjat, melynek sordn az aldbbi koncepciondlis megolddsokra torekedtink:
* Az e-book-jelenség alapdsszeteviinek teljességét bemutatni, beleértve az

eszkoztechnikai, konyvészeti, jogi, gazdasagi, kereskedelmi, informati-
kai vonatkozdsokat.

* Minél tobb gyakorlati mivelet elvégzése: visdrolni (kisebb és globé-
lis portalokrol), letolteni, kélesonozni e-konyvet, illetve az e-konyv ol-
vasdsinak rutinjit (szovegelemek viltoztatisa, jegyzet beillesztése,
kihangositis, labjegyzet kezelése, médiaclemek kezelése stb.) gyakorolni.

* Az e-konyv eszkozsemlegességét és platformfiiggetlenségét folyamato-
san hangsulyozni, megértetni.

Az oktatds szemindriumi kereteli:

* A tanérdk 90 percesek. Ennyi id6 feltétlen sziikséges ahhoz, hogy egy
téma feldolgozasra keriiljon ugy, hogy a didkok kezében technikai eszko-
z0k is vannak, amelyekkel feladatokat kell megoldani.

* Az 6rik Power Point diaképes prezenticiok kiséretében, projektorral zaj-
lanak, hangsilyozva, hogy a részletes dttekintés szoveges alapon ren-
delkezésre 4ll nyomtatva és elektronikusan is. A diasort a hallgatck az
utolsé 6rdn dttolthetik sajit hordozéra. Az oktaté meghatirozza, hogy
a diasort kizdarélag tanuldsi segédanyagként hasznilhatjik a hallgatdk,
nem tolthetik fel megosztd portilokra, egymds kozott sem cserélhetik.

? Calibre: http://calibre-ebook.com
1" Adobe Digital Editions: http:/www.adobe.com/hu/products/digital-editions/
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(Ot év alatt csak egyszer sértették meg
ezt a megallapoddst, egy kilondsen kur-
rens téma — Google Books — keriilt fel a
SlideShare megoszté portilra.)

Az adott témakdrben az aktualitdsok ki-
emelésével és bemutatisival kezdjik a
foglalkozast. A naprél napra viltozé is-
meretkorok mellett a viszonylag dllan-
dénak mondhaté elméleti alapozist a
hallgatok részletesen megtaldlhatjak a —
Nemzeti Kulturilis Alap (NKA) tdmo-
gatdsival késziilt — monogrifidban: Ke-
rekes Pil, Kiszl Péter és Takdcs Diéniel:
E-kinyvészer. A digitilis konyvkultira
alapvondsai. E6tvos Lorind Tudomany-
egyetem, Budapest, 2013.1"

Célunk a szemléltetés elsédlegessége, ne
alakuljon ki a hallgaték korében az a vé-

lemény, hogy a kurzus valéjiban egy iro-
dalmi felolvaséest vagy éppen szoveg-
elemz6 filolégiai szemindrium, igy alap-
vetGen toreksziink digitdlisan elérhetd és
bemutathaté médiamdfajokkal segiteni a
megértést: videointerjuk, infografikdk (1.
dbra), kereskedelmi reklamklippek, mar-
ketingfotok (2. dbra), podcastok, hang-
anyagok, filmrészletek, konyvapplikacick

médiaelemei is teritékre kertilnek.

1. dbra. A From tablet to tablet cimii
infografika. Forrds: http.//ebookfriendly.
com/wp-content/uploads/2014/05/A-long-
history-of-reading-infographic.jpg

' A Central Kdvéhdzban 2014. februdr 27-én tar-
tott kdnyvbemutatéra készitett, a téma gyorsan
attekinthetd Gsszefoglaldsdt nyujté infografika
is eredményesen hasznilhaté az oktatisban:
http://lis.elte. hu/KONYVTAR /e-konyveszet/
infografika_e-konyveszet.pdf
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2. dbra. Részlet a Kindle e-kinyvolvasd promacids fotdibol.
Forrds: http.//www.amazon.com/dp/BOOIOYSXWQ/ref=fs_kv



A félévben targyalt témakorok:
1.A konyv mint fejlédéstorténeti objektum: Gutenberg-galaxisbdl
Googletenberg univerzum
2. E-book alapadatok: eszkdz, tartalom, olvasis szimokban
3. Az e-konyv fogalma, e-konyves Gj terminologidk. Az EU és a World
Wide Web Consortium e-konyves aktivitasa
4. Az e-konyv és olvaséja: antropolégia, olvasisi tempd, intertextualitds,
hipertextualitds
5. Az e-konyv torténete: Memex, Xanadu, Dynabook, avantgird konyv-
torekvések, Project Gutenberg
6. E-konyvek ingyenes lelShelyei, a tartalom szabad elérése: MEK, Di-
gitalis Tankoényvtdr, DIA, Magyar Nemzeti Digitdlis Archivum és
Filmintézet (MaNDA), Europeana, Eurépai Digitalis Konyvtar, Pro-
ject Gutenberg, Open Library, World Digital Library
7. Téritéses elektronikus konyvek: hogyan és kitél vasirolhaté?
8. Uj kiadéi és terjeszt6i e-konyv-konstrukcick. Self-publishing, start-up
modellek és az e-konyv, az antikvir e-kényv
9. Kényvkolesonzés e-modra: szoveglizing, textbérlet, social reading
10. Szévegplatformok (formdtumok) az e-konyvhoz
11. Az e-konyv és a szerzéi jog: a DRM (Digital Right Management) al-
ternativdi, a Creative Commons (CC)
12. Az e-koényv-olvasé jellemz6i, a piacvezets berendezések
13. Az e-konyv hatdrteriletei
14. Az e-bibliofilia kezdetei.

A képzés szakirodalma és technikai feltételei

Az egész témakor teljesen 1j, ezért nagyon fontos, hogy folyamatosan
aktualizalt, hazai és nemzetkozi szakirodalmat adjunk a hallgaték kezé-
be, azonban a téma jellegébdl fakaddan elengedhetetlen, hogy ne csak sz6-
veges ismeretforrdsokat jeloljink meg, hiszen nincs igazin tapasztalata a
kurzus résztvevdinek az e-konyves vildg helyszineirsl, eszkozeirdl, kom-
munikdciés pontjairdl. A szakirodalmi ajinldsokba igy bekertltek a mar
emlitett infografikdk, animdcidk, podcastok, és szimos vide6 a konnyen
hozzaférhetd és a hallgaték dltal gyakran hasznalt YouTube portalrél.?

Mint a tananyagbdl is latszik, rendkivil eszkoz- és szemléltetésigé-
nyes kurzusrél van sz6. Ez a feltétel komoly problémakat okoz, fiiggetle-
niil attdl, hogy az ELTE BTK konyvtdrosképzé intézetének oktatGtermei
jol felszereltek. A legérzékenyebb technikai kérdés — kurzusrél kurzusra fi-

12 E-book” keresésre adott taldlatok a YouTube csatornin: https://www.youtube.
com/resultsPsearch_query=e+book
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nomodtak a médszerek a megfeleld tapasztalatok birtokdban — az e-konyv-
olvas6 eszkozok haszndlatinak megszervezése, feliigyelete. El6szor felme-
rilt, hogy nem is szabad kézbe adni az eszkozoket, csak tandri szemlél-
tetéssel érdemes oktatni. Ugyanis ezek az e-konyv-olvasok érzékeny szer-
kezetek, a gyakorolgatdst, prébdlkozast nem jol tiirik. Tovabbi gond, hogy
az eszkoz kozvetlenil dedikdlt a birtokosihoz, egy tigyetlen gombnyomas-
ra komoly 6sszeg( rendelést lehet azonnal indukélni. Az iPad kivetitése is
nehézségekbe titkozik, a tébbnyire stabilan elhelyezett, akir nem is elérhe-
t6 projektorhoz valé csatlakoztatdst nem konnyd megszervezni. Nélkiloz-
hetetlen a j6 hangkartya és az élvezheté mindségi hangfalak. A hilézati
kapcsolat gyorsasdga megoldott, azonban az e-konyv-olvasénak az egyetemi
wifithdlézattal valé kompatibilitdsa nem sikertilt: a rendszerek nem mikéd-
tek egyttt. A 3G-s iPadnal ez kisebb probléma, ugyanakkor tobb e-kényv
csak wifthdlézathoz csatlakoztathatd, az eszkoz nem fogadja el a letoltés-
hez a szokdsos mobilkonnekciét. Ez is egy megolddst igényl6 sajitossdg:
csak wifihdlézat esetén olvashaté vagy tolthet le néhany kényv, tobbnyire
konyvapplikécid, tekintettel a folyamatosan mozgé nagy adatmennyiségre.

Az e-konyv-olvasé eszkozoket az oktatdshoz megfelelé szimban az
egyetem biztositotta, ezt egészitette ki a kurzusvezetd sajit e-book-eszkoz
gytjteménye, amely kiterjed olyan régi e-book-eszkozokre is, amelyek ma
mar nincsenek forgalomban. Ennek segitségével lehet kiprobalni a globé-
lis eszkozokon kiviil (pl. Kobo, Kindle, Nook, Sony) Magyarorszigon for-
galomba hozott, ugynevezett e-book-klénokat (pl. Koobe, Hanvon). Tel-
jesit6képességiik és haszndlhatésiguk érdekes dsszehasonlitisokat ad az
ismert gépek tulajdonsigaival. A visdrlds kiprobildsihoz, a kereskedelmi
aktusban valé digitélis részvételhez regisztricié sziikséges az adott globd-
lis vagy magyar portdlon. Ezt az oktaté regisztriciéjan keresztiil bonyo-
litjuk. Kereskedelmi forgalomban valé letoltéshez éppen akcidsan (ingye-
nesen) elérhetd konyveket valasztunk. (Mennyire sziikséges a konkrét ta-
pasztalat az e-konyv-vasdrlds menetérél, azt talan szemléltetheti egy anek-
dotikus megjegyzés: az egyik hallgaté az éra végén kilon megjegyezte
négyszemkozt a tandrnak, itt tudta meg azt a tényt, e-konyvet vdsdrolni is
lehet, nem csak ,szerezni”...)

Nagy segitséget jelentett az oktatdsban, és egyben j6l mutatja a tren-
deket: a kurzus kezdetekor a hallgatéknak egyaltalin nem volt e-book-
eszkozik, mig a jelen helyzetben (tehdt négy-ot év elteltével) a résztve-
v6k legaldbb fele mér sajit e-konyv-olvaséval érkezik az érdra. Egyre tob-
ben haszndlhatjak igy a sajit gépezetiiket, nincs idéveszteség a killonbo-
z6 technikai bedllitdsok, géplefagydsok vagy az egyszer( hasznilati ruti-
nok oktatdsa miatt.



A szamonkérés

A kurzuslezaré vizsga elméleti és gyakorlati elemekbdl 4ll: az elméleti
részben a tételben meghatdrozott tananyagrdl ad szdmot a didk, ezt kove-
téen — felkésziilési id6 nélkil — kap egy gyakorlati e-konyves gépi felada-
tot, lehetdleg a hizott tétel témajahoz kapcsolédéan. Gyakorlati feladata-
ink alaptipusai:

* konyvletdltés ingyenes dllomdnyokbdl adott platformra, adott tarhelyre;

* konyvletdltés fizetGs portilokrdl adott platformra, adott tirhelyre;

* konyvletdltés kabeles kapcsolattal vagy halézaton keresztil;

* online olvaséplatformok hasznilata, ismerete;

* e-konyv-olvasén 1évé szoveg kezelése, opericidja;

* konyvapplikicié kezelése;

* eligazodds a magyar ingyenes allomanyokban;

* globilis ingyenes konyvportilok bemutatdsa;

* jubildns szerz8 vagy md, illetve frissen lejirt szerzéi jogu, tehdt szabad
letoltéstvé valo szerzdi életmd egy konyvének megtaldldsa, feldolgozasa.

,wos Lorind Tudomdnyegyetem
Bolcsészettudominyi Kar
1635-ben alapitva

3. dbra. Pillanatképek az e-kinyv-letoltési versenyrdl.
Forrds: https://plus.google.com/photos/110438508107919707009/
albums/6071629466182468433
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A szamonkérés egyik — 6rardl 6rira megismételt legnépszertibb — ji-
tékos formaja a konyvletoltési verseny, melyrél bévebben is szélunk. Lé-
nyege, hogy a tanir megad egy konyvcimet, amely alapjin az érintett do-
kumentumot a lehetd leggyorsabban le kell tolteni. A feladat akkor te-
kinthetd befejezettnek, ha a részvevd az e-konyv elsé sorit felolvassa. A
feladat kombindlhaté: versenyezhetnek letoltési modok, szévegplatfor-
mok, magyar és globdlis portilok. A konyvletoltési verseny egy lehetsé-
ges forgatokonyvérdl részletesen beszamoltunk (Kerekes, 2015) egy kozel-
multbéli szakmai rendezvénytink kapesan (3. dbra). A 2014-ben kilence-
dik alkalommal lebonyolitott Orszigos Konyvtari Napok keretében, az
Okos konyvtir programsorozathoz kapesolédva az ELTE BTK Konyv-
tar- és Informdciétudomanyi Intézete 2014. oktéber 15-én E-kinyv, e-ol-
vasds cimmel szervezett szakmai napot.® A Nemzeti Hirkozlési és Infor-
matikai Tandcs (NHIT) altal timogatott rendezvény az Informatikai és
Kényvtiri Szovetség (IKSZ), valamint a Magyar Konyvtirosok Egyest-
letének (MKE) egyiittmtikodésével valdsult meg. A szakmai nap célja ket-
t6s volt. A Vele vagy nélkiile? Pro és kontra az e-konyvrdl délel6tti kerekasz-
tal-beszélgetésbe meghivott vendégeinket (Békés Marton torténész, szer-
keszt6; Dippold Péter, a Févirosi Szabé Ervin Konyvtar Kézponti Konyv-
tirdnak igazgatdja; Fodor Janos, az ELTE BTK KITT adjunktusa; Kéldos
Janos, az Orszigos Széchényi Konyvtar dltaldnos figazgaté-helyettese,
kilongytjteményi igazgatdja; Molndr J6zsef, a PC World fészerkesztéje;
Sandor Julia, az ELTE Eétvos Kiad6 projektvezetsie) arra kértiik, hogy
osszdk meg veliink az e-konyv-kultiréval, az e-konyv-olvasis elterjedésé-
vel és hatdsaival kapcsolatos véleménytiket (a d6lt betds szovegben ezekbdl
vilogattunk). A Kapcsold be magad! délutini interaktiv bemutatk (Aka-
démiai Kiad6, Wolters Kluwer Kft., e-Konyv Magyarorszig Kft., ELTE
Eotvos Kiadé, Multimediaplaza, Typotex Kiad6) keretében pedig az ér-
deklsdsk széles korének, kiilonb6zs koru és élethelyzetd tdrsadalmi cso-
portoknak kivintunk lehetdséget adni az e-konyvekkel, e-book-olvasékkal
valé megismerkedésre (Boda Kontds, 2014).

Beékés Marton dlldspontja, hogy az e-kinyvek elonyos tulajdonsigainak
szdmbavételekor felsorolt szempontokon tilmutatnak azok az értékek, amelye-
ket kizdrdlag a nyomtatott kinyvek képesek kozvetiteni. Véleményét aldtimasz-
tando egy, a csalddja dltal Grzott, az elsé vildghdborii idején megjelent, kéz-

B A szakmai napon késziilt foték és videé az alibbi webcimeken tekinthetSk
meg: Foték: https://plus.google.com/photos/110438508107919707009/albums/
6071629466182468433 Video: http://www.youtube.com/watch?v=iEuHH-umoZY&
feature=youtu.be Beszdmol6 az ELTE BTK KITI blogjan: http://elte-lis.blogspot.
hu/2014/10/elo-eleven-mu veltsegert-sikeres-szakmai.html



irdsos bejegyzésekkel elldtott kotetet mutatott be, mely siilyos torténelmi esemé-
nyekrdl é emberi sorsokrol taniiskodik. Az egykori események mementgjdva vilt
konyv é a benne fennmaradt feljegyzések olyan fontos kulturdlis és emberi érté-
keket képuiselnek, amelyek dtorokitésére az e-book képtelen. Az e-book elterjedé-
sét digitalis utdpizmusnak tartja, melyet kizdrdlag az egész vildg digitdlis behd-
lozdsdra torekvs nagyvallalatok piaci érdekei diktdilnak, erdltetnek a felhasznd-
lokra. Tovdbbi ellenérvként emlitette Békés Marton, hogy a késziilékek hasznd-
lata nem demokratikus, az e-kinyvet olvasé emberek pedig sohasem fognak va-
lodi kozdsséget alkotni.

Molnar Jozsef véleménye, hosszii tavon viszont valdszini, hogy az e-kiny-
vek leginkdbb a tablagépeken és a mobiltelefonokon fognak terjedni, mert ezek
a késziilekek mar szorosan hozzdtartoxnak az emberek hétkoznapjaihoz. A vi-
lasztds és a dontés az olvasckon miilik. Megldtdsa szerint a nyomtatott é&s a di-
gitdlis formdban elérhetd tartalmak nem kiszoritjdk, hanem kiegészitik egymdst,
hiszen — igazodva a kiilonbozd olvasdi igényekhez — a PC World magazinnak is
létezik online és nyomtatott vdltozata egyardnt. A szerzok, a kiadok dltal koz-
vetiteni kivdnt tizenet mindkét formdban eljut a cimzettekhez. A digitalis for-
mdtum melletti tovabbi érvként emlitette a kiilfoldon megjelend, de Magyar-
orszdgon kinyvkereskedelmi forgalomban nem kaphato kinyvek e-konyvként
torténd konnyi elérését. A konyvkiaddssal kapcsolatban pedig tigy litta, hogy a
manapsdg terjedében lévd self-publishing megolddsoknak kiszonhetden a szer-
20k joval egyszeriibben é gyorsabban jelentethetik meg irdsaikat e-kinyvfor-
mdtumban, viszont ez tovdbbra sem csokkenti a kiaddk fontossigat a formailag
és tartalmilag igényes kiadvdanyok megjelentetésében. A kiadok szerepét az eldob-
bieken tiil leginkdbb abban litta, hogy az interneten korldtozds nélkiil megjele-
nd szerzdi kiaddsok koziil a kiadok képesek kiemelni és felhivni az olvasdk figyel-
mét a valodi kulturdlis értékekkel bivé alkotdsokra.

Kdldos Janos elmondta, hogy munkdja sordn szamtalan — Békés Mdrtoné-
hoz hasonlo — régi konyvvel taldlkozik, melyekhez kivétel nélkiil emberi sorsok
kapcsolddnak, mégis vigy ldtja, a konyv nem univerzdlis torténelmi emlékezd
eszkiz, hiszen a szobeliség vildgabdl a konyv sem képes megorizni semmit. Fgy
meghatdrozd olvasmdnyélményére utalt, Raymond Kurzweil A szingularitds
kiiszobén cimii konyvére, melyben a szerzd meggyizd érvekkel bizonyitja, hogy
a technoldgia tulajdonképpen az emberi evoliiciot kiegészitd eszkiz. Az embe-
71 fejlodes kovetkezd lépése a technoldgidval vald dsszeérés. A 21. szdzad em-
bere ext a paradigmavdltdst éli meg napjainkban. A legfontosabb kérdes pedig
az — ahogy az idézett miiben is olvashatd —, hogy képesek vagyunk-e megoriz-
ni mindazt, amit elédeinktdl orokdltiink. A globdlisan technologizdlods vildg-
ban a tarsadalmi emlékezet dtirokitése, hogy megorizziik a szobeliség és ax frds-
beliség, a magunk és a tarsadalom emlékeit, rendkiviil nehéz feladat. Az idén 20
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¢ves Magyar Elektronikus Konyvtdr szdmdra mindez szintén komoly kibtvdst
Jelent. A digitdlis tartalmak elérését és haszndlatdt lehetivé tevd késziilékekkel
kapcsolatban — Molndr Jozseffel egyetértve — iigy gondolja, hogy a jové az uni-
verzdlis eszkozoké, melyek minden eddigi & jovobeli funkcidt egyesitenek ma-
Zukban.

Dippold Péter szerint litnunk kell, hogy az e-kinyvek és a multifunkcios
késziilékek csupdncsak egy kis szegmensét jelentik azoknak a generdlis tarsadal-
mi vdltozdsoknak, amelyek el6tt allunk. Az e-bookok és egyéb eszkizok megjele-
nésével nemhagy szegényedne a vildg, hanem gazdagodik. Meggyozidése, hogy
ebben a folyamatban ugyanaz jatszodik le, mint a killonbizd médiumovdltdsok-
nak az idészakdban, amikor a_film bejovetelével sokan a szinhdz véget josol-
tdk, vagy amikor a fotd megjelenésében sokak a képzimiivészet, illetve a fes-
tészet végnapjait ldttik. Mégsem igy alakult, megmaradt valamennyi. Velhe-
téen megmarad a kinyv is, az e~kinyv pedig egy alternativ lehetdség lesz. Ax
e-konyvek konyvtdri kolesonozhetdségével kapesolatban megjegyexte, hogy elter-
Jedt és minden teriiletre érvényes modell hianydban még sok a megvalaszolatlan
kérdés. A kinyvtdrak és a kiadok nem feltétlen dllnak egy oldalon e téren, viszont
emlékeztetett vd, hogy a kilonbizd adatbazis-szolgaltatok kindlatiban mdr je-
lenleg is hatalmas mennyiségii e-konyvet tartalmazd szolgdltatdscsomagok érhe-

ték el (Boda Kontos, 2014).

Tapasztalatok, kovetkeztetések

Meg kell kisérelni dtadni a didkoknak azt a szemléletet, hogy a kényv
mindig is véltozott, a konyv egydltalin nem egy statikus szovegdoboz.
Az e-konyv konyvészeti tipusa kutatisanak 1étjogosultsdgit timasztja ald
az is, hogy az el6z6 korszakok bibliografusai sem dllandésigra itélt, val-
toztathatatlan instrumentumnak érzékelték a konyvet. Eppen ellenkezs-
leg, ugy tekintették, mint sziintelenil megujulé értékkozvetitst. Az dga-
zat minden szerepl6jét évszizadokon dt, folyamatosan foglalkoztatta a
konyv jovéie, pedig kordntsem éltek dt olyan gydkeres véltozasokat, mint
mi napjainkban. Erzékeltiik, a hallgatok meg is értették, hogy ha a hi-
vatdsuk gyakorldsdra alaposan fel akarnak késziilni, akkor el kell sajati-
taniuk az e-konyves alapismereteket. A didkok egyébként jellemzden al-
last foglalnak egy platform, egy eszkoz, egy technika, egy globdlis por-
tal mellett, attdl fiiggéen, hogy milyen elézetes ismereteik vannak nekik
vagy a kornyezetiikben él6knek valamilyen e-kényves megoldassal 6sz-
szefiggésben.

Fel-feltiinedezett a printelkotelezettség is. Voltak olyan hallgatok, akik
egyszertien elmondtik: nem szeretik az e-konyvet, éppen azért jelentkez-
tek a kurzusra, hogy igazoljak maguk és kornyezetik el6tt a nyomtatott
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kiadvinyokhoz k6t6d6 elsitéleteiket. A résztvevdk az e-konyvre mint uj
médiumra tekintenek, amelynek tanulmédnyozisa sorin még béven akad
lehetdség a kreativitdsra, 6ndllé vélemény megfogalmazdsira, sajit tapasz-
talatok kozlésére.

Vilagos, hogy a szimonkérés sordn a magolds, memorizilds nem az
elsédleges szempont, hiszen nagyon gyorsan valtoznak az eszkozok és a
megoldasok. Teljesen folosleges a tananyag elemeinek gépies, egy vizsgira
52616 betanuldsa. Ezzel szemben konkrét gyakorlati jartassig megszerzé-
sére van sziikség a témakorben. Olyan jartassagra, amelynek alapjin a to-
vabbi Gjdonsdgok nem érik varatlanul a szakembert. Ez azt is jelenti, hogy
folyamatosan kovetni kell a tanérik anyagét, nem lehet az utolsé vizsga
el6tti napokra hagyni az ismeretek elsajititdsit. Ez a megkozelités nyil-
vanvaléan eltér a szokvinyos hallgatéi hozzdalldstol.

A hallgaték a kurzusra valé jelentkezéskor ugy gondoljék, a tananyag
kizarélag az e-konyv-olvasé eszkozok miikodésének megismerésére szo-
ritkozik. A tananyag azonban inkibb e-kényvészet, mint e-kényv-olvasé
termékbemutatd. Ezt a helyzetet nem mindenki fogadja el szivesen, és csa-
l6dasnak éli meg.

A tandrnak mindig tigyelnie kell arra, hogy ne foglaljon allst egyetlen
platform, egyetlen eszkoz, egyetlen mifaj mellett sem. A didkok részérdl
folyamatosak a kérdezések, hiszen maguk vagy a kornyezetikben gyak-
ran keriilnek olyan helyzetbe, hogy éppen az e-olvasis vildgaba szeret-
nének bekapcsolédni. Konkrét irinymutatdsokat virnak, remélnek. Meg-
szoktdk, hogy kidllnak egy bongészd, egy operacids rendszer mellett, ezt
varjak itt is. Még az is el6fordul, hogy konkrét e-konyv-olvasé eszkoz vi-
sarldsahoz kérnek tandcsot.

Technikailag nem litjuk a helyes megolddsokat, bizonydra mds egye-
temek kurzusai hozhatnak tapasztalatot. Az a kérdés ugyanis, hogy ho-
gyan juthatnak a didkok e-readerhez a tanérikon. T6bb probléma jelent-
kezik egyszerre: egyrészt sok eszkozfajta létezik, mind mds és mds infor-
matikai kultdra alapjin mikodik; masrészt dragak ezek az e-bookok, és
nagyon hamar cserélédnek az egyre intelligensebb verziok. Ezzel 1épést
tartani egy oktatdsi intézménynek teljesen lehetetlen, és nem is lehet célja.
Nincs mds at, mint néhany alaptipust beszerezni és azokat bemutatni. De
igy a gyakorlati képzés, oktatds vitathatatlanul csorbét szenved. A prob-
lémamegoldasban taldn segitséget jelent, hogy — mint utaltunk rd — egyre
tobb hallgaté rendelkezik sajit olvasdeszkozzel.

A konyv valtozisa, megijulisa nem uj jelenség. Az e-konyvészeti kuta-
kodas ilyen értelemben nem mds, mint az évszdzadok éta mivelt, de a 20.
szdzadban kilonésen feler6s6d6, majd jelen szdzadunkban — osszefiggés-
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ben az informdcids tarsadalom Gj kévetelményeivel — kiteljesed6 bibliogra-
fiai tudomdnyossig természetes folytatisa. Az egyetemi oktatds és kutatds
meghatdrozé jelentdségl az e-konyv természetének leirdsaban, tudomad-
nyos feldolgozdsiban. Intézetiink hallgatéinak szakdolgozati témavélasz-
tisdban — szinte minden képzési formaban — mar tobb mint egy évtizede
megjelenik a kérdéskér, ahogy ezt az alabbi, idérendben felsorolt példak
is mutatjdk:

* Csiszir Laszl6: Elektronikus konyvkereskedések: az Amazon.com haté-
sa itthon és kiilfoldon (konyvtiros egyetemi, 2003);

* Acsné Varga Moénika: Egy j e-(Gutenberg) galaxis: az e-book, az elekt-
ronikus kényv (informatikus konyvtiros egyetemi kiegésztits, 2004);

* Tarr Zsofia: Az e-konyvkolesonzés lehetéségei Magyarorszdgon (infor-
matikus konyvtiros MA, 2013).

Ugyanigy az ELTE Irodalomtudomdnyi Doktori Iskoldja keretében
miik6ds konyvtirtudomanyi programon eddig sziiletett és a késziils disz-
szertdciok is gyakran érintik a tertiletet. A kozelmult doktori (PhD) foko-
zatszerzéseibdl két példat emlitiink, melyek a felsGoktatasi konyvtari ha-
16zat szemiivegén keresztil tirgyaljak témdnkat:

* Bognirné Lovisz Katalin (adjunktus, Nyugat-magyarorszigi Egyetem):
Tudismenedzsment a kényvtarakban, kilonos tekintettel a felsGoktatdsi
konyvtirak tudisgazdilkoddsban betéltott szerepére, 2013.

* Czeglédi Liszl6 (adjunktus, Eszterhizy Karoly Féiskola): E-learning
konyvtari rendszerek a felsGoktatdsban, 2013.

Kassik Lajos, a magyar avantgard kolt6-képzdmiivész 1926-ban — ter-
mészetesen még nem az e-konyvre vonatkozdéan, de dltalinos médiahasz-
nélati értelemben — mdig érvényes megallapitast tett: ,Nem az eldologi-
asoddst, hanem a dolgok haszndlhatésigat akarjuk” (Kassak, 1926, 18).
Az e-konyvészeti egyetemi oktatds is — felfogdsunkban — arra kell kon-
centrdlédjon, hogy a jov6 bolcsészei, tandrai ne csicstechnikai jellemzdk-
kel piacra dobott prémium terméknek, ,divatos dolog™nak tekintsék az
e-konyv-eszkozt és az azon elérhetd tartalmat, hanem olyan ,hasznélhaté
dolognak”, amelynek segitségével maguk és kornyezetiik, kés6bb tanitva-
nyaik részére elérhet6vé tehetik a mult és jelen irodalmi termését.
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Pénz az irodalomban
I,






¢ Gerold Laszl6

,Gyujtsd meg!”

A pénz mint dramai motivum

Nem kell talbuzgé szinhdzba jarénak lenni ahhoz, hogy ha széba ke-
ril a pénz eldadisokban torténd szerepe, emlitése, gondolkodas nélkiil
két zenés darabban elhangzé idézet jusson esziinkbe. Az egyik a linyai
j6 kihdzasitasa miatt aggodé szegény tejesember visszatéré dalinak kezdd
sora, a Ha én gazdag lennék... A misik, a Money, Money pedig a Kabaré
cimd musical taldn legismertebb songja, amit Sally, a mulaté sztdrja éne-
kel, aki szdmdra az életet jelentd szinpadi csillogds nélkilozhetetlen eszko-
ze a pénz. Akiviszont a drimairodalom vildgdban is jartasabb, annak els6-
re nyilvan Moliére vigjitéka, A4 fosvény ugrik be, mint a pénz okozta bajok
legismertebbje abban a drimabokorban, amelynek a rémai Plautus kapzsi-
sagarol szol6 vigjatékatol, A bogrétél kezdve minden nemzeti drimairoda-
lom kitermelte a maga fosvényét megleckéztetd komédiajat.

Es azon mivek felsoroldsa, melyekben a pénznek cselekményt moz-
gatd, konfliktust mikodtetd motiviciés eszkozként meghatdrozé szere-
pe van, tudjuk, hosszan folytathatd, akdr egy testes tematikus draimakala-
uzt is lehetne ezekbdl a szovegekbdl Gsszedllitani. Ebben mindenképpen
kiemelked§ helye lenne, megkilonboztetett figyelmet érdemelne Shakes-
peare-t6l, akit kihagyni ebben a témdban sem lehet, 4 velencei kalmar,
melyben Shylock, az uzsords olyan feltétellel ad kolesont Antonidnak, a
kalmarnak, hogy ha ez hdrom hénap utin nem fizeti vissza a kapott 6sz-
szeget, akkor testébdl az uzsords egy font hist vighat ki. Hasonlképpen
emblematikus példa lehet a modern drdmairodalom egyik legismertebb
pénzzel kapcsolatos drimai mdve, Dirrenmatt tragikomédiaja, Az dreg
holgy litogatdsa, melyben a disgazdag milliomosné gy akarja megbosz-
szulni az 6t egykor megszégyenitd, prostitucioba taszito férfit, hogy felbér-

A Pénz az irodalomban cim konferencidt az MTA Bélcsészettudomanyi Kutato-
kozpontja Irodalomtudomanyi Intézetének Modern Magyar Irodalmi Osztilya
szervezésében tartottik meg 2015. december 9-én és 10-én Budapesten, az MTA
BTK Zenetudomdnyi Intézetének Bartok Termében.
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li a varost, 6ljék meg, amit a trigya jelentést Giillen viroska magukat be-
cstletesnek tartd lakosai elsére elutasitanak, de miutin nem tudnak ellen-
allni az oreg holgy dltal igért pénz csébitisdnak, végil is kollektive meg-
olik polgdrtdrsukat, kinek halalt a hivatalos orvosi jelentés szerint sziv-
roham okozta. De hogy ne soroljam tovibb a példdkat, inkdbb csak uta-
lok néhdny olyan ismert témdra, melynek mozgatémotivuma a pénz, mint
a szegénység, az eladésodds, a vagyon vagy a megilmodott j6lét utini vgy,
az erkolesi romlottsdg, a csalddi és emberi kapcsolatok romldsa és még sok-
sok baj, melyekr6l dramédk sora szél, amit szimos magyar md is gazda-
git. Kezdve drimahagyominyunk olyan jelentds alkotdsaitél, mint Vo-
rosmarty Csongor és Tiindéje, melyben a boldogsigot a gazdagsigban véls
Kalmarnak kell csalédnia, mivel a boldogsdg mdsutt van, nem a pénzben,
ahogy 6 vélte, vagy mint Maddch Tragédidjanak londoni szine, melyben az
0j vildgnak vélt kapitalizmus kezdetén a pénztdl valé figgéség tobb val-
tozatit ismerhetjiik meg, egészen napjaink drimairodalmaig, melybdl ez-
attal Spiré Gyorgy opusinak néhdny darabjit, cim szerint a Kvartettet, az
Elsotétitést, a Koccandst vilasztottam, hogy ezek egy-egy mozzanatdra tor-
ténd utaldssal, illetve a pénznek mint dramai motivumnak a kérdését a md
teljes egészében tematizalé Prah elemzésével nytjtsak adalékokat vélasz-
tott tirgykorinkhoz. Ha Spiré Gydrgynek az utébbi két évtizedben szin-
padra irt szovegeit vizsgdljuk, kiilonds elmozdulast tapasztalunk. Mig az
el6z6 idészakot zard, tréfisan, de nem minden célzas nélkil mohdzatnak
nevezett miben, cimével gyands tevékenységre utalé Vircsaftban a pénz-
nek mint a kollektiv biin6sség eszkozének van szerepe, addig a Kvartett-t6l
kezdve ,egyre er8sebb elmozdulds érzékelhets a bonyolult, belsé vilaggal
rendelkezé karakterek felé”, ahogy Spiré-tanulmanyaban Radnéti Zsuzsa
irja. S ez folytatédik a témdbol kévetkezden sajitos médon az Elsitétités-
ben, a Koccandsban, de kivalt a Prahban.

A Kwartettet Spir6 nevezi egy interjiban Az dreg holgy litogatdsa in-
verzének, annak alapjin, hogy Diirrenmattnal a millidrdos né azért lato-
gat vissza sziil6varosaba, hogy bosszit dlljon az 6t ért egykori sérelmekért,
Spiréndl viszont azért jon vissza Amerikdbdl Pestre a Vendégnek nevezett
szerepld, hogy meghdlilja az egykori taldn életmentd segitséget, azt, hogy
1957-ben, amikor a levert forradalom utin kezdték 6sszeszedni a ,blino-
sok” listajan szerepld fiatalokat, akkor az Oreg szélt neki, szokjon meg,
amit a Vendég meg is tett. Bécsbe, majd Amerikdba ment, ahonnan gaz-
dag emberként tér vissza — pénzzel leréni hildjit. Csakhogy az id6 sorin
kemény vonalas komesivi lett Oreg, aki képtelen elfogadni a legiijabb val-
tozdsokat, s tiltakozdsként feszt az ejrosportot nézi és a Kddar-kor sajtéji-
bél megszillottan masolja ki a cikkeket, miel6tt ezeket az Gj hatalom meg-



semmisitené, nem emlékszik semmire, s a pénzt sem fogadja el. A maso-
dik vilighdboru idejét, a harmadik zsid6torvény kihirdetésének napjat idé-
zi az Elsotétités, melynek a zsid6 szarmazdsa férfi, hogy imddott feleségét
és kisldnyukat megmentse a rdjuk is leselkedd veszélytdl, felajinlja egy, ki-
l6nben egykor a Nébe szerelmes, szdrmazds tekintetében makulitlan Ba-
ritnak, kosson névleges hdzassigot az asszonnyal, és adoptilja a kislanyt.
A Férfi és a N6 kozotti kemény vadaskoddsoktdl sem mentes vitdt és a Ba-
rit kezdeti hezitildsit, majd beleegyezését kovetSen, a két férfi dltal ko-
tend6 alku sordn széba kertil a pénz. A kiilénben is mér strémani szerepet
vallal6 Barit tizleti jellegd megjegyzését (,Kérlek szépen, a tirgyra térek”)
érti ugy a Férfl, térjenek rd az alku anyagi vonzatdra: ,,fgy tehdt a felesége-
mért is pénzt kérsz?” — kérdezi. Majd ezt egy tjabb kérdéssel tiberolja is:
yoteigerolni méltéztatsz?” Erre csattan fel a N6: ,Undorité!” Majd miutdn
a Barit bevallja, hogy vagyontalan senkihdzi, aki talin férjnek is, nevel6-
apanak is alkalmatlan, diszkréten utal ré, szolgdlataért legalibb pénzt kap-
jon. S mivel kozben felébred a N& 6nérzete, most mar 6 kéri arra a Baritot,
ne habozzon, vegye el, mert az ,példitlanul gusztustalan, ahogy egy férfia
nejét drulja’, s 6 inkdbb azé lesz, aki érte pénzt kap, mint azé, aki 6t pén-
zért adja oda. Az elébbi két példatol kiilonbozik a szereplék cselekedeteit
befolydsolé pénz motivikus funkci6ja a Koccandsban. Itt, a nagyvirosi £6-
utvonal egyik keresztez6désében, a reggeli cstcsforgalom idején, egy koc-
cands és az azt kovetd veszteglé hosszi kocsisor, ttjuk folytatisinak lehe-
t6ségétdl megfosztott, a tarsadalom szinte minden rétegét képviseld utasai
kozil, megneszelve a kinalkozé alkalmat, tobben gyors pénzkeresési ak-
ciéba kezdenek: megtaldljdk a modjit, hogy kavét, teit f6zzenek, virslit,
sort, Udit6t druljanak. Pénz reményében beindul az emberi leleményesség
hatdrokat nem ismer6 folyamata. Mikozben a koccanis folytin virakozas-
ra kényszerilt embergubancban, ahogy Margdcsy Istvin irja kritikdjiban,
a ,szinpadon egy egész tirsadalom épil ki”, melyben olykor mdr-mar tal
heves, de a kényszerhelyzetbdl kovetkezd, emberek kozotti koccandsepi-
z6dok jitszodnak le, néhanyan ezt igyekeznek sajat kis hasznukra fordita-
ni, pont ugy, ahogy ez a tirsadalomban is torténik.

A motivicid, mint motivumok sora, szovevénye, a drimdban kifeje-
zettebben vagy helyzethez, vagy pedig szereplétipushoz kapcsolédva fej-
ti ki hatdsat. Ha az utobbi eset fordul el8, annak eredményeként sziiletnek
az un. fosvénykomédidk, ha viszont az elébbi viltozat a meghatirozd, ak-
kor sziiletnek az olyan, nem komikus, hanem a komikumot a tragikummal
vegyit6 mivek, mint Spiré Gyorgy Prakja. S bar bizonyos dramatipusokra
felismerhetGen inkabb vagy az egyik, vagy pedig a masik valtozat jellemz,
a kettd kilon elvilaszthatatlan, csak egyiitt, egymadst kiegészitve hatdso-
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sak igazdn. Amellett, hogy a motivumokat az adott helyzethez kell meg-
valasztani, ami elengedhetetlen, de mind cselekményt mozgatd, meneté-
nek alakuldsit befolyasold, mind pedig jellemédbrézolé erejik csak a szitu-
aci6 és az alakok szoros osszefondddsa dltal fejtheti ki drimai hatdsit. En-
nek kivalé példaja a Prah. De ahhoz, hogy a motivumrendszer elemzg be-
mutatdsara sor kertilhessen, vdzolni kell a darab tartalmit.

A mi gerincét képezd alaptéma az anyagi jolét jelentette boldogsig
utdni vagy, ami egészen vératlanul realitdsnak mutatkozik akkor, amikor a
Férfi kozli feleségével, hogy eddigi titokban folytatott lottézdsinak ered-
ménye a hatszdzmilli6 forintot jelentd 6t taldlat. A mesébe ill6 nyeremény
szamukra virtudlis lehetGséget jelent vigyuk megvaldsitisdra, ugyanakkor
viszont olyan teher is, amivel nem tudnak mit kezdeni. Persze, eldszor
hogy Koltai Tamds el6adds-kritikdjat idézzem, ,azt hiszik, tudnak, filme-
ken szocializilt fantdzidjuk [...] elszabadul, szigetet, tengerparti villat, ba-
nyét akarnak vdsdrolni, hat kilométer magdnutat épiteni, aztan amikor ko-
molyra fordul a dolog, kideriil, hogy nincs valdsigos horizontjuk”. Org-
miiket félelem zavarja meg, reményeiket bizonytalansdg, tanicstalansig
kezdi ki. Eppen tgy, mint kettejitk évtizedeken at kialakult, nem zavarta-
lan, de a megszokdsban dllandésult kapcsolatit. Hogy a drima(i)struktira
miikodésbe j6jjon, Spird révid, igen céltudatos felvezetést ad. Elsbb a
szinhelyre vonatkozé tudnivaldkat kozli: ,vidéki, lerobbant hdz konyhdja,
amelyben még falikat van, PB-palackos gizrezso, régi, nehézkes asztal és
hokedlik, valamint tveges konyhaszekrény; fik, bokrok litszanak oda-
kintrdl; jobbra a kertbe vezetd tiveges ajté mellett egy vedlett fonott kar-
sz€k, az ablakpdrkdnyon bef6ttek, az ablakban nagy tGiveg uborka kovészo-
l6dik”. Itt il a N6, aki kézépkord, s éppen ,krumplit pucol”, amit vizzel
teli ldbosba dobadl. Idépont: ,Nappal.” Erkezik a Férfi, szokatlan idépont-
ban, amikor a munkahelyén kellene lennie. Sorjaznak a NG kérdései:
,-..tosszul vagy?... Kiragtak?... Megsziint a vallalat?” Nem, nem, nem.
,Hit akkor?” ,Semmi... gondoltam, mara elég volt... Ugy mindenbsl.” A
NG nem érti. Aztdn lassan, félve, a Férfi eldrulja, hogy egy ideje lottozik.
Ebbél - van eszed, amikor garasoskodunk alapon — egy gyors vita kereke-
dik, amit a Férfi azzal zdr le: ,Nyertiink! Megnyertik a fényereményt!”
Majd iréi utasitdsra hatdssziinet kovetkezik —,Csond” — és akkor elhang-
zik a minden gyantt megdont6 érv: ,Otosiink van!” Kezdédhet a torténet.
»2Mennyi?” — kérdezi a N&. , Tébb mint hatszdzmilli6” Az els6 reakcio:
,Kétmillidrd szokott lenni.” Most ennyi. ,Nem elég...?” El6kertl a biinos
szelvény. A N6 még mindig nem érti, tobb mint hatszazmillié. ,Erre a va-
cakra?” Amikor vilagossa vilt, igen, erre a vacakra, akkor 6sztondsen be-
indul a problémakerék. ,El kell dugni” Hova? S felfedezik a polcon a



kakaésdobozt, amelyiken azt irja, Prah, még a N§ sziilei hoztik évekkel
ezel6tt Jugdbol. Miutdn az a ,vacak” cetli biztos helyre keriil, beindul a
vége nincs kérdéssor: mire koltsiik? Kis és nagyon nagy tervek sorjaznak.
,Kicseréljik a fiiggonyt”, ,Kidobom az emeletes dgyat a gyerekszobabdl,
évek 6ta lelég a libuk...” Majd komolyodik az tgy: , Elmegytink nyaralni,
egytttl... egész nydrra!” — mondja a N6. Ehhez azonban a Férfinak fel kel-
lene mondania. Csakhogy az egyenesen elképzelhetetlen. S ekkor bedll az
els6 csond, ami majd t6bb mint szdzszor fog megismétlédni. Mint minden
csondbe meredt merész gondolatot, amit cikis megvaldsitani, ezt is, egy
képtelen, a kimondis pillanataban még nem komikusnak észlelt otlet old
fel: ,Vesziink Jugéban (nem véletleniil ott, onnan ered a kakadsdoboz!) egy
villat a tengerparton!” Igy a N6. A Férfi megprobalja visszafogni a N6 lel-
kesedését: ,Nincs mdr Jugé!” Hiaba. Ha egyszer beindul a fantdzia. Nem
is villdt, egy szigetet. Taldn épp azt, amit ,Ricsird Bortén meg az Elizabet
Télor kaptak” Tit6t6l. Ha nem elad6, hiznd meg a féket a Férfi, de nincs
apellata: ,De nekem az kéne...” Csakhogy ennek akadalyai lehetnek. Ugy-
véd kell, aki eligazitja ket. Igen, de ,pénzbe keriil”, mondja a N6, s ezzel
visszazokkennek nincstelenséggel terhes mindennapjaik viligaba. Ujabb
csond, majd djabb merész Gtlet: vegytink hét palotit. Csond. J6, de ez is
problémds. Csond. Akkor tegyik bankba. Ott kamatozni fog. Csond.
Egyévi kamatbol megvehetnék azt a lakast (,,...hdrom szoba... Erkély...
Telefon... Kabeltévé...”), amit régen kinéztek. A, mégse, rossz helyen van.
Csond. [jjabb merész lendilet: .. .veszek egy helikoptert” — mondja a Fér-
fi — ,meg egy Saabot, pont olyant, mint a vezérnek volt Németben, egyszer
lattam, eziistmetdl...”. S igy hullimzanak a redlis és irredlis 6tletek, tervek.
Mérhetetlen vagyak és félelembdl kovetkezé megtorpandsok viltjdk egy-
mast — el kell titkolni, tartani kell a felbérelt gyilkosoktdl, kurvizni fogsz,
a rokonok kiszagoljak, hogy pénziink van, tudni kell a helyzethez illsen
viselkedni, hogy hozzuk el azt a temérdek pénzt, kamionnal, hinnyal, de
lehet, oda se adjik nekik, de ha mégis, onnantél gazdagok médjira kell
gondolkodni, viselkedni, illik adakozni, de a pénz meg is ronthat, szeretni
is a pénzikért fogjik Gket... —, majd vdratlanul, de nem ok s nem lélekta-
ni felismerés nélkil mondja ki a N6: ,,Adjuk vissza.” Cs6nd. Lenne rd ma-
gyardzat: ,Késén jott ez nekiink... A gyerekeknek meg tul kordn.” S kii-
16nben is minek: a pénzért nem lehet , kicserélni, ami volt. Nyomorusag, az
volt. Azt nem lehet kicserélni utélag. Akkor meg minek?” Litni se akarom
ezt a szar szelvényt. Még szanalmat se kapunk senkitsl sem, mondja a N&.
Eddig ,Esendé voltdl... Kicsi, vacak ember...” Most a pénz ettdl is meg-
fosztand Sket: ,,Gazdag embert nem lehet szinni.” Ujbél csond. Most mar
egyre gyakrabban, minden replika utin. Mig végil is a Férfi nem mondja

9



100

ki: ,Egessiik el. Ezt a szart.” A N6 még bizonytalan: ,Nem lehetne, hogy
felvesziink bel6le valamennyit? Nem sokat... Csak annyit, hogy sirkovet
allithassak apukdnak...” De mintha a Férfi mdr dontott volna: ,Meggyj-
tom.” Vagy mégsem: ,Meggyujtsam?” — kérdezi. Csond, ami alatt arra
gondolnak: ,Megfogjuk ezt banni. Bele fogunk ériilni, régton utina.”
»2Nem baj”, feleli a N6. Megint csond. Majd kitor a Férfi: hossza dtkozo-
désba kezd: ,Kapjanak édszet, rakot, madarinfluenzat — mdsszanak réjuk a
végrehajtok — kapcsoljak ki az dramukat — egyenek zsirszalonnit reggel-
délben-este — ne ldssanak j6 meccset soha — mérgezzék meg a viziiket — ro-
hadjon le a tokiik — vakuljanak meg — ne kapjanak beutal6t — temessék el
Sket elevenen — [...] — kaszaljik le 6ket a terroristdk — [...] — ha lenne pén-
zem, géppuskdt vennék, és 16nék, 16nék, 16nék!...” Ismét csond. Majd szin-
te semleges kijelentés kovetkezik: ,Meggyijtom.” ,Gyujtsd meg”, egyezik
bele a N6. S kovetkezik az utolsé szerzéi utasitis. , Férfi gyufit gydjt, N6
tartja a szelvényt, a szelvény lingra kap. Sotét lesz, csak a szelvény ég, las-
san elhamvad, sotét.” Miel6tt azonban a Prabhal kapcsolatos szakmai vo-
natkozasokat emliteném, utalnék arra, hogy a drimdakban a pénz motivikus
felhaszndldsa két merdben kiilonb6z6 megolddshoz vezethet. A térténe-
tek, melyeket fémotivumként a pénz mozgat, legyen jelképe akdr bogre,
akdr lidika netin éppen, mint Spir6ndl, lottészelvény, vagy — mint a siker-
re kihegyezett esetekben — happy enddel, vagy pedig mdr-mar tragikusan,
de legaldbbis szomortan végzddnek. A Prah az ut6bbi véltozatot példizza.
Ennek kialakuldsit szerettem volna megmutatni a fenti elemzéssel. Azt,
hogy Spiré tragikomédidja a cselekményt elére vivs, un. dinamikus, de
ugyanakkor a helyzet megoldhatatlansdgit egyre inkabb sejtetd, és a cse-
lekményt leallits, un. statikus vagy kételkedé motivumok (esetiinkben ez
a csond) allandé valtakozdsa 4ltal formdlédik hatdsos dramai struktirava.
Bér a motivicién azoknak az inditékoknak az sszességét értjiik, amelyek
az emberi élettevékenységet beliilr] hatdrozzak meg, de hogy ezek a lelki
inditékok dramai er6vel miikodjenek, elkeriilhetetleniil sziikség van a bel-
s6 és a kiils6 vilig oppoziciGjira, ahogy ezt Spiré Gyorgy Prakja is meg-
gy6zden tanusitja. Hogy az igy indukélt drimai fesziiltség kialakul-e, az
egyfeldl a drima elemzésével bizonyithat6, méstell pedig azzal, hogy a m-
ben felépitett motivumrendszer hatdssal van-e a befogaddsra. Hogy az el6-
adas kozonsége magdénak érzi-e a szovegbeli problematikat. A Prab iltalam
eddig ismert el6addsai, figgetlenil attdl, hogy jok vagy kevésbé jok, zommel
j6 szakmai és néz6i fogadtatisra talaltak. Ezt igazolja a darab nemrégi belg-
radi bemutatéja is, melynek Pofitika-beli kritikusa a kévetkez8 cimmel ajanl-
ja az olvasok figyelmébe a Prabot: Nem is tudjuk, hogy a nyomor mi min-
dent pusztit el benniink. Kell-e ennél idészertibb ajinlolevél?
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¢ Sagi Varga Kinga

A tenger (hatar)értékei
két kortars regényben

Danyi Zoltan A dégeltakarits és Sirbik Attila Sz. Euphemia cimi regé-
nyének a parhuzamba dllitdsa t6bb szempontbdl is potenciilt jelent. Mind-
két mi a kilencvenes évek haboruit és Jugoszlivia szétesésének kovetkez-
ményeit tematizdlja, szimos érintkezési pont fedezhetd fel, ugyanakkor
merSben mas elbeszéléi poziciobdl, eltérd narriciés technikival és at-
moszféraval konstrualédik meg a két szovegvilig. A hdborus téridé mind-
két esetben kétpolust, egyrészt posztjugoszlav geokulturalis meghatdro-
zottsdgu, foldrajzi hatdrai viszonylagossdga miatt elmozduld térstruktara-
ju, masrészt mentdlis valésigu, és minden esetben az értékkategéridk de-
valviléddsaval 6sszefonédva artikuldlédik.

Az elmult évek irodalomelméleti gondolkodasdban a monetdris szem-
lélet tobbnyire az Gj gazdasigi kritika definidldsa sordn kdrvonalazodott.
A pénz és az irodalom, pontosabban a gazdasig és az irodalom kapcsin —
miutdn az irodalom kezdeti, pusztin retorikai funkcidjit, valamint az azt
kovetd szimbolikus 6konémia-felfogdsat tekintve tovibbgondoltik —, két
alapvetd iriny bontakozott ki: a sz6veg 6kondmidja és az irodalmi termelés
gazdasdgtana.! Jelen tanulmany ezen tipologidbdl a szoveg 6konémidjanak
kérdései mentén indul el. Elsésorban a gazdasigtan és az irodalom egyik
alapvetd komponensét dllitja fokuszba, az értéket, az érték relativitdsit,
annak meglétét és hidnyit. Ezen vizsgalodds sordn kitdnik, hogy a szove-
gek egyrészt az értéknek a kozgazdasigi determindltsdgitdl valé elvonat-
koztatésit, a szerepl6k szubjektiv értékgenezisének és -itéletének egyéni és
kozosségi szegmensét, masrészt pedig a pénz tirsadalomalakitd, gazdasi-

A szbveg ckondmidja kérébe tartoznak: a kiilonbozd gazdasigi viszonyok, esemé-
nyek és tevékenységek [...], a szoveg nyilt gazdasigi elvei vagy implicit gazdasigi
eléfeltevései, gazdasigtani fogalmak [...] figurativ szerepe irodalmi vagy irodalom-
kritikai szovegekben...” (HITES 2011; 479-480.)



gi, illetve materidlis aspektusdnak elemzését kivinjak meg. Megkisérlem
tehdt bemutatni, hogy a téri és tirgyi elemeknek — hangsilyosan a tenger-
nek és a pénznek, mint értékkategéridknak —, milyen narrativ konstrukei-
61 vannak, pontosabban miképpen jarulnak hozzd a poszthdborts, poszt-
jugoszlav 1égkor megkompondldsihoz, érintve azokat a tovibbi gécponto-
kat is, amelyek a hdboru szétzildlta identitds és kontextusa megképzése so-
rin felmerilnek.

A nyelvi jelek és jelentésegységek altali Gjraértelmezés, feldolgozis
kozponti helyet viv ki maginak a Danyi-féle szovegviligban. Az irds egy-
fajta szokésvonalként jelentkezik. Az egyes szim harmadik személyd nar-
ritornak elbeszélése alapjin f6hdsének nem titkolt szdndéka a leirds a le-
irhatatlanrél, a hdborts trauma feliilirdsa. A habort borzalmaibdl, mo-
zaikjaibdl épitkez$ atmoszféra megszovegezése az eltivolitis gesztusi-
val, az én-t latszélag kivond, a kiilsé szemlélsi nézépontbdl megszoélalé
narriciéval torténik, dm az én-elbeszéld 6-formdban mindvégig jelen van
a torténetben. A narritor tobbnyire dtgondolt logikai kapcsolatok felmu-
tatdsaval mesél, hol az dpolénak, hol a klosirnak, hol Dalinak, diskurziv
nyelv jellemzi, sz6veghely-iteracick biztositjak az dtjirdst a csapongé emlé-
kezés egyes mozzanatai kozott. A szemantikai homaly alkalmazasa, majd
a lasst, megszakitdsokkal torténé kifejtés — amely f6ként a dogeltakari-
tok és a benzincsempészek torténetei sorin képzédik meg —, jelzik a torek-
vést az élményanyag differencidldsira, majd koherencidjinak visszaallita-
sira. Az esemény, a trauma élménye és a rogzités elvilik egymadstdl?, s ez
a Danyi-regény idékezelésében is evidenssé valik. Sajitos id6réteg ékel6-
dik az elbeszélés ideje és az elbeszélt id6 kozé. A narritor integrélja olyan
események utéideji elbeszélését, amelyek sajit elbeszélésének jelenét el6-
zik meg. A Split-Budapest-Ujvidék-Berlin kozétt ingazé regényalak asz-
szocidcidi és hosszas elbeszélései révén konstitutiv szereppel ruhdzza fel a
hébora eseményeit, amelyek a szovegben nyerik el traumaélményként a tu-
lajdonképpeni megfogalmazast. A regény kozponti alakja mellett, a tovab-
bi szubjektumok abrazoldsdval, a valamikor kozosségiséget villalé maga-
tartdsok ecsetelésével a narrdtor az egyéni traumdt kollektivvé teszi. Akar
egyéni, akdr kollektiv traumafeldolgozasrél van is szd, az elbesz€lt entitds
nem rendelkezik azzal a képességgel, hogy értelemmel ruhdzza fel a hibo-
rus eseményeket, dm az irds dltal, narrativiba integralva reméli a tudatban
megképz6dott git felszakaddsat a tovabbéléshez.

% Cathy Caruth hasonl6 tagoldst alkalmazott Freud latenciaelméletének magyardza-

takor (1asd CARUTH 1991; 181-192).
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Sirbik Attila az egyes és tobbes szim elsd személyt valasztja a megszo-
laldshoz. Az én-elbeszélés egyfajta belsé monologként érvényesiil, hossza
mondatai, pontosabban sszevont mondatai — én-elbeszélés és parbeszé-
dek egyardnt — tiikrozve a tudati mikodést szaggatott, csapongd narrciét
eredményeznek. A mi-elbeszélés pedig egyrészt a kozosségi aspektusra te-
remt lehetdséget, mdsrészt megalapozza a kettds én jelenlétét. Az én-el-
beszélések a narritor és Jenki szemsz6gébdl szervezédnek. Az eltérd el-
beszél6i poziciok egy kozos trauma elbeszélésének engednek teret gy,
hogy kozben a hébortinarricié a hittérben hizédik meg. Az indulatok-
tol felfokozott kontextus megteremtése az elbeszélt mindennapokban nem
kurrens jelenségekbdl konstrudlédnak, hanem interpreticiéi az adott id6-
szaknak. A sz6veg nyelve — annak ellenére, hogy a haborut szocializaci-
6s mellékelemként dbrazolja — nem elfedi a traumdt, hanem felerdsiti a t6-
rést, amely tudatositja a trauma el6tti nyelv alkalmatlansdgat a leirasra.
Temporilis distancia sziikségeltetik az eseményekt6l, hogy rekonstrualha-
tové viljanak, hogy — Deczki Sarolta kifejezésével élve — a ,néma tapasz-
talat”, a ,nyelv mélyén meghiz6dé csond intimitdsa” megoszthatéva val-
jon (DECZKI 2013). Sirbik Attila én-elbeszélsje a kilencvenes évek ese-
ményeit a hidny és a veszteség kategoridjival lattatja. A hibord ambivalens
léttapasztalatira az értékrendszerek hidnydval vilaszol. A hidny élménye
nem csupdn egyéni, ezért kozosségi mértékekben is a kotelékek megsem-
misitéséhez vezet, amelyek a kozosségi orienticiot hivatottak biztositani,
a ,hidny egy abszolitumnak a hidnya” (LACAPRA 2006; 90) lesz. A bé-
kebeli id6ktdl, a szabad mozgéstdl, az egzisztenciilis biztonsdgtdl, az in-
dividudlis fejl6désts] megfosztott fiatalokat abrazolja a regény, akik a szo-
rongds, a bizonytalansdg, az ideiglenesség kozvetlen és kozvetett megnyil-
vanuldsait produkaljak. A térben valé mozgis, a kivdndorlds, a folyama-
tos ingdzds, a kaszdrnydba és a kaszdrnydbdl torténd utazds mind kény-
szercselekvések, ahogyan a mdmoros dllapotokra, a médosult tudatalla-
potokra valé igény is. Sem Danyindl, sem Sirbiknél nem beszélhetink
pusztin a szubjektumok egyéni traumairdl, illetve traumaelbeszéléseirdl,
hiszen a kollektiv haborus élményvildg termékei, tehdt az ,én” mellett a
,mi™-r6l mondanak el valamit. A posztjugoszlav teriileten ragadt egyének
geokulturdlis meghatirozottsdguk mellett strukturdlt érzelemegyiittesek
mentén definidljdk magukat, pontosabban képtelenek identitasuk megha-
tirozdséra.

A kilencvenes évek Szerbidjdban — ahogyan Losoncz Alpar megilla-
pitja — az etnopolitikai irdnyultsig dominal, 4m nem a multhoz, a torténe-
lemhez val6 viszony képezi ehhez az alapot, hanem a mitopolitikai hozza-
allds. Az egyes etnikumok — dontéen a szerb ndcié tagjai — a soknemzeti-



ségli Jugoszlivia alkonydn a valamikori kozosségiség idedjahoz kezdenek
ragaszkodni. A hédbortukban megnyilvinulé erészak ,az etnikum Gsszetar-
t6 erejeként nyer legitimast” (LOSONCZ 2002; 230). Amint azt Radomir
Konstantinovi¢ a szerb ndcizmus és a nyelv jelentGsége kapcsin végigve-
zeti, konkrétan, hogy a nyelv ismerete, amelybe a torzs bele van épilve,
megnemesiti az egyediségét, és az ismerethez szitkséges a nyelv gyckeré-
nek meghatirozasa is (KONSTANTINOVIC 2001), ugyanigy sziikségét
érzik Danyi regényének szerepldi is annak, hogy megvitassik, a csevap va-
l6jaban milyen eredeti étek, szerb, bosnyik, esetleg torok stb. Ezen ételt
a balkdni nemzetiségek mind sajitjuknak tekintik, és a vidék filozéfidja-
nak anal6gidjara, torzsi értéknek tartjik, és e torzsi, vidéki onmeghaté-
roz6 elem, ami a lét tekintetében irrelevins, mégis egyfajta Griiletet idéz
el8, a nemzetiségek egymas kozotti hdborujit — amelynek képi leképezé-
dése e beépitett parbeszéd a csevap eredetérdl. A vizsgilt regények alap-
ja az a tobbszords idegenségkonstelldci6, amely a tébbnemzetiségi szldv,
vagyis a jugoszliv kozegben valésul meg kisebbségi sorban 1évé magya-
rokkal. A f6hésok, akik se nem szerbek, se nem horvitok, se nem bos-
nyikok, de még ,igazi” magyarok sem, nem képesek sajit sorshelyzetiket
felemelni az egyetemes sorsértelmezésbe, ,téves csatatéren” taldljak ma-
gukat, ezért tobbszorosen kirekesztett pozicidba kertilnek. Danyi ironia-
val kezeli, és xenoféb sarkitissal él, amikor narritora az elbeszélt én-t ki-
viil helyezvén a nagy szerb igazsigon, szarkazmusba hajléan vajdasigi ma-
gyarnak nevezi: ,kezdte lassan megérteni a szerbeket, akik nem kedvelik
a magyarokat, pedig azel6tt normalis, vagy majdnem normalis volt a bél-
mikodése, de a szerbek mar akkor is érezték, hogy valami nincs vele rend-
ben, mert a magyarokban, az albinokban, a bosnydkokban és a cigdnyok-
ban csakugyan van valami visszataszité, most mdr ltja, hogy a szerbeknek
igazuk van, a magyarok és az albdnok tényleg biidosebbek, mint 6k [...], és
mdr arra is gondolt, hogy esetleg csakugyan lehet valamilyen nemzetisé-
gi jellege a dolognak, és hogy a magyarok, legalibbis a »hatdron tdli ma-
gyarok, az ugynevezett »vajdasigi magyarok« tobbet finganak” (DANYI
2015; 19). A St. Euphemidban az idegenségérzés szovegszinten az érték-
struktirdk devalvilédasdval hozhaté kapcsolatba: ,rajtam kivil az egész
kaszdrnyiban senki sem tudott magyarul, volt itt roma, crnagorac, siptar,
mindenféle hegyi arc, akik, ha valakivel e-mail cimet cseréltiink, beszdl-
tak, hogy baszom az anyitokat, mdr megint az egyetemrdl beszélgettek”
(SIRBIK 2015; 29). Szerbia valik — Sirbik elbeszélgje szerint — azzd az
irdnyt tévesztett orszdggd, ahol a hibord még inkdbb a téves latisba, a té-
ves értékek felé taszitotta az egyéneket. Paldsti Andrednak, az Gjvidéki fi-
atal képzémiivésznek van egy Strabismus elnevezést képsorozata, amely-
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nek értelmezésén keresztil Sirbik szerepl6jével mondatja ki a Szerbiaban
div6 kancsalsagot, amely orvosi jelentéstél elvonatkoztatva az orszdg me-
tafordjava valik: ,Egy specidlis fotézdsi eljards miatt ezeken az ttlevélké-
peken mindenki kancsal. [...] az egész nemzet karaktere lett, és ez a kiba-
szott nemzet dllandéan két kiilonb6z6 nézet vagy ideoldgia kozott létezik,
a vildg tobbi nemzetéhez val6 viszonya mindig kételkedéssel van ititatva.
Az orszig figyelme a hatalomért foly6 harcra irdnyul, ahol a politikai re-
zsimek fejvesztve viltakoznak. Sikertelenil probaljuk kiélesiteni kollektiv
latasunkat” (SIRBIK 2015; 141).

A hiboru gyiléletet kondicionalé jellege miatt a masikhoz valé ird-
nyultsdg negativ kontextusa észlelési, helyzet- és Gnmegismerési gitba tit-
kozik. A nemzetiségek egymds mellett élése, ami a hdboru 4ltal a meglévé
értékrendszer felbomldsahoz vezetett, a hdborut kovetéen nosztalgiit ge-
nerdl, a jugoszlav éra visszavigydsit. A Sirbik-regényben ez az én-elbeszé-
16 ondefinidlasdban jut kifejezésre: ,valamiféle csalodottsdgot litok az ar-
cén, gondolom, kitaldlok valami izgalmasat, ami tithet, felporgeti a riport-
jat, vagy konyvet akar irni a habor miatt emigraciéba kényszertilt magyar
fiatalokrdl, ezt mdr nem értem pontosan, de nem is érdekel. Jugé vagyok,
mondom neki, erre felhtizza a szemoldokét” (SIRBIK 2015; 41). A néhai
jugoszlaviai emlékek rekonstrudldsinak lehetetlensége utjit allja az elbe-
szélhet6ségnek, némasagra itéli, kirekesztédést idéz el6. A digeltakaritsban
a nagy jugoszldv eszme textualis Ujjaélesztése Jelena személyében valdsul
meg: ,Jelena lehetett az egyik azok kozil a bonyolult szalak kozil, ame-
lyek a benzineseket és a dogeltakaritékat 6sszeflizték, késébb pedig egy
masik elméletet is kialakitott magdnak errél, amely szerint Jelena részé-
16l mindez valéjiban egy nagyobb terv része volt, és 6 csak azért gydjtot-
te maga koré ezeket a balkdni férfiakat, hogy a hilészobdjiban ismét 6sz-
szerakja a régi Jugoszlaviat” (DANYI 2015; 114).

A kelet-k6zép-eurépai térség, a néhai Jugoszlavidhoz kapcsolodé iro-
dalmi gondolkoddsaban a tenger mint toposz gyakori jelenség. A tenger
a Deleuze és Guattari dltal értelmezett ,f61d” kategéridval vonhaté par-
huzamba. A teoretikusok a foldet a territorium fogalmaval hozzik osz-
szefliggésbe, vagyis a fold egyszerre deterritorizalé és deterritorizalt. A
told osszefonddik az azokrdl elmozdulék mozgisival, tehit nem csupdn
egy elem, hanem az 6sszes elem korrelituma, amely kapcsolatba hozha-
t6 vele, és osszekapesolédik mds territériumokkal is. Sirbik és Danyi ese-
tében a tenger ruhazddik fel ezzel a szereppel, amely egyszerre térbeli for-
mdci6 és gondolati alakzat. Nem a tenger térbeli elhelyezettsége a mérv-
add, hanem az altala torténd elrendezédés, a tenger fogalmaba stirdso-
dg jelentéstartalom. Ismét a két filozéfus gondolatihoz kell visszatérnink,



nevezetesen a reterritorizicié fogalmahoz, hogy a felbomlott Jugoszlivia
nemzetiségeinek idegenségtapasztalatit megértsiik, akik folott az dllam-
forma megsemmisilt, kétszeresen reterritorizalédott: eldszor dtrendezéd-
tek az orszdghatdrok, mésodszor a tdrsadalmi-kulturalis-gazdasagi relaci-
o6k. Hozza kell azonban tenni az elvitathatatlan tényt, hogy Jugoszlivia is
egy kordbbi reterritoriziciés folyamat lévén keletkezett, csak ellenkezé ird-
nyu volt, és a nemzetiségek konglomerdtumavd vilt. E kétszeresen dssze-
tett szitudcioban a személyes azonossdg szubjektiv érzésének a hiinyédval
kizdve, a kozos vildgképpel valé azonosulds hidnyiban — ahogyan Danyi
Zoltan és Sirbik Attila hései esetében — a tenger az otthonossig idedjaként,
a lehetSségek tereként nyer értelmet. A délszldv és a vajdasigi magyar iro-
dalomban, példdul Mirko Kova¢, Fabrio Nedjeljko, Végel Liszlo, Tolnai
Ott6, Lovas Ildiké és mdsok mivein 4t a két elemzett regényben is a ten-
ger viszonyitdsi ponttd, egyfajta vigyszimbslumma avanzsil. E viszonyitas
a Danyi- és a Sirbik-regényben eltéré irdnyu. Mig A digeltakarits f6hése
szdmara Split, a horvit tengerpart a feloldds, a traumafeldolgozis terepe,
amely az irds, a ,feliilirds” szabadsdgaval egyenértékd, ahovd a harcmez6t
megjart dogeltakarité f6hds utolsé pénzét osszekaparva is vissza-vissza-
tér, addig a Sz. Euphemia én-elbeszélGjének Rovinj az elveszett paradicsom
képzetével ér fel, a nosztalgia téri kivetiilésévé lesz, ahovd csak emlékei ré-
vén juthat el djra. St. Euphemia amellett, hogy nominilis, és a templom
véd@szentjét nevezi meg, akinek legenddja a sérthetetlenségrdl szol, me-
taforikus elemmé vélik, valamint az eufemizmus gondolatalakzatot idé-
zi meg, amelynek célja valamilyen formdban a szépités. A St. Euphemia-
templom rendeltetése is hasonlé — olyan terrénumma lesz, amely az emlé-
kek altali idilli tér része, a visszavagyodds helyszine, tehdt az értékhierar-
chia cstcsa, amely megszépiti az elbesz€lt jelent. Danyi mévében a nosz-
talgia tere szintén megszovegezdik, 4m nem a tenger, hanem Amerika
idilli képében. ,Hiszen éppen az idegen keretek azok — f6ként idegen ér-
ték fogyasztisa —, amik felgyorsitjak a felejtést” (ASSMANN 2013; 224).
Az emlékezés nélkili nosztalgia, a honvigy téri manifesztumaként az (;j
élet lehetSségével kecsegtet, ahol Gjra lehet kezdeni az életet. Am Danyi
szubjektumdnak térbeli kijiratkeresése kudarcba fullad, ahogyan a fehér
tuzet megszerzése is, amely mint tirgyi reprezenticié a felilirds kénysze-
rének eszkozévé 1ép el6: ,most mdr csak egy fehér fizetre van szitksége,
egy sima lapd, amerikai fehér fizetre” (DANYT 2015; 50). Danyi elbe-
sz€lt énje szdmara a tenger, annak sos vize ruhdzédik fel azzal a képesség-
gel, hogy lemarja a fdjdalmat, a megélt traumat, majd pedig feliilirja torté-
netét. A tengerhez valé viszonyulds mindkét esetben a jol és rosszul emlé-
kezés, valamint a felejtés diskurzusa. A tenger a néhai Jugoszldvia presz-
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tizstere volt, amit a habord még inkabb felerdsitett és elérhetetlen tavol-
sagba helyezett. Igy lett a valamikor volt kozos tapasztalat, életérzés meta-
forikus lokdci6java. A kilénboz6 irdnyu tengerszempontok konvergencia-
ja az identitismegkonstrudldsra valé szindékban valosul meg. Sirbik Attila
szubjektumdnak a tengerhez valé eljutds lehetetlenségében, az értékek el-
érhetetlenségében, az idilli mult letinésében, Danyi Zoltin alakjinak pe-
dig a széthullott identitds Gjrakonstrudldsanak vigydban, illokucids aktu-
siban korvonalazédik. A tenger egyfajta szellemi hatdrként jelslhets meg,
a St. Euphemidban a régi és Gj vilag, A dogeltakaritsban pedig a valamikori
és az \j identitds kozott. Ahogyan a Duna, vagyis a foly6 a kozép-eurdpai-
sig jelképévé vilt az irodalomban, Ggy vilt az a tenger az exjugoszlivsig
emblémdjiva — amellett persze, hogy az Adria a kdzép-eurdpaisig téma-
korében is megjelenik. A hatalmas viztémeg a materialitds és a gondolati-
sdg hatardn helyezkedik el, 4m a felbomlott nagy jugoszlav éra utin, rész-
ben a megképzddott orszaghatirok, a kényszergépezet mikodését kove-
t6 volt-nincs felismerése, részben pedig a nemzetiségi identitisok 6nnén
maguknak megképzett hatdrai miatt, az emlékezés, a nosztalgia vildga-
nak metafordjavd absztrahalédik, amelyben mélyen benne gyokerezik ok
és okozat, értelem és értelmetlenség, minden szornytség és szépség, amit
ex- és posztjugoszldv valésiagnak neveziink.

A tenger attitddokbé! kiindulva, az értékkategéridk mentén haladva
— beleértve a poétikai és materidlis leképezdéseket —, sziikség mutatko-
zik a pénzzel, a pénz hidnyaval és szikségével, illetve annak sz6vegvi-
lag-formélé jelentSségével vald foglalkozasra. Mindkét regényben eléfor-
dulnak olyan tirgyelemek, amelyek az egyszer volt értékkategéridkra utal-
nak. A ruha- és cipdmérkak, amelyek a regények f6hdseinek tobbletjelen-
téssel rendelkeznek, ugyszintén emlékezetszeleteket sejtetnek a letiint vi-
lag jobb életszitudci6irdl. A pénz és az értékéért megvisarolhaté javak a
tirsadalom gazdasdgi mutatéi is egyben. A jugoszlav és posztjugoszlav tar-
sadalmi magatartds két pélusdnak irodalmi reprezenticiéi e mozzanatok.
Sirbik regényében a kiilonboz6 markanevek szévegben vald elrejtése, mint
a Nike, a Dunlop, a BMW, a gylolt vagy vigyott mésik személyéhez kap-
csolodik, és az elbeszélt jelen hidnykategéridjanak szamit. Ugyanigy a ki-
lencvenes évek helyzetképére, a pénz értékének folyamatos ingadozdsira,
inflalédasdra utal a f6hds kornyezete, mozgastere, az alkoholizédlds, a fi-
vezés, a pénzhez jutds kilonboz6 médozatainak Gzése, mint a csempészés,
de az épitkezésen valé kemény munka is apropénzért. A f6hds sziileinek
a még meglévé munkahelyén is beindul az tizérkedés, a talélés biztositd-
sa: ,beindul a zokni- meg harisnyacsencselés, a gydr egy ideje rddllt a ka-
tonai zoknik gydrtdsira, szép vastag, z6ld zoknikat gyartanak, azota api-



m¢ék kapnak valami pénzbeli prémiumot is, ha normdra dolgoznak, beme-
gyek én is segiteni a csomagoldsban, minden szerda délelstt virom Sket a
gyar bejiratandl, a markomba nyomjik a kék boritékot, én meg rohanok
a kis piros kempingbiciklivel a Munkasegyetem el6tti parkoléba markat
venni, mert akkora az inflicié, hogy délutdnra mar szart sem ér a fizeté-
siik” (SIRBIK 2015; 15). Mindezen mozzanatokbdl is kideriil, hogy Sirbik
vildga az egyén mikrokornyezetére f6kuszal, a nagy haboru képe implicite
van jelen, téredékekbdl épitkezik, amely altal a haboru legy6zhetSsége he-
lyett szovegszinten annak dekonstrukci6ja valésul meg.

A dégeltakaritéban a presztizstirgyak esetében renoméjuk mellett egy-
fajta felilemelkedés artikuldlédik, amikor a Lacoste tornacipét viseld P--t,
a médos szerbet az elbeszélt énhez hasonlitja a narrétor, és ezzel a valami-
kori Jugoszldvia nemzetiségeinek kozos kudarcdra, az azonos végkimene-
telre, a sorsk6zosségre utal: ,a Marmont utca fel6l jott vele szemben, fehér
nadrigban, halviny rézsaszin ingben és fehér Lacoste teniszcipSben, és
neki ekkor fordult meg el6szor a fejében, hogy P. és 6 tulajdonképpen egy
cipben jrnak, és konnyen lehet, hogy P. ugyanazért utazott Splitbe, ami-
ért 6, vagyis hogy felilirjon magdban egy torténetet” (DANYT 2015; 243).
Azonban a csempészés, a benzinbiznisz mint tdrsadalmi reprezenticié — a
Sirbik-sz6veghez hasonléan — a pénz hidnyit veti elére. A benzincsempé-
szés azonban Danyindl domindns szdlla lép el6 a dogeltakariték formaci-
6ja mellett, majd e horizontok 6ssze is érnek, hogy kimondassik a f6hds-
sel a nemzetiségi ellentétek f6lé emelkedd igazsdgot, hogy a hdboru egye-
diili igazi eszméjévé a pénz 1ép eld: ,a pénz igazsdga, ugy tiinik, megeld-
zi a nemzeti buiszkeséget, és hogyha barhol, birmilyen konfliktus felme-
rill, érdemes utdnanézni, milyen érdekek és milyen bankszdmldk rejlenek
a hattérben...” (DANYTI 2015; 226). C)sszecseng ez azzal a megfontolan-
d6 magatartissal, amit Slavoj Zizek ajanl a Balkan kisértetérél sz6l6 ira-
sdban, ugyanis szerinte nem elfogadhaté ama multikulturilis és -etnikus
szemlélet, hogy gytlolni vagy toleralni kell a koril6ttiink €16 etnikumo-
kat, hanem egytitt kell gyilélni a kozos politikai ellenséget (Z1ZEK 2011;
18). Az etnikai surléddsok értelmetlenségére reflektdlva Danyi a pénzt te-
szi k6z0s ellenséggé.

Garaczi Imre Georg Simmel pénzfilozéfidja (SIMMEL 2004) mentén
kifejti, hogy ,a témegtirsadalom vildgaban az értékmindség legfontosabb
jelévé a pénz vilt, és a dontést az egyén aziltal hozza meg, hogy valamely
érték sokba keriil, vagy kevésbe. Igy a pénzbeli jelentéség foglalia el a do-
logi jelentdség helyét” (GARACZI 2015; 351). Ezen pénzértelmezési ka-
tegoria a Sirbik altal megrajzolt sziikségvildgban pénz és aru értékeseréjé-
nek leirdsa szempontjabdl relevins. Mivel a pénz hiinycikk, az adott id6-
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szak igy az értékminGség romldsihoz vezet, amelynek ugyan jel6l6je ma-
rad a pénz, de fokmérGje elmozdul, illetve médositja a tirsadalmilag el-
fogadott bizalomrendszert és szabdlyokat is: ,,anyamtol visdrolja hitelre a
harisnyakotegeket és viszi a Buvljakra értékesiteni, hogy miutin eladta a
piacon, nekiink is legyen pénziink a margarinos kenyér tetejére szalonna-
karikds szaldmit venni. Fizetés helyett kapnak harisnyét a gyarban, apim
meg elszant batorsdgaval néhany koteget még kicsempész a tébbrétegt ol-
tozéke alatt, amibél aztin van is vita, ne lopj, az biin, de a szalimi min-
dig enyhiilést hoz” (SIRBIK 2015; 50). A pénz autoném tulajdonsiga el-
tinik, a hibortban a termelés és pénzkereseti lehet6ség normativ folya-
ma megszinik, és csupdn spekulativ aton hozziférhets. De nem csupin
a pénz funkci6ja alakul dt, hanem az értékesités célja is. A helyes szitud-
ci6érzékelés és -értelmezés hidnya nemcsak az orszdg kancsalsdgdn mér-
het6, hanem az azt alkoté egyének valdsigtévesztésén is: ,Csak nagy cim-
letd pénzt, egy titésat sikeriil ellopnom otthonrél, anydmék fidkjabél, ami
nem is lenne gond, ha nem a tejpiac végén fizetnék vele a cigarettadrus ci-
gdnyoknal...” (SIRBIK 2015; 87).

Danyi f6hésének a zsebébdl eldkerilt kétmdrkas, amely amellett, hogy
csereeszkoz és a felhalmozas eszkoze volt, kozos értékmérd is. E fémérme,
amely ,pontosan akkora volt, mint egy horvit 6tkunds”, 6sszeolvasztja Ko-
z¢ép-, Kelet- és Nyugat-Eurépa kommunikativ, kulturdlis és targyi emlé-
kezetét. Mast jelent azok szdmdra, akik kommunikativ emlékezettel ren-
delkeznek a marka, pontosabban Németorszig Eurépa-meghatirozé sze-
repérél, a marka Jugoszlavia 6ndefinilasi folyamataban betlt6tt funkcié-
jardl, megint mdst azoknak, akik a kommunikativ emlékezeten tudli térid6-
ben szemlélik a pénznemet, amely ezen rekonstrukeids lehet6ségek mel-
lett konkrét utaldst is magdban hordoz, hiszen ,egy birodalmi kétmarkds”,
»egy ndci kétmdrkas”. Metaforikus szerepébél adédéan a pénz, mint nyely,
kulturélis jelentésképz8 szimbdlum, reprezenticids elem, hiszen nem 6n-
magit képviseli, hanem a valaha volt értéket, stabilitist. ,[A] Harmadik
Birodalom kétmdrkasa is kagyldk, kovek és korallok kézt hevert odalent,
hogy majd tiz vagy hisz vagy szdz év mulva a s6s viz szétmarja, feloldja és

feloldozza” (DANYI 215; 241). A Danyi-regény kétmarkadsa tehdt valéja-

ban az értékvilsig, az érték mulanddésiginak materidlis reprezenticidja.
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¢ Berényi Eméke

Latrina-perspektiva

Az emésztés mint [étmetafora Danyi Zoltdn A ddgeltakaritd cimii regényében

Cimvilasztisom talin meglepdnek tdnhet a konferencia témdjit te-
kintve, meggy6z8désem azonban, hogy az altalam vizsgilt regényben,
Danyi Zoltan A digeltakaritiiban e két kategoridnak, a pénznek és az
emésztésnek nemesak diskurziv voltuk miatt van koz0s nevezdjik, hanem
szimboliziciés gyakorlatuk okdn is. A szociokulturalisan reprezentalt test
ugyanis konstrukcidként, ideolégiai termékként interpretilhatd, és ebben
a kontextusban diszfunkcidi jelentésessé vdlhatnak. Ahogyan erre Peter
Brooks nyoman Foldes Gyérgyi felhivja a figyelmet, a test szemiotizacidja
egyltt jar a torténet szomatizdcidjval, vagyis ,a test jelentések forrdsa és
helye, a torténetek nem elmondhatdk anélkiil, hogy a testet a narrativ je-
lentések elsédleges vehikulumavd ne tennénk” (FOLDES 2011; 19). A
pénz pedig konstitualja ,azt a tirsadalmat, amelyben forgalomban van, s
azokat az individuumokat, akiknek a kezén forog: nem réluk beszél, ha-
nem Sket beszéli” (HITES 2012; 45). Korporalitds és 6kondmia ebben
a szovegben egy instabil, dinamikusan véltozé struktirdban kapcesolodik
oOssze, amelyet az etnikai determinaltsigon alapulé hiboris szitudcié és
altala az ,egyre kisebbé, egyre sziikebbé, egyre ketrecszertbbé vilt” (17),
zdrvanyszer( tér hatiroz meg: ,Jugoszlivia teljesen elmerilt az iszapban,
mintha soha nem is létezett volna” (17).

A kilencvenes évekig a vajdasigi magyar irodalom a kulturélis emléke-
zet specifikus elemeire valé koncentraltsaga okdn radikalisan elkiilonbo-
z6dott mds magyar nyelvi irodalmaktdl, mivel narrativ technikai tekin-
tetében leginkabb a ma mdr posztjugoszlivnak szimité térséghez tartozo
literatirabdl vette mintdit. Ehhez a teriilethez ma mar sokkal inkabb te-
matikus tekintetben kotédik, elsésorban a délszlav hiborukra vals reflek-
tiltsiga okan. Egyik legeklatinsabb példdja ennek Bencsik Orsolya Akcid
van! cim rovidproza-kétetének Disznok cimi darabja, amely Alek Popov
bolgdr ir6 A fiiggetlenség napja cimd, Symposionban megjelent novelldjanak



atirdsa. A szoveg egyébként a pénz mint hidny toposzdra épil: , Amikor
apam a kilencvenes évek éhezései alatt végil a tatit akarta nekink feltd-
lalni (1992 volt, 4prilisi nap), az a fidnak a névéremet ajanlotta. »Még ezer
gyereket csindlhatsz. De apdt hogy csindlsz?«” (52). Az éhez§ csalddot vé-
gtl egy magikus realizmusba ill6 héfehér virdgesd menti meg, a pénzte-
lenség tehdt a magikus realizmus terra incognitajara sodorja a szereplket.

A kortirs vajdasigi magyar prozaszovegek narritorai altaldban
posztkolonidlis szubjektumként jelenitik meg magukat, modus vivendiként
sajatitjak el a mimikrit, ami hibrid identits létrehozdsaval jar. 4 dégelta-
karits t6hése ugy probalja felilirni sajit torténetét, azaz lezdrni ,azokat
a mindent lecsupaszit6, mindent kicsontozé éveket” (38), hogy hihetet-
len miigonddal fehér fizeteket és kékeslila tintdt vasirol. Ahogyan Bényei
Péter irja, a mult reprezenticidjit tételesen villalé szovegekben nagyon
ers az igény az atfogd létmagyardzat megalkotdsara (BENYEI 2004; 60),
Danyi Zoltin f6szerepl6je azonban néhiny mondatnil soha nem jut to-
vibb ezekben a fiizetekben, mivel nem leli meg a haborus tapasztalat ki-
beszélésére alkalmas nyelvet. Megreked az erételjesen metaforizalt ké-
pek szintjén, példaul akkor, amikor a Kosztoldnyi szinhdz el6addsa nyo-
min ,felturbézott mennyorszag™ként hatirozza meg a harcmezét, ahol az
angyalok ,kiprobalnak mindent, amit csak lehet, hogy embernek érezzék
magukat legalabb egyszer, és tgy latszik, hogy embernek lenni szerintiik
nem mds, mint [...] egy egész tirat beleiiriteni a né pindjiba, kézben visit-
va szidni a magyar, a horvit, a ric kurva anyjit” (60). A megnyilatkozds-
nak pont akkor szakad vége — ahogyan Steinmacher Kornélia is felhivja rd
a figyelmet —, ,amikor az elbeszél szembesil azzal: olyasmit prébal laza-
san megfogalmazni, amirdl sohasem akart beszélni. Végil csakis 6nmaga
médiumaként képes sikeresen fellépni, létrehozni egy hatdrok és korlatok
nélkili, belsé monolégot” (STEINMACHER 2015).

Miként Menyhért Anna fogalmaz, a trauma révén elvész a biztonsig
illuzidja, az élet kontrollilhatésigdba vetett hit. A traumatikus tapaszta-
lat sordn az egyén léte veszélyben forog, s mivel az adott pillanatban nem
all médjdban cselekedni, a helyzetet uralni, személyiségét — mivel az indi-
viduum integritisdnak fogalma a nyugati kultirdban a cselekvéképesség-
hez, a tettekért valo felelgsségvillalashoz kotott — elveszti, targgyd valik
(MENYHERT 2008). A milt percipidldsinak egyik médozataként sza-
mon tartott, Jorn Risen-i értelemben vett katasztrofalis torténelmi tapasz-
talat olyasfajta liminalitds-élménnyel jar, amely nem engedi meg, hogy egy
koherens értelmet hordozé narrativiba lehessen belefoglalni (RUSEN
2006: 13). A traumatikus esemény nem integralhat6 problématlanul vala-
milyen mar adott identitisképzé és aldtimaszté elbeszélésbe, mivel meg-
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torténte eleve megkérddjelezi egy ilyen, orientalé funkci6ju narrativa lét-
jogosultsagat (KISANTAL 2006; 26). A poszthdboris nemzedéket tehdt
tulajdonképpen a kimondds lehetetlensége inspiralja, ez szovegeik kot-
anyaga. ,Az irodalom Gsszefiiggésében mindezt Ggy fogalmazhatjuk meg,
hogy a trauma akkor vélik irodalmi értelemben elmondhatéva, ha kialakul
az ehhez sziikséges irodalmi nyelv. Ez a nyelv nem elfedi a traumat, nem
hallgat réla, hanem szinre viszi a torést, azt, hogy a trauma el6tti nyelv al-
kalmatlan a trauma elmonddsira, s ugyanakkor azt is megmutatja, hogy a
szakaddsnak az Gj nyelvben latszania kell, mert mult és jelen csak igy ke-
riilhet benne tdjra kapcsolatba. Ez a nyelv mdr nem lehet naiv, gyanutlan:
sokkal inkabb a kételyt, a bizalmatlansdgot magdban foglald, a megszaki-
tottsig és a szorongds emlékét 6rz8, az uralhatatlansdg tuddsit elfogads, a
misikat igy is megszdlit6 mégis-beszéd” (MENYHERT 2008; 6).

A kimondds mint a kulturdlis emlékezet terapikus externalizdciéja, il-
letve ezen program lehetetlensége a kortars vajdasdgi magyar préza egyik
f6 problémakére. Sirbik Attila Sz. Euphemidja annak a nemzedéknek az
emblematikus szovege, amely Jugoszlavia széthulldsa idején szocializalé-
dott, ezért a hatorszagi hétkoznapok abszurditdsit normalitasként fogadja
el. Koherens perspektivibol értelmez8 kozeg nélkiil, amely az ennek nyo-
mdn fellépd torzuldsokat kezelni tudnd, ugyanis nincs esély a feloldozasra.
Egy olyan orszdgban, ahol mindenki neutralac igyekszik lenni (akdrcsak a
senkihez sem tartozni akaré tinédzserek, akiket végiil a tobbi csapat kezd
tildozni), noha valéjaban mindenki strabismusban szenved (mint a Palds-
ti Andrednak a biometrikus tutlevelekhez késziilt fotokbdl osszedllitott, a
kancsalsigot a nemzetkarakterolégia jellemz8 vondsivd emel6 kidllitisin
latott képeken), a koriilmények megteremtésére nincs esély.

A bels6 sémékba illesztést A4 digeltakarits esetében is az atrocitdsok re-
konstrukcidja, a térténelem alulnézetébdl megalkotott oral history-tipust
elbeszélések segitségével kisérlik meg. A sorstorés a fokozott éberség 4l-
lapotdba taszitja elszenved@it, igy A digeltakaritd anonim f6hdse is arra
kényszeriil, hogy édllandéan konfrontdlédjon traumatikus élményeivel. Az
lirités sorozatos csédje kapesan olykor groteszk, de mindenképp expresz-
sziv képekkel operdl6 regény fészerepldje kezdetben a délszldv haborua ka-
taklizmdjabol eredezteti emésztési problémdit: ,arra gondolt, a kurva any-
jat annak a tahé Grbnek, aki éppen akkor I6tte szét a tokeit annak a nyo-
morultnak, amikor & a hdz sarkdndl hugyozni késziilt, mert [...] neki el-
akadt a vizelete, és azéta se tud rendesen hugyozni”. Késébb azonban ki-
deriil, hogy metabolizmusdnak rendellenességei joval el6bbrél, az agyne-
vezett ,spontin mitingek” idejébdl datalhatéak: ,csak valami zavarral ke-
vert szégyenfélét érzett, amiért a lainy mellett nem heves erekci6ja, hanem



gyotré szarhatnékja timadt, és amiért végiil nem tudott parancsolni a be-
leinek, és a gatydja teleszaladt langyos maszlaggal” (37). Tehdt mar a né-
pek baritsagdrdl és a testvériség—egységrdl szolo titéi eszmét ,sem vette
be a gyomra”, ahogyan késébb hivatkozik is ra: ,kezdte Ggy érezni, hogy
megint neki kellene tekintettel lennie valaki mds nemzeti érzékenységé-
re, de vajon megfordult-e barki fejében, legalibb egyszer ebben a rohadék
életben, hogy a szerbek és a horvitok, mikézben egymast gyaktdk, egyt-
tal az 6 életét is alaposan elkirtak, noha tulajdonképpen nem sok koze volt
az egészhez, legteljebb csak annyi, hogy a sors kiilonds jatéka folytin jugo-
szldvnak sziiletett, jobban mondva dgynevezett »jugoszlaviai magyarnaks,
amihez viszont megint csak nem sok kéze volt, mivel ez egy mdsik, egy
korbbi hibort miatt alakulhatott igy, [...] ugy latszik, hogy az ember egy
kurva 1épést se tehet itt anélkil, hogy bele ne botlana az elcseszett mult-
ba, habdr mindenki belelétt mar mindenkit a Dundba, és mindenki tobb-
sz0r is megkurta mindenki anyjat, mondta, ugyhogy jé volna, ha legkoze-
lebb, amikor besorozzik, azt is megkérdeznék téle, hogy akar-e horvit né-
ket kefélni, vagy még jobb lenne, ha azzal kezdenék, hogy akar-e kefélni
egyiltaldn” (114-115).

Héboras élményei allandé rekonstrudlasira a f6hdst elsGsorban sajit,
abnormilis mikodése miatt idegenné, abjekt-Masikka valo teste kénysze-
riti. Julia Kristeva az abjektet a megvetés, a félelem és az undor érzelmei-
nek sajtos, benséséges formajaként irja le. Elképzelése szerint az abjekt
az, ami kitaszittatott a szimbolikus rendbdl: egy szornytséges, viszolyog-
tatd targy, amelytdl azonban az elutasitds utin sem vagyunk képesek tel-
jes mértékben elszakadni (KRISTEVA 1996). Igy valik a test patologikus
projektalasa dltal az abjekcié mint az identitds instabilitdsinak tapaszta-
lata az identifikdci6 egyik £6 alkotéelemévé, elengedhetetlen tartozékava:
,2Mintha a bér, egy torékeny tiroléedény, nem garantilni tovibb az em-
ber »sajit és tiszta énjéneke« integritdsit, hanem madr felsértve vagy attet-
szben, lathatatlanul vagy megfeszitve megadnd magat annak, hogy tartal-
mat kitritse. A vizelet, vér, sperma, széklet azért jelenik meg, hogy meg-
erGsitsen egy olyan szubjektumot, amely hijan van »sajt és tiszta énjének«”
(KRISTEVA 1982; 53). A corps propre 1étrejotte érdekében az abjekttel
valé talilkozds elkeriilhetetlen: ,»En«-né valisom sorin konnyek és ha-
nyés kozt szilom meg magam” (KRISTEVA 1996; 170). A4 dégeltakarits
f6hdse tehit kéros emésztése altal mintegy megtisztitja onmagit, hogy dj-
jaalkothassa 6nazonossigit.

Nemcsak a habort értelmetlenségét, hanem a sajit részvételének in-
dokolatlan voltit sem tudja megemészteni, emiatt beszélhetiink az & ese-
tében a diszfunkciondlis emésztésr6l mint létmetaforardl. Latrina-pers-
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pektivabdl megfogalmazott elmélkedéseinek fokuszaban ezért allhat a
Luftbriicke-terv mint a gyerekkorban latott filmekbdl, de f6leg a Man-
hattan-plakatrél otthonosan ismerésnek vélt Amerika irdnti vigyédasnak
a romantikus viziéja. Amerika az idilli imagindrius societas, szemben Eu-
répdval, amit ,mdr tdl sokszor kizsigereltek és a kutydknak dobtak, (itt)
barhovd megy is, mindenhol ugyanugy fogjik bokdosni, szurni, défkod-
ni ezek a lerdgott csontok, széval Eurépanak annyi, 16ttek neki, vége” (31).
Az egykor dicsé Eurépa tragikus siillyedésére emlékeztet egyébként a bi-
rodalmi kétmarkdsnak mint az eurépai monetdris rendszer legbiztosabb
produktumanak elmeriilése az Adridban.

A szézszor lekopott, uriilékkel és ondéval Gsszekent cimer nemzeti jel-
képként valé devalviléddsa nemcsak az etikai normak semmissé valasira
mutat rd, hanem az sszetlizések mitopolitikus geneal6gidjara is. A hébo-
rd utdni kaotikus kapitalizalédds racionalizmusa szdmdra egyetlen érték-
6rz8 szimbolum létezik: a pénz, amely ebben az esetben nem az autentikus
1ét lehetGségével kecsegtet, hanem éppen egy maszkos identitds létreho-
zdsihoz segit, dltala lesz tobbek kozott a mafhézébdl mikincesszakértd, a
héborus blindsbdl pedig természetgydgydsz. Némi irénidval azt is mond-
hatnam, a taléléshez és az Gjrakezdéshez harom dolog kell: pénz, pénz és
pénz. A pénz ugyanis olyan internaciondlis eszkoz, amely képes kooperd-
ciéra birni a frontvonalon még egymasnak feszild feleket, azaz egalizil-
ja az embereket. Tgy alakul meg példaul a ,gitlastalan csempészek, feke-
téz8k és seftel6k szedett-vedett gytilekezetébdl” (212) a jél csengd nevi
nemzeti benzintdrsasig. ,A pénz igazsiga, ugy tiinik, megeldzi a nemze-
ti biszkeséget, és hogyha barhol, barmilyen konfliktus felmeril, érdemes
utdnanézni, milyen érdekek és milyen bankszdmldk rejlenek a hattérben,
gondolta, mikdzben persze az is biztosra vehetd, hogy nem a pénz a vég-
s6 igazsdg, s6t lehet, hogy a pénz is csak azért van, hogy elfedje a minde-
nek felett 4116, végsd igazsigot, vagy ki tudja, lehet, hogy éppen a pénz te-
szi kézzelfoghatévd azt, amit nélkiile nem lehetne megérteni, mivel tel-
jesen valdsdg folotti vagy val6sag alatti, és igy kiviil van minden igazsi-
gon” (226).

A pénz valésigon tuli attributuma, hogy a vagyonossiggal vagy an-
nak illdzidjéval olyan alternativ realitdst képes megalapozni, amelyben 6n-
magdn kiviil semmilyen belsd- és kilsédleges tényezé nem szdmit. Emi-
att a szerzGt nem annyira a szegénység és a gazdagsig oppozicidja foglal-
koztatja, hanem a pénz éltal legitimalt hatalom relevancidja a pusztin et-
nikai alapd autoritdssal szemben, azaz a pénz kvizi-igazsdgossiga. Azért
beszélek kvazi-igazsigossdgrol, mert ennek relativitdsit, a kicsontozé évek
lezérhatatlansdgét a narrdtor is érzékeli: ,a valésignak minden bizonnyal



kiilonboz6 rétegei vannak, és ebben az esetben mindegyik rétegnek meg-
van a maga igazsdga, és lehet, hogy ezek az egymasra épuld rétegek és egy-
mdsra épuld igazsigok hozzik létre az Ggynevezett valdsigot, amit épp e
miatt a sokféle réteg miatt nem lehet atlitni egészen, és ezért nem is le-
het megérteni a maga teljességében” (224). A regény kézponti motivumai,
a repedések és a torések éppen ezek kozott a rétegek kozott érhetdk tetten,
és axis mundiként strukturdljik a kotet egészét: ,néha Ggy érzi, mar csak a
repedések tartjik ossze a dolgokat, a repedések és a torések” (120).
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Lecsokolbasz &s mignon

Pénz és pénztelenség Barnas Ferenc A kilencedik cim(i regényében

Barnds Ferenc: A kilencedik cimid regénye 2006-ban jelent meg el6-
sz6r Magyarorszdgon, majd 2014-ben mdsodszor, s mindkét kiaddsnak
nagy visszhangja volt. A kritika — kevés kivételtdl eltekintve — tinnepel-
te a konyvet: Radics Viktéria ,mestermd’™nek nevezte (RADICS 2006);
Marno Janos a regény ,minimalista hiperrealizmus”™it emelte ki, s robba-
n6 erejli draimaként jellemezte (MARNO 2014); Csikvari Gébor ,kortdrs
prézink kiemelkeds regényét” litja benne (CSTKVART 2007), s hosszan
sorolhatnank A4 kilencedikr6l sz616 hazai és kiilfoldi irdsokat, melyek a kor-
tirs magyar préza kiemelked§ teljesitményét latjdk a regényben. A szak-
irodalom tehdt béséges, s jelen esetben ez azért is szerencsés, mert mint-
egy felmentést ad szimomra az aldl, hogy dtfogé értelmezést nyujtsak rola.
Elemzésemben egy motivumra, a pénz megjelenési médjaira, miikodésé-
re és jelentésére fogok fokuszalni, 4m ez természetesen a regény sok szd-
lat fogja megmozgatni.

El8szor azonban érdemes legaldbb hozzavetSlegesen tisztizni, milyen
jelentést tulajdonitunk a pénznek mint olyannak. Ha erre vagyunk kivin-
csiak, aligha talalunk avatottabb elemz6t, mint Karl Marxot, aki mdr az
1944-es Gazdasdgi-filozdfiai kéziratokban lefektette gazdasigtandnak alap-
vonalait. Ebben egy rovidke, kilon fejezet a Pénz cimet viseli, s mintha
Marx ezt a rovidke sz6veget kifejezetten a mi konferencidnkra irta volna;
az elméleti fejtegetéseket a Goethe és Shakespeare szovegeivel timasztja
ald, ezzel is illusztralva mintegy, hogy a pénz és az irodalom igen bensésé-
ges kapcsolatban vannak egymassal. Marx szerint a pénz ,nem egyéb te-
hit, mint a targy eminens értelemben. Tulajdonsdganak egyetemessége 1é-
nyének mindenhatésiga... [...] A pénz a kerité a sziikséglet és a targy ko-
z0tt, az ember élete és létfenntartasi eszkozei kozott” (MARX 1970; 94).
A pénzt tovibbd a tirsadalom kémiai erejének nevezi, hiszen éppugy ké-
pes Osszekotni, mint ahogyan szétvilasztani egymdstdl a sziikségleteket



és a kielégitésiikre iranyul6 lehetéségeket. A pénz egyetemes csereeszkoz,
szinte barmit el lehet érni 4ltala, vagyis minden dolgot képes felcserélni.

Mivel a pénz univerzilis szimbdélum és funkcié egyben, ezért az em-
berhez képest kiilsédleges, Marx terminol6gidjaval , kiils6vé-idegenné vilt
képesség” (MARX 1970; 97). A pénz kiilsédlegességének paradoxona az,
hogy hidnya révén az ember is kilsévé-idegenné valik sajit maga szdmd-
ra. A GFK hires, Az elidegeniilt munka cimet visel fejezete irja le, hogyan
megy végbe az elidegenedés folyamata egy olyan gazdasigban, amelyben
a munkds éppen csak annyi pénzt kap a munkdjdért, ami a létfenntartds
alapszintjéhez elegendd. Azt irja, hogy lényegi osszefiiggés all fenn az el-
idegentilés és a pénzrendszer kozott, és ,a dolgok vildganak értékesedésé-
vel egyenes ardnyban né az emberek vildganak elértéktelenedése” (MARX
1970; 45). Minél t6bb drut, értéket termel egy munkds, 6 maga anndl in-
kdbb tirgyiasul, hiszen tevékenysége egy téle tokéletesen idegen dolog-
ra irdnyul, és minél tobb id6t és energiat tolt el munkéval, ,annal szegé-
nyebb lesz az 6 maga, az 6 bels vildga, anndl kevesebb lesz az 6 sajitja”
(MARX 1970; 46). A munkds szdmdra idegen a sajit munkédjinak a ter-
m¢éke, dm éppigy idegen maga a munkatevékenység is, mert ,nem fejt ki
szabad fizikai és szellemi energiat, hanem fizikumat sanyargatja és szelle-
mét tonkreteszi” (MARX 1970; 48), munkdja ennélfogva kényszermunka.
Ennek eredménye marpedig az, hogy az ember mdr csak allati funkcidi-
ban érzi magit szabadnak; az evésben, ivisban, nemzésben. Az elidegene-
dés ugyanakkor kiterjed arra, amit Marx az ember nembeli Iényegének ne-
vez, valamint az ember sajit magatdl és a masik embertdl is elidegenedik.
Réviden 6sszefoglalva arra az 6sszefiiggésre mutathatunk ra Marx nyo-
mén, hogy minél tébbet dolgozik és minél kevesebb pénzt birtokol valaki,
anndl inkabb ki van téve annak, hogy idegenné viljon sajit maga és mé-
sok szdmdra. Vagyis annak, hogy mind anyagi, mind pedig lelki-szellemi
értelemben a szikdsség legyen az osztalyrésze. Marpedig A kilencedik cimi
regény egyik alapkategoridja éppen a sziikosség. A szlikosség nem csupin
mint nélkilézés, hanem mint egzisztencidlis dllapot.

A regény egy nagycsaladrol szol: 11 gyerekrdl és a szil6krél, akik
Pomdz egy szegénytelepén élnek, egy szoba-konyhds kis hazban. Ejjel
egymiashoz zsifolédva alszanak, tobben egy dgyban, egy takaréval, az apa
pedig kint a konyhdban. S mivel sokszor nem tudnak fiteni, és nincs elég
takaréjuk, ezért télen a nappali ruhdjukban alszanak, marpedig az sincs
sok. Firdészobdjuk sincs, hetente egyszer fiirdenek meg egy dézsiban —a
regényben tobbszor is utalds torténik a csaldd tagjainak a szagdra. Minden
vacsordjuk piritds kenyér és tea, a koménymagleves és a paprikds krump-
li pedig mir tinnepi eledelnek szamit. A gyerekek gyalog jarnak iskoldba,
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mert nincs pénziik buszra, és a kdzségi tandcstol kapnak olykor ruhat in-
gyen, ami persze nem éppen réjuk valé. Az életkoriilmények meglehetdsen
sziikosek, ami a hatvanas években, amikor a regény jatsz6dik, amuagy is 4l-
taldnos volt. Az azonban kideril, hogy 6k az dtlagndl is szegényebbek vol-
tak, a gyerekek mohén eszik az iskolai menzan azt az ételt, amit a tobbiek
ott hagynak, és a konyhds néni is kiilén behivja 6ket repetdzni.

A narrétor a csaldd egyik gyereke, a harmadikos fiu, akit a tobbiek
Kiskuszdnak szdlitanak, vagy ha meg akarjik aldzni, akkor Kisgecinek
vagy Kisketydsnak. A gyerek maga is csoddlkozik rajta, hogy nem a kise-
git6 osztilyba kerilt, hiszen meglitsa szerint még ndla okosabbak is jar-
nak oda. Nagyobb test(i mint a korban hozzd hasonlé testvérei, beszédhi-
bés, és a bal hiivelykujjabdl hidnyzik egy darab. A gyerek egyik kedvenc
helye az iskolai pottyantés WC, oda szeret visszahtizédni és a sajt hasit
figyelni. A falu utcdival, hizaival meghitt kapcsolatban van, s valésdgos ri-
tust alakitott ki abbdl, ahogyan végigjirja az iskolabdl jovet a kedvenc he-
lyeit. Nagyon szeret befelé leselkedni az ablakokon, és nézni, hogyan élnek
masok. A mdsik kedvenc id6tdltése az, hogy el-elilldogdl a hentesnél és a
kocsmaban, a pultban levd siteményeket és hentesdrukat gusztilva, élvez-
ve a j6 illatokat. A taniténét, Vera nénit kiilondsen kedveli, és neki is na-
gyon szereti az illatit. S azért is szereti, mert kedves és valamennyire kivé-
telezik is vele; nem kovetel t6le annyit, mint a tébbiektdl. A gyerek ugyan-
is dadog, nagyon nehezére esik kimondani egy egész mondatot, sokszor
percekig gyakorolja, mire sikertil. A testvérek majdnem mind valamilyen
gunynevet viselnek, ilyeneket, hogy Zoknis, Tentés, Pétmama, Pap, a nar-
ritor pedig tgy emlegeti a sziileit, hogy Esanya és Esapa.

A csaldd életének meghatdrozé alakja az apa. Igazi patriarchdlis csa-
ladmodellrél van sz6; melyben az anya dolga a sziilés és a gyerekek felne-
velése, ami mellett mellékessé valnak az életrsl sz&tt kamaszkori 4lmai.
Megtudjuk, hogy fiatal linyként zongordzott, és sikere is volt, sziilei pe-
dig ugy adtdk férjhez, hogy a jovendébelijének a lelkére kototték, hogy fel-
tétleniil szerezzen be egy pancéltékés zongorit. Ebbél az dlombdl pusztin
egy harménium maradt, de azt is el kellett adniuk, amikor egyszer kifogy-
tak a pénzbdl. A sok sziilés miatt nem tudott tanulni, igy egyszer( segéd-
munkasként dolgozik két mdszakban a szentendrei tollgydrban. Az anya
buzgén, bigott médon valldsos, alighanem a vallds pétolja szdmadra egyko-
ri dlmait, és az Uj Ember cimi katolikus lap egyik szerkesztéjének a hata-
sira elkezdett verseket is irni. Rémesen rossz verseket.

Az apa pedig tiszt volt a Horthy-rendszerben, majd vasutas lett. Igazi
pszichopata személyiség — ahogyan erre tobb kritika is rdimutatott —, és en-
nek megfeleléen nagyon ért hozza, hogyan vegyen rd masokat arra, hogy



kedvezzenek neki. Nagyon meggy6z6 és behizelgé modort tud lenni, ha
kell, és a regénybdl ugy tdnik, hogy az egyetlen szenvedélye a pénzszer-
zés és a masokon valé uralkodis. A kettd pedig osszefiigg egymassal, hi-
szen a csalddjat is teljesen aldrendeli a céljainak. Mivel katonatiszt volt,
ezért megszokta a parancsoldst, és azt, hogy mdsoktdl engedelmességet
var el. Az 4j rendszerben egyszer( segédmunkds lett a vastatndl, ezért sza-
dista hajlamait most mar csak sziik csalddi korben tudja kiélni. A gyere-
keket veri — ezt kezelésnek mondjik a regényben —, és akdr még a feleségét
is, ha az dtvillalja a verést valamelyik gyerek helyett. Nincs tekintettel sem
a gyerekek kordra, sem a sziikségleteikre: kora reggel ébreszti Gket, iskola
utdn pedig dolgozniuk kell. A nagyobb gyerekeket, amint lehet, kivette az
iskolabdl, és dolgozni kiildte 8ket a pomdzi Lenfonéba. Hidba tehetsége-
sek, okosak, akkor is menniiik kell dolgozni és pénzt keresni. (Egyedil a
Pap gtinynevi gyerek dszta meg ezt a sorsot, 6t valoban papnak szdnjik.)
Az apa megszallottan hajszolja a pénzt, amiért hajlandé a gyerekei jo-
vGjét, testi-lelki épségét is felildozni. A tandcsndl elintézte, hogy ne a fe-
lesége, hanem 6 kaphassa meg a gyerekek utdn jaré csalddi pétlékot, amit
a sajat vallalkozdsaiba fektet be, de a pénzszerzést és a gyerekek élelmezé-
sét az asszonyra bizza, hogy oldja meg, ahogy tudja. Azt mondja: ,persze,
ti rogton kajdra koltenétek, mert a hasatokat, azt szeretitek” (56) — s ebben
teljesen igaza is van, csak azt hagyja ki a szamitasbdl, hogy a gyerekeknek
enniilk kell, nem falinksigbdl, hanem hogy éljenek és felngjenek. Jellem-
z6 ugyanakkor, hogy reggelizni akkor szoktak gyakrabban, amikor az apa
is otthon van, kiilonben dltaliban éhen indulnak el a gyerekek iskoldba, és
alig varjik a tizérait. Az anya pedig szorultsigdban hol kélesonkér, hol a
zdloghdzba hordja a maradék értéket: a jegygytrdjét, vagy eldleget vesz fel
amunkahelyén. A gyerekek éheznek, nem tdpldlkoznak egészségesen, nem
tudnak eleget pihenni, jatszani. Iskola utin ugyanis dolgozniuk kell, rézsa-
fizéreket gyirtanak, ahogyan mondjik: kegytirgyaznak, aztin az apa el-
adja ezeket. A rézsafiizéreket egy id6 utdn a szentképek véltottik fel; az
apa egy konyvbdl megtanult fényképezni, el6hivni és levilagitani a képet,
és a gyerekeket pedig betanitotta arra, hogyan kell kiszinezni a fekete-fe-
hér képeket. Egy id6 utdn teljesen 4tdllt erre a véllalkozdsra, ennek érde-
kében le is szdzalékoltatta magit, pedig makkegészséges volt. Az apa tehit
igazi patriarchalis zsarnok, aki eszkozként kezeli a csaladtagjait, kizsik-
manyolja Sket. A régi paraszti csalidokhoz hasonléan a gyerekben a mun-
kaer6t litja, amit sajit céljai szolgalatiba dllithat. Egy esetben azonban ké-
pes volt felilemelkedni a szerzés logikdjan: amikor végiil nem adtik el az
egyik gyereket, a Zoknist, noha a sziil6k sokat gondolkodtak rajta, hiszen
a gyermektelen hazaspdr dltal kindlt 10000 Ft elég nagy csdbitést jelentett.
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A gazdasigi modellek sajitos egyvelegérdl van sz6 a regényben. Egy-
részt az orszag lelkesen épiti a szocializmust, annak minden hazugsdgaval
és torzuldsival egyetemben, noha a csalad kap ilyen-olyan kedvezményeket,
segélyeket az dllamtol. Tovibbd a csaldd életének legjelentSsebb tima-
sza a katolikus egyhdz, az 4j hdzukat is neki készonhetik, pontosabban
annak a kolesonnek, melyet az Uj Ember szerkeszt6ségétol kapnak. Az
egyhdz tehdt mintegy eredeti hivatisinak tesz eleget, amikor segiti a rd-
szoruldkat. Az apa mindkét gazdasigi modellbdl igyekszik maximalizal-
ni a sajit hasznit: az dllamtdl nyugdijat és csaladi pétlékot kap, az egy-
hézzal pedig kereskedik. Mindekozben kisiparos vallalkozd, noha feketén
— az dltala kovetett gazdasdgi felfogds inkdbb a kapitalizmusra hasonlit,
annak vad formdjéban.

Tevékenységének végzetes hatdsa van a csalddjira nézve. Alighanem
helytilléak itt Marx leirdsai az elidegenedésrél, hiszen az egész csalad az
érzelmi-szellemi-lelki sz(ikosségben fuldoklik. Tébb elemzd is kiemelte,
hogy mind a narrétor, mind pedig a csaldd tobbi tagja személyiség nélkii-
li emberek. Az apa terrorja alatt, minden energidjukat vagy az iskolanak
vagy a délutini munkdnak szentelve elidegenednek sajit maguktdl és egy-
mistdl is, elnyomorodnak. Az egyik gyerek, a Tentés értelmi fogyatékos,
alland6an himbalja magit. A narritor ezt annak tulajdonitja, hogy csecse-
mékoriban egy wimes dobozban volt a helye, kozvetlenil a frocesontégép
mellett. De a tobbi gyerekkel is van probléma, 4m a narritor szerint a szii-
16k még oriilnek is neki, hogy két gyerekiik kivételével a tobbi beszédhibas.
Azért gondolja ezt, mert igy legalibb nem tudnak mésoknak beszdmolni
az otthoni allapotokrol. Ugyanakkor 6 is érzi, hogy ,amennyiben ttirhe-
téen beszélnénk, sok minden médshogy alakulna” (16). Meg tudndk véde-
ni magukat, be tudndnak olvasni azoknak, akik csifoljak ket. Igy azon-
ban védtelenek, és az iskoldban is folyamatos megaldztatisban van résziik.

A narrétor egy gyerektdl szokatlan éleslatissal dllapitja meg, hogy a
sziileinek nincs idejik foglalkozni a beszédkészségiikkel. Ezért a nem-
torédomségért a gyerekek sulyos drat fizetnek. A beszédbeli fogyatékos-
sdg ugyanis kirekesztést jelent, az életlehetdségek beszikiilését — ahogyan
err6l t6bb olyan regényben vagy novelldban is olvashatunk, mely szin-
tén nagy szegénységben él6 embereket dbrdzol. Borbély Szilird Nincste-
lenek ciml konyvére utalnék most, melyben vissza-visszatér az a mondat,
hogy ,megyiink és hallgatunk”. S érdemes idézni egy interjirészletet is a
szerz6tdl: ,A gyerekkorombdl a legjobban a némasdgra emlékszem. Arra,
hogy 4ussban kell lenni. Tilos beszélni. Csak hallgatni szabad. Ezt a sza-
badsigot engedélyezte nekiink, gyerekeknek a falu és a csaldd. Pedig a
gyerek folyton beszélne, mesélne. Beszélne a beszéd 6roméért. Ezt az 6r6-



met, mint minden 6romet, elveszik téle. A nagyok, a felnéttek, akik foly-
ton beszélnek. De a falu hallgat” (BORBELY 2013). A hallgatds, a be-
széd, a kommunikacié 6 eszkozének elvétele marpedig lehetetlenné teszi
azt, hogy az ember egy kozosség teljes jogu tagjaként élje meg sajit ma-
git, igényeit ki tudja fejezni, és vilaszt kaphasson rdjuk. A beszédtsl vals
megfosztds az emberhez mélt6 élettdl valé megfosztis. Ahogyan a Nincs-
teleneket elemz6 kritikimban irtam, az 6kori gorogok valaha zdon logon
echon-ként, vagyis logosszal biré lényként gondoltik el az embert, akit a
nyelv tesz képessé a viligban valé eligazoddsra, valamint a transzcenden-
cidval valé kapcsolatra. De a logosz az észt, a racionalitast is jelenti, azt az
érveléstechnikat, melynek segitségével a virosillamban él6k megbeszél-
hették koz6s dolgaikat, és meggydzhették egymast. Mindez ebben a vilig-
ban visszavonddik, érvényét veszti. A logosz alig pisldkol, a nyelv és a be-
széd pedig csupdn a legsziikségesebb kozlésekre szoritkozik, kozos dolgok
pedig nincsenek. Ugyanezt tapasztaljuk A kilencedikben is: a beszédbeli fo-
gyatékossdg magdnyra és a sajit maguktol, valamint a kozosségtl valé el-
idegenedésre karhoztatja a gyerekeket. Az apa tragikus hanyagsigit még
inkabb nyilvanval6va teszi, hogy 6 maga pedig nagyon j6 meggy6z8kész-
séggel rendelkezik, és jol ért az emberek nyelvén. Ahogyan a gyerek irja: ,6
egy idegennel egészen masképp viselkedett, mint velink” (133), valamint
hogy a munkdn és a tudomanyon kiviil masrél nem lehetett vele beszélni.

A narritor szimdra hamar vildgossa vélik, hogy ha ki akarja elégite-
ni vigyait, akkor pénzre van sziiksége. Azt is litja, hogy a csalddjinak
nincs pénze, s pontosan ezért minden a pénz koril forog. A faluban sé-
tilva hosszasan csodalja a hentespult kinalatat, és a HEV megall6janal
mindig bemegy a bisztréba, ahol megbabondzva bimulja a mignont a pult
alatti tiveges szekrényben. Ezekbdl akkor tud életében el6szor visarolni,
amikor a temetésen vald segédkezésért két testvérével egyiitt kapnak tiz
forintot. Ebbd] mésnap vett fél kil6 kolbdszt kenyérrel, hat darab kéku-
sz0s csokit és egy kolit. Eletében elszor jutott hozzd ezekhez a dolgok-
hoz ilyen mennyiségben, és a helyzetnek ez a rendkiviilisége teljesen meg
is bénitotta. ,Miutan kiléptem az tzletbél, nem tudtam, mit csindljak”
(122). Nem tudott 1épni, s a leirasbél ugy tiinik, a valésdgérzékeld készsé-
ge is megzavarodott. Iskoldba sem ment végiil, hanem keresett egy helyet,
ahol egyedil lehet a zsikmdnnyal. A pénz a gyerek szdmara tehat leg-
els6sorban azokat az élelmiszereket jelentette, melyekhez vagy egyélta-
lan nem, vagy csak korldtozottan jutott hozza. Taldn itt, a legdlisan meg-
szerzett pénzzel szakadt it a gyerekben az a git, ami eddig a sziikséglet,
a vagy és kielégitésének médja kozott volt. Az elsd kisértés egy véletlen-
nek koszonhetd: hirtelen felrohant az osztilyterembe, és megltta Vera

123



124

néni taskdjat, és nem is emlékszik rd, hogyan tortént pontosan, de kivett
beléle tiz forintot.

A kovetkez§ fejezet szakit az eddigi narrativ renddel, és tudatfolyamot
imitdlva abrazolja a gyerek lelkében zajlé folyamatokat. Zaklatott, koz-
pontozas nélkili narricid, durva kiromkodas keveredik az tidvozlégy so-
raival: a gyerek érzékelhetéen feldult. A pénzzel ismét a henteshez megy,
ezuttal egy egész kilé kolbdszért és kenyérért. Ezutin letdl a mar szokott
helyre, lehunyt szemmel harap bele a kolbaszba, szinte transzban fal to-
vibb, s ugyanazt mondja magdnak, hogy a rdgdsra figyelni kell, 4m ami-
kor késébb a kocsma WC-jében kihdnyt mindent, akkor nem litta a foga
nyomit. Ezutin két mignont vasdrolt, felszéllt velik a HEV-re, majd bele-
harapott, alig birta lenyelni, forré volt az arca, késbb lizas is lett. Szent-
endrén bement a boltba, kosarat fogott, szappant és ndpolyit vasirolt (még
soha nem csindlt ilyet), majd jegyet vett az dllomdson, s ebben a teljesen
teldult lelkidllapotban hazament és lefekidt. Masnap folytatta a pénz el-
koltését, és megnyugodva konstatdlta, hogy Vera néni nem vett észre sem-
mit. S azt is tudta, hogy megint meg fogja csindlni.

Ezittal rafindltabb volt, kifigyelte, mikor nincs senki az osztilyban, és
akkor emelte ki a pénzt a tiskibol. Mdsnap mind a négy mignont felvasi-
rolta, valamint cukrot, csokit, amit elkezdett osztogatni az utcdn. Mind-
ekozben durva kdromkoddst ismételget magiban. Kiilonos ellentmon-
dds figyelhet6 meg a gyerek beszédkészségének fogyatékossiga és a benne
most feltoré verbdlis durvasdg kozott. A lopds nyilvinvalé médon dtsza-
kitott benne egy gitat, és a szakaddson keresztiil az eddig elfojtott, elnyo-
mott indulatok keriilnek napvilagra. Hiszen a gyerek élete mind ez idd-
ig személyisége és vigyai tokéletes elfojtdsat jelentette az apa terrorja és
az anya bigott vallasossaga dltal, akik teljesen semmibe vették az 6 vagya-
it. A lopds, a torvény megszegése lazadds az apai és az anyai rend ellen is,
melyek nem hagytak teret a szimdra, melyek targyként, engedelmes bab-
ként, gazdasigi tényez6ként kezelték. A gyerekeire a pénzt sajndlé apa és
az egyligy vallisossigban menedéket keresd anya ellen. A gyermeki vé-
gyak netovibbja a lecsékolbdsz és a mignon, valamint az a pdr forint, ami-
be mindez keriil. A pénz ebben az esetben valéban kerité a vigyak és a
tirgy kozott, a pénz birtokldsa pedig egy olyan élettel kecsegtet, melyben
a vigyakat ki lehet elégiteni, mélté életet lehet élni. A lopds segélykidltds
is egyben, annak a jelzése, hogy a gyereknek sziikségletei vannak, melyek
folyamatos elfojtdsa szenvedést okoz szdmdra.

Innentdl kezdve biztos bukds var a gyerekre: a kovetkezd tétel, a sziz
forint ellopdsa mar leleplez6dott. A gyerek nyilvinosan megszégyentlt,
az anyja otthon fakanallal elverte, s itt véget ér a torténet. Ezzel aligha-



nem Kiskusza élete is megpecsételddott, hiszen egész biztos, hogy erre
a botlasra mindig emlékeztetni fogjik. Pedig a gyereknek csak arra lett
volna sziiksége, hogy figyeljenek rd, és ne tirgyként, hanem személyként
kezeljék, akinek emberi sziikségletei, vigyai vannak. Szdmdra a vigyak
netovibbja egy kil kolbdsz és par mignon volt; megprobalt kitorni a fojto-
gatd sziikosségbdl, am elbukott.
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O Herédi Karoly

Nincstelen kiralyok,
nincstelen kiralylanyok

Szegénységreprezentacio a kortars magyar gyermekirodalomban

nines piz

nincs piz

mines piz

(Tolnai Otté: Nincs piz)

oA szegénység nem sze’gyen” — de én iszonyian szégyellem.
(Fehér Klara: Bezzeg az én id6mben)

A szegénység nem a leggyakoribb toposz vagy jelenség a jelenkori ma-
gyar gyermekprozdban, ezen belil a gyerekszegénység dbrazoldsa még
ritkdbban figyelheté meg. Dolgozatomban f6ként a mesei és a fantaszti-
kus elbeszélés szegénységaspektusat vizsgdltam, néhany, véleményem sze-
rint reprezentdns példan keresztil. Ahol erre méd adédott, vagy gy érté-
keltem, hogy a témédhoz termékeny szempontokkal jarulhat hozza, ott az
adott ir6 felndtteknek szdnt, a felndttek dltal olvasott szovegeire is igye-
keztem reflektalni.

A tirsadalmi, gazdasigi mozgdsoknak is készénhetden (pl. a szocio-
l6gidban a posztmodern szegénységet, legaldbbis a fejlett nyugati vildg-
ban illékony jelenségnek tartjik), valamint egyéb egzisztenciilis és tarsa-
dalmi problémak felé torténé odafordulds, érzékenyiilés miatt a szegény-
ség mint téma hattérbe szorult, helyébe 1épett a tolerancia, fogyatékossag,
valas, haldl, betegségek, terrorizmus stb. Es bar ezek a szovegek is gyak-
ran valamilyen hidnyok irinydba mozdulnak, azonban pl. az angol gye-
rekkonyvek piaci meghatdrozottsiga, az északi, skandindv orszdgok 4l-
lamilag 6szt6nzott tirsadalmi érzékenységet, tirsadalmi felel@sségvalla-
last hirdetd stimulativ beavatkozasai a magyar piacot, amely inkabb trend-
kovets, mintsem trendteremtd, nagyban érintik, hiszen a szocio tartal-
mu irodalom f6ként atiltetve, forditdsok 4ltal jelenik meg, ezen konyvek
esetében (amelyek f6leg mér ifjusigi irodalomhoz, vagy YA konyvekhez
kothetéek) a szakirodalom a ,téma agressziéja” kifejezéssel €l (LOVASZ



2010; 65-74). E konyvek realisztikusan dbrdzolt karakterei, a kortars vals-
sdgvonatkozdsok szerepeltetése okan fellépé identifikdci6 szinte kizdrdlag
az emociondlis olvasatot preferilja (fokozott valésigigénnyel 1épnek fel, ily
médon az irodalmisdgot zdréjelbe téve miikodnek), és haszndlati utasitds-
ként, életvezetési utmutatként funkciondlnak, jegyzi meg réluk Lovisz
Andrea (LOVASZ 2015; 197-202).

Az etnikai szegénység kérdéskore terjedelme, bonyolultsiga és jelen-
tGsége miatt nem képezi e tanulmdny tirgyat, ahogyan a szocio tartalma
kortdrs gyerekirodalom sem (pontosan a fentebb vazolt jelenség miatt). A
szegénység abrizoldsa Moricz Zsigmond és Méra Ferenc klasszicizdlodott
(tehdt az oktatdsba is bekerilt) opusa olyan erdteljesen van jelen a gyer-
mekszegénység feldli irodalmi diskurzusban, hogy determindlja a témardl
valé megszolalds lehetdségét, mikozben mar-mdr romantikus tivolsighdl,
egzotikumként tekinttink az ott lefestett tirsadalomképre. Holott Kozép-
Eurépabdl korantsem tiint el a szegénység. Ferge Zsuzsa véleménye sze-
rint ,[a]z Gj szabadsigok sokféle szegénységbdl nyitottak meg kildbali-
si lehet6séget. Ezek néha segithetnek hossza tdvon is, tébbnyire azonban
zsdkutcds félmegoldasok. A felszint borzoljak, a mélyben zajl6 kirekesztést
Gjratermeld folyamatokat egyeldre érintetlenil hagyjik. Ezért még a sze-
génység Ujratermelésérdl szol6 »nagy narrativik« sem tlinnek idejét mult-
nak” (FERGE 2007; 21).

A szegénységnek szdmos aspektusa és szociolégiai indikdtora van.
Kézigazgatisi szempontbdl szemlélve, az Eurépa Tandcs meghatdrozisa
szerint ,[s]zegénynek kell tekinteni egy személyt, egy csalddot, illetve egy
embercsoportot abban az esetben, ha a rendelkezésiikre llé eréforrasok
(anyagi, kulturdlis, tirsadalmi) olyan mértékben korlitozottak, hogy ki-
zdrjak ket a minimalisan megkovetelhet életformabdl abban az orszag-
ban, amelyben élnek” (SZRETYKO 2007; 7). Az ilyen meghatdrozisok
rimutatnak a szegénység diffuz jellegére. A szegénységrél valé gondolko-
dds legtobbszor megreked az anyagi deprivicio teriletén, holott — az el6b-
bi meghatdrozasbdl is latszik, hogy nyelvi, kulturélis és akdr érzelmi befo-
lydsoltsigot/determinaltsigot is tiikroz.!

A mese alakuldstorténetéhez hozzitartozik, hogy a népmesék magu-
kon viselik az adott kor lenyomatit, amelyben keletkeztek. Ezen torténe-
teknek a szegény legények, arvik, mostohdk természetes, rendszerszintd
alakjai, de ,,boldogan éltek, mig meg nem haltak” befejezés ezeknek az 4l-
lapotoknak a felszdimoldsaval végzédik. A mese, és itt f6ként a tindérme-

!Ilyen szempontokat hozhat be Oscar Lewis (LEWIS 1968) terminologidja, vagy-
is a szegénység kulturdja vagy a Szikisség pszicholdgidgia (MULLAINATHAN,
Sendhil-SHAFIR Eldar [2014]) cim( kiadvany is.
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sére kell gondolnunk, szerkezetének legfontosabb komponense a kiroko-
zds, a hidny, s ennek a hidnydllapotnak a megvéltoztatisira torekednek a
mesebeli szegény legények. Voigt Vilmos a mese esztétikdja kapcsin meg-
jegyzi, hogy ,[a] mese kialakuldsakor az epikus formdk kozott a kisebb
(»csalddi«) tematikat képviselte, hése (»legkisebb fiti«, az »drvac, a »remé-
nyekre nem jogosité hés«) hittérbe szoritott, br tarsadalmi értelemben
nem elnyomott (!), vagyis nem osztilyharc, hanem a kiilonbség a mese
alapja. Ennek koszonhetd, hogy a mese hése végiil is gydzhet, anélkiil,
hogy ez tarsadalmi ut6piava vilna” (VOIGT 1998; 253). A kortdrs mese-
regények/miimesék esetében is a hidny a mesei szerkezet egyik legfonto-
sabb komponense, azonban ezen torténetek hdsei sem valédi hsok (nép-
mesei értelemben), gyakran gyerekek, outsider, a tirsadalombdl kilogé fi-
gurdk. Ezen torténetek végén nem is érvényesiil maradéktalanul a boldog
befejezés, mivel ezeknek a szovegeknek nem is valamilyen egység létreho-
zisa, vagy a megbomlott mesei viligrend helyredllitisa a tétje, hanem egy
— gyakran tdrsadalmi — jelenség felvillantdsa, ez azutin néhol tirsadalom-
kritikdban kulmindlédik, egyes esetekben az ilyen térténetek pedig tan-
mesévé redukalédnak. A kortirs mesei paradigma kialakuldsa, a tiindér-
mesei szerkezet eroddlédésa, az individualizalédé hésok, a csoddhoz vald
viszony 4talakuldsa nem negativ el6jeld, ugyanakkor a mai igényeket ki-
szolgalni kiviné mesék a népmesék egyetemessége, univerzalitisa mellett
csak rovid hatétavolsiguak, hiszen a szegénység egy dinamikusan vilto-
26, komplex jelenség, mig a népmesék keletkezésének idején inkdbb alta-
lanos létmodot jelentett.? A népmesei vildg id6tlensége is tdrsadalmi val-
tozds eredménye, hiszen eltnt az dltalanos szegénység mogiile, a kora-
beli tirsadalmi-gazdasdgi rendszerek felszaimolédasa altal. Ezért lehetsé-
ges, hogy nem tudjuk teljes mértékben megérteni a népmesék valésdgvo-
natkozdsait, bar probalkozasok vannak erre. Robert Darnton hires tanul-
manya Perrault Liidanyd meséi cimG mesegytjteményének torténelmi, kul-
turdlis, demogréfiai hatterét vizsgilta. Darnton meggy6zGen mutat rd a
francia tiindérmesék torténelmi hétterére, vagyis arra, hogy a 17-18. szi-
zadi francia parasztsdg életében a kitett gyermek, a gyermekgyilkossig, a

> Némileg szerencsétlen, explicit didaktikussdg jellemzi A szomori, biidés é koszos
kirdlylany cimd Darvasi Ldszl6-mesét. Halmozott hatranyos helyzetd: hajlékta-
lan, alkoholista kirdlylinyrdl van sz6, akiben semmi (tlindérmesei) kirdlylinyi vo-
nds nincs. Darvasindl nem jon el a megszabadité, bar a mesei formasdgokat betart-
va a hajléktalan kiralyfi hirom prébat kiall, majd hetedhét orszdgra sz6l6 lakodal-
mat csapnak, csupa szomord, biidés és koszos kirdlyné meg grétkisasszony és her-
ceg tarsasigdban. Darvasi kiforditott meseviligdban a példdzatossig oltirdn feldl-
dozza a mesét: aktualizalt, alkalmazott mesét ir, ezt még megtimogatja a narrdtor a
kovetkezd fejezetekben: ,Mert ez a mese most is torténik, Mesekonyv.”



szegénység miatti eliildozés, a koldus és vindorld életforma mindennapos
torténés volt. Egy éhinségek és jarvanyok sdjtotta, olykor tulnépesedd tar-
sadalomban az ,annyi a gyereke, mint a rosta lika” nem pusztin hason-
lat, hanem pl. a magyar tirsadalomban is érvényes univerzilé: megélhetés
és a vagyon felaprézédasinak félelme artikulilédik benne (DARNTON
2010). Foucault a Bolondsdg torténete (FOUCAULT 2004; 69-117) cimi
konyvében dllapitja meg, hogy a bolondsig mint negativitds egy idében a
kozkérhazak altal, amelyek a korabeli francia elnyomé hatalom harmadik
rendjének szamitottak, egybemosddott a szegénységgel, koldus életorma-
val. Ezen intézmények gyakran a leprakérhdzak helyén 1étestltek, és koz-
igazgatisi feladatokat lattak el, valamint az intézményen kivil €16 szegé-
nyek is a fennhatésiguk ald tartoztak. Az ily médon erésen stigmatizilt
szegénységnek nincs nyoma a tiindérmesékben, hiszen a népmesék sze-
gény legényei szinte kivétel nélkil pozitiv figurdk. Persze szegénységiik
— proppi értelemben — puszta attribitum, amely a torténet végére felsza-
molédik — tindérmesékre vonatkoztatva. Azonban egyéb mesefajtik ese-
tében gyakorta éppen az uralkodé osztalyt képvisels kiraly/nemes/f6ldes-
ur/6rdog kédrdra. A kortars gyerekirodalom a mimeséket nemcsak szer-
kezetében, hanem motivumaiban is transzponalja, és ezzel egyttt gyak-
ran le is bontja. Lakatos Istvin, aki az utobbi évek egy legsikeresebb gye-
rekkonyv iréja, minden mivében egy pusztuld, széthull6 viligot model-
14l. Oraverzum cimii regényének univerzuma az Arbor nevi, a vilagfit
(és ezzel egyiitt az égig ér6 paszulyt, égig éré fit) megidézs szerkeze-
ten nyugszik. Ez az akadozé gépezet, amely lassacskdn szétmallik, a me-
sei vildg jelképes elpusztitdsinak gesztusaként is értelmezhet, ugyanak-
kor a mesei vildgot helyettesits, lemdsolé elbeszélés cs6djeként is interp-
retdlhaté. Hasonl6 helyettesits eljiras a szegény legények gézlegényekkel
val6 kiviltdsa. A hanyatlds nemcsak ezen motivumon keresztiil szembe-
6tl6, de a csaladregények miifajit is megidézheti a regény szerkezete: a ki-
ralyi csaldd mind anyagi, mind szellemi hanyatlasinak végpontjit mere-
viti ki az a kép, amikor a mdr elpusztult birodalom kirdlyava koronazzik
a kolbdszt jogarként tartd, rejtélyes betegségben szenveds, tizenkét éves
herceget. De nem csak az ilyen, parodisztikus elemek jellemzdek Laka-
tos elbeszéléseire. A Dobozvdros cimi regénye erdteljes teolégiai olvasatot
nyujt, azaltal, hogy ujrairja az Isten és Lucifer kozotti viszdlyt, ahol Isten
egy hatalmit vesztett, a vildgot foltozgaté hdzmesterre emlékeztet figu-
ra képében tiinik fel.?

3 Az utobbi évek taldn legjobb gyerekregényében, Szijj Ferenc Szuromberek kirdlyfii-
ban is taldlhaté béségesen ilyen elem.
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A referencialis valésdg terébe helyezi Békés Pil a mesebeli kiralysag la-
koit A kétbalkezes vardzsis cimd konyvében. A vardzstalanitott vilig emb-
lémii a kétbalkezes varazsld, a nyugdijas sirkdny és a kirdly, aki birodal-
ma (és ezzel egyiitt a kacsalidbon forgé kastély) szandldsa utin kénytelen
egy OTP bankfickban pénztirosként dolgozni. Lovdsz Andrea jegyzi
meg, hogy ez a meseregény ,egy Uj, a tarsadalmi, etikai problémdkra nyi-
tott mesevilg, gyerekvilig megjelenését” (LOVASZ 2015; 12) jelentet-
te. Békés Pal mind a Lakdtelepi mitoszokban, mind A kétbalkezes vardzslo-
ban érdeklédéssel fordul a lakételep vildga felé. Mitikus-mesei atmoszfé-
rivi szeliditi az elidegenedés egyik szimbélumanak tartott térforma zart
egyenlakdsainak rejtélyes és nyomaszté légkorét. A virosi legendak, a mi-
tosz és a mese segitségével fikciondlt vildg oldja ennek a sokszor tragikus
létformdnak a személytelenségét, az ajték mogotti életet izgatja, az, ame-
lyet csak nagyon ritkdn lehet alkalmunk megvizsgalni: vagy mesehési sze-
repet magunkra 6ltve nyilnak meg el6ttiink ezek az ajték, vagy ongyil-
kos, lakételepi Ikaroszként adédik méd, hogy bepillanthassunk a laka-
sok ablakdn. Valahol ez a kivincsisag munkal 4 kétbalkezes vardzsls sz6-
vegének hdtterében is, a mi torténne, ha... vilignyité kontextusaban. A
tériesség olyan motivumai, mint a hdzakat behdl6z6 csérendszer Békés
Pil felnétt és gyermekszovegeiben (A kétbalkezes vardzsléban és a Lakdte-
lepi mitoszokban) egyardnt felbukkand, a rejtélyes terrénuméhoz kapcsolo-
dé trépus, de akar egy sajatos médiumként is elgondolhatd, hiszen a laka-
sok kozotti egyetlen, kiiktathatatlan kozvetitd, amely egy kozosségi nél-
kili embertémeg életterének minden szegmensében jelen van, és a han-
gok, neszek, zajok hordozéja. Hogy Békés Pil vérosird, akinél a térstruk-
turdk és térmetaforak fontos szerepet toltenek be, azt nemcsak az emlitett
két szoveg, hanem a Cisikdgd, mifajilag gangregény és a rovid, Lomtalani-
tds a Fehérlgfia utcdban cimid gyerekkonyv is erdsiti. Utobbi esetében kis-
sé didaktikus médon, de az n. zold nézépontbdl szdl a textus az értékek
relativsagardl: ,Hidba, az egyik ember szemetje a mdsik kincse — tartja a
mondas. Ha j6l emlékszem” (BEKES 2007; 16). Békés sz6vegeinek erd-
teljes humanista olvasata az emberi kozosségbe vetett hitrél tantiskodik.
A kétbalkezes vardzslsban nem az esszencidlis szegénység vagy nyomor
bukkan fel, hanem metapoétikai szinten a mesevildg szegényedése, atala-
kulasa. Miutan a kiralysdgot szanaltdk, vegyi tizemet épitettek a helyére, a
kirdlysag lakéinak lakételepi lakdsokat utaltak ki. Igen egyértelmd a szo-
vegek tirsadalomkritika éle, de ez nem telepszik rd a meseregény szovegé-
re, amelyben a parodisztikus beszédmdéd domindl. Ahogy fent emlitettem,
a mimese/meseregény esetében nem 1ép fel egy elképzelt mesei egész re-
konstrualdsanak vagya, Békés Pal A kétbalkezes vardzsisiiban sem ez val6-



sul meg, hiszen nem redlis opcié a mesevildg feltimasztdsa, mind6ssze a
kozosségi 1ét megteremtése, vagyis az a felismerés hajtja a f6hdsoket, hogy
csak a kozosségen beliil talalhatnak vissza 6nmagukhoz: mit ér egy hopp-
mester bejelentend6 emberek nélkil?

»— Jaj, istenem, kedves Ipiapacs, te hirhedett rablé — mondta Arnika,
mert persze, rogton tudta, kivel van dolga —, kegyelmezz, nincs nekem
egy megveszekedett vasam se!” (LAZAR 1999; 47) — mondja Arnika
kiralyliny Lazar Ervin Szegény Dzsoni és Arnika cimt meseregényében.
Amit a népmesékben magitdl értetdddnek tartunk, tudniillik, hogy a
mesebeli kiralyliny gazdag, valéjaban nem dllja meg a helyét. Persze egy
hagyomdnyos népmesei kirdlylanyrdl akkor is feltételezziik, ha a szoveg-
ben egyébként reflektalatlan a vagyoni helyzete, csakhogy a szegénység
szdmtalan egyéb aspektusa felmerilhet, amelyek gyakran jellemzik is a
kirdlylinyokat és a zord kirdlyokat. Szerencsére Arnikanal, ahogyan Bé-
kés Pal regényében Lanolin kiralylinyndl is csupdn anyagi jellegi sze-
génységrol van sz6, Szegény Dzsoni esetében pedig valami egészen mas-
rél. Kiilonos narrdcids eljdrdsa ellenére ez a szoveg a lazdri oeuvre legke-
vésbé fontosnak tartott darabja. ,Ez a szegény Dzsoni egy angol? — De-
hogy angol! A szegény Dzsoni az a szegény Dzsoni, és kész. Nincsen neki
semmije, vandorol a viligban, és fiityorészik” (LAZAR 1999; 4). Tgy dia-
logizal a mesél6 a torténetet hallgaté kisldnnyal, aki kezdetben befogadd,
majd mint a torténet alakitéja 1ép fel, mintegy a szobeliségben szitudlva
a mesemonddst. Szegény Dzsoni esetében tekinthetiink a szegény széra
tulajdonnévként is, hiszen szegénysége mindossze annak a jelolGje, hogy
Szegény Dzsoni megérkezve a mesébe a happy endre torekszik, akdrcsak
a tobbi valamirevalé szegény legény (megjegyzendd ugyanakkor, hogy
nevének hangzdsa, a mesei narricié egyes komponensei sugalljak Dzsoni
idegenségét, amely magdban hordozza annak lehetéségét, hogy figurd-
janak vonatkozasiban a mese elveszitheti érvényességét). Erdemes kicsit
hosszabban idézni: ,»En vagyok a vildgon a legszegényebb — gondolta, és
egy szomorkds dallamba kezdett. Tényleg, a rajtavalén meg egy vandor-
boton és a bicskdjin kiviil nem volt semmije. — De hiszen a vildgon a leg-
gazdagabb is én vagyok« — gondolta, és azon nyomban trilldzni és bukfen-
cezni kezdett a fittye. Aztin még jobban nekividimodott a fiittye, mert
az jutott eszébe: »De hiszen a vilag legszabadabb embere is én vagyok.«”
,2Aztin megint lekonyult egy kicsit a kedve, megszomorkdsodott a fiitty-
szava, mert az jutott eszébe, hogy 6 a viligon a legnagyobb rab, mert hi-
szen a szabadsiga rabja 6, se baritja, se kedvese, se egy tenyérnyi foldda-
rab, ahol boldogan hajtana dlomra a fejét, és azt mondhatnd, otthon va-
gyok” (LAZAR 1999; 12).
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Szegénysége maga a szabadsig, de egyben rabsig is, a boldogsigbdl
szomorusigba dtcsapé hangulatskdla Lazar Ervin héseinél gyakran el6-
fordul6 jelenség. A térténet tindérmese, abbdl a szempontbdl is, hogy a
hézassig mint végcél jelenik meg, amelyben Dzsoni felszabadul, ugyanis
onként véllalja a hizassdgot, feladva ezzel figgetlenségét, és az akaddlyo-
z6 tényezdk egy része is a j6 hdzassigtdl kivinja eltériteni Dzsonit: a banya
altal létrehozott prébik nem egzisztencialis, hanem parkapcsolati termé-
szettick: megbizik-e sajit érzéseiben és Arnikdban? Kész-e elkételezdni,
hiszen a mesei hdzassig élethosszig tartd. A meseregényben azon izgulha-
tunk, hogy Dzsoni, akinek dontési szabadsdga (szegénysége) van, tehit le-
térhet a szamdra kijelolt mesei utrél, miként vélaszt: hajlandé-e megalla-
podni, vagyis a szabadsigot mint értéket feladni, cserébe egy mdsik kin-
csért, a szeretetért és a valahovd tartozdsért. Valahogyan igy lehetne meg-
fogalmazni a sz6veg etikai dilemmadjit, amely a mesét folytonosan a sza-
badsag és a szeretet kettGsének kontextusdban tartja.

Maité Angi mesei formuldval kezd6dé rovidprézii érzékenységgel for-
dulnak a vildg jelenségei felé. A Mamd és Mité Angi meseszovegei/gye-
reksz6vegei szamtalan erds szdlon kapcesolédnak egymadshoz. A hidnyokat,
az anya-ldnya viszonyt, a szegénységet felmutaté Mams motivumaiban és
nyelvében is el6képe Maté Angi gyerekszovegeinek. A gyerekhangi E/1
személyi elbeszélével operdlé szovegek gyakran tételez6dnek gyerekiro-
dalmi produktumként, igy akir Maté Angi egész iréi életmive is tekint-
hetd a gyerekirodalom részeként (f6ként az utébbi években tapasztalhatd
gyerekhangt narritorral operdlé konyvek szimdnak erételjes novekedé-
se okdn). Bar az édltalinos jelenséggel fenntartdsaim vannak, mégis két-
ségtelen, hogy Mité Angi ir6i vildga nagyon koherens és egységes nyelvi-
leg és poétikai szempontbdl is. El6szor essék néhiny sz6 a kilonbségrol:
Maté dtesztetizalt és erSteljesen lirizdlt gyerekprozdja elvontsigdban, fo-
galmi nyelven beszél az olvaséknak a szegénységrél, ezzel szemben a Ma-
mdban egy mdsfajta elbeszéléstechnikai megoldast vilasztva, az érzelmi
sivarsdg és a magdny tapasztalatait egy kislany hangjin beszélteti el. Ha-
sonlésdg (a sajatos Maté Angira jellemz6 nyelven felil, amelyre a tobbes
szdmok, a névelSk sajitos haszndlata, a f6névi értékd hatdrozok és mellék-
nevek egyedi, produktiv kezelése a jellemz8) A volt egyszer egy szegénység
cimd r6vidprézdja ugyanazokat a motivumokat mozgatja, mint a Mamd
cimd kisregény: itt f6ként a kék hiz és a maganyos sz6ke kislny elvilasz-
tatlan motivumpdrjira kell gondolnunk, gondolkoddsomban az el6bbinek
van hangsulyosabb szerepe. A Mamd esetében a kék hdz a boldogsig, a
biztonsdg metaforikus helyszine kellene, hogy legyen, ehelyett az elutasi-
tds és a magany mintdzatai rajzolédnak ki kontextusaban: , A kék hazban



sotét volt és leginkabb csak tilném szabadott, hogy el ne romoljon semmi,
bele ne hasadjak abba a kovér sotétbe, szét ne hulljanak a tirgyak benne”
(MATE 2009; 16) és a nagymamival valé kapcsolat: pl. ,s nem szere-
tett a szeme” (MATE 2009; 7).

A szegénység rombol6 ereje — markolégép képében — a mesében ér-
zelmileg és jelentésében is megemelt kék haz oldalt akarja megbontani®,
amely igy hasonlovd vilna Mamé (a rideg nagymama) kék hizihoz. ,A
kék haznak nem volt oldala, azaz nagyobb volt a lyuk, mint az oldal, oda-
hizta az dgyat, az betomte” (MATE 2009; 9). A szovegek sszeolvasha-
tésdga és az életmd komplementaris jellege megengedheti azt az értelme-
zést, amely szerint a Mamd valosigérvényf, realisztikus vildgdnak mesei
(és itt csodds, dlombéli), vagyis vigyott varidnsa a ,Volt egyszer egy” for-
mulaval indul6 textus, amelyben a szegénység és boldogtalansdg feloldha-
t6 és kivédhetd. A Mamd szegény, zdrt és konzervativ erdélyi falusi kozos-
ségében, a nagymama-unoka pdros szdmdra ,el6irt” normativ viselkedé-
si formaknak valé megfelelési kényszer a kisliny szeretethidnyos allapo-
tat, elhanyagoltsigit, a vilig megismerésében magdra utaltsigit még in-
kabb mélyiti: , Tolakodtam az apré fejemmel be a viligba, hadd tartozzam
8hozza” (MATE 2009; 17).

Zarasként roviden szélnunk kell még egy jelenségrél, amely Tasnddi
Istvan A kémajmok hiza ciml regényéhez kapcsolddik, és a fantasztikus
irodalom feldl érinti a szegénység problematikat. Mig a népmesékben az
egyetemes, mordlisan zirt vildg taldlhatd, addig a fantasztikus irodalom
a kétértelmiségen, a bizonytalansigon alapul. Tasnddi két szilon moz-
g6 regénye a szegénység egy specifikus aspektusit, a hajléktalansigot épi-
ti be a gyermekprozdba. A hajléktalansig mint egzotikum jelenik meg:
a regény teremtette fantasztikus keretben a hajléktalanok bennszilétté,
nyambikvardvi lényegiilnek (azt az illusztricid is erdsiti). Lévi-Strauss le-
irdsa alapjin pedig tudhat6, hogy a nyambikvarikat ,az anyagi kultira
szegénysége” jellemzi (LEVI-STRAUSS 2003; 249). A torténetbeli fik-
ci6s vilagban a f6hésok altal lakott bérhaz mellett a senki féldje, akar egy
rezervatum teriilt el, ahol a nyambikvardk kannibal médjara éltek a nyolc-
vanas években, abban az idészakban, amikor a hajléktalan-kriminalizald-
sa miatt bizonyos orszdgrészeken/telepiiléseken szinte lithatatlanok voltak
ezek az emberek. Eppen ezért lesz az ismeretlen a fantasztikum egyik ere-
dgje. Megteremtddik egy parhuzamos vildg, amelyben litszélag minden
pontosan illeszkedik a fantasztikus rendbe, amely igy az egyik f6hds sza-

*,Ahonnan markolt, ott a hizak oldalin nagy lyuk maradt, és ezekben a lyukakban
aztin a szegénység esténként dgyat vetett maginak, ott aludt” (MATE 2009; 9).
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mira teljesen dtélhetévé vilik, hiszen minden eleme a helyén van. Azon-
ban ez a fantasztikum nyelvi természet( és eredetd, igy ha birtokaba kert-
link a kulcsnak, akkor az eseményekrél lemallik a fantasztikum. Tasnadi
regénye pedig pont ebben a jatékban teljesit kitinden, hiszen rendkivii-
li ardnyérzékkel adagolja a fantasztikumot, mikézben folyamatosan fenn-
tartja a bizonytalansdgot, igy nem tolul az olvasé arcdba sem a hajléktalan-
sdg, sem a drogfliggdség, sem a véilds problematikaja, amely a fantasztikum
és a figurativ jelentésréteg mogil fel-felsejlik.
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O Foldes Gyorgyi

A szegény teste mint abjekt

Toth Krisztina, Krasznahorkai LaszI0

Eléaddsomban nem kozvetlenil a pénzrél mint viltéeszkozrél fogok
beszélni T6th Krisztina és Krasznahorkai Ldsz16 egyes szovegei —a Vonal-
kdd, a Pixel egyes novelldi és a Hazaviszlek, jo? két irdsa, illetve a Sdtin-
tangd — kapcsan, hanem arrél, hogy hidnya milyen kévetkezményekkel jar-
hat, hogy a széveg vilagiban a pénztelenség, a nincstelenség, a szegénység
milyen hatdssal van a narrativ testekre s azok nyelvileg megképz6dé vi-
szonyaira. A szegénység dbrdzoldsa ugyanis els6 fokon nyilvin a nélkilo-
zés megjelenitése fel6l lehetséges (a természetes igények kielégitetlensége
fel6l, mint példdul éhezés, de ilyen lehet még a normalis lakhatis és a hi-
giénikus életkoriilmények hidnya, a tanuldshoz és a tartalmas szérakozds-
hoz val6 jog be nem tartdsa stb.), azonban egy szépirodalmi md nem lehet
pusztin szociografikus vagy dokumentarista (még a szociogréfiai regény is
egy sajitos 6szvérmiifaj), mint ahogy kertilnie kell a didaxist, vagy a direkt,
esetleg hatdsvaddsz médon torténd részvétkeltést is. Ezért most azt préba-
lom megvizsgilni, hogy miként kezeli a nincstelenségben €18 szerepldket,
akik persze testi lények is egyszersmind, hiszen a nélkilozést testileg élik
meg leginkdbb (s6t, ez a kijelentés akdr meg is fordithaté: érdekes, hogy a
sz6vegekben a nélkiilozés megjelenitése mennyire nem a pénztelenségnek,
a pénz hidnyinak hangstlyozdsival torténik meg); tovibba megprobalok
rikérdezni az olvaséi élmény mikéntjére, mely pedig — 4ltaldban is, vagy
ez esetben a szegénységre vonatkozoan — ugyancsak korporilis tapaszta-
lat. A szegénység szovegbe irédasinak médjit és az ezen szerz6i stratégia-
bdl kialakuld 1étmédot, illetve az olvaséra tett hatismechanizmust igyek-
szem tehdt bemutatni egyfajta korporilis olvasatban. Mindkét korpusz-
16l elére el kell mondanunk, hogy benniik a szegénység, a szegény test
abjektként jelenik meg, s mint ilyen is — minden részvétiink, empatiink el-
lenére — tart igényt interpreticios tevékenységiinkre. A Julia Kristeva altal
meghatdrozott abjekt valami olyan, ami megrengeti az identitdst, és meg-
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zavarja kulturalis fogalmainkat, egyszerre viltva ki szorongist és félelmet,
illetve megvetést és elutasitist (BARUCH-SERRANO 1988). Az abjekt
a tisztitalan maga (az abjekci6 az undorodas, a viszolygds valamilyen étel-
t6l, piszoktol, kosztdl, hulladéktdl, a holttestektsl, s mindenféle testnedv-
t6] — vizelettdl, veritéktdl, vért6l — meg persze az trléktdl), s az dltala ki-
viltott hdnyds, az émelygés, a gorcsos ringds megvéd, eltivolit téle. Az
abjektalt test lehet piszkos, dpolatlan, s lehet fogyatékos, tovibbd — vala-
mely kulturélis diskurzusban — valamilyen népcsoport, etnikum tagja, ne-
taldn homoszexudlis, vagy egyszertien csak nd. Az abjekcioban a 1ét inten-
ziv és homalyos lizaddsit fedezhetjik fel valami fenyegetd, szorongist kel-
t6 ellen, ami egyszerre timad kiviilrsl és belilrél, s a lehetséges, a toleral-
hatd, az elgondolhaté kézelében helyezkedik el — mellette, mégis feldol-
gozhatatlanul, idegenil. Bar litszélag errdl van sz6, nem a tisztasig vagy
az egészség(esség) hidnya teremti meg az abjektet, hanem az, hogy meg-
zavarja az identitdst, a szisztémat, felborit egy rendet. Az, hogy nem tart-
ja tiszteletben a hatdrokat, a helyeket, a szabalyokat. Az abjekt nem tirgy,
és nem alany: nem a korrelitumom (mert nem 4ll szemben az énnel, nem
vilik le réla), de mig a tirgy, mikozben 6nmaga ellen fordul, a jelentés
vigyanak vékonyka szévedékében egyensulyt ad nekem, s az pedig va-
16jaban, némileg hatirozatlanul, de végtelen médon a sajitjaként hitele-
sit — az abjekt, az elbukott tirgy, radikdlisan kiutasitottnak szamit, és oda
von, ahol a jelentés magaba roskad. Eldzte onnét egy olyan ,én”, amelyik
osszeolvadt gazdajaval, a felettes-énnel — vagyis a szimbolikus rend, a kul-
turdlis rend reprezentdnsaval.

Toth Krisztina Hangyatérkép (Utvonal) cimi novelldja nagyon erdsen
kiugrik a tudatosan megszerkesztett Vonalkdd cimi kotetbsl. A konyv tob-
bi szévege (ezek nagy része — egy kivételével — én-elbeszélés) nagyjibol
egységes elbeszéléi hangot mikodtet, nem dllnak ellentmonddsban egy-
massal. Keresztesi Jozsef éppen ezért azt is dllitja, ,eldonthetetlen, hogy
a tizenot torténet egyetlen persona életutjit rajzolja-e fol”, vagy legalabbis
erre vonatkozé dontésiink nem vezet lényegi megértéshez. Szegd Janos pe-
dig egyenesen kvizi-onéletrajzinak (mondjuk, autofikciénak) tekinti eze-
ket az irdsokat, mondvdn, a szerz8 ,az egymdsra is hasonlité elbeszélGket
felruhdzta sajat életének ismert 6néletrajzi jegyeivel. Vallalva és egyben el-
héritva a személyesség kockazatit” (KERESZTESI-SZEGO 2007, 805,
814). Mindezzel nagyjibdl egyet is érthetiink, de éppen ebbdl a homogén
sz6vetbdl emelkedik ki a Hangyatérkép ciml novella, amely — noha narré-
tora ugyancsak egyes szdm elsé személyben beszél — egy mélyszegénység-
ben €16, minden bizonnyal roma kisldny pdr napjit mutatja be. A gyere-
ket nagymamdja és annak élettarsa neveli, sziilei tobbnyire nincsenek jelen



(apja egy vurstlival vandorol, anyja hol kévetkezd gyermekét hordja ki, hol
eltemeti az Gjsziilottet). A fabula annyi, hogy mig anyja soros kistestvéré-
vel van kérhdzban, s nagyanyja is elttinik par napra, a kisldny ellitogat az
Ujpesti — szintén ciginytelepen, de némileg jobb korilmények kozott él6
— rokonokhoz, akik kicsit rendbe hozzak, kimosdatjik, megetetik — majd
hazamegy, s ott megtudja, Gjonnan sziiletett testvére is meghalt. Am ha
a narricié mikéntjére és f6ként az abban érvényesils litismédra kérde-
ziink rd, azt kell mondanunk, a széveg valdjiban nem mds, mint a textudlis
abjektdlt test maga, amelyhez a kérnyezet, az 6t koriilvevé tér éppugy hoz-
zatartozik, részévé valik; a téri elrendezés szerepe kulcsfontossdgu, lénye-
gesebb még az idSbelinél is, hiszen a test a térbeli elhelyezéssel és a nar-
rativ térkonstrukcioval van a legfontosabb Gsszefiiggésben, ezekhez képest
nyer jelentést. Visszatérve tehdt a novelldra: a kukdzasbdl €16 id6s par ku-
kakbdl szirmazé tirgyakkal toltotte meg kalyibdjat, amelybe jéformdn be
sem lehet férni, de nem is igen érdemes a bent uralkodé biiz miatt. A haz-
ba behordott tirgyak egy része ugyan eredetileg berendezési tirgy, de sem
mindségiik (koszosak, biidosek és foszlottak), sem az ezt kompenzdlé, tal-
z6 mennyiségiik (az ebbdl ad6dé foloslegesség) nem teszi alkalmassi Sket
a haszndlatra. M4s résziik viszont kacat, melyet dekoréciés célbol halmoz-
tak fel, madzagon 166 kiszdritott baninhéjak, gombhalak és lop6tokak (s
hasonlé okokbdl éktelenkednek golydstollrajzok mindeniitt, a falon és a
targyakon). S bar vilagos, hogy az 6regek megélhetési guberdldk, eladdsra
gytjtenek, a narrator kifejezetten a benti térben felgylt, a lakékérnyezet
részeivé vilt targyakra koncentral. ,Volt abban a kishizban minden. A ma-
gasra tornyozott, narancssarga miszérmével bevont letakart dgyon vedlett
mackok és félkara babak iiltek, az egyiknek hidnyzott a szeme, a masiknak
valaki golyéstollal sebhelyet rajzolt az arcira. A falak mentén mindeniitt
kartondobozok élltak, ezekbe a nagymama az éjszakai kérutakon dssze-
szedett foszl6 anyagokat, dgynemiihuzatokat, rongyokat tomte be, egyre
nehezebben egyébként, tgyhogy lassanként mindent elboritottak a szana-
szét heverd ruhafoszlnyok, figgonydarabok. A székeket rég nem lehetett
haszndlni, két alaktalan domb jelezte csak, hogy a szoba kézepén valaha
le lehetett Gilni” stb. A testeket (f6leg a narrator-szerepl6ét és nagyanyjaét)
mindeniitt sebek, varok fedik, kin6véseik tulnydlnak a megszokott konti-
rokon (,hosszi, fekete, karmos ldbujj”), és él6skoddk lepték el Sket, vagyis
az eredetileg ,sajit” szovetekre masik organizdcick telepilnek ra, veszik
beldlik az életerdt, s valnak le réluk (a hatdrok ezen elmosédisa, a [szoveg]
tirgyak egybemosdddsa szintén az abjektivici6 eleme). A kisliny kétnapos
latogatasa alatt kideril példdul, hogy riihes a feje, és bélférgei vannak. Az
abjektivaciot itt a pontos, naturalista leirdsok biztositjak — minthogy a gye-
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rek nem tudja nevesiteni a betegségeket (Gtvar, bélféreg), a tineteket so-
rolja fel: ,Napok 6ta viszketett a hajam alatt a b6r, ha megvakartam, nagy,
sargds lemezek valtak le. A helytikon var lett, mint amikor az ember lehor-
zsolja a térdét és a kdnyokét”. ,Ejjel arra ébredtem, hogy elviselhetetlentil
viszket a végbelem. Megvakartam, de semmit se hasznalt. Napok éta igy
ment. [...] A bugyimat letolva hajoltam elére, s fogtam a bokdmat, mikoz-
ben a nagybatyim felesége figyelmesen vizsgdlgatta a végbelemet a kony-
hai limpa piszkos fényében: — A kurva anyjit mindnek, hogy rothadna ki
a belik — 6sszegezte.” (Onnét is lithatd, hogy a kozvetlen kornyezet mint-
egy a test meghosszabbitdsa, hogy az dgyon ul6 jatékbabak teste is csonka,
s arcukat rdjuk firkdlt sebhelyek éktelenitik.)

A szegénységhez persze hozzitartozik az éhezés is, de ez az érzet a kis-
lanyban az ingyen — és z6lden, mosatlanul falhaté gyiimélesoktél kaphaté
—vérhastol, kéros hasmenéstdl valé félelemmel tirsul leginkabb, a rokonok
altal a csaladnak csomagolt ételt hiitGszekrény hidnydban pedig néhany 6ra
alatt eldrasztjik a hangyik, ,mintha egy pipozott til mékot” tettek volna
az asztalra. A hasonlat drulkodd, hiszen a mék is étel, de az abjekt egyik
legjellemz6bb formdja éppen az ételre vonatkozé undor.

Mindazoniltal a szovegnek van egy masik rétege is, az pedig az
abjektnek az dtesztétizaldsa. S nemcsak az olvasé felé torténik meg ez a
1épés, bar felé is: hiszen naturalista részletességgel megvaldsitott leirdsok
ide vagy oda, a miveletlen roma kozegben ¢é16 gyermekkortd narritor az
irodalmi sztenderdet beszéli. Ez persze sajitos kettGsséget hordoz a sz6-
vegben. A narritor litdsmédja — ahogy az 6t kortilvevd embereket érzé-
keli, vagy példdul, hogy nem diagnosztizilja, s kiillonésen nem kezeli be-
tegségeit — a szegénységben €16, tdjékozatlan kiskamaszé, beszédmddjit
azonban mintha a szerz6tdl kolesonozné (igaz, retrospektive, visszaemlé-
kezve mesél, talin mar feln6ttként, s éppenséggel elképzelhetd az is — bér,
mint tudjuk, nem oly gyakori jelenség —, hogy id6kozben sikerilt neki
a szocidlis felemelkedés, életmddot és nyelvet viltott). De tematikusan
is jelen van ez az abjektet érintd dtesztétizalasi gesztus: Suli, a nagyma-
ma élettirsa — aki amigy nagy val6szindséggel eredetileg fazekas vagy
keramikus lehetett — a kacatokat mintegy muzeumi mitirgyként, afté-
le objet trouvéként dllitja ki a hazban madzagon 16gatva, & la Duchamp, s
mesterien rajzol. Hol guberilt, penészes és dohszagu fiizetekbe (bele az
abjektbe), hol a falra. Ebben koveti a nagymama is, akinek mésik hobbi-
ja a fényképezés. Egyetlen, a novelliban megnevezett alkotdsa, mond-
juk igy, fémive egy holttestrdl (egy Gjabb abjektrél) késziilt kép, elhunyt
gyermekének fotdja: ,a gyiszold, jajveszékel6 rokonok legnagyobb meg-
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azért, hogy elbicsuzzon, vagy egy utolsé anyai csékot leheljen a megfa-
kult kis arcra, hanem, hogy a megfelel6 szogbdl tudja elkésziteni a mivé-

e

szinek szant fotét”.

A misik, szinte mdr regénnyé osszedllé novellaskotetben, a Pixe/ben
egyes szam harmadik személyd narritor beszél, egy kiviilrsl beszéls és
az eseményeket, szereplSket kiviilrél 14t6 narrator (kilsé fokalizacid), aki
viszont — s itt nyilvinvaléan a metalepszis mikodtetésérdl beszélhetiink —
gyakran haszndlja az ,én” névmast, kommentdlja az eseményeket, és opcio-
ndlis cselekményeligazasokat kindl, ezzel pedig egyfeldl a fikciondltsdgot,
masfel6l a szoveg esztétikai létmddjat teszi hatirozottabba, harmadrészt
viszont az olvaséval valé dialogusit, tudniillik, hogy 6 nem a szereplék
szintjén helyezkedik el, nem onnan beszél. A Pixe/ben szerepld ciginy fit
rokonai ugyancsak guberalsbdl, illetve kolduldsbdl élnek, a sric pedig egy
lomtalanitaskor hasznalt mankéval — azaz fogyatékos testet hazudva maga-
nak — probal kicsivel tobb alamizsndra szert tenni. Késébb egy buszon is-
mét taldlkozunk egy hasonlé fidval (vele? nem vele? személye nem egyér-
telmden beazonosithatd). Annyi bizonyos, hogy részeg, sebesiilt, félmezte-
len és mocskos, borddi kidllnak, tovabbd — mivel szipuzik — bidos ragasz-
tészagot draszt, s takonyban uszik a zacskdba fir6dé arca. Az utazds vé-
gére — valdszintdleg hassériilése miatt — Gssze is csindlja magit, ,0sszeron-
ditva a mar eleve higyszagu és véres nadragot”. Bar olykor a zokkendknél
feljajdul a fajdalomtdl, nem kelt sajndlatot, egyrészt, mert az utasok aver-
ziéval viseltetnek a kosz és a biiz irdnt, masrészt mert — magén érezve az
utdlkozé tekinteteket — a fia is gydlolettel kotekedik. Az utasok tekinte-
tén keresztiil megképz6dd, ra vonatkozé metafordk éppugy abjektté teszik
6t magit, mint forditva, § is abjektté teszi (nyelvileg) a busz kozonségét,
hangsilyossa s nyelvivé teszi a hatirok 6sszemosédisit. ,Mit nézel, bazd
meg? Es te? Faszomat nézed te is. Sok geci 4llat [...] gyiillte ezt a kis csi-
rdt, amiért dtadta neki a helyét.” (A csira ugyan etimoldgiailag gyenge, fej-
letlen személyre vonatkozik, de itt utalhat éppen a sejtszaporoddsra, sejt-
burjinzasra [v6. Rék] is.) Illetve: ,a tobbi utas mdr nem csak 6t figyelte vi-
szolyogva, hanem a fiatal nét is, aki felllt ennek a mocsoknak”.

Egy nem mellékes megjegyzés: a bizonytalan identitdshoz — tudniillik,
hogy azonos-e ez a fid a mankdssal — bizonytalan életut is jarul, a narrd-
tor hdrom torténetet kindl fel az olvasénak — ez a kvazi tires jel6l6sor, mint
azt az elméleti kitérében lithattuk, szintén rokon az abjekt hatdsmecha-
nizmuséval. A verzié: a fid hazamegy a btidés (!!) Pestrél a falujaba, ahol
anyja kimosdatja; B verzi6: nem megy haza, hanem egy jészivi budai pol-
gir befogadja, munkit ad neki, s megprébilja lebeszélni a biin6zésrél és
drogozisrdl (meg a ciginyokhoz k6t6d6 elsitéleteknek valé megfelelésrdl);
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C verzié: megint Osszeesik, s a buszvezetd egy tdrsival — a rendérséget
értesitve, s nem a mentSket —, ldbandl fogva lehtizza a buszrdl, s élet-
telendl ott hagyja az ut szélén. A hdt tirténetében azonban a budai he-
gyekben megtalilnak egy leszakadt 1épi fiatal halottat, mely fejlemény a
C verziét valészinsiti. Az olvasé feltételezheti, hogy a holttest azonos az
e szbvegben bemutatott, cseresznyelopdsért brutilisan megvert kamasz-
szal — mérpedig, ha ez a helyzet, a fit eléélete s itt kirajzol6dé szemé-
lyisége és bemutatott életkoriilményei visszahumanizaljdk A has torténeté-
nek marginalizalt, s marginalizaltsigdban lealjasultnak tiné szereplGjét,
ez pedig némileg enyhiti az abjektizaciét is.

Ebben a kétetben — igaz, itt nem a szegénység jarulékaként — ugyancsak
megtalaljuk az dtesztétizalt szemét, hulladék motivumat, amennyiben az
egyik szerepld, egy képzomiivész életének egyik legfontosabb torése, leg-
nagyobb szerelmével valé szakitds napjatél kezdve hosszu éveken keresz-
tul gydjtogeti a hasznalt teafiltereit, hogy abbdl egy férfiakttorzot rakjon
ki mozaikosan, pixelszertien, s ezt a fal nagysdga mivet aztin ki is dllitja.

A Hazaviszlek, jo? cimi tircakotet nyitészovegében megjelend nincs-
telenek, ez esetben hajléktalanok idegensége inkabb csak a tavolisighdl
ered: érthetetlen, bdr a részvétlinket kivalté Mdsikok, akik sajitos helyze-
tik ellenére (vagy épp amiatt, abbél a ,miivészi vagy esztétikai szférdban”
kiutat keresve) ordkig képesek bamulni a két Gveg kozé bezirt, szines fo-
lyadékban wsz6 szines homokot, a ,homokakviriumot” mint mdtargyat.
(Az 8 testreprezenticiéjuk nem is kotddik abjektivicidhoz, s minthogy
galdban tlnek, egyfajta szoborcsoportként tlinnek fel.) A Teireszidszban
pedig egy amugy a valésigban is létez6 miialkotdsrdl, a Kossuth téri met-
rémegalloban ildogéls vakember-szoborrdl esik sz6: a nézel6d6 narritort
megszodlitja egy hajléktalan, s elmeséli neki, hogy a szobor botjit ellop-
tik a guberaldk, illetve hogy ismerte a modellt, egy masik nincstelent. Bar
6 maga elég foldhozragadt, anyagi és mimetikus oldalardl kozeliti meg a
miivészetet, azért mégiscsak egy mitirgy védelmében szélal meg. Raadé-
sul a md helyébe is 1ép, hiszen — nem vakként, csak félszemiként — 6 maga
1ép fel josként (még ha botcsinalta és olykor abszurd dolgokat allité jos-
ként is) a két szemmel rendelkez8, 4m a lényeget litni nem tudé embe-
rek, vagyis a hétkoznapi javak utin 16t6-futé tobbségi tarsadalom helyett
— mely gesztusa egyuttal mitikus keretbe is vonja az elbeszélést. S itt evi-
dens médon adédik az Gsszevetés: noha mindketten ugymond ,hajléktala-
nok”, a szép esztétikai kategéridjahoz tartozé mtalkotds szabdlyos vonasai
és tokéletes, mitikus vaksdga mellett ellenpontként, valamiképpen mégis
egyenrangiként ott dll az § groteszk csiinyasiga és abszurd jéslata (ha jon
a globilis felmelegedés, majd ,ezek” se lopkodnak tobbet). Az elsé bekez-



désben adott leirds tehat, amely egy abjekt testet mutat be (a fél szem he-
lyén varas sebhely, heges arc, elferdiilt orr, félig letépett, mocskos fiil, kar-
mos kéz), a szoveg végére a mitikus és esztétikai mellé emelkedik, még ha
a (bahtyini?) groteszk-fogalom bevondséval is.

Osszehasonlitésképpen — most mdr roviden — egy masik ,abjektitiro
stratégiat” szeretnék megemliteni, Krasznahorkai Ldszlé Satantangdjit. A
regényben egy felszimolt mintagazdasig végromlasinak vagyunk szem-
tanui: szinte szociolégiai pontossiggal értesiiliink az életkorilményekrél,
munka- és szérakozasi lehet6ségekrol: a hajdani mintagazdasdg dolgozéi
kisebb szerz8déses munkakbdl tengédnek, a szomszédos tanyin laké csa-
lad lednygyermekei prostituciébdl tartjik fenn magukat, az orvos 6rokségét
éli fel, az iskola nélkil maradt igazgaté olykor filmeket vetit, s a kocsma-
rosnak ugyan — természetes jelenség magas munkanélkiliség idején — szin-
te mindenki a torzsvendége, de az italbolt ettdl figgetlenil az enyészet he-
lyévé vilt. (Itt még utalhatunk arra a Zsadanyi Edit dltal elemzett elbeszé-
161 fogasra is, hogy a harmadik személyt, de nagyjabél a szerepldi perspek-
tivat kolesonvevd narracié — vagyis hogy a szerepl6k szemével litunk, de
egy-két megszélaldson, felkidltison kiviil a narrdtor hangjat halljuk — ra-
mutat a telep lakéinak hangtél valé megfosztottsigara is, vagyis arra, hogy
az aldrendelt egyszerden nem sz6lalhat meg.) (ZSADANYT 1999; 32-39.)

Szegénység, lepusztultsdg, reményvesztettség tehdt mindendtt, nem is
meglepd tehdt, hogy virjik a csodit és beddlnek a hamis profétiknak, a
szép és konny jové hirdetdinek. A regény dokumentarista elemei azon-
ban tdlmutatnak 6nmagukon, mint ahogy arra Balassa Péter megjegyzé-
se is felhivja a figyelmet: , A konyv szerkezete és hiraddsa mégsem elsGsor-
ban szociol6giai-torténelmi, hanem a létezés teljes természetét veszi cél-
ba, ugyanakkor a szociol6giai-torténelmi kiinduldpontok, a rejtett tirsa-
dalomabrazolas nélkil nem jutott volna vildgképének ilyen intenziv meg-
formaldsaig. Mert a Satdntangdban [...] az egyetlen viszonyitdsi pont a sze-
génység dallapota és vilaga, mint o méltatlansdg, a kiszolgiltatottsdg, az
ember megcsifoldsa, ezt pedig a tirsadalom szinte id6n kiviili konkrétu-
mokkal t6rténé megrajzoldsval érvényesiti” (BALASSA 2002; 43). Ré-
addsul — s ez mar Radnéti Sdndor megfigyelése — a regényben a romlds
mellett (amely egyszerre szocidlis és meteoroldgiai, s szinhelyei az arc, az
épulet és a természet), a mésik Osszetevs a csoda (a virt pozitiv és a tulzi-
sokkal m(ik6dé negativ), amely a fantasztikum szférdjiba utalja az olvasét,
igaz, ,Krasznahorkai fantasztikuméban sincs zardjelbe téve az empirikus
vildg, s6t, rendkivili gazdagsigu pozitiv realitisérzék mikodik az irdsai-

ban” (RADNOTT 2002; 26).
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A szegény emberek sztereotipikus — vagy legalabbis hagyomdnyos? —
testreprezenticidja a sovény, kidllé borddju test, amely tbbnyire sipadt,
egészségtelen arcbdrrel tirsul, s ehhez gyakran hozzitartozik a gyér, nem
elégséges, kopott, olykor szakadt, koszos ruhdzat. A Sdtdntangéban azon-
ban majdnem mindenki testes, s6t kovér és zsiros (a faké bér mindazon-
altal jellemzd rdjuk). Még a vigy tirgyinak kikidltott Schmidtnének is
— holott az iskolaigazgatd szerint csinossigban a Files-modellekkel vete-
kedik, tehit szépsége szerinte Gsszeegyeztethets a kulturdlisan dltalino-
san elfogadott normdkkal — teltségét, kivételesen gémbolyd formdit ér-
tékelik a férfiak. A kovérség persze — ha dokumentarista regényrdl len-
ne sz6 — akdr lehetne a nem tudatos taplilkozas jele is, de a kettd kozotti
Osszefliggés nem ennyire direkt ok-okozati, pontosabban metaforikus ha-
sonldsdg is fenndll a bevitt zsiros 4llati tiplalék és az 6t inkorporalé embe-
ri test kozott (disznd/ember), mint példaul ebben a részletben: ,[Halicsné
hjosszasan vizsgilgatta férje petyhiidt arcit, hilyogsziirke szemeit, ala-
csony, eléreugré homlokit. E kozelnézetben Halics petyhudt arcbére vé-
gohidak rideg csarnokaiban egymasra gytir6détt his- és szalonnarétegek-
re, hilyogsziirke szemei elhagyott hizak udvaran dllé kutak békalencsé-
vel ben6tt vizfelszinére emlékeztették, alacsony, eléreugré homloka pedig
azoknak a »gyilkosoknak a homlokara, akiknek fényképét orszdgos napi-
lapokban lehet ldtni, és sohasem lehet elfelejteni«” (118). Az arcra — leg-
alabbis a feleség interpreticidjiban —kiiil a belsd, az inkorporalt anyag, ha-
sonlatossa valik vele, mint ahogy a kiilsé tér, a kornyezet (és minden bi-
zonnyal az erkolesi tulajdonsdgok is). Ezenkiviil ez a zsir — akdrcsak a ve-
riték, a kipdrolgds — a test abjektté tételének a részévé lesz.

Még a néiesség megtestesit6jér6l, Schmidtnérdl is azt tudjuk meg el-
s6ként, hogy izzadsigszagu (illetve késsbb, hogy a ,hajabdl dramlé erds és
durva kolniillat [...] épp csak atiitott a hajzsir mar6 szagin”), s a doktor ti-
tokzatos rosszullétének is legfébb szimptémaja, hogy ,héna aldl, hijas tor-
zse két oldaldn patakokban futott le a veriték” (75). Schmidtnébél a telep
térfitagjai véltanak ki undort, noha tobbségiikkel lefekszik: Schmidt a 1db-
szagdval, Futaki a sdnta labaval és az dsszehugyozott nadrigjaval, a kocs-
maros ,a pokhasival, a rohadt fogaival és a biidos leheletével”. De a férfi-
ak csak részei a kornyezetnek, hiszen a né igy fakad ki magaban: ,Micsoda
mocsok. Micsoda szeméttelep. Micsoda rohadt gorények!” (123). Ez persze
egy pillanatig nem jelenti azt, hogy 6 maga térekedne a tisztasdgra, lakdsa
— akdrcsak a tobbi szerepl6é — sivir, mocskos és rendetlen (a doktor példa-
ul a vécére nem tud kimenni az ajtaja el6tt tornyosul szeméttsl) (12). Ezer
és egy ilyen szoveghelyet lehetne a regénybél idézni, most azonban legyen
elég egy: egy konyhaleiris, amely az abjekci6t a nem helyzetadekvat illi-



zidkkal, a hibds vagy eltol6dé jelentésképzéssel parositja. Kranerné kony-
héjit a doktor ugy jellemzi magiban, mint ,6rokké tultitott, sziik lukat”,
és egyszersmind azon , fiilledt és budds oduk” koziil egyet, amelyek szin-
te melegdgyai ,a megalapozatlan és gyermeteg tervezgetéseknek”, a géz-
ként ,elépdrolgs” ,otromba és nevetséges vigyaknak” (79). (Ez egyfelsl a
szimbdlumképzésre, mastel6l a szereplSk jelhasznalata feldl az eltolodas-
ra mutat rd, hiszen ahogy Zsaddnyi Edit fogalmaz, ,a telep lakéi azt vir-
jak Irimidstdl, hogy értelmet adjon létezésiiknek, de csak djabb igéretet,
Gjabb torténetet, jelol6sort kapnak, az igéret megvalosulasa, jeloltje elma-
rad”) (ZSADANYT 1999; 21). A kocsmiban boglyck kéroznek a repedt
lampabura koril, és titkoznek neki a mocskos porceldnnak, a sarkokbdl
penészszag szill fel, a falakon svibbogdrcsapat, s legf6képp pokok minde-
nitt, elpusztithatatlanul: mindent beszének, s nemcsak a mennyezeten, a
sarkokban, s6t, a pedig még haszndlatban 1évé tirgyakon gyartjak szaka-
datlan héléikat, hanem egyetlen éjszaka leforgisa alatt korilszovik a kocs-
ma épiiletében alvokat, testiiket, arcukat guzsba fogjik. (Ezzel kapcsolat-
ban két dolgot emlithetiink meg: minden, ami a testet fedi — és ekképpen
annak kiils6 feliletét képezi —, azaz a pokhalé és a ruhdzat szinte minden
esetben a kiilsé tér ,abjekt” rétegébdl veszi eredetét, vagy dsszedolgozo-
dik vele: ilyenek még a sziinni nem akaré es6tél dtazott és a térdig érd sir-
t6l megkeményedett nadrigok és kabitok is, amelyeket a szerepl6k horda-
nak. Masrészt pedig a fent emlitett pokmotivum behozza az értelmezés-
be Benjaminnak a barokk csendéletekhez és tajképekhez kot6ds allegoria-
értelmezését, amelynek értelmében az es6 rombolta tdj, a berendezés ké-
pezte nature morte-ok, a p6khilé korbefonta emberi testek ugy idézik fel a
pusztuldst, hogy kapcsolédnak a Sdzdntangd cimhez is, és az ekképpen fel-
idézheti a haldltancot is. Idézzink egyetlen ilyen téjleirdst: a ,minden életet
megold”, ,a novényzetet elrohaszté” es6 miatt csak a sir marad, és a béka-
lencsével, hindrral fedett pocsolydk, mikor ,,a hold halott fénye megesillan
rajtuk, mint valami apré szemek a vidék testén, vakon, eziistdsen nézzenek
le rdjuk”.) Mindazonaltal a sitintangé kifejezés — ekképpen talin szim-
bélumként — utalhat a sitdni rend gyézelmére és az isteni rend felbom-
laséra (ez a végtelen jelol6sor megképzddésének gyézelme lenne a szim-
bolikus rend felett?), vagy masképpen megkozelitve a kérdést, arra, mi-
ként 1ép az értelmetlenség az abszolutum helyére. Ezt az értelmetlenséget
egyfajta sajatos metafizikaként irhatjuk le, vagy masképp, Angyalosi Ger-
gely Kolakowski kifejezését kolesonvevs terminusival egyfajta ,metafizi-
kai horrorként”, egy olyan abszolitumként jellemezhetjik, amely ,6nma-
ga semmijeként leplez8dik le”, s benne a transzcendencia mint egy soha
ki nem elégitett 6rok igény jelentkezik csupin (ANGYALOSI 1999; 37).
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¢ Nagy Csilla

,Kérem az eloleget!”

A megélhetés mintazatai Zs. Nagy Lajos koltészetében

oA pénz miatt.”
(Lovasi Andris)

WA pénz anyagja, a fem azért értékes, mert pénz. A szabd-
lyok értelmében a pénz nomindlis értekét az azt alkotd fém
értékehez kell egyeztetni, hogy attdl fiiggjon, ami régebben
az az anyag volt. A penzeket femiik silya alapjin kexdik dt-
értekelni. Amde: a pénznek is megvan a maga dra. A pénz-
tigyi jel tehdt nem tudja meghatdrozni csereértékét, erre csak
a hordozdja képes, amely értéke viszont az drucikkek rendjé-

ben hatdrozidik meg.”
(Michel Foucault)

A szlovikiai magyar irodalom elkilonitése elsGsorban nem esztétikai
kérdés, hiszen ,[a]z esztétikdnak nincsen sziiksége a szlovakiai magyar iro-
dalomra. [...] Azidentitdsnak talin igen” (NEMETH 2004; 11). Ha a jel-
lemz38 beszédmédok, jellegzetes mifaji és stilris kategoridk, az dthagyo-
mdnyozott tradicick segitségével szeretnénk legitimalni ezt a meghataro-
zdst, nem jarnank sikerrel. A rendszervéltds utdn indul6 generdci6 képvi-
selsi, példdul Csehy Zoltdn és Polgar Aniké klasszikus alapokon miikodd
poétikdja, Vida Gergely és Mizser Attila kiilonb6z6 regisztereket és kul-
turdlis kodokat elegyits koltészete, vagy Németh Zoltin egy-egy temati-
ka koré szervez6dg verseskonyvei talin kevésbé kotddnek a szlovikiai ma-
gyar koltészet korabbi tradiciéihoz, mint a ,magyarorszdgi magyar iroda-
lom” kiilénb6z8 irdnyzataihoz és trendjeihez. Némi distancidval ugyan-
ez elmondhaté a kortars rangidés koltskrél, a klasszikusokrdl is: Cselényi
Liszl6 neoavantgird kifejezésmédja nehezen vezethetd le a kordbbi (cseh)-
szlovdkiai magyar irodalombél, azonban esztétikai elvei alapjin nem vi-
laszthat6 le a ,nem csehszlovikiai” irinyzatrél. Tézsér Arpéd hatalmas
miveltséganyagot mozgatd, szimos tradiciét magiba foglalé koltészete is
a magyar irodalom centrilis jelenségeihez, leginkabb a Nyugat és az Ujhold
nyelviségéhez kothetd.
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Mégis, a szlovakiai magyar irodalom kétségkiviil 1étez8, korilhatirol-
haté kozosség. Szinte kozhely, hogy a regionilis irodalom fogalma a nem-
zeti irodalom terminusihoz viszonyitva minden esetben valamilyen mér-
tékd elkilonilést, kiemelést, és ezzel egyttt hidnyt is jelol. Mindaz, ami
»regiondlis”, rendelkezik olyan specifikumokkal, tulajdonsigokkal, ame-
lyek miatt a ,nemzeti” 6nallé identitassal rendelkez részeként azonosit-
haté (SZILI 2005; 156-161). Azonban a ,regiondlis” a ,nemzetihez” ké-
pest mindig sziikebb, bizonyos mértékig sziikségszerien szemben all az-
zal, hiszen benne a kanonikus pozicidk alternativ értékrend szerint rende-
z6dnek el. Deleuze és Guattari szerint a kisebbségi irodalom jellemzdje
»a nyelvi deterritorizaltsdg, az individualisnak a kozvetlen politikaira tor-
ténd rakapcsoldddsa, valamint a kollektiv megnyilatkozas-elrendezédés.
Kovetkezésképp a »kisebbségi« nem bizonyos irodalmak jelzgje, hanem
minden olyan irodalom forradalmi feltételeit jel6li, amely a nagynak (vagy
az intézményesitettnek) nevezett irodalmon belil létezik” (DELEUZE-
GUATTARI 2009; 37). A szlovikiai magyar irodalom is rendelkezik
egy sajat értékstrukturaval, intézményességgel, kulturdlis kédrendszerrel,
amely, ha a magyar irodalom egészét, vagy a szlovakiai intézményes iro-
dalmat tekintjik centrumnak, periferikus, azonban az egyedisége abbdl
adddik, hogy 6nillé kézépponttal rendelkezik, 6 maga lesz egy centrum
(SZILI 2005; 164-165). Ilyen értelemben a létezése attdl fiigg, a tobbségi
irodalom mennyiben teremti meg az intézményes miikodés kereteit: a re-
giondlis centrum, a szlovdkiai magyar irodalom létezése mindenekeldtt fi-
nancidlis feltételek, tehdt pénz fiiggvénye.

Cselényi és T6zsér mellett a hatvanas évek els felében indult generd-
ci6 harmadik jelentds, de talin kevésbé ismert képviselGje Zs. Nagy La-
jos (1935-2005), akinek él8beszédszert, a kéznyelvre épils szovegalkotd-
sa szintén nem a (cseh)szlovik elédokkel és kortirsakkal, hanem Kalnoky
és Petri eszkoztdrival mutat rokonsagot. A narrativ jellegt, fragmentalt,
az ismétlés és a mellébeszélés poétikajit is mikodtetd szovegek voltaképp
a generdcié egyik legérdekesebb, legkorszertibb korpuszit képezik. A Cu-
dar elégia cimd, 1981-es, vilogatott kétet filszovegében feltehetSen a szer-
keszt6, Zalabai Zsigmond foglalja 6ssze a palya addigi alakuldsit: ,Zs.
Nagy Lajost, a csehszlovikiai magyar lira kézépnemzedékének képvisels-
jét a Teériszony cimi kotete emelte koltészetiink élvonaldba. A korai, kony-
nyed impressziokat rogzit6 dalok utin rdnyilt a szeme az emberi fondk-
sigokra, a XX. szdzadi tirsadalmi 1ét, a modern civilizdcid, az elgépiese-
dé vildg ellentmonddsaira, melyeket sajitosan fanyar groteszk képekben
leplez le, a szatirikus-ironikus hangvételben talilva meg azt az ellenszert,
amely biztosithatja az emberi személyiség integritdsit” (ZS. NAGY 1981).



Zs. Nagy verseinek tematikus fékuszaban sok esetben a koltészetbél
megélni akard szlovikiai magyar koltd figuraja 4ll, ezéltal a kisebbségi lét
dilemmajdt, toposzat gondolja djra, az elkeriilhetetlen kozéleti, politikai
tartalom pedig a személyességen dtszirve jelenik meg. (Itt szintén Petri,
valamint Pet6fi koltészete emlithet6 parhuzamként [vo. MARGOCSY
é. n.; 158-166]). A pénz a megélhetés eszkoze, amelynek csereértékét a
versbeli koltéfigura szamara a szoveg jelenti, a csere mindenkori létrejot-
te azonban a kulturdlis intézményrendszer (a folydiratok, a kiadok, az iro-
dalmi szervezetek) fiiggvénye. A megkozelitésmod Ujszerdsége abban 4ll,
hogy Zs. Nagy koltészetének ezek a darabjai is az irénia, a groteszk, a sza-
tirikus hang, a humor lehetéségeit aknazzdk ki. Ez jellemzi az 1985-6s
Vers a Fortelmes Kaszdlogéprsl (ZS. NAGY 1994; 92) cimi szoveget is,
amely az intézményrendszer és a szlovdkiai magyar kolts kozotti differen-
ciat mutatja be. Csehy Zoltin megfogalmazasiban a vers ,nagy ivi életld-
tomds”, ,0néletrajzi summdzat”, ,a liturgia nyomdn kredlt magdnhasznd-
latd szertartdsleirds, mely groteszk médon reflektil a csehszlovikiai ma-
gyar irodalom esztétikai kritériumrendszerként valé felfogdsinak komi-
kus csédjére is” (CSEHY 2008). A Fortelmes Kaszalogép egyfajta mitikus
lény, megvaltd, vagy inkdbb istenalak, ,Nagyar”, amely koré a vers szce-
nikdjaban kultusz épiil. A testének (karosszéridjinak) tisztelete, diszbe 6l-
toztetése, a hozza sz6l6 imdk és énekek egyardnt a tradiciét idézik: ,irom-
ba dig / ott all a dombon feketén / iromba dog / firadt olajjal megkenik /
kerekeit a szeret6im / csipkés kaszdjit lepucoljak / a ledér 6szi kurtizdnok /
indul felém / kifényesitve és csrogve [...] // fohdsz / istenkém miért akarsz
karéba hizni / miért csapolod meg a vérem / minek keresel tirtigyet / a be-
leimben”. A versben megjelenitett kozosség Kaszalégéphez valé viszonya
azonban a liturgia sz6 eredeti, sz6 szerinti jelentését, a nép szolgdlatdnak,
azaz tovibbgondolva, a kozért valé munkdnak a motivumit helyezi el6tér-
be. A szlovikiai magyar kolt6 szerepében megszélalé én nemcsak kéréssel,
konyorgéssel, hanem elvirassal is fordul a Kaszalogép felé. A vers szceni-
kdja szerint a gép (amely nemcsak a pusztitds, a haldl, hanem ezzel egytitt
a betakaritds, a termés, a javak, a jovedelem jelképe is) kozeledik, a vers
beszélgje (aki tlélni és a javakbol részesedni szeretne) pedig a szertartds
keretében kilonbozd viselkedési formakkal, verbélis fordulatokkal, elté-
16 regiszterekkel igyekszik felhivni magdra a figyelmet. Felmutatja a szlo-
vikiai magyar koltd attributumait, a szervezetet, amelynek tagja, a téma-
kat, amelyekrél ir, de a Kaszdlégép semmir6l nem vesz tudomdst: ,6 csak
jon / a Nagy / és Fortelmes Kaszalogép / j6 napot Kaszalégép / nem latod
hogy itt van / a csemadok meg a / csehszlovikiai magyar / koltészet // azt
mondja nem ldtja // és csak jon és jon / nem latod te Fortelmes / Kaszalogép
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/ itt van zsénagy / a legesleginkdbb ajndrozott / a legeslegebb kolt6 // azt
mondja nem litja [...]".

A szerkezet, a szcenika Eizenstein montdzstechnikdjival, a bergsoni
filmes id6- és mozgasfogalommal is Gsszefliggésbe hozhaté. Két egymas-
sal parhuzamos képsor, halmaz keletkezik, és a nézé (jelen esetben az ol-
vas6) mindkettSt latja, egyrészt a Kaszdlégép mozgdsit; masrészt a tobbi
jelenetet (kamaszdalokat, imédkat, a testiséget) is, mintha egy osztott kép-
mez8t szemlélne: ,4gy tlinik, mintha a képsiknak [...] két pélusa volna: az
egyik a térbeli halmazok oldaldn, ahol viszonylagos véltozdsokat visz be
a részek vagy a részhalmazok kozé; a misik az egész oldalin, amelynek a
tartamban val6 abszolut viltozasit fejezi ki. [...] A képsik kétfelsl szemlélt
mozgds: egy térben elteriilé halmaz részeinek az elmozduldsa s egy id6tar-
tamban alakul egész véltozdsa” (DELEUZE 2008; 29-30). A gép kisza-
mithatd, egyenes vonald, fiiggetlen dtja, valamint a kilénb6z8 csoportok
és figurdk, hangok dinamikus, folyton véltoz6é mozgisa, illetve ennek a di-
namizmusnak az dllandésiga fesziil szembe egymassal, és a humor forré-
sa az, hogy beavatottként mdr j6 elére latjuk a torténet végét: a gép a no-
vényekkel egytitt lekaszalja a neki integetdket, vagy legjobb esetben is el-
hiz a szlovikiai magyar irodalom mellett, és a szlovikiai magyar kolt6vel
egydltalin semmi sem torténik: ,azt mondja nem veszi észre / istenem / te
is olyan vagy / mint a Nagy Kaszilégép / siiket mindenre vak is / a szépre
jora/ nem veszed észre hogy / beiltetédtink radioaktiv ndrciszokkal / nem
észleled hogy / zsénagy ez a szerfolott nagyra becstilt koltd is // nem latja
nem veszi észre [...]." A Kaszalogép szdmara nem létezik a szlovikiai ma-
gyar irodalom mint territérium: a vers implicit médon egy olyan mecha-
nikus, gépies rendszert, algoritmust vazol fel, amely nem képes érzékelni
azt az elkilonilést, azt a deterritorializdltsigot, amely a kisebbségi kultirat
jellemzi. A vers toredékes, ismétl6dd szerkezete az algoritmus alkalmazko-
dédsinak a lehet6ségét hordozza, ami azonban sosem kovetkezik be, a gép
reprodukalhaté eljardsai nem alkalmasak erre. A konfliktus abbél adédik,
hogy a vers beszélgje a Kaszalogépet nem mechanizmusok és funkciond-
lis szerepek szerint értelmezi, hanem egyfajta vilasztdsra képes, mester-
séges intelligencidnak tekinti, olyasmit vér el t6le, amire az nincs bedllit-
va. Az allegéria kivaldan érzékelteti, hogy a kisebbségi ir6 ,ir6-mivolta” a
rendszerek kozotti elhelyezkedés feltétele, ahogy a kisebbségi 1ét tétje is (a
hétkoznapokban) a rendszerekhez val6 viszonyulds, a pozicié megtaldldsa.

Az 1979-es Fiilcsattogtats (ZS. NAGY 1981; 101) a szlovikiai magyar
kolts dilemmiit jéval kozelebbrsl mutatja be, az elveszett kézirat toposzit
alkalmazza, a targya voltaképp ironikus médon a meg nem irt vers, a hidny-
z6 széveg, egyfajta metatextusrol van sz6: ,A kutydm, III. Sdtin, meget-



te a versem. / Ime, papircafatok a labam el6tt: / koltészetmaradék, vers-
morzsdk. / Satin boldogan csattogtatja filét. / Eredj innen, te gyaszkerep-
16! / Nem megy, nem tud magyarul. / Egy hete vettem 6tven koronaért. / S
mint lithaté: megéri a pénzét. / Verssel tiplilkozik, mint valami / széplé-
lek. Hiiséges joszdg: mindennap visszaszokik / volt gazdijahoz.” A vers é16-
beszédszerd, prézai jellegd, és a koltészetet, annak megvaldsuldsit éppugy
a kisebbségi kozegben, kontextusban gondolja el, ahogy az el6z6 szoveg. A
groteszk itt a varatlan szitudciébdl, a kiszamithatatlan torténésekbdl, illet-
ve a kutya figurdjinak mitikussd novesztésébdl adédik. Sitin szintén egy-
fajta Gsgonosz, éppugy gépies, mechanikus mikodéseket mutat, ahogy a
Kaszalogép. A tobbségi tarsadalomhoz tartozik, hiszen szlovik, és szimédra
szintén értelmezhetetlen, funkciétlan, differencidlhatatlan jelenség a szlo-
vakiai magyar koltészet, olyannyira, hogy rendre meg is semmisiti annak
materidlis bizonyitékait, magukat a verseket. A Sitinhoz rendelt tulajdon-
sdg (vagyis hogy megeszi, megrigja a verset) éppen ellentétes az alkotdssal.
Deleuze és Guattari Kafka és a kisebbségi irodalom kapcsin egymast ki-
zdr6 tevékenységként értelmezi az evést és a megnyilatkozast, a beszédet
és az irdst, hiszen ugyanazt a testrészt veszik igénybe: ,[M]inden nyelv, le-
gyen szegény vagy gazdag, deterritorializdlja a szdjat, a nyelvet és a fogakat.
A szdj, a nyelv és a fogak a tdpldlékban lelnek eredendd territriumukra. A
hangképzési feladatok révén a szdj, a nyelv és a fogak deterritorializdlédnak.
Az evés elkiilonil tehdt a beszédtdl, de még inkabb, minden latszat ellené-
re, az irdstol: bar tudunk irni evés kézben, kénnyebben is, mint beszélni, de
az irds fokozottabban alakitja a szavakat olyan dolgokkd, amelyek rivalizal-
nak az élelemmel. Tartalom és kifejezés elvilnak egymadstdl. Beszélni, vagy
még inkdbb irni annyit tesz, mint béjtolni” (DELEUZE-GUATTARI
2009; 40). Erdekes, hogy Deleuze és Guattari éppen Kafka Egy kutya ku-
tatdsai cimd novelldjat emliti példaként, ahol ,a kutydk ugy prébaljak elfog-
lalni a masik szdjit, hogy ennival6val témik tele, hogy ne tudjon mér tobb
kérdést feltenni. [...] Kutatdsai sordn a kutya két tudomany kozott vacillal.
A taplalék, a Fold, vagyis a lehajtott fej tudomanya [...] és a zene, a »leve-
g8«, vagyis a felemelt fej tudomanya kozott” (DELEUZE-GUATTARI
2009; 41). Satan esetében ilyen dilemmardl nincs sz6: verssel tiplilkozik,
rdaddsul Sitinként 6 mar a harmadik, a vers felzabaldsinak mivelete te-
hit djra meg Gjra megismétlédik, a szlovakiai magyar irodalom ritudlis fel-
szdmoldsa sorozatként, ciklikusan jelentkezd allapotként értelmezhetd. Az
elpusztitott vers helyét mindig egy jabbnak kell betoltenie, a versbeli szi-
tudci6 az egymast helyettesitd kéziratok lancolatdt hozza létre. A III. Sé-
tdn 4ltal megevett vers nyomai egy masikra, a legjobb versre, s6t a még meg
nem irt versre utalnak: ,E cafatokbdl itélve: a papirlapon / SEMMI SE
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volt. / Annl rosszabb, igy nyilvinvalé, / hogy az egyik MEGIRATLAN
remekmiivemet / semmisitette meg ez a / pokolfajzat. / Hisz koztudott,
hogy a kélts / legjobb verse: az épp megirandd.” A szovegtér igy végtelen
jatéktérként értelmezddik, amelyben az ltalunk olvasott vers meg nem irt
versvaltozatok helyett all: ironikus médon, mikézben a szlovdkiai magyar
vers pusztuldsit fogalmazza meg, maga teszi legitimmé (tematikus jegyei és
strukturdja alapjdn) a fogalom haszndlatat.

A vers, a nagy mi lehetSsége azonban nemcsak eszmei, terminol6gi-
ai, hanem egzisztencidlis tétekkel is bir, amennyiben pénzre, a pénz pedig
megélhetésre vélthato. Ezt viszi szinre az 1978-as Virakozds (ZS. NAGY
1981; 98), amely a Petri-féle szovegalkotast idézi: a vers beszélSje, mikoz-
ben a postédskisasszonyra vér, a gondolatmenetét jegyzi le, a valédi torténet
azonban héttérben marad. Mikozben mindent megtudunk a postaskisasz-
szonyrdl, és a virakozds tobbféle magyarazatit is megkapjuk, szinte elfelejt-
jitk a vers elején kozolt informaciét, mely szerint a beszélg az Uj Szdra vr,
nyilvin a napilapra, az abban megjelend versre, az onnan kapott honorari-
umra: virom a postasldnyt (mit postdsldnyt hisz ikrei vannak) / micsoda
hidséges olvasé / mondja az 1j sz6 / s tényleg az Gj szt virom / de a postas-
lanynak szép / telt combjai vannak / s kivancsi vagyok / portisch megverte-e
szpaszkijt/ nem jon a postasldny / pedig most mér / arra is kivincsi vagyok /
mit keresett bonnban kdddr / s gierek pragiban / s6t / érdekelne az j mad-
ridi kormdny / carter halandzsija / az emberi jogokrdl / s f6képp / hol van
a postasliny / tan / ikreket nemzenek / jra?” Latszolag az ént a human és
kozosségi tartalmak érdeklik, valéjiban azonban a pénzt virja, amit a posta
hoz, hasonléan Petri Horatiusnak rossz napja van (PETRI 2003; 270) cimd
verséhez: ,[artsanak el, és hizelegjenek, / de ugyanakkor hagyjanak békén,
/ kiildjenek pénzt postin.” Mindkét szoveghely esetében a pénz a simmeli
fogalommal dllithaté parhuzamba, amelynek jellemzdje, hogy a pénzhez
val6 viszony a tirsadalom kulturalis és k6zosségi kodjait véltoztatja meg, a
tradiciondlis tirsadalmi kédokat a mennyiségi szemlélet viltja fel. A pos-
ta, a pénz strukturdlja a koltd idejét, nemcsak a varakozds tekintetében, ha-
nem azdltal is, hogy az id§ eltoltésének modjat meghatdrozza az, hogy ren-
delkezésre dll a pénz vagy sem. A Virakozds cimi vers azonban nemcsak az
id6 haszontalan eltoltésének médjat fogalmazza meg, hanem ironikus mé-
don akként a szovegként tlinik fel, amely a varakozds idGtartama alatt szii-
letett. A kolt6 munkdja éppen ez, hogy ideje legyen irni: az alkotds pedig
maga a termék, amely aztan az Uj Szdban vagy mashol pénzre cserélhetd.
Ez a korkorosség egyszerre utal a gazdasigi korforgdsra és az id6beliség-
re. Derriddndl olvashatd, hogy ,[a]z oikonomia egész problematikdjinak, az
egész Okondmiai mezének a kizéppontjiban a kor alakzata 4ll, amennyiben



lehet ezt mondani egy korrl. Gondoljunk csak a kereskedelmi forgalom-
ra, a javak, a termékek, a pénz vagy az druk korforgdsara, a koltségrafordi-
tdsra, a megtérilésre, a haszndlati érték és a csereérték felcserélédésére. A
korben forgds motivuma arra enged kovetkeztetni, hogy az 6kondmia tor-
vénye a kezdéponthoz, az eredethez, az otthonhoz valé — korszert — visz-
szatérés torvénye is” (DERRIDA 2003; 17). A pénzzel id6t nyeriink, hogy
legyen médunk kolteni, szerezni (érdekes, hogy a magyarban mindkét sz6
tobbjelentést). A koltd tehdt ugy szorul ki a ,normalis” pénzkeresék kozil,
hogy semmittevévé vilik, a semmittevés azonban munkaként jelentkezik.
Ez a sajitos életforma az adott korszakban, a 70-es években és az adott ko-
zegben, a csehszlovikiai magyarlakta vidéken nemcsak anyagi szempontbdl
jelentett egzisztenciilis fenyegetettséget — ebben az értelemben, ha a szlové-
kiai magyar irodalom esztétikdja nem is, de a megélhetés sajtos kisebbségi
mintdzata kirajzolédik Zs. Nagy Lajos koltészetében.
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