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� Oto Horvat

Szabó megállt1

Apja soha nem fedte fel a csalik titkát?
Kérek még egy kávét, mondja nekem A., s azt válaszolom neki, hogy 

én is, de latte macchiatót, és kezemmel jelzem a pincérnek, hogy rendelni 
szeretnénk. Az Ecke kávéház a Hajós utca és az Andrássy sugárút sarkán 
található, és még szinte üres. Ez egy nagy múltú kávéház, olvastam a bejá-
rat feletti márványtáblán az első alkalmak egyikén, még Ady Endre is járt 
ide, beülni és írni. Nem vettem észre, hogy a kávéháznak ez a hagyománya 
folytatódott volna, sajnos, mondtam akkor A.-nak, és nem is tudok elkép-
zelni senkit, aki folytathatná, és nem csak ma, hanem úgy általában; talán 
csak azért, mert az írást extrém intimitású cselekedetnek látom? Egy olyan 
bensőségességnek, amelyhez magányra van szükségünk, és elkülönülésre 
az emberektől, a potenciális olvasóktól, akiknek később, általában könyv 
formájában, teljes betekintést nyújtunk majd a legtitkosabb gondolataink-
ba, érzéseinkbe és élményeinkbe, pornográf módon felfedjük saját lelkün-
ket. A nyomtatott szöveg mint az emberek közé való diadalmas visszatérés? 
Nem tudom, számomra a kávéházba vezető út az A.-val töltött hétvége di-
adalmas kezdete volt. Szombatonként lementünk az Iskola utcából a Bat-
thyány térre, a Duna partjára, és itt a víz jól ismert illata fogadott bennün-
ket (a kép, amely felmerül az emlékezetemben: az ő orra, orrlyuka), amely 
később beleveszett a több ezer autó kipufogógázába, majd felültünk a vil-
lamosra és néhány állomás után leszálltunk, s elsétáltunk a kávéházig. A 
szombati kora délelőttökön még csak néhányan érkeztünk meg az állandó 
vendégek közül. Amint beléptem, biccentettem a pincéreknek, és jó reggelt 
kívántam nekik, és az újságállvány felé siettem. Legtöbbször nem bírtam 
ki, hogy előbb elmenjünk a mi asztalunkig, leüljünk és rendeljünk, s majd 

1 �Részlet Oto Horvat Sabo je stao (Agora,  Zrenjanin – Novi Sad, 2014) című regényéből, 
amely bekerült a 2014. évi NIN-díjra esélyes művek legszűkebb körébe. 
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csak azután vegyem az irányt az újságállvány felé. Nem, először és azonnal 
el kellett vennem egy-két napilapot vagy hetilapot. Csak akkor engedtem 
el magam és tudtam leülni a sugárútra néző harmadik ablakhoz közeli asz-
talhoz. A két ablak közötti falon egy kerek tükör függött, amelyben szinte 
az egész kávézót láttam. Követhettem az eseményeket, holott háttal ül-
tem az összes asztalnak és vendégnek. Már elég hosszú ideje jártunk ebbe 
a kávéházba ahhoz, hogy kiismerjük az összes pincért, tudjuk a kedvenc 
vendégeiket, és azokat, akik nem voltak szimpatikusak nekik, akiket tehát 
kelletlenül szolgáltak ki, elfelejtették őket, majd elnézést kértek tőlük, és 
folytatták az ignorálásukat. Már elég hosszú ideje jártunk ebbe a kávéház-
ba ahhoz, hogy észrevegyük, ha valaki késett az állandó vendégekből álló 
csoportunkból, ha az egyik olyan asztal, amelyiknél általában az-és-az a 
férfi vagy az-és-az a nő ült, még üres volt, ha valakinek addig ismeretlen 
kifejezés volt az arcán. Biztos vagyok abban is, hogy az összes többi állan-
dó vendég szintén észrevette mindezt. Már elég hosszú ideje jártunk ebbe 
a kávéházba ahhoz, hogy habozás nélkül érezhessük magunkat valamiféle 
titkos társaság vagy egy nagy család tagjainak. De A. és én tudtuk, hogy 
ez számunkra csak egy ideiglenes menedék, a város, amelyet jelen pillanat-
ban magunkénak érzünk, akár már holnap megváltozhat, és már holnap 
vonaton vagy repülőn ülhetünk. Csak érkezzen meg a vízum, amely maka-
csul nem jön. A kávéházban uralkodó csendet időről időre az újságlapozás 
hangja zavarta meg, néha a vendégek fojtott beszélgetése során hangosab-
ban kimondott szó, valamint a tányérok váratlan csörömpölése, a kávéska-
nalak koccanása a csészék alján. Kinn a forgalom már életre kelt, a délelőtti 
zűrzavar örvénylő gyorsasággal növekedett, és a shopping meg frusztráció 
gépezete feltartóztathatatlan lendületet vett. Csak a nyugdíjasok sétáltatták 
tovább agyonhizlalt tacskóikat fel-le a sugárúton úgy, mintha ez egyáltalán 
nem érintené őket, és mintha ők korábban nem lettek volna aktív részei 
annak, amit modern városi életnek nevezünk. Ők is, kinn a tacskókkal, 
és mi is, bent a kávéscsészékkel és újságokkal, tudatában voltunk annak, 
hogy messze vagyunk ettől az örvénytől. Bal kezemmel megtámasztottam 
a fejem a fülem és a tarkóm alatt, mert így hosszabban és koncentráltabban 
tudtam nézni A.-t, és mert így figyelni tudtam az utcát. A nyugdíjasok 
tacskóikkal belépnek abba a keretbe, amelyet a hatalmas ablakok képeznek 
előttem, most bal, most jobb oldalról, és néhányukon észreveszem, hogy a 
ruhájuk mosottabb ebben a délelőtti napsütésben, csaknem színtelen. Ez 
úgy belém hatolt, mint egy láthatatlan nyíl. Nem csak fizikailag vannak 
erejük fogytán, öltözetük is összhangban van ezzel. És utána sokáig szem-
lélem még a platánoknak az ősz barna vírusával fertőzött koronáit. Nem 
gondolok semmire, csak a levelek nyugodt ringását észlelem a lomha szél-
ben. Nem vagyok közvetlenül része ennek a ringásnak, független az én lé-
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tezésemtől, de csak látszólagosan, hiszen csak azért létezik, mert én ekként 
látom. Időről időre belemerülök a betűk fekete-fehér világába. Váratlanul 
észreveszem, hogy a napsugarak éles szögben esnek az újságra, a fehér tá-
nyéron előttem levő kávéscsészére meg a kiskanálra, és az a benyomásom, 
hogy most először látom őket ebben az elrendezésben, előtt és mögött, 
ilyen kíméletlen fényben és árnyék nélkül, de ezzel véget is ér, nem élek 
meg semmilyen hirtelen megvilágosodást. Megpróbálom ezt elmagyaráz-
ni A.-nak, megszakítva őt a New Yorker olvasásában, de úgy érzem, nem 
vagyok képes elmesélni, világos és érthető mondatokba önteni, csak még 
nagyobb konfúziót keltenék, hát csak legyintek. Black out?, kérdezi tőlem, 
és megoldást kínál rám mosolyogva. Itt, ebben a kávéházban, meg kell 
ismételnem, sehol a legkisebb nyoma sincs annak a tumultusnak, amely 
kinn zajlik. Szombatonként és vasárnaponként jártunk az Eckébe. De 
szombatonként mindenképp. Egyedül. Ő és én. Talán ez egy rituálé volt 
számunkra a hétvége első napjára, és mert minden barátunk később kelt 
fel, és őket, őszintén megvallva, soha nem is hívtam, hogy csatlakozzanak 
hozzánk a kávéházba vezető reggeli utunkon. Soha senkit nem hívtam, 
hogy csatlakozzon hozzánk. Egoizmusból, és mert reggel egyedül A.-val 
kívántam és akartam lenni, ahogyan ő is csak velem akart és kívánt lenni. 
A budapesti barátaim, a Roczkov nővérek és Milorad, a festő és Radmila 
férje, akikről hamis túlzás nélkül mondhatom, hogy ők Budapesten az iga-
zi családom, soha nem jöttek velünk az Ecke kávéházba, noha egyedül ők 
tehették volna, és mégis, én sem hívtam őket soha, és A. sem fejezte ki kí-
vánságát, hogy találkozzunk velük szombat délelőttjeink egyikén Pesten. 
Valamilyen érthetetlen oknál fogva, amely teljesen elfelejtődött a Budapest 
utáni napok sokaságában, megszoktuk, hogy csak esténként találkozunk 
velük, még szombaton és vasárnap is. Az esti összejövetelek vagy a pazar 
vacsorák, amelyek általában hajnalig tartottak, ugyanolyan fontosak voltak 
számunkra, mint az Ecke kávéházban tett szombati látogatások. E vacso-
rák után leginkább gyalog mentünk haza, csak hogy érezhessük, a város 
tiszta és a miénk. Az Ecke kávéház rendszeres látogatásának kezdetétől 
fogva nem volt számomra borzalmasabb gondolat annál, abban a pillanat-
ban, amikor megérkeztünk, és megrendeltük a kávét, az ásványvizet meg 
a tortaszeleteket, hogy el kell majd menni onnan, kilépni az utcára ebből a 
kávéillattal, cigarettafüsttel és a szomszédos asztaloknál folyó halk beszél-
getésekkel, és az újságlapok susogásával, és a mentő-, a rendőrautók sziré-
nájának, a villamosok meg a tömegközlekedés csörömpölésének távolból 
alig kivehető hangjával telt kávéházból, egyenesen az eszelős valóságba, 
a civilizációs győzelembe és civilizációs betegségbe, a hideg és forró, az 
irgalmas és irgalmatlan nagyvárosi darálóba.
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Az ekfrázis állandó mentális tűzben tartja?
Apám felmerül a tengerből sötétkék pizsamájában, és kijön a kavicsos 

partra. Lábán a régi, fekete horgászcsizmája, amelyre a kezdetektől em-
lékszem, azt hiszem. Pizsamájának szárát beletűrte. Odanézek, mert arra 
számítok, hogy átázott, illetve hogy a csizmái is tele vannak vízzel, de a 
csizmája és a pizsamája is teljesen száraz. Arca és haja azonban nyirkos. A 
gyermekkoromból ismert strandon rajta és rajtam kívül senki sincs, noha 
körülöttünk nyitott, narancssárga napernyők állnak, alattuk üres napo-
zóágyak és kiterített tarka törülközők. Egy leheletnyi szellő sincs, de az 
az érzésem, hogy a légzésemtől a legközelebbi napernyők megremeg-
nek. Ahol valamikor az a hotel állt, amelyben minden nyáron családos-
tul megszálltunk, most csak ijesztően magas aranybetűk állnak, melyek 
a WELCOME szót alkotják. Lassan forognak a saját tengelyük körül, és 
biztos vagyok abban, hogy ezzel a földgolyó forgását utánozzák. Csodálko-
zom a csizmáján és a száraz pizsamáján is, de semmit sem tudok kérdezni 
tőle. Arca váltakozva felveszi a fiatalembernek, amilyennek a régi fényké-
pekről emlékszem rá és az öregkori, de ennek ellenére alig ráncos arcának 
vonásait. Látom aztán egy pillanatban, hogy a lábaim, majd a kezeim is, 
sötétbarna színűek, mintha afrikai lennék, de ez nem lep meg. Pontosab-
ban meglep, hogy ez nem lep meg. Azt hiszem, lenyűgöz a bőrömnek, saját 
magamnak ez a színváltozása, noha nem az a benyomásom, hogy másmi-
lyenné váltam volna, és ezért csak később veszem észre, hogy apám fején 
van a régi, kék franciasapkája. Érzem az illatát, pontosabban apám hajá-
nak és bőrének illatát, amely beleivódott. Sűrű és hosszú ősz szakálla van, 
csakúgy mint a hosszú haja, amely kilátszik a sapka alól. Mindez valahogy 
teljesen különbözik attól, ahogyan ismerem őt és emlékszem rá, de ismét 
az az érzésem, hogy ebből semmi sem hamis. Hogy ez is ő. Kezében egy 
könyvet tart és sír. Pizsamájának felső zsebéből előhúzza szemüvegét, néz 
engem és továbbra is sír, és aztán remegő hangon felolvas nekem: Omnia 
tempus habent, et suis spatiis transeunt universa sub caelo. Tempus nascendi et 
tempus moriendi et tempus flendi et tempus perdendi et tempus destruendi et 
tempus plangendi et tempus perdendi et tempus moriendi et tempus destruendi 
et tempus flendi et tempus tacendi et tempus destruendi et tempus moriendi et 
tempus perdendi flendi plangendi scindendi flendi moriendi et omnia pegunt ad 
unum locum de terra facta sunt et in terram pariter revertentur.2

2 Prédikátorok könyve 3.1–20.
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Melyik élet hiányzik majd önnek ősszel,  
és melyik tavasszal?

Emlékszem, hogy egy délután megpillantottam őt magam előtt bo-
káig érő fehér ruhában. Kinyújtózva meg akartam hallgatni a híreket a 
rádióban (Bayern 3), de a fáradtság a könyvesboltban töltött éjszakai mű-
szak után felülkerekedett rajtam, úgyhogy észre sem vettem. Néhány perc 
után felriadtam az álomból, amikor a hírműsor zárószignálja szólt, és A. 
előttem állt a fehér ruhában (amelyet egy nyáron Firenzében vesz majd 
meg néhány évvel később), és én egy szót sem tudtam kiejteni, a kezem 
sem tudtam felé emelni, s ő még ugyanabban a pillanatban eltűnt. Én 
azonban biztos voltam abban, hogy láttam őt az ágyam előtt Erlangenben, 
hogy nemcsak álmomban volt jelen, holott akkor Újvidéken kellett lennie. 
Amikor néhány perccel később felhívtam, felvette a telefont Újvidéken, és 
megkérdeztem: Mit csinálsz?, felnevetett, mintha tudná, miért hívtam fel, 
és válaszolt: Az ausztrál aboridzsinekről meg az idő- és térképzetükről szóló 
könyvet olvasom. Néhány évvel később egy nyáron figyeltem, amint egy 
szűk és meredek kis ösvényen jött lefelé egy piros, kétrészes fürdőruhában 
a felé a vadstrand felé, ahol türelmetlenül vártam. Egyik kezében papucsot 
tartott, a másikban pedig egy könyv köré tekert törülközőt. Pillanatokra 
eltakarták előlem a tengerparti fenyők széles törzsei, de amikor újra meg-
láttam a piros, kétrészes fürdőruhában, amint továbbra is jött le felém, egy-
szerre kívántam, hogy már ért volna le és lenne itt mellettem, és azt, hogy 
lassítson léptein, nyújtsa el a strandig vezető ereszkedését, hogy továbbra 
is figyelhessem őt, amint óvatosan lépkedve jön lefelé a fenyőtűvel borított 
sziklák mentén, és a napfényt a fehér bőrén, a sűrű, szőke haján. A pillanat 
és az örökkévalóság iránti vágy keveredett egymással, mint a hullámok a 
sziklák alatt, néhány méternyire tőlem. Jól emlékszem, néztem őt a háta 
mögül egy délelőtt a holland mesterek termében a berlini Gemäldegalerie-
ben. Egy kis festmény előtt állt, amelyet üvegvitrinnel védtek, és írt va-
lamit a narancssárga kis füzetébe. Sietség nélkül figyeltem őt. Nem volt 
szégyenérzetem, amiért élvezem a helyzetet, hogy ülök a terem közepén, 
és nézhetem őt. Kihajtott gallér a fehér farmerdzsekin, kiengedett sűrű, 
mézszínű haj, mosott farmer és világosbarna westerncsizma, ezek voltak 
az attribútumai aznap. Ezeket választotta az előttünk való aznapi megjele-
néshez. Véletlenül tudom, hogy mit jegyzett fel, mert este felolvasta nekem 
versét Van der Ast csendéletéről és a kép hófehér hátteréről, amely fehé-
rebb volt, mint a Szarajevó feletti hegyekben frissen lehullott hó. Ennek 
a versnek az egyik átdolgozott változatát megjelenteti majd a kilencvenes 
években a Letopisban, de Szarajevót már nem említi benne, csak a havat. 
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És emlékszem, hogy néztem őt, amint az ágyon feküdt csukott szemmel, 
és észrevettem, hogy megváltozott a légzése. Figyelmeztettek, de nem 
hittem nekik. Valami másban hittem. Mellkasa alig emelkedett és sül�-
lyedt. Sekélyen, rövidebben. Lélegzett, még lélegzett. Figyeltem, hogyan 
lélegzik erőlködve, és emlékeimbe akartam vésni az arcát, de most csak 
elfeledni akarom, mert az többé már nem az ő arca volt, amelyet szerettem 
és csókoltam. Az olyan valakinek az arca volt, aki már nem volt itt, és én 
ezt nem akarom elfogadni, nem tudok megbékélni ezzel.

Szenvedett már művészi impotenciától, és mikor?
Amikor kilépsz a lakásból és lemész a Batthyány térig, majd felszállsz 

a villamosra, amely a Duna mentén siklik és nyikorog, fél órád van, amíg 
megérkezel a munkahelyedre, a budai Gazdasági Főiskolára. Fél óra arra, 
hogy felfrissítsd emlékezetedben a tananyagot, amit aznap előadsz, hogy 
gondolatban átfusd az óra szerkezetét. Ez a stratégiád arra, hogy visszatérj 
a realitásba. Hogy megváltoztasd az arckifejezésed, amely valahogy réve-
dező az utóbbi időben, mint ahogy azt A. is megállapította és megjegyezte 
aznap reggel, miközben reggeliztetek munka előtt. A tervezett oktatási 
tevékenység rövid, mentális ismétlése segít abban, hogy az iskolakapu előtt 
könnyebben előrántsd szíved valamelyik elfedett sarkából a félmosolyt, és 
az arcodra tapaszd, amely mögött nincs más, csak magabiztosság és önbi-
zalom. Az óráid egy szempillantás alatt eltelnek. Elégedett vagy, amiért 
némettanári állást találtál az iskolában, mert úgy érzed, valami hasznosat 
csinálsz, és ez nem teljesen tölt el büszkeséggel, de majdnem. Annak el-
lenére, hogy tetemes energiát fektetsz a tanítás menetének kigondolásába, 
az erőfeszítés ellenére, amivel a nyelvtant magyarázod és azokat a mon-
datokat ismétled, amelyek hasznosak lehetnek számukra az ügyfelekkel 
folytatott jövendőbeli mindennapos kommunikációban, s amelyekről talán 
tévesen gondolod, hogy feltétlenül meg kell tanulniuk fejből és használ-
niuk kell, annak ellenére, hogy szójátékokat, aktivitásokat és feladatokat 
eszelsz ki, az a benyomásod, hogy a tanulók a legkevésbé sem osztják lel-
kesedésedet. Úgy érzed magad, mint egy szónok az emelvényen, aki hiá-
ba lelkesíti a jelenlevőket, ők csak szórakozottan bámulnak rá. És miért 
is osztanák az elragadtatásod, teszed fel néha a kérdést, végső soron ez 
csak a te lelkesedésed, a te módszered a tananyag megközelítésére. Nyil-
vánvaló, hogy jelenleg nem lelik örömüket a tanulásban, hanem csak a 
hormonok kielégítésében. Abban a korban vannak, arról beszélnek, arra 
vonatkoznak a megjegyzéseik. Talán elfelejtetted azokat az éveket? És ak-
kor közülük mégis kit érdekelnek az új szavak? A marketingszlogenek? A 
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nyelvtani szabályok, amelyek olyan szépek és egyszerűek, mint a képletek 
a matematikában? Az ügyfelekkel való eredményes kommunikáció? Kit 
érdekel közülük a német kultúra és irodalom? Te lelkesedsz érte, nem ők. 
Relax, relax, relax. A munkaidő végén üres és fáradt vagy, a torkod tele 
van homokkal, és nem a rezignáltság az, ami a válladra ül, amíg várod a 
tizenhetes villamost, amely hazavisz, hanem valami még nehezebb, amit 
Dürernek sem sikerült teljesen megjelenítenie a metszetein. Reggel, amíg 
borotválkoztál, és arcszeszt kentél a bőrödre, a tükörben ismét megpró-
báltad megtalálni a néhány évvel korábbi tekinteted, szükséged volt arra, 
hogy emlékezz rá, mint az első telefonszámra a házból, amelyből már ré-
gen elköltöztél. Később, amíg A. ebédet főz, állsz az Iskola utcában bérelt 
lakásotok miniatűr konyhájának ajtajában, ő mintha tudatosan és szán-
dékosan kapcsolódna az elmélkedésedhez, amikor elmeséli, mi történt 
vele aznap: Néha úgy tűnik, mintha én már nem is én lennék. Elvesztettem a 
nyelvem. Ezért is olvastam hangosan ma délelőtt, amíg a munkahelyeden 
voltál, Žule elbeszélését. Jólesett saját magamat hallani. Jólesett a szarajevói 
nyelv. Úgy éreztem, mintha ózont lélegeztem volna be, mintha megsejtettem 
volna, ki voltam és ki vagyok most, mintha valamilyen módon hazatértem 
volna, mondja neked szinte szégyellősen, illetve neked tűnik úgy, mintha 
szégyellősen mondaná, mert nem tekint fel rád, de utána azonnal rájössz, 
hogy mondatában nincs semmilyen szégyen, mert ez a te butaságod, és va-
jon csak butaság-e az, amely őt így határozta meg? Ez pedig biztosan csak 
fragmentum egy hosszabb vallomásból, a háborúról, a szenvedésekről és a 
halottakról, az ismertekről és ismeretlenekről, amelyet magában hordoz, 
és amelyet meg kell osztania veled vagy valaki mással. Mindez egysze-
rűen jobban fáj neki és jobban foglalkoztatja, mint amennyire tudatában 
van ennek, mint amennyit kész beismerni és megmutatni másoknak. Nem 
tudsz neki mit mondani az eddig sikeresen titkolt érzelmi világába való 
váratlan betekintés kapcsán, amely világ létezéséről, légy bátor beismerni, 
addig tulajdonképpen soha nem is tűnődtél komolyan, hát hallgatsz zavar-
tan, erőtlenül, és kényelmetlenül érzed magad.

Melyik irodalmi motívumon alapszik az ön élete?
Egy erdővel borított hegy látszik annak a kórházi szobának az ablaká-

ból, amelyen egy idősebb, telt és kék szemű asszonnyal osztozik. A kilom-
bosodott fák színe a világos és gyengéd zöld szín különféle árnyalataiban. 
Késő tavasz van, május, szinte nyárias meleg. A szobatárs kiment, ezért 
most a férfi otthon főzött ételt kínál neki. Fáj a seb, mondja a nő, de eszik, 
mert tudja, hogy muszáj, ezt is mondja. Amikor a szemébe néz, igyek-
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szik leplezni félelmét és rémületét. (Valószínűleg ugyanezt teszi a nő is.) 
Minden mozdulatából és szavából csak a remény és a határozottság tük-
röződhet, ezt ismételgeti magának szüntelenül. Nem baszhatom el, szinte 
hallja a saját gondolatát, amely mantraként kering a fejében. A hegy teteje 
tele van tűzdelve fehér, ezüstös antennákkal. Mint levél nélküli fatörzsek. 
Vagy mint égnek meredő lándzsák. Néhány hónappal később a nő ismét 
ágyban fekszik, de most a lakásukban. Légmatracos ágyát a könyvespol
cok mellé állították, ahonnan közvetlenül rálátni az ablakra. Két ciprusfa 
csúcsa között látszik az enyhén lejtő jobb oldali hegy. Hó nélküli a tél. 
Ennek ellenére, vagy éppen ezért, a hegy kifejezetten sötétzöld a cipru-
sok és a fenyők színétől. A férfi jobban szeretné, ha a színek világosak és 
gyengédek lennének. Amikor megkérdezi, hogy szeretne-e változtatni a 
kilátáson, hogy inkább jobbra vagy balra mozdítsa-e el az ágyát, hallgat. 
Maga elé néz a lepedőre. Legyint a kezével. Most minden lényegtelen, az 
a benyomása, mintha ezt mondaná. A csendben, amelybe mint ingoványba 
beleléptek, és amelyben a napokat töltötték, a légágy motorjának zúgása 
baljóslatú mennydörgés.

Hör mal, musst du dein Leben wirklich ändern?
Sima, ritka és szőke volt a haja a kék trikós fiúnak, aki előttem ült a 

zsúfolt városi buszon. Ahogy a fiú, anyja is magas volt és vékony, és a fiáé
hoz hasonló haja volt, egyszerű rövid, szőke, modern vonások nélküli. A 
fiú balján állt, tehát nekem is a bal felemen. Ő is és a fiú is hallgatott. Az ő 
arcát profilból is láttam, míg a fiúét csak az ablaküveg visszatükröződésé-
ből, amelyen át szemrebbenés nélkül nézett kifelé, és egész idő alatt hall-
gatott. Nem vette észre, hogy időről időre őt szemlélem. Nem tudom, nem 
emlékeztetett magamra, testileg teljesen különbözött. Vele ellentétben én 
kövérkés voltam és göndör, sűrű, szénfekete hajam volt, és mindennek te-
tejében szeplős volt az arcom (jól emlékszem arra a gyermekhigiéniai rek-
lámra, amelynek kabalafigurája a szeplős nyúl volt. Napokig tartó ismét-
lését követően a gyerekek elkezdték skandálni vagy odakiabálni nekem az 
iskolában: szeplős nyuszi), emiatt gyerekkoromban sokat szenvedtem, de 
mindezen különbségek ellenére úgy éreztem, ő is része az én történetem-
nek. Az anya tekintete a fiáról az ablakon át látható látványra vándorolt, 
az utcákra, amelyeken a busz végighaladt. Már a buszban voltak, ami-
kor felszálltam a középső ajtón, és amikor éppen felszabadult egy ülőhely 
előttem. Le szeretne ülni?, kérdeztem a nőt. Nem, köszönöm, válaszolta. 
Végighaladtunk a Futaki utcán, és a platánok dús lombkoronáján keresz-
tül az arcomra sütött a nap. A balettiskola, a zsinagóga, az üzlet, amelyet 
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okaszionnak neveztünk, kalaposok, szőrmekereskedések, cukrászdák, a 
Planika cipőbolt, mintha csak számoltam volna. Ha jól emlékszem, több-
állomásnyit haladtunk úgy, hogy egy szót sem váltottak. Talán ezért lepett 
meg a fiához intézett mondata. Körülöttük megtört csend. De másik nyel-
ven. A fiú továbbra is kifelé nézett az ablakon, mintha semmit sem hallott 
volna. A jobb füle felett az egyik hajtincs hosszabb volt a többinél, és hin-
tázott, ahogy mozgott a busz. Anyja újra feltette neki ugyanazt a kérdést, 
felemelve a hangját, de a fiú továbbra is csak bámult kifelé. Nem akarja 
meghallani, ebben biztos voltam. Valamivel később az anyja harmadszor 
is megismételte a kérdését, biztosan mindenki meghallotta a buszban, de 
valószínűleg csak néhány utas értette, hogy mit mondott. Egyszer én is 
nagyon akartam azt, hogy más legyek, más legyen az anyám. De nem volt 
kiutam, mint ahogy neki sem. A fiú az anyja felé fordul, és mutatóujjával 
mutatja, hogy hajtsa le a fejét, valamit mondani akar. Jó, hallom, amikor 
felemelte a fejét és kiegyenesedett, majd szerbül beszélek. Amikor erről az 
esetről gondolkodom, a zsúfolt újvidéki városi buszon elhangzott ilyen 
mondat kontextusairól és jelentéseiről, nem tudom nem azzal a feltétele-
zéssel folytatni, hogy a társai vagy a szüleinek a barátai biztosan gyakran 
tettek fel neki kérdéseket, akár kvízkérdéseknek is nevezhetnénk őket, 
mintha valamiféle viccről lenne szó, nem pedig sértésről és megalázásról. 
Szadizmusról. Kérdéseket, amelyek látszólag mindig a sportra vonatkoz-
tak, legyen szó akár futballról, kézilabdáról vagy vízilabdáról, mindegy 
volt. Kinek szurkolsz, amikor Jugoszlávia Magyarországgal játszik?
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Fordítói jegyzet

Oto Horvat 1967-ben született Újvidéken, jelenleg Firenzében él. Ta-
nulmányait Újvidéken, Erlangenben és Berlinben folytatta. Mostanáig hét 
verseskötete jelent meg, az első 1987-ben, ugyanakkor a magyar, német és 
olasz nyelvű versirodalmat fordítja szerb nyelvre, így például Pilinszky Já-
nos Kráter (Krater) meg Fenyvesi Ottó A káosz angyala (Anđeo haosa) című 
műveit is átültette szerbre.

Első prózakötete Sabo je stao címmel jelent meg az Újvidéki Művelődé-
si Központ (Kulturni centar Novog Sada) kiadásában 2014 elején, hama-
rosan azonban minden példány elkelt, így az Agora kiadó gondozásában 
ismét megjelent. A Sabo je stao című kötetet a 2014. évi, sorrendben 61. 
alkalommal odaítélt NIN-díj zsűrije a pályázatra beérkezett 161 regény 
közül előbb a tizenegy művet tartalmazó szűkebb válogatásba, majd ké-
sőbb Filip David és David Albahari köteteivel együtt a legszűkebb válo-
gatásba is besorolta. 

Rizsányi Attila
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� Várady Tibor

A valóságról
Egy összecsapott válóper kapcsán

Ezt a válóperes aktát nem a szokásos kartonborítóban találtam, hanem 
egy félbehajtott papírlap oldalai közé helyezve. A papírlap eredetileg – mi-
előtt 1943-ban iratborítóvá vált volna – egy száz koronáról szóló állam-
adóssági kötvény volt, melyet 1916-ban adtak ki. Az, hogy nem karton-
borítóba került az ügy, azt is sugallhatja, hogy az irodában nem tartották 
igazán fontosnak. Persze azóta eltelt több mint egy fél évszázad. Nemcsak 
a valuta, hanem szinte minden értékmutató megváltozott; azok is, melyek 
a fontosságot vagy érdekességet mérik. 

Eredetileg Ernáról és Milanról szóltak az iratok, most inkább arról, 
hogy hogyan is nézett ki a II. világháború alatt egy válóper. Az, hogy 
mit találunk rögzítve, attól is függ, hogy mikor olvassuk. Közben változik 
annak a helyzete is, ami nem lett rögzítve. 1943-ban nem lett volna nehéz 
megkérdezni valakit Kikindán, hogy a férj mit is csinál Kasselben. Ma 
már nem valószínű, hogy ezt valaki is tudná. Az sem biztos, hogy ennek 
Kasselben maradt volna valami nyoma. Nem tudni, hogy Milan túlélte-e a 
háború utolsó évét, s ha igen, alapított-e új családot, és ha igen, elmondta-e 
az utódoknak, hogy mit csinált a háború alatt (és az utódok megjegyez-
ték-e). A cégnél, ahol dolgozott, benne lehetett valamilyen nyilvántartás-
ban, hogy mit csinál (például gyári munkás volt-e vagy adminisztrátor), 
de kérdés, hogy a világháború pusztításai megkímélték-e a gyári iratokat. 
Vannak dolgok, melyek eltűnnek. És akár kartonborítóból, akár szerepet 
váltó papírlapok mögül szedem elő az iratokat, állandóan ott motoszkál 
a kérdés, hogy mi is a valóság. Vagy, hogy ezt valamivel pontosabban (és 
kevesebb melodrámával) mondjam, vajon az-e a valóság, ami megtörtént, 
vagy aminek nyoma maradt. 

A borítón belül csak néhány papírlap van. Elsőként a válókereset, aztán 
egy bírósági végzés, mellyel az apámat hivatalból kinevezik a távol levő 
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alperes ügyvédjének. Következik apám levele az ügyfelének, majd egy kis 
piros lap. Az Emberi Jogok Védelmének Ligája – Vajdasági Alosztályának 
nyilatkozata (mely azért került az iratcsomóba, mert a hátlapján feljegyzé-
sek vannak). Az utolsó két papírlap a szóbeli tárgyalást elrendelő végzés, 
és utána az ítélet. 1943 közepén indult az eljárás, 1946 szeptemberében 
született az ítélet. A válópert Hip Erna indítja (lehet, hogy Hipp volt a 
vezetékneve, de ez nem derül ki a cirill szövegből). El akar válni a férjétől, 
Milan Bakalićtól. Hip Ernát Ugorica Budišin kikindai ügyvédnő képvise-
li. (A Budišin család ismert jogászcsalád Kikindán).  

A felperes által előadott tények eléggé egyszerűek, és nem szokatla-
nok a válóperek világában. A házasságot valamivel a háború kitörése előtt, 
1940. december 26-án kötötték. Nem sokkal az esküvő után (1941. már-
cius 9-én) megszületik a kislányuk, Ksenija. A kereset szerint azonban a 
gyermekáldás sem biztosított szép házasságot. Hip Erna szerint a „házas-
élet már kezdettől kezdve nem volt harmonikus”, Milan Bakalić egyre a 
kávéházakat járta, „szinte mindig részeg volt”, a kocsmákban elköltötte 
minden keresetét, feleségével és a lányával nem törődött, eltartásukhoz 
sem járult hozzá. Így szükség volt az asszony szüleinek a segítségére. Az 
egyik szülő Hip Júlia, aki patikusnő volt; a másik szülőről csak annyi derül 
ki az iratokból, hogy „Hip Júlia férje”. Mindkettőjüket tanúként is javasolja 
a válókereset, mint ahogyan Zora Pelva háziasszonyt is. A keresetből az 
is kiderül, hogy a házastársak 1943. március 15-e óta külön élnek, a férj 
Németországba költözött, Kassel városába, ahol a Henschel és Fia cégnél 
kapott munkát. Pontosítva van az is, hogy egy Balke nevű mesternél dol-
gozik, de az nem derül ki, hogy mit csinál. A felhozott válóok az akkor 
(1943-ban) Kikindán még érvényes 1894. évi magyar házassági törvény 
80/a cikke, mely szerint kimondható a válás, ha a házastárs a „házastársi 
kötelességeket szándékos magaviselete által súlyosan megsérti”. 

Ez egy kitaposott valóságtalaj. A házastársi kötelességek közé tartozik 
az is, hogy a házastárs foglalkozzon a családjával, és hozzájáruljon a fele-
sége és lánya eltartásához. Milan azonban (Erna szerint) keresetét nem a 
családra, hanem italra költötte. Egy zátonyra futott házasság után a felpe-
res rendszerint nemcsak válni akar, és nemcsak azt kéri, hogy a bíróság az 
ő gondjaira bízza a gyermeküket, hanem azt is elvárja, hogy egy hivatalos 
szerv kimondja, kinek van igaza, ki volt a jó házastárs és ki nem. Valószí-
nűleg Erna is ezt várta. Lehet, hogy igaza is volt, és mindenért Milan volt 
a hibás, de persze pontosabban látnánk a dolgokat, ha Milan is nyilatko-
zott volna. Milan azonban nem vett részt az eljárásban. 

Egy válóper iratai a negyvenes évekből több olyan tényt és hangulat-
környezetet villantanak elő, melyekre talán a szereplők sem emlékeznek 
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már (ha élnek). Sok a választ kereső kérdés is. Valóban, „szinte mindig 
részeg” volt Milan? Tett valamit Erna is, ami Milant kocsmákba irányí-
totta? Hogyan került Milan Németországba, és mit csinált ott? Több irat 
kapcsán többször igyekeztem utánanézni, hogy mi is történt. Volt egy-
két eset, amikor találkoztam, vagy levelet váltottam valamelyik szereplő 
gyermekével vagy unokájával, és valamit meg is tudtam. A legtöbb eset-
ben azonban nincs folytatás és nincs magyarázat. Közben rendszerint az 
is kiderült, hogy az iratokban szereplő bánáti családok ma már nem bánáti 
családok. Távozáskor az emlékek is szétszóródtak.  

Más veszélyek is leselkednek az emlékekre. Van például olyan is, hogy 
emlékkisajátítás. 2010 májusában Srebrenicában tartottam egy előadást, 
és a beszélgetés során egy helyi egyetemista lány elpanaszolta, hogy annyi 
politikus, történész, diplomata, nemzetközi szervezet, civil szervezet ve-
télkedik már abban, hogy elmondják, milyen bűnöket követtek el, és mi is 
történt Srebrenicán, hogy a túlélő helyi lakosság elvesztette tulajdonjogát 
az emlékei felett. „És közben – folytatta a srebrenicai egyetemista lány – 
állandóan jönnek a politikusok és emberi jogi aktivisták, hogy nézzenek 
minket, és mi állatkertbe zárva érezzük magunkat.”

A bánáti emlékek birtoklásáért nem ilyen nagy a tülekedés. A versen-
gő változatok is ritkák. Mozaikkockák maradtak, melyekből néha valami 
összeáll. És így ismét belebotlok a kérdésbe, hogy az-e az emberi valóság, 
ami megtörtént, vagy csak az, ami rögzítésre is került papíron (mondjuk 
elektronikusan) vagy esetleg folytatódó emlékezetben.

Persze nem csak nekem jut ez eszembe.  Valószínűleg a valóság inga-
tagsága mozgatta (és mozgatja) azokat a szenvedélyes jegyzőkönyvolvasó-
kat is, akikkel sokszor találkoztam – és manapság is találkozom – az élet-
ben. Ők a teljes valóságot várják el a jegyzőkönyvektől. Azt, hogy minden 
megmaradjon. Különösen sok szenvedélyes jegyzőkönyvbúvárt láttam az 
önigazgatás fénykorában, melyet az értekezletek és jegyzőkönyvek párat-
lan gazdagsága jellemzett. Szép számban maradtak az önigazgatás után 
is. Gazdasági vállalatokban talán már kevésbé, mert itt az alkalmazottak 
többségében lankadt az a hit, hogy fontos személyesen is részt venni az 
alakuló valóságban. De továbbra is sok a szenvedélyes jegyzőkönyvolva-
só az egyetemeken, írószövetségekben, vagy mondjuk egy tudományos 
akadémia társadalomtudományi osztályán. Látom, amint a napirend első 
pontjánál („a jegyzőkönyv elfogadása”) elmondja Cs. O. (vagy X. Y. vagy 
A. B.), hogy nem lehet elmenni amellett, hogy a jegyzőkönyvben azt rög-
zítették, hogy az ülések ezentúl minden hónap első keddjén 11 órakor lesz-
nek megtartva, de kimaradt a jegyzőkönyvből, hogy ő (Cs. O. vagy X. Y.) 
ellenezte ezt a javaslatot, és szerdát javasolt. Így a jegyzőkönyv félrevezető, 
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mert azt sugallja, hogy egyhangú döntés született, márpedig nem így volt. 
A hangvétel drámai, a felszólalónak vörös a füle, a mondatok között vész-
jósló szünetek vannak. Aztán jön a másik jegyzőkönyvolvasó, aki azzal ér-
vel, hogy „[n]em azt mondtad, hogy nem értesz egyet a javaslattal, hanem 
csak azt, hogy még egyszer fontolóra kellene venni…”. Tehát tulajdonkép-
pen nem mulasztás, hogy a jegyzőkönyv nem rögzített különvéleményt. 
Ezután következnek az újabb érvek, újabb lendületek. Valaki még felveti, 
hogy helyesebb lenne nem azt mondani, hogy „tulajdonképpen nem mu-
lasztás”, hanem azt, hogy „valójában nem mulasztás”. 

Így elmúlik egy fél óra (vagy jóval több), és így vagy úgy el lesz fogadva 
a jegyzőkönyv. Ifjú önigazgató koromban erre nem figyeltem fel, de most 
már pontosan látom, hogy rendszerint itt a dolgok vége. Többé soha senki 
nem nézi meg az így vagy úgy elfogadott jegyzőkönyvet. Nem része többé 
a valóságnak. Ami a következő ülésen is ott lehet még a jegyzőkönyvet 
elfogadó embercsoport körében, azok már csak indulatfoszlányok. Persze 
lehet, hogy mondjuk ötven év múlva egy unoka vagy egy kutató ismét ol-
vasni kezdi a jegyzőkönyvet, s az ismét fontossá válhat. De vajon a va-
lóságot rögzítette-e? Vajon erre az utókori helyzetre számítottak a lelkes 
jegyzőkönyvvitatók?

Az ember azt is mondhatná, hogy a szenvedélyes jegyzőkönyvolvasók 
tulajdonképpen (vagy valójában) költők. Képlékeny talajon mozognak. 
Érveiket, becsületüket, hevületeiket egy olyan valósághoz kötik, mely 
fél órával később nincs már a képernyőn. A poéták sok mindent tudnak. 
Sigmund Freud elismeri, hogy a tudatalattit előbb vették észre a költők, 
mint ő. Az ihletett jegyzőkönyvolvasók érintenek tudatalatti valóságot is, 
de – ami ennél talán még költőibb – elsősorban egy eltűnő valóságra össz-
pontosítanak, és sikerül azt lángra lobbantaniuk, éppen amikor áthalad a 
feledés küszöbén.   

Persze vannak különbségek is a költészet és a jegyzőkönyvpoézis kö-
zött. Kosztolányi szerint a költő nem azért ír, hogy tanítómesterként meg-
értesse, hanem hogy ő maga megértse az életet. A jegyzőkönyvolvasók 
mindent értenek, és ezt másokkal is meg akarják értetni.

Sajnos – és ez a szenvedélyes jegyzőkönyvpoézis balsorsát mutatja – ami 
jegyzőkönyvbe kerül, az nemcsak hogy mulandó, de nem is az, ami valójá-
ban történt. A javított jegyzőkönyvbe bekerülhet, hogy „Cs. O. a szavazás 
előtt egy másik megoldás mellett foglalt állást”, kijavításra kerülhet a „tu-
lajdonképpen”.  De sem jegyzőkönyvben, sem strófában nem lesz rögzítve 
a lényeg, azaz a vörös fül, a lendület, a többi résztvevő ritmikus ingadozása 
az értetlenség, ellenszenv és rokonszenv között. Kimarad a tulajdonképpeni 
alkotás. Az eljárási megszokások nem hagynak teret a valóságnak. 
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Erna és Milan válóperében egy teljesebb valóság is rögzítésre kerülhe-
tett volna, ha a szóbeli tárgyaláson Milan is megjelenik, és az egymással 
szembeszegülő érveket és állításokat legépelte volna a jegyzőkönyvvezető. 
Milan azonban nem jött el. Közben befejeződött egy háború, mint aho-
gyan a fasizmus is. Megkezdődtek a kommunizmus évei. A bíróság úgy 
láthatta, hogy fontosabb dolgok is vannak annál, hogy Milan mit is tett 
vagy nem tett.

A kötelező perbeli lépések azért nem maradtak el. Mivel Milan nem 
vett részt, hivatalból kellett számára ügyvédet kinevezni – így nyert sze-
repet az apám a perben, és ezért találtam rá az iratokra. Ezután a bíró-
ság kötelezi a felperest,  hogy a Vajdasági Hivatalos Lapban jelentessen 
meg egy hirdetést, melyben felhívja a Németországban ismeretlen helyen 
tartózkodó Milan Bakalićot, hogy 1946. július 22-én jelenjen meg a tár-
gyaláson. A hirdetés megjelent a hivatalos lapban, és ki lett ragasztva a 
becskereki bíróság hirdetőtáblájára is. (Ha jól emlékszem, a hirdetőtábla a 
bejárattól jobbra volt, a lépcsők előtt.) Az apám egy levelet is írt Kasselbe, 
Bakalić utolsó ismert lakhelyére. E levélben összefoglalta, hogy mit állít a 
feleség, és kérte a férjet, hogy közölje az állításokkal kapcsolatos megjegy-
zéseit. Válasz nem érkezett. Vagy azért, mert rossz volt a cím, vagy azért, 
mert 1946 júniusában még nem volt megbízható a posta, vagy talán azért, 
mert Milan Bakalić megkapta ugyan a levelet, de úgy döntött, hogy nem 
foglalkozik tovább a korábbi életével. 

Közben az 1946 áprilisában meghozott jugoszláv Házassági Törvény 
lesz mérvadó Kikindán. Ma valahogy úgy tűnik, hogy időtlen időkig ma-
radt fenn az 1894-es Házassági Törvény (az egyetlen magyar törvény, mely 
Trianon után is érvényben maradt Bácskában és Bánátban). 1894 után jött 
1896, a honfoglalás ezeréves évfordulója, majd egy másfél évtized, melyben 
sokan aranykort látnak, aztán az első világháború, aztán a két világhábo-
rú közötti évtizedek, majd a második világháború. Szinte átláthatatlanul 
hosszú időszak. Viszont ha utánaszámolok, azt is látom, hogy 1894-től 
1946-ig jóval kevesebb idő telt el, mint 1946-tól máig. 

 Az 1946-os jugoszláv házassági törvénynek több szakasza a háborús 
helyzetre volt szabva. Külön nevesített válóok, ha az egyik házastárs a má-
sik házastárs fejével játszik (talán így valahogy fordítható a „radi o glavi”). 
Ennek egy alváltozata, ha a házastárs tudja, hogy egy harmadik személy 
(mondjuk megszálló katona) fenyegeti a férj vagy feleség életét, de nem 
próbálja megvédeni, és nem is szól neki. A becskereki bíróság (átszervezés 
nyomán már becskereki és nem kikindai hatáskörbe tartozott a válóper) 
egy nagyon egyszerű, szintén a háborús évek nyomán lefektetett megoldást 
választott. A 62. szakasz szerint válóok, ha a házastárs eltűnt és két év 
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óta nincs hír róla, vagy a háború alatt tűnt el, és eltelt már egy év „az el-
lenségeskedés megszűnte óta”. Az ítéletet 1946 szeptemberében mondták 
ki. Az indoklás egyik mondatában ott áll, hogy Milan előbb önszántából 
ment el Németországba, majd visszajött, de a megszállók 1944. március 
19-én (mely kemény nap volt, nemcsak Kikindán, de Magyarországon is) 
akarata ellenére visszavitték Németországba. Magyarázat, vagy bizonyíték 
nincs fűzve a mondathoz. Érdekes lenne megtudni, hogy mi is történ-
hetett. Csak néhány hónap telhetett el a hazatérése után, mielőtt ismét 
Németországba vitték. Talán valami olyan iparban dolgozott, mely fontos 
volt a német haderők számára, és munkaerő hiányában vitték akarata elle-
nére vissza? Ez valószínű, mert a Henschel cég teherautókat és tankokat is 
gyártott. És utána mi lett Milannal? A bíróság számára eltűnt, mert nem 
válaszolt a felszólításra, pedig az megjelent a Vajdasági Hivatalos Lapban 
és a becskereki bíróság hirdetőtábláján is (a bejárattól jobbra). Most már 
– 2015-ben – valószínűleg tényleg nem érhető el egy férj, aki 1940 kará-
csonyakor kötött házasságot. Van még valaki, aki emlékszik, mi lett vele? 
Nem biztos. És most valóság-e még, ami vele történt? 

A bíróság sietett, kissé összecsapta a dolgokat, és ebben segített a 62. 
szakasz. Az ítéletet 1946 szeptemberében hozták meg. Ekkor már eltelt két 
év azóta, hogy Milan Bakalić 1944 márciusában ismét Németországba ke-
rült, és a háború befejezte óta is eltelt a törvénybe iktatott egy év. A bíróság 
nem foglalkozott azzal, hogy iszákos volt-e Milan, hogy elhanyagolta-e a 
családját, hogy mire költötte a pénzét. Eltelt az egy év is, a két év is, nem 
jelentkezett (tehát eltűnt), ki lehetett mondani a válást. Kseniját az anyjá-
nak ítélték, és azt is elrendelték, hogy Erna nem viselheti tovább a Bakalić 
vezetéknevet. Minden világos lett. Közben az induló válóper valóságvilága 
megszűnt. A házastárs/ellenfél nem a kikindai kocsmák közeli és érzékel-
hető világában volt már, hanem egy másik országban, mely a világháború 
nyomán inkább szimbólum lett, mint valóság. 1946-ban úgy tűnhetett, 
mintha nem is ugyanabban a korban létezett volna a háború utáni Né-
metország és a frissen kommunista Jugoszlávia. Valahogy tárgytalanná is 
vált az a valóság, mely alig néhány éve válóperhez vezetett. A mozgástér is 
szabadabbá lett. Nem kellett már mérlegelni, bizonyítani. Elmúlt az idő. 
Kész. Nincs többé házasság.  Néha nem akkor érnek meg döntések, ha 
tudjuk, hogy az emberek között mi is történt, hanem ha tudjuk, hogy már 
nem fontos, hogy mi is történt az emberek között.

Erna és Milan válópere a saját életükből indult, de az ítélet inkább 
csak egy frissen alakított általános képletet mutat. Ha a történelem látó-
körön kívülre sodorja az emberi kapcsolatok részleteit, akkor sok minden 
válik lehetségessé. Amikor a II. világháborúban Németország már egyre 
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inkább szenvedett is – és nemcsak okozott – veszteségeket, valóságbiztos 
menhelyek alakultak, melyek szerepet játszottak a házasságok világában 
is. Megjelentek például az „utólagos házasságkötések”. A Harmadik Biro-
dalom nyelve című könyvében Victor Klemperer egy hirdetést idéz, mely a 
világháború alatt a Völkischer Beobachterben jelent meg: „Tudtul adom utó-
lagos házasságkötésemet az elesett Robert Haegele tizedes, fedélzeti rádiós mér-
nökhallgatóval, a Vaskereszt II. tulajdonosával.” 

Robert Haegele tizedes elesett, de amikor a szimbólumok nemcsak a 
napi események,  kocsmázás vagy esetleg házasságtörés fölé, hanem élet és 
halál fölé is emelkednek, akkor már nem logikátlan, ha házastárs nélkül is 
megköttetik egy hűséget (és hazaszeretetet) zászlóra emelő házasság.

Most már csak egy papírlap maradt az iratcsomóból, melyről talán még 
írni lehetne: az Emberi Jogok Védelmének Ligája – Vajdasági Alosztály 
szórólapja. A válóperes aktába a véletlen sodorta, de a véletlenség sem 
időtálló. Idővel belesimul a környezetbe. Mint ahogyan gyakran a jövevé-
nyek sem maradnak tartósan jövevények. A hozzáidomulást megkönnyíti, 
ha változik a környezet is, például, ha emlékké alakul a perirat. Persze ma-
rad a kérdés, hogy hogyan illesszem be a szórólapot ebbe a szövegbe. Talán 
az a legegyszerűbb, ha előbb leírom, hogy mi is áll benne. A megszólítás: 
„Tisztelt barátom” („Poštovani prijatelju”). Ezután kemény szavak követ-
keznek. Le van írva, hogy Jugoszláviában a börtönök tele vannak politi-
kai elítéltekkel. A rabok sóhajai, kiáltásai, halálhörgései nem jutnak túl a 
börtönfalakon. A Stojadinović–Korošec-kormány brutális erőszakkal fojt 
el minden gondolatszabadságot és sajtószabadságot. (Ebből az is kiderül, 
hogy valamikor 1935 és 1939 között fogalmazódhatott meg a röpirat, mert 
ekkor volt hatalmon a Stojadinović–Korošec-kormány.) És ezután jön egy 
meghökkentő mondat, mely nehezen illeszthető emberi jogi retorikába: 
„Miután az igazságszolgáltatás szégyenére, az igazságügyminiszteri tárcához 
került Cvetković, ez a szifiliszes niši cigány, a véres rezsim azon van, hogy a 
börtönökben kínhalállal gyorsan életüket veszítsék a politikai elítéltek.” 

Szifiliszes niši cigány?  Szóval nem fővárosi, hanem csak Niš városbeli, 
emellett cigány, és ha már cigány, akkor nyilván szifiliszes?  És ezt az em-
beri jogok védelmének ligája mondja? 

Ma ezt már szinte mindenki ügyesebben csinálná. Az még elképzel-
hető (és nem is ritka), hogy politikai ellenfelek magukon nem veszik észre, 
amit a másik oldalon bírálnak. Például a korrupciót és annak megjelenési 
formáit olyan jelenségként látják és láttatják, mely csak a politikai ellen-
fél gátlástalanságából fakad, semmi köze a korhoz, az általános gazda-
sági helyzethez, a korrumpáló vállalatok megszokásaihoz, kísértésekhez, 
melyek a saját oldalunkig is elérnek. Esetleg odáig is elmehetnek még 
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a dolgok, hogy ki lesz mondva (vagy legalább sejtetve lesz), hogy a fél-
reszeretkezés nem általános jelenség; ami oda vezet, az csak az urizáló 
populizmus, illetve a balliberális nemzetietlen multihajlam. De még ez 
a lendület sem visz el odáig, hogy mondjuk, egy rasszizmus ellen kiálló 
röpiratra oda legyen írva, hogy ez vagy az a rasszista politikus egy piszkos 
néger (vagy cigány).  

A röpiratot vélhetően a Stojadinović–Korošec-kormány felé irányuló 
(talán nem alaptalan) utálat sodorta az emberi jogok zászlaja mögé. Innen 
a válóperes iratokba sodródott, majd ebbe a kéziratba, melyben a szerző 
arról okoskodik, hogy mi is a valóság.
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� Potozky László

Éles
Regényrészlet

A pizzasütő kemence kohóvá hevítette a nagytermet, nagyjából húszan 
ültük körbe az asztalt, még az ételszag is verejtékezett. Mézga és Basszer is 
ott voltak, a szétköltözésünk óta nem találkoztunk, eljátszották, hogy nem 
utálnak, és én is eljátszottam, hogy nem utálom őket, egészen baráti volt a 
hangulat, a zsinórban kihozatott söröktől pedig egyre emelkedettebb. Ott 
volt szinte az egész exosztályom, mindenkinek akadt, amivel felvágjon, az 
én legnagyobb eredményemnek Katjét tartotta a jónép, el voltak ájulva a 
Facebookra feltöltött közös fotóinkon, a lányok rá, a fiúk rám irigykedtek, 
mikor lesz az esküvő? A társaság amúgy már távolról se volt az az egy húron 
pendülő, végigrókázott bulikon összeedződött banda, a többiektől észre-
vehetően elkülönültek például azok, akiknek startból nem adatott meg az 
egyetemistáskodás lehetősége, vagy az alapképzés három éve után ott kel-
lett hagyniuk a nagyvárost, és visszaköltözniük a posványba, műmosollyal, 
savanyún hallgatták az egyetemről hazahozott sztorikat, mások voltak, 
mint a többiek, fénytelen szemű, bánatos szamarak a szögesdrót mögött.

Legjobban talán Atom története húzta le őket, kimérten mesélt és szá-
raz homlokkal, egyedül őt nem kerülgette a hőguta a falakat repesztgető 
forróságtól, volt ideje hozzászokni a sivatagban. Középcsoportos korában 
háromjegyű számokkal szorzott, és karatebajnokságokon verte a nyolc-
éveseket, most pedig egy dúsgazdag arab ország egyetemének volt az 
ösztöndíjas hallgatója, golfautóval furikázott a kaviárt felszolgáló menza 
és a jakuzzival ellátott kollégium között, már amikor nem a világ legkü-
lönfélébb szegleteiből szalajtott zsenitársaival tímbildingezett. Egzotikus 
szigeteken és síparadicsomokban építették a csapatot, legutóbb egy égig 
érő hegyen jártak Indiában, négyezer méter magasra mentek fel az alap-
táborig, ahol kemény mínuszfokokban és napi nyolcezer kalóriát bezabál-
va igyekeztek jobban megismerni egymást és  saját magukat, az viszont, 
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hogy Atom a tréning végén hogyan mászott fel egy szál magában további 
háromezer méternyit a csúcsig, már nem derült ki, Mézga az első fél má-
sodperces szünetnél közbeugatott, és Basszerrel együtt belekezdett leg-
utóbbi bebaszásuk taglalásába: mivel még mindig nem osztott a sors nekik 
barátnőt, azon az estén nem elég, hogy megerőszakoltak egy szerencsétlen 
februári hóembert, de meg is hajigálták csalamádés hamburgerrel az épp 
arra járó rendőrautót, majd az őrszobán olyan ügyesen hányták össze ma-
gukat, hogy a kékeknek a jegyzőkönyv felvételétől is elment a kedvük, át is 
passzolták őket a mentősöknek, akik egy kiadós gyomormosás és néhány 
injekció után szélnek eresztették mindkettőjüket. Amilyen állapotba szép 
lassan az egész osztály zuhant, ilyen csavarok ma estéről se voltak kizárva, 
a sört abszint és Becherovka váltotta fel, a Renegade-et megülő zsongást 
pedig üvöltözés és éneklés, egymást követték az iskolahimnuszok, a di-
áknapos indulók, a turbónemzeti nóták, egyetlen szédülő örvény volt az 
egész asztaltársaság, kavarogtam benne végre én is, élveztem, örültem; régi 
barátságok és ellenszenvek törtek felszínre ismét, egyesek összeölelkezve, 
mások egymás ingnyakát markolászva próbáltak kinyögni egy-két félmon-
datot, szeretlek bazmeg, hogy a jó kurvaanyádat a ravatalon, azt. Azok az 
osztálytársak is terítékre kerültek, akik nem jöttek el, percek alatt tisz-
tázódott, hogy ez ilyen nagyképű kurva az meg olyan semmirevaló kö-
csög, Devla se maradt ki a repertoárból, buzi bazmeg, esküszöm!, ordította 
Basszer, jaja, szállt be Mézga, tág a luk a csuha alatt, nem recseg a fing!

Ekkor szólalt meg fejemben a Becherovka. Devla imádkozott érted, 
mondta. Ezek meg kikúrtak a lakásból, mondta. Miattuk kellett még a 
vonaton is tűt szúrj magadba, mondta. Miattuk döglött meg a fiatalsá-
god, mondta. Úgy beszélt hozzám, mint egy kaporszakállú keleti tanító, 
én se szóltam be durván, csak annyit löktem oda vicceskedve Mézgának 
meg Basszernek, hogy nem értem, mi értelme úgy rákattanni, Devla cöli-
bátust fogadott, nincs semmiféle szex, ti meg olyan jól álltok a csajokkal, hogy 
egyszerre öt kurvátok van, nem? Azonnal megszakadt a szalag, ezt meg hogy 
érted?,  kérdezte Basszer. Hát ahogy mondom, emeltem fel az öklöm, és 
kiegyenesítettem az ujjaim, hüvelyk, mutató, középső, gyűrűs és kicsi, ha ezek 
rámozdulnak a cuccosra, ráztam meg a kezem, az a legjobb, nem? Mézga meg 
Basszer rögtön lefagytak, de az egész nem tartott tovább fél másodpercnél, 
erőlködve robbantották ki magukból a röhögést, ennél mesterségesebben 
egy robot se csinálhatta volna, kínlódva nyerítettek és nyerítettem rajtuk 
én is, abban a pillanatban végtelenül nagy harcos voltam. Töréspont volt 
ez az estében, többé nem lett ugyanaz a pörgés, Atom hiába ment le spár-
gába a kijáratnál, hogy ne lehessen kijutni,  jó páran úgyis hazamásztak, a 
társaság maradéka pedig három-négy tagú klikkekre szakadva szétszóró-
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dott az üres asztaloknál. Kimentem az udvarra egyet szellőztetni a fejem, 
valahonnan fentről, a sötét égből lökhajtásos turbinák susogása szűrődött 
le, hamar fázni kezdtem, nem maradtam sokáig.

Visszafelé a vécénél összefutottam egyik osztálytársammal, lány volt, 
szőke és még nálam is részegebb. Négy éven keresztül néztük egymást 
anélkül, hogy bármi történt volna, már nem ért fenékig a haja, és azok a 
hollófekete tincsek se voltak benne, amik megteremtették az összhangot 
szintén feketére rúzsozott ajkaival, ő mégis ugyanaz volt, mint ballagáskor. 
Félrehúzódtunk a konyhabejárat melletti sarokba, egy kibelezett, antik rá-
dió pihent a fejünk fölötti polcon, árnyékot vetett ránk, fogalmam sincs, 
miről beszélgettünk, a tányércsörgés, a pincérek, a kajaszaggal elvegyülő 
szeszgőz meg a fények mind-mind távol voltak, egyedül ő jött egyre köze-
lebb, nekem van barátom, mondta, nekem van barátnőm, mondtam. Aztán 
elsötétült előttem a világ, lehet, egyszerűen csókolózás közben hunytam le 
a szemem, vagy a vér öntötte el annyira az agyam, hogy pár másodpercre 
megvakultam, nem tudom, az viszont biztos, hogy Mézgát tisztán hallot-
tam, megértettem minden egyes szavát és azt is, hogy ő bezzeg képes volt 
nem megváltozni az évek során és ugyanazt a beszólást hozzám vágni, 
amit elsőéves korunkban már annyiszor elsütött: csak ültem bambán és 
hülyén, és nem bírtam felfogni, hogy juthat eszébe valakinek, bármennyire 
is létszükséglete a számlaegyenlítés, hogy egy egész terem hallatára azzal 
szakítson félbe egy kavarást, hogy bazmeg, sok mindent láttam életemben, de 
zsidót szőkével smárolni, azt eddig még nem!

Villámgyorsan egyedül maradtam a konyhabejárat melletti padon, kint 
rekedtem. Amúgy szinte senki se röhögött, a társaság nagy része túlságosan 
meg volt hajolva, hogy leessen nekik a poén, a kabátjukat keresték, szál-
lingóztak hazafelé egymás után. Szerettem volna odamenni Mézgához és 
bepancsolni neki egyet, amiért másodszor is fellökött, de túlságosan kész 
voltam, hogy fel bírjak állni a padról, a pincér rázta meg a vállam, menni 
kéne cimbora, záróra. Éreztem, hogy valakik rám segítik a dzsekimet, a hó-
nom alá nyúlnak és támogatni kezdenek kifelé, felnéztem, Mézga volt meg 
Basszer, vigyázz, itt a küszöb, el ne taknyolj a lépcsőn, hallod? Átkopogtunk 
a visszhangos kapualjon, a levegő hófehér volt a ködben szétporladt ut-
calámpa-fénytől, megveregették a hátam, remélem, nem haragszol, mondta 
Mézga. Anyád picsája, feleltem, és leereszkedtem egy kirakat párkányára, 
kijöttek a többiek is, búcsúzkodtak, kérdezték, hívjanak-e taxit, mondtam, 
hogy nem. Sokat nem győzködtek, néztem, ahogy elmennek, repülőgép-
motorok búgtak a fejemben, a gondolataimat se hallottam, üvöltöttek.

Bámultam egy darabig magam előtt az utcakövet, aztán lehánytam, 
és indultam haza én is. De alig tántorogtam pár száz méternyit, egy kínai 
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turkáló előtt valami furcsa dolgot vettem észre, a járdán hevert és úgy du-
dorászott, ahogyan csak egy lángelme tud dudorászni a saját hányása kel-
lős közepén. Viszkikólát akarok!, ordította Atom, miközben felráncigáltam 
a földről, én meg bármit akartam, csak ne kelljen hazavinnem a csöndbe 
a gázturbinákat a fejemben. A közeli éjjel-nappaliban vettünk két Red 
Bullt, összeölelkeztünk, és nekifogtunk kocsmát keresni, villanyoszloptól 
villanyoszlopig lődörögtünk, mindeniknél pihentünk egy kicsit és ittuk 
az energiaitalt, ilyenkor néztem Atomot és rájöttem, annyira tökéletesen 
összejött neki minden, hogy még irigykedni is jólesik rá. Rövid kérlelés 
után beleegyezett, hogy befejezze hegymászása történetét, jó darabon csak 
kő van odafent meg az ég, szürke-kék, szürke-kék, ameddig a szem ellát. 
Később jön a hó meg a jég meg az emberek a szamarakkal, intenek és in-
tesz, köszönnek és köszönsz, majd eltűnnek és eltűnsz. Azokban a magas-
ságokban nincsen már semmi, a levegő is gyér, s ha két ember szót vált, az 
felér egy fél teremtéssel. De a csúcstámadáskor egyedül vagy, egyedül kell 
lenned, társad a füledben doboló vér és a melledben hörgő zihálás, mész, 
kapaszkodsz, kínlódsz, mászol, és még azután is mennél, kapaszkodnál, 
kínlódnál, másznál tovább, hogy felértél, mert bármennyire is fáradt vagy, 
félsz abbahagyni, mi van, ha nem elég, mi van, ha még és még és még kell? 
Aztán megpihensz a hegy tetején, és havazni kezd veled átellenben, tőled 
több tíz kilométerre egy másik csúcson. Mint éhes száj, úgy cuppannak rá 
a hófelhők a sziklákra, azelőtt sose láttam kívülről havazást, mondta Atom, 
mindig csak benne voltam, nem értettem a lényeget. Onnan a hegyről viszont 
kicsinek és esedékesnek tűnik az egész, nem is jelenség már, inkább tárgy, 
elfér a tenyérben. Olyan, hogy is mondjam, isten-fílingje van az egésznek, 
tényleg, te mivel foglalkozol mostanában? Folyónéző vagyok, feleltem. És azon 
belül mit csinálsz? Hát nézem a folyókat. Ennyi? Ennyi. Na bazmeg, mondta 
Atom, és megtorpant egy kapualj előtt, hallod?

Egymásba loccsanó dallamok és ritmusok hallatszottak a félhomályból, 
itt parti van bakker!, mondta Atom. Egy recsegő-ropogó falépcsőn men-
tünk fel, négy-öt egymásból nyíló teremből állt a klub, hogy mit ittunk, 
fogalmam sincs, egyedül arra emlékszem, hogy erős volt meg sok, percek 
alatt semmivé lett az a minimális józanság, ami a hányás és az energiaital 
után visszaszivárgott belénk. Akár golyók a pinball-gépben, úgy vergőd-
tünk át a tömegen, stroboszkópfény és basszusdübörgés, valaki mikrofont 
nyom a pofámba, karaoke, Atommal teli torokból bőgjük a falra kivetített 
szöveget, karma karma karma karma karma kamíílíóóón, mély a lányok de-
koltázsa, reng a mellük a nevetéstől, hirtelen egy ismerős arc, mintha csak 
tegnapról villanna be, mi az isten, Balerina, semmit se változott, mióta 
véget ért, mióta magamra hagyott a fertőzőn, mióta elment azzal a nyálas-
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sal, ugyanaz a vasalt hajú, szeplős, nem szép, de szép csitri, jú kám en gó, 
jú kám en gó-ó-ó-ó, észrevesz és mosolyog, sajnál, látja, mivé lettem, pisilni 
kell, francba ezzel a hülye mikrofonnal! Recseg a hangfal, nekiütközöm 
egy kikondizott felsőtestnek, lepattanok, női vécé, nem érdekel, üres fül-
ke, a fal márvány, nekinyomom a homlokom, hideg, nem tudok célozni, 
tiszta húgy a nadrágom, leszarom, vissza a fénybe-sötétségbe, gyors a zene, 
rohan, menekül a múló idő elől, csakúgy, mint azok, akik szökdösnek rá, 
érzik, ez a ritmusuk, az enyém bezzeg nem, én csak állok a falnak tá-
maszkodva és nézek, nincs is testem, két szem vagyok csupán, Balerinára 
tapadok, figyelem minden mozdulatát, táncol, dobja magát, könnyűek és 
gondtalanok a barátnőivel meg a körülöttük legyeskedő selyemfiúkkal, az 
ő drum and bassük ez, a győztesek drum and bassje, én miért nem? nekem 
miért nem megy? az én fejemben miért van repülőgépmotor?! Fossá le-
szek, öreg vagyok, bőrfotel, szakadok meg, izzadok, sírni kell és lehunyni 
a szemet, és elejteni a fejet és aludni és aludni, jól vagy? hívjak neked ta-
xit?, kérdezi egy hang, ugyanaz a hang, ami évekkel ezelőtt a fertőzőn azt 
mondta a telefonba, hogy teher vagyok, hogy elég volt, hogy neki kaland 
kell, de egy csomó idő eltelt azóta, most jó hozzám, végigsimít az arcomon, 
ugyanaz a kézkrém, ugyanaz az illat, lehet, hogy nem is úgy volt, félreértés 
az egész, ő jó, válaszolni viszont nem tudok, elfolyok és süppedek, egyre 
mélyebbre merülök, szorítás a karomon, ne aludj vazz, ez itt nem szálloda, 
hallod? hallod?! na húzás! Kopasz a kidobó és halszájú, átsuhanok arcok és 
színek között, ő az én rakétám, röpít gyorsan, tol maga előtt kifelé, ajtó, 
hideg, dzseki megvan, Atom is itt, szevasz tesó, szarul vagy-e, mert én igen, 
bakancs alatt dübörög a lépcső, nekem van copfom, az összes hajszál erő, 
hátranyúlok a tarkómhoz, hogy kihúzzam a galléromból, nem kapom, el-
tűnt, nincs ott semmi, ki vagyok?!
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� Novák Éva

Érték
Rád többen számíthatnak, ahányakra te.
Fennakadhatnál ezen a megbillent könyvelési tételen,
be is körmölhetnéd szigorú rubrikába,
de ott hagyod felébe-harmadába,
mert bármi máshoz képest súlyosan érdektelen.
Éjjel sétára indulsz háztetőgerincen,
nappal halott, haldokló, élni vágyó
barátokat, rokonokat látogatsz.
Megörökölhetetlen gyűjteményedet
rendezgeted, és nem kavar fel,
hogy te sem vagy egyéb mint gyűjteménydarab.
Az árad felszökhet és lezuhanhat,
az értéked végig ugyanaz marad.

Eltûntek
Eltűntek a régimódi rózsák
bársonymélyükkel, súlyos fejükkel,
harapható illatukkal,
mi lesz velünk?

Eltűntek régi embereink
miénkhez annyira hasonló,
régimódi történeteikkel,
mi lesz velünk?

Eltűntek régi napjaink
keserédes aromájukkal,
esetleges színeikkel, zegzugaikkal,
mi lesz velünk? 
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Eltűntek régi házaink
nagymama-nagypapa szagukkal,
nyirkos pincéikkel, napforró padlásaikkal,
mi lesz velünk?

Eltűntek régvolt gyerekeink
emlegethető szeretetükkel,
panaszos vádjaikkal,
mi lesz velük?

Születésnapomra
Mint egy elgurult és résbe szorult tabletta.
Senkit nem mérgezek. Senkit nem gyógyítok.
Kigurultam az időből. Kortalanul porladok.

Megadás
Úgy tűnik, börtönben éltél végig.
Nem láthattál fel onnan az égig.
Csak sejthetted, a fény szalagnyi sávja
nem más, mint a világ világossága.
Az ajtót, öklödet felsebezve rég nem csépeled,
nem álmodod magad a falakon kívülre.
Fellazíthatatlan görcs a fantázia és az értelem,
másra nem vágysz, csak jó börtönőrre.    

    

Tartozás
Közeledett a halálhoz, távolodott a haláltól,
közelített, távolodott, anyám. Amióta kinyílt a szemem,
benőtt a fejem lágya, és egyéb furcsaságok estek meg velem,
nem is beszélt másról annyira hosszasan, részletesen, mint a halálról.
Altató-, nyugtatótabletták tömkelegével
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próbált védekezni ellene, reggeli-esti mantraként
ismételgette, hogy az életnek semmi értelme nincsen.
Valahogyan elviselni kell, átevickélni rajta,
egy megnevezhetetlen köztes helyre, 
ahol lét és nemlét mellékes problémák csupán.
Felháborodott, ha vitába szálltam vele. Félelem.
Az ő sorsára juthatok (a szabad akaratról majd máshol és máskor),
vagy egészen másra. Kitalálhatatlan, milyen a más?
Talán nem kellett volna megszületnem.
Talán nem akkor és nem oda.
Talán nem kellene itt és most töprengenem,
tartozom-e neki azzal, hogy igazat adjak, 
vagy az ellenkezőjét hajtogassam kényszeresen.
Tartozom-e neki bármivel azért, mert világra hozott,
és az élet értelmetlenségéről próbált meggyőzni mindhalálig.

Évek óta
Évek óta abból élek, hogy
egyszer rég megdicsértek.
Nem emlékszem, kicsoda,
nem emlékszem, miért.
Áttörni holnapok nem tűzbiztos 
falát érdemes újra ennyiért?

Egyformák
Elfogytak a tegnapi próféták, akik
hullámosra taposták holt tengerek felszínét.
Elvegyültek a partokon önmaguk szórakoztatásáért 
lihegve szorgoskodók, önmaguk létfenntartásáért
izzadva munkálkodók, önmagukról lemondók,
önmagukról elfeledkezők között, szárnyalva és lekötözve
az egyformaság előnyeivel és nyűgeivel,
egyformává váltak velük elfogadásban és kitaszítottságban,
egyformává, ahogyan egyforma ember az emberrel,
abban is, ahogyan felháborodik egyformaságán bárki mással.
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Szégyen
Túl a szégyenkezésen, elfogadod
már azt is, amit nem szívesen adnak.
Tévedéseid mattá fakult üveghegyek,
átkelni rajtuk nem érdemes, nem
elég izgalmasak hegymászó kalandnak.
Úgy állsz, karodat sajnálkozón kitárva,
mintha gyakorlatot végeznél pszichodráma-
foglalkozáson, ahol arra kértek,
mutass rád jellemző mozdulatot.
Leengedheted már, a többiek hazamentek.
Leengedhetnéd a karod.

Botorul
Irreális elvárásokkal fordul
az ember számtalanszor a világ felé.
Elvárná például, hogy fiatalságának 
színészei ne vele együtt öregedjenek,
nagy költők összes versei között
gyengébbekre elvétve se akadjon,
ne fanyaruljon az íze máról holnapra semminek,
ne szaggasson meg öreg fákat a vihar,
felnőtt sohase gyerekeskedjen,
gyerek ne nőjön fel túl hamar,
minden mindig ugyanolyan maradjon.
Elvárná az ember, botorul, hogy hazája,
ahová  valahai sorsa kilökte, hordozza tenyerén, 
és ha leesne, újra tenyerére segítse.
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� Szávai Dorottya

A „kritikai út” a hermeneutikától 
a komparatisztikáig

Jean Starobinski munkásságának aktualitásáról

„Bizonyos, hogy nem csupán a kritikával, de 
mindenfajta megismeréssel kapcsolatban megál-
lapíthatjuk: »Nézz, hogy téged láthassanak«.”

(Jean Starobinski: Poppea fátyla) 

Bevezető
Jelen tanulmány tárgya a genfi iskola aktualitásának kérdése. Annak a 

mérlegelése, hogy a 20. századi európai irodalomtudomány e meghatáro-
zó irányzata milyen kihívást jelent, s milyen örökséget hagy a 21. száza-
di komparatisztika számára, illetve ezen örökség mennyiben mutatkozik 
megkerülhetetlennek. E keretek között gondolatmenetemet kénytelen 
vagyok Jean Starobinski munkásságának komparatisztikai távlatú vizsgá-
latára szűkíteni.

A komparatisztika 21. századi kihívásait és perspektíváját tehát nem 
a „posztkomparatisztikai” elméletek, hanem egy korábbi modell aktua-
lizálhatósága felől igyekszem végiggondolni. Feltételezésem szerint egy 
adott tudományterület, jelen esetben a komparatisztika megújulása nem 
kizárólag a jelenkori tudományos trendek vagy elméletek mentén képzel-
hető el, hanem a diszciplína önszituálásába/öndefiniálásába adott esetben 
produktív módon vonhatók be olyan – ma is aktuálisnak bizonyuló – iro-
dalomtudományi iskolák vagy interpretációs modellek, mint éppen a genfi 
iskola1 s azon belül is a Starobinski-életmű. 

Noha Starobinski alig írt világirodalmi témájú tanulmányt, e – min-
denfajta elméleti és interpretációs doktrínerségnek s a zárt teoretikus rend-

1 �Marcel Raymond tanítványai: Jean Rousset, Jean Starobinski, Georges Poulet, Al-
bert Béguin és Jean-Pierre Richard.
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szerek vagy iskolák kvázi-ideologikusságának ellenpontját képező – életmű 
a 21. századi önmagát megújító, megújítani kényszerülő komparatisztikai 
kutatás számára is példaértékű lehet. Annyiban is, amennyiben egy plu-
rális, nem zárt kánon-képzettel számoló, a kanonikus kortárs elméletek 
elvárásainak is több módon megfelelő modellről van szó. 

Amikor Starobinski a genfi iskolára2 vonatkozó kérdésre egy 2003-as 
interjúban választ ad, világosan kijelöli az irányzat strukturalista kötő-
déseit, s egyben azok meghaladását éppenséggel a komparatisztika és a 
hermeneutika irányába: „Maga az elnevezés Georges Poulet leleménye. 
Valahogy mindig bizonytalanok voltunk ezzel a nagy szóval kapcsolatban, 
hogy »iskola«. Mint a »genfi iskola« képviselői, irodalomértelmezésünkben 
igyekeztünk mindig úgy megfogalmazni a magunk álláspontját, hogy azt 
a szövegek, a tények, a történeti és társadalmi vonatkozások ismeretére 
alapozzuk. Raymond és Rousset azt igyekeztek szemügyre venni, hogy 
egy adott szöveg mennyiben kötődik más szövegekhez. Elsősorban nem 
valamiféle módszert kidolgozni kívántunk, hanem egyfajta szellemi nyug-
talanságot kelteni. […] Úgy is fogalmazhatunk, hogy mindez a szövegben 
való egzisztenciális elmélyedést jelentette, melyet az objektivitás igénye 
táplált. Ez annyit jelent, hogy igyekeztünk megőrizni az interpretáció hig-
gadt távolságát a szövegtől, melyet nem tekintettünk kultikus tárgynak. 
Megkíséreltünk tehát úgy tekinteni a szövegre, mint az olvasóhoz intézett 
megszólításra.”3 

Nem megkerülhető kérdés Starobinski és a genfi iskola magyar recep-
ciójának hiánya, illetve megkésettsége: az első magyar nyelvű Starobinski-
kötet 2007-ben jelent meg. Strarobinski hosszas magyar nyelvű „elhall-
gatása” vitathatatlanul összefügg az elméleti kánonok 90-es évekbeli 
átrendeződésével, de nyilván nem merül ki abban. Az életmű magyaror-
szági befogadástörténete külön tanulmányt igényelne, reményeim szerint 
az alábbi gondolatmenet valamifajta – adott esetben implicit – válaszkísér-
let erre a kérdésre is.

A ma is élő és alkotó, többek közt eszmetörténészként is számon tartott 
Starobinski rendkívül nagy repertoárral dolgozik. Az interdiszciplinaritás, 

2 �Amerikai szerzők, Sarah Lawall, majd J. Hillis Miller terjeszti el a Geneva School 
kifejezést. A genfi iskola eszerint a Critics of Consciousness egyik francia nyelvű vál-
tozata. Sarah Lawall, Critics of Conscousness: The Existential Structure of Literature, 
Cambridge, Harvard University Press, 1968 és J. Hillis Miller, The Geneva Scholl: 
Raymond, Béguin, Poulet, Rousset, Richard, Starobinski,In Modern French Criticism 
edit. John K. Simon, Chicago, University Press, 1972

3 �„Jean Starobinskival beszélget Szávai Dorottya”. In: Poppea fátyla. Jean Starobinski 
válogatott irodalmi tanulmányai. Vál. és szerk. Szávai Dorottya. Kijárat, Budapest, 
2006. 10.
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a művészetköziség, az intermedialitás kérdései irodalmi tanulmányait is 
meghatározzák. Az – erősen intermediális szemléletű – Starobinski-oeuvre 
komparatisztikai vetületű újraolvasása felveti a hagyományos értelemben 
vett összehasonlító irodalomtudomány és a kultúratudomány érintkezési 
lehetőségének aktualitását.

Szempontunkból fontos a L’Invention de la liberté 1700–1789 (A sza-
badság felfedezése, 1964) és az 1789 Les emblêmes de la raison (magyar for-
dításban: 1789 Az értelem jelképei) (1973) című eszmetörténeti ikerművek 
példája, melyek a felvilágosodás gondolkodásmódját a korabeli filozófia és 
a képzőművészet együttes interpretációjával, képi ábrázolás és filozófiai 
nyelv egymásra vonatkoztatásával ragadják meg: mindkettőben a L’Age des 
Lumières (szó szerinti fordításban a Fény korszakának) egylényegű – az ár-
nyékot elutasító – képeit-jelképeit-emblémáit tárva föl (lásd Goya, David, 
Tiepolo, Canaletto, Watteau, Canova stb.). A második könyvben a szerző 
– a művészet- és tudományköziség eminens példájaként – még a Mozart- 
operáknak is szentel egy fejezetet. Az utóbbiaknak szánt olvasatok – nem 
mellesleg Rousseau, Stendhal, Hoffmann, Balzac és Nietzsche operaértel-
mezéseinek fényében – a 2005-ös Les enchanteresses című, a zene és a szó 
művészetének intermediális kapcsolatait tárgyaló kötet tekintélyes részét 
teszik ki.

Úgy is fogalmazhatunk, hogy Jean Starobinski e tekintetben is meg-
előzte a jóval később bekövetkező irodalomtudományi folyamatokat, hi-
szen az intermedialitás-kutatásoknál vagy a 90-es évek „képi fordulatánál” 
(pictorial turn) évtizedekkel előbb publikált alapvető jelentőségű munkákat 
az irodalom és a társművészetek intermediális kapcsolatairól. 

Mindez egy olyfajta kultúrafelfogást, illetve hagyomány-értelmezést raj-
zol elénk, melyben irodalomról szólni a történetiség és a kulturális tra-
díció figyelembevétele nélkül nem lehetséges, ahogy épp ily lehetetlen 
eltekinteni a társművészetekkel való összefüggésektől és vica versa. A 
Starobinski-életmű éppen ekként s ennyiben tekinthető lényegét tekintve 
komparatisztikai beállítottságúnak, a szerző pedig – a diszciplína relatív 
válságának idején is – egy korszerűnek mutatkozó, plurálisan értett, még-
sem eklektikus komparatisztika eminens képviselőjének.

Ha például Yves Chevrelnek, a kortárs francia komparatisztika egyik 
jeles képviselőjének La Littérature comparée (1989) című művéből indulunk 
ki, a „komparatisztika eszerint olyan diszciplína, ahol a hangsúly az iro-
dalmon van ugyan, ám a tudományos munka hatósugara kiterjed a társ-
művészetekre is. A komparatisztika transzverzális hivatottságú diszciplína 
– vallja Chevrel. Az olyan diszciplínák mellett, amelyek jól elhatárolható 
kutatási területekkel bírnak, a komparatisztika a metszéspontok tudomá-
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nya: vizsgálja a különböző nyelvi területeket, irodalmakat és művészeteket, 
irodalmat és történelmet”. „Ebben az értelemben a komparatisztika egy a 
priori rendszerelvű diszciplína” – állítja – Chevrelt kommentálva Steven 
Tötösy de Zepetnek Módszer és a komparatisztika, avagy újabb fejlemények 
az irodalomelméletben című írásában4, melyben a komparatisztika mint – a 
mai irodalomtudományban korszerűnek tekintett – rendszerelvű diszciplína 
mellett érvel.

Fontos adalék a Starobinski-féle olvasásmód komparatisztikai perspek-
tívájú megközelítéséhez, hogy a – lengyel szülőktől származó, Genfben szü-
letett – szerző a többnyelvű, többnemzetiségű Svájc szülötte: „Francia Svájcban 
a francia kultúra jelenléte magától értetődő, ugyanakkor a német kultúra […] 
sokkal inkább jelen van, mint például Franciaországban. A német szerzőket 
eredetiben olvastuk, emellett számos író, illetve egyetemi oktató működött 
műfordítóként, és közvetítette Svájcba nemcsak a szépirodalmat, de a német 
irodalomelméletet is. […] Igyekeztem megismertetni a francia közönséggel 
német barátaimnak, a konstanzi iskola képviselőinek munkáit. Egyszóval 
Svájc ennyiben is a közvetítő szerepét játszotta és játssza mindmáig az eu-
rópai kultúrában”5 – vallja Starobinski egy interjúban világossá téve, hogy 
a genfi iskola geokulturális helyzetéből adódóan ab ovo a közvetítő kultúra 
pozíciójából határozta meg önmagát, e multikulturális közeg pedig – mely 
eredendően túllép a nemzeti irodalom konceptusából építkező irodalom-
szemléleten – mint olyan, katalizátora a legkorszerűbb komparatisztikai 
szemléletmódnak. 

Tekintet és kritikai viszony 
„Minden papírra vetett szó kép, amennyiben képen valamifajta pszeudo-

jelentést értünk” – így szól Franz Kafka A tekintet képei6 című írás első mon-
data.

A Starobinski-életmű koherenciájában döntő szerepet játszik az, amit 
a tekintet poétikájának nevezhetünk, s a hatvanas évekbeli recenzensek a 
tekintet iskolájaként neveznek meg: mind a teoretikus szövegek, mind a 
társművészetekre vonatkozó írások, csakúgy, mint a szövegértelmezések 
középpontjába állított tekintet egyszerre metaforája, alanya és tárgya az 
interpretációnak.7

4 �Steven Tötösy de Zepetnek: Módszer és a komparatisztika, avagy újabb fejlemények az 
irodalomelméletben: In: Alföld, 1996. július

5 �„Jean Starobinskival beszélget Szávai Dorottya”. I. m., 9.
6 �Jean Starobinski: „Franz Kafka. A tekintet képei”. Ford. Szávai Dorottya, I. m. 263.
7 �A szöveg mint test, mint a test jelzése, sajátos percepciós kategória Starobinskinél. 

(Vö. a hivatkozott interjúval, valamint pl. az alábbi tanulmánnyal: Jean Starobinski: 
„Ĺ échelle des températures. Lecture du corps dans Madame Bovary”. In: Travail 
de Flaubert, Paris, Seuil, 1983. 45–79.)
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A hatalmas életmű szembeötlő jegye a szemre, látványra, látásra, né-
zésre, tekintetre irányuló szöveginterpretáció: az irodalom nyelvének a 
képi, azaz nem-verbális felőli „dekódolása”. A máig alighanem legjelen-
tősebb – irodalmi tanulmányokat tartalmazó – kötet, a L’Oeil vivant [Élő 
szem] a maga teljességében bontja ki és valósítja meg az alapkoncepciót, az 
értelmezői „szemre” hagyatkozó olvasásmódot. 

A Starobinski-féle interpretációs gyakorlatban kitüntetett „tekintet”, e 
fenomenológiai, hermeneutikai s egyben intermediális beágyazottsággal 
rendelkező fogalom különösen relevánsnak tűnik a komparatisztika ez-
redfordulós újragondolása szempontjából.

„Az elrejtett megigéz. […] Az elrejtett a jelenlét másik oldala”8 – ezek-
kel a Műalkotás eredetének Heideggerét félreérthetetlenül megidéző sza-
vakkal kezdődik a Poppea fátyla, mely a tekintet poétikájának bevezető és 
programadó írása a L’Œil vivant kötetben. Amint Starobinski ezt követően 
a regard szó etimológiai elemzését adja, szándékosan teszi felismerhetővé 
a gadameri hermeneutikához való kötődését: „Az etimológia segítségével 
észrevehetjük, hogy a francia nyelv az irányított látás jelölésére a tekintet 
[regard] szóhoz folyamodik, melynek szótöve [garde] eredetileg nem egy-
szerűen a nézés aktusát, hanem sokkal inkább a várakozást, a gondosko-
dást, a védelmet, a megfontolást és az oltalmat jelöli, azzal a nyomatékkal, 
amelyet a megkettőzés vagy az ismétlődés prefixuma kifejez [re]. A né-
zés [regarder] egy olyan mozdulat, mely igyekszik ismét őrizet alá venni 
[reprendre sous garde]. […]” Mindezt egy alapvető jelentőségű kijelentés 
követi: „Ugyanis tekintetnek kevésbé a képek összegyűjtésének, mintsem a 
viszony létesítésének képességét nevezem.”9

A tekintet kitüntetettsége tehát – nemcsak ebben a megalapozó írás-
ban, de az életmű egészében – elválaszthatatlan egy másik alapfogalomtól, 
a relation-tól, illetve a relation critique-től. Nem véletlenül kapja a Relation 
critique című kötet a L’Œil vivant II. alcímet. Pontosabban: a regard min-
dig mint relation, a tekintet mint viszony/párbeszéd/dialógus, illetve kri-
tikai viszony értelmeződik: a Starobinski-féle olvasásmód értelmező és 
értelmezendő tekintet hermeneutikai viszonyát alkotja meg. 

Könnyen belátható, hogy ez a tekintetre fókuszáló olvasásmód dialogikus 
műalkotás-fogalommal számol, melyben a tekintet az én és a Másik, a saját 
és az idegen tudat, szó, szöveg, illetve kulturális tér közti utat járja be. A 
Starobinski-féle szem az olvasás alanyára és tárgyára egyaránt szubjektum-
ként tekint. 

8 Jean Starobinski, „Poppea fátyla”. Ford. Radvánszky Anikó, i. m. 33.
9 Starobinski, i. m. 34–35, 35.



35

A fenomenológiai érdekeltségű tekintet Starobinskinél végül min-
dig egzisztenciális tapasztalatok jelölőjévé lesz, a Racine-, Rousseau-, 
Stendhal- vagy épp Kafka-alakok „világban-benne-létének” jelölői.10 A 
látás, a nézés – mint a különféle művészeteket összekapcsoló médium – 
ekként válik Starobinski sajátságos komparatisztikájának hermeneutikai 
alapvetésévé.

Poppea fátyla – olvashatjuk a L’Œil vivant bevezető fejezetében – 
„gyengéden visszavezet a tudáshoz, melyről immár a visszatükröződő 
tekintet gondoskodik”. „Ebben a könyvben a tematikus megközelítésnél 
sokkal többet és egyúttal sokkal kevesebbet olvashatnak. […] A tekintet 
élő kapcsolatot alkot a személy és a világ, az én és a többiek között.” A 
Poppea fátyla végül a kritikus tekintet, az értelmező szem kérdésére tér ki: 
„A hiteles értelmezés »talán nem a teljességre törekszik (miként a föléhe-
lyezkedő tekintet), és nem is az intimitásra (miként az azonosító intuíció). 
A teljes kritika olyan tekintet, amely felváltva képes megkövetelni a fölé-
helyezkedést és az intimitást; eleve tudva, hogy az igazság nem az egyik 
vagy a másik kísérletben található, hanem az egyiktől a másikig tartó fá-
radhatatlan mozgásban. […] Jutalomként érezni fogom a műben egy felém 
irányuló, de nem az én kérdéseimet tükröző tekintet megszületését. Ez 
egy engem kereső, vizslató és válaszra késztető idegen, radikálisan más 
tudat. […] A mű engem kérdez.«”11

A Relation critique (A kritikai viszony) című nevezetes, kötetcímadó 
írásában Starobinski az interpretációnak az egyedi és az általános viszonyla-
tában való kijelölésével ugyancsak a komparatisztika, az általános és össze-
hasonlító irodalomtudomány egyik posztulátumát fogalmazza meg. 

A La relation critique című 1970-ben publikált alapmű a francia struk-
turalizmus körüli vitába kapcsolódik be. Fontos e ponton emlékeztetnünk 

10 �Erről lásd: Max Milner, „Le statut du regard dans l’oeuvre critique de Jean 
Starobinski”. In: Starobinski en mouvement, sous la dir. de Murielle Gagnebin et 
Christine Savinel, Éd. Champ Vallon, 2001. 45. 

11 �Starobinski, i. m. 37, 38, 43–44. A szem, a tekintet, a látás, illetve látvány, vagyis a 
kép felőli szöveg-, illetve műértelmezésben bizonyára szerepet játszik a szerző fes-
tészet iránti elkötelezettsége is. Egy 2003-as interjúban Starobinski így vall erről: 
„Igen, a festészet a maga reprezentációs megoldásaival kétségtelenül sokat segít a 
műalkotás, s ezen belül az irodalmi mű megértésében. A percepció aktusában min-
den érzékünkkel azon kell fáradoznunk, hogy észrevegyük a szöveg felénk irányuló 
intencióit. A percepció kérdése a kritikus legelső kérdése kell, legyen: miképpen 
szerveződik az irodalmi mű mint beszédaktus, hogyan szólal meg a »hang«, vala-
mint, hogy ki kihez beszél a szövegben: ez az elsődleges metodikai kiindulópont.” 
(„Jean Starobinskivel beszélget Szávai Dorottya”, i. m. 16.) Majd kimondja, hogy 
a tekintet, a percepció kérdése elválaszthatatlan a „relation critique”, a „kritikai vi-
szony” konceptusától. 
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Saussure jelentőségére a Starobinski-mű elméleti alapjait illetően12: „Okta-
tóink […] mondhatni Saussure-tanítványok voltak – olvashatjuk az idézett 
interjúban – : a saussure-i nyelvelméleten nevelkedtünk, e nagy jelentőségű 
teória számunkra már ekkor evidencia volt, míg Franciaországban csak az 
50-es évek végén vált közismertté.”13 

Starobinskiről szóló méltatásában Manfred Frank is felhívja a figyel-
met egy másik, igen fontos tudománytörténeti tényre, tudniillik, hogy 
„Jean Starobinski jóval megelőzt/v/e Schleiermacher irodalomelméleti 
újrafelfedezését”.14 Frank a Starobinski-életművet a Relation critique fé-
nyében értelmezi, különös tekintettel annak schleiermacheri alapjaira. A 
hermeneutika atyjának híres megfogalmazását látja visszaköszönni a Kri-
tikai viszonyban „a hermeneutika egyetemességre való törekvéséről”.15 „Ha 
a kritika tudomány, akkor az egyes ismeretétől felfedezéseinek általáno-
sítása felé kell tartania: egyszersmind önmagát is meg kell értenie, vagy 
pontosabban, saját végső rendeltetésének fényében kell önmagát megha-
tároznia”16 – mondja Starobinski. Az univerzalitás-szingularitás kérdést 
különösen éles megvilágításba helyezi, hogy Jean Starobinski interpretáci-
ós modellje valahol a komparatisztika és a hermeneutika metszéspontján 
jelölhető ki.

Az irodalomkritika nem más tehát, mint „kritikai viszony” [relation 
critique]. „Leginkább a kritikai út fogalmához ragaszkodom – mond-
ja Starobinski. […] – A kritikai út fogalmába természetesen beleértem a 
»hermeneutikai kört« is, amely maga is a kritikai út egy – különösen sike-
res – alesete.”17 

„Az »út« magában foglalja az eltávolodás mozzanatát is – olvashatjuk 
M. Frank kommentárjában – az általánostól való eltávolodást. A kritikai 

12 �A Saussure anagrammáinak szentelt nevezetes könyvön túl (Les mots sous les mots. 
Les anagrammes de Ferdinand de Saussure) érdemes itt felidézni a genfi szerző szavait: 
„Szemléletemre nézve meghatározó volt, hogy egyetemi képzésünkben nagy szere-
pet játszott a nyelvészet. Nem kellett tehát »felfedeznünk« Saussure-t, s ennyiben mi, 
a genfi iskola képviselői másod-, vagy harmadgenerációs Saussure-tanítványoknak 
tekintjük magunkat. […] A saussure-i alapvetések mondhatni velünk született is-
meretként működtek, s ez már ekkor egyfajta strukturalista szemléletként jelentke-
zett. Genfben Marcel Raymond vezette be a kvázi strukturalista szövegelemzést.” 
(„Jean Starobinskivel beszélget Szávai Dorottya”, i. m. 11.)

13 Starobinski, i. m., 11–12.
14 �Manfred Frank: A stílus egyedi általánossága: Megjegyzések Jean Starobinski 

hermeneutikájához (A kritika értelme. Ford. Papp Ágnes Klára. In: Starobinski, i. 
m., 313.

15 Uo.
16 Jean Starobinski: La relation critique. Paris, Gallimard, 1970. 12. 
17 Starobinski, i. m., 13. 
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viszony nem egyoldalú, hanem kölcsönös. […] A szabály egyetemessége 
és az alkalmazás egyszerisége között az interpretáció közvetít. Az interp-
retáció azonban mindig egyedi. Alkalmazásának körvonalazhatatlan ter-
mészete sorra meghiúsítja az irodalomkritika módszertani egyetemességre 
való törekvését, és »a kritikai tapasztalat általánosítását« »szüntelen alaku-
lássá« változtatja.”18 

„Összehasonlításra van szükségünk ahhoz – folytatja Frank –, hogy 
megbizonyosodhassunk afelől, az ismétlés nem cáfolja-e meg a szabályt.” 
De ahogy Schleiermacher megállapítja: „az összehasonlítás révén nem 
férhetünk hozzá a valódi individualitáshoz”19; vagyis csak az nevezhető 
individuálisnak, aminek nincs párja, aminek egyedi léte nem tűri az ös�-
szehasonlítást, ami elszakad az általánosabbtól.20 Schleiermachernek – a 
Starobinski-életművön keresztül felidézett – meglátása intés lehet a je-
lenkori s mindenkori komparatisztika számára az összehasonlító módszer 
klasszikus csapdájának elkerülésére. 

A Starobinski-életmű hermeneutikai és a komparatisztikai vonat-
kozásai, tágabban hermeneutika és komparatisztika metatudományos 
vagy metaelméleti összefüggései elmélyült kutatást, szisztematikus végig-
gondolást tennének szükségessé, ami meghaladja jelen tanulmány kere-
teit. Megjegyzendő, hogy Frédérique Toudoire-Surlapierre vadonatúj 
komparatisztikai elméletkötetében egy külön fejezetet szentel a kérdéses 
összefüggésnek.21 

Sőt, Antoine Compagnon, a Baudelaire-tanulmányokról szólva nem-
csak Starobinski összehasonlító módszeréről tesz említést, de egyúttal azt 
állítja, hogy „ez a megközelítés a hermeneutikából született, amely a költő 
teljes életművéből származó, párhuzamos szövegrészek összeolvasását is 
alkalmazza”.22

„A […] kritika feladata épp abban áll, hogy kimutassa a szövegben […] 
mindazt, ami a mai világban a remekmű elrettentő vagy kivételes értékét 
képezi az adott kultúrában.”23 […] „Ezek az eltérések bizonyos kivételes 
művek végletes szabálytalanságában érik el csúcspontjukat −, amelyeket a 
kultúra éppenséggel a kritikai értelmezés révén nyer vissza, vagy próbál 

18 �Manfred Frank: „A stílus egyedi általánossága: Megjegyzések Jean Starobinski 
hermeneutikájához (A kritika értelme)”. In: Starobinski, i. m., 315.

19 �Herméneutique et critique, kiad. Manfred Frank, Frankfurt am Main, é. n., 177.
20 Uo.
21 �Frédérique Toudoire-Surlapierre: „Une herméneutique comaprative”. In Notre besoin 

de comparaison, Orizons, Paris, 2013. 139–142.
22 �Antoine Compagnon: A tudományok és a kéj barátja. Ford. Földes Györgyi. In: 

Starobinski i. m. 292. 
23 �Jean Starobinski: La relation critique, i. k., 21−22.
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visszanyerni a nyelv számára. A mű kérdését itt, mint a kivétel (vagy torz-
szülött) kérdését látjuk megfogalmazódni, a magát egyedinek és hasonlít-
hatatlannak látó individuum jeleként […], amely, mivel a nyelvet használja 
fel, azt kockáztatja, hogy elveszíti lázadó jellegét és érthető olvasmánnyá 
szelídül – az »általános« (ahogy Kierkegaard nevezi), vagyis a racionálisan 
egyetemessé tehető rend, magába szippantja a kivételt.”24 (Manfred Frank 
ezzel kapcsolatban a nevezetes Rousseau-olvasatra hivatkozik.) Mindezt 
ugyancsak intésként foghatja fel az általános és összehasonlító irodalom-
tudomány, hogy tudniillik ne veszítse szem elől azt, amit Starobinski „dif-
ferenciáló viszonynak” nevez.

„A tárgyat gazdagító értelmezésem révén, vagyis az értelem erőfeszíté-
se révén lépünk túl a körön. Ezt a szellemi erőfeszítést nevezik a németek, 
Schleiermachertől Heideggerig, Spitzertől Gadamerig, „hermeneutikai 
körnek”25 – olvashatjuk a Relation critique-ben.

Alapvető jelentőségű, hogy Starobinski a módszer (méthode) helyett – 
Ricoeurhöz hasonlóan – az une théorie de l ’interprétation, azaz az interpre-
táció elmélet fogalmát vezeti be.26

„Starobinski interpretáció-elméletében és a kortárs elméleti viták pár-
huzamainak27 kimutatásában Schleiermacherre, Spitzerre és időnként 
Sartre-ra támaszkodott. A főszerepet az »egyedi általánosság« játssza, 
amely Schleiermacher stílus-fogalmát jellemzi. […] E szerint a hipotézis 
szerint az értelmező feladata a közvetítés lesz a két véglet között, melye-
ket Strarobinski »az objektív (filológiai) interpretáció körének«, illetve »a 
szubjektív interpretáció körének« nevez.”28 A szöveg valamennyi kvázi-ob-
jektív strukturális elemében ki kell mutatnia a „személyes mellérendelést”, 
ahogy August Boeckh nevezi29, és viszont: meg kell kísérelnie a szerző 
egyéni stílusában felfedni a szimbolikus rend nyomait. Schleiermacher ezt 
nevezte az „adott diskurzus szubjektív és objektív, történeti és jövőbe mu-
tató rekonstrukciójának”.30 

24 Starobinski, i. m., 24−25.
25 Starobinski, i. m., 164−165.
26 �Vö. i. m., 10–16. Lásd még: „Ami igazán nehéz, hogy műértelmezésünk több legyen, 

mint a módszer puszta alkalmazása. Hogy ne kizárólag a tudás irányítsa a kritikusi 
szöveg megformálását, hanem esztétikai szempontok is.” („Jean Starobinskivel be-
szélget Szávai Dorottya”, i. m., 16.), „A pontos módszerek számomra eszközt, nem 
pedig végcélt jelentenek.” (La relation critique, i. k., 18–19.)

27 Vö. Starobinski, i. m., 53, 75.
28 Frank, in Starobinski, i. m. 325. (Lásd La relation critique, i. k., 151.)
29 �Enzyklopedie und Methodologie der philologischen Wissenschaften, Éd. E. Bratuschek, 

Darmstadt, 1966. 83.
30 �Herméneutique et critique, i. k., 93.
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Applikáció
A fentebb kifejtettek illusztrálására vegyünk végül néhány konkrét pél-

dát Jean Starobinski műelemzéseinek sorából. 
A meghívó vers című 2001-es tanulmány, melyet maga is „összeha-

sonlító elemzésnek” (218.)31 titulál, nagyszerű példája Starobinski lé-
nyegileg komparatista látásmódjának. A Le poème d’invitation címet 
viselő írás Baudelaire Útrahívás (L’invitation au voyage) s főképp Moesta 
et Errabunda című versének középpontba állításával (melyek a Romlás 
virágaiban egymás szomszédságában találhatók) a meghívó vers össze-
hasonlító műfajtörténeti vizsgálatát végzi el. E kései tanulmány, mely ab 
ovo a vers mediális aspektusából indul ki, tudniillik a „hívó szó” (215) 
hangzósságából, a meghívó költészet hagyományának antik forrásai-
ig – Epikuroszig és Horatiusig visszanyúlva – tekinti át a műfaj tör-
ténetét az európai lírában. E költészettörténeti áttekintésében a genfi 
mester szokásához híven teret ad a különféle kultúrtörténeti, valamint 
interdiszciplináris kitekintéseknek is, mint például a libertinus meghívó 
alakjának jelenléte a reneszánsztól, illetve Mozart Don Giovannijának 
meghívó operaáriái (218) vagy Baudelaire képzőművészeti kritikái. 
Emellett – Hölderlin és Nerval Horatius-fordításai kapcsán – kitér a 
fordításra mint komparatisztikai aktusra, mint a kérdéses összehasonlító 
műfajtörténet szempontjából releváns tényezőre. Majd André Chénier 
egy 1819-es episztolájával veti össze a Moesta et Errabundát, mely annak 
kimutathatóan közvetlen textuális forrása volt, s rögtön felhívja a fi-
gyelmet az összehasonlító szövegelemzés egyik legfőbb buktatójára: „A 
kétféle diskurzus különbségét kell érzékelnünk, azt, hogy melyik hogyan 
igazít el térben és időben. Az elemi alkotórészek hasonlósága csak még 
jobban kiemeli összehasonlításra […] a lényegi különbséget. […] Te-
hát egyszerre kell figyelembe vennünk Baudelaire átvételét és az átvett 
anyag teljes metamorfózisát” (225, 230). A meghívó vers összehasonlító 
szövegértelmezése úgy zárul, hogy számot vet azzal, a műfajtörténeti 
összehasonlítás révén hogyan tárható fel több korszak, avagy paradigma 
elkülönülése, közelebbről a Chénier-, illetve Baudelaire-életmű közti 
paradigmaváltás. Másként: hogyan ragadható meg a komparatisztika 
(ma is teljességgel korszerűnek mondható) eszközeivel a Baudelaire-
oeuvre korszakküszöb jellege, melynek során „a modernitás új nyelvet 
teremt” (236). 

31 �Jean Starobinski: A meghívó vers. Ford. Papp Ágnes Klára, i. m., 215–243. (A soron 
következő oldalszámok erre a tanulmányra vonatkoznak.)
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Hasonló következtetésekre juthatunk, ha a La mélancolie au miroir. Trois 
lectures de Baudelaire (magyar fordításban Visszatükröződő melankólia) című 
1990-es munkáját, mely alighanem az életmű egyik legkiemelkedőbb da-
rabja, a komparatisztika mai helyzete és kihívásai felől tekintjük át.

A Baudelaire-könyv szervesen kapcsolódik a szerző melankóliára vo-
natkozó kutatásaihoz, melyek olyannyira az életmű kezdeteire nyúlnak 
vissza, hogy – az eredeti képzettségét tekintve orvos irodalmár – orvos-
doktori disszertációját is ebből a témából írta. Utóbbi tény egyértelművé 
teszi, hogy a Starobinski-féle szemléletmód lényegét tekintve nem csak 
művészetközi, de egyben tudományközi is. A melankólia témája végigvonul 
az életművön, hol a képzőművészet, hol a zene által megérzékített válto-
zatában, hol a Mizantróp, Beckett vagy Flaubert Bovarynéja kapcsán, min-
den esetben, a Baudelaire-könyvben is, a kulturális hagyomány távlatában. 
„Meglátásom szerint a melankólia kultúrtörténete az individuum történe-
tét, az egyén boldogságát és boldogtalanságát, a világban elfoglalt helyét 
rajzolhatná föl. […] A melankólia mintegy leképezi az európai kultúrát, 
ennek a kultúrának az egyik leitmotívumaként áll előttünk”32 – vallja a 
szerző.

A Visszatükröződő melankóliában a Spleen-versek interpretációja so-
rán Starobinski a melankólia arisztotelészi definíciójára megy vissza, kitér 
a motívum mitológiai és ikonológiai vonatkozásaira, majd a baudelaire-i 
melankólia költészettörténeti előzményeire (Gautier, Vigny), valamint a 
költőnek az 1859-es Szalonra írt eszmefuttatásaira a szobrászatban fellel-
hető melankóliáról. Kijelöli A Hattyú (Le Cygne) című költemény Ovidi-
ushoz, illetve Victor Hugóhoz fűződő intertextuális, illetve hatástörténe-
ti kötődéseit, miközben arra is felhívja a figyelmet, hogy Baudelaire jól 
ismerte a melankolikus emberre, illetve a Melankólia megszemélyesített 
alakjára vonatkozó ikonológiai hagyományt. Vagyis ismét csak a legjobb 
értelemben vett komparatistaként jár el.33 

Mindezekből következőleg megkockáztatható a kijelentés, hogy a 
Starobinski-mű bizonyos értelemben megelőlegezte a kultúratudományi 
fordulat által elvárt, illetve előírt elméleti kánont, más szóval elébe ment 
a 21. századi komparatisztika kihívásainak. Egy banális fordulattal élve: 
lehet, hogy a komparatisztika jövője egyben önnön múltjában jelölhető ki? 
Vagy legalábbis önnön múltjának egy-egy részletében? 

32 „Jean Starobinskivel beszélget Szávai Dorottya”, i. m., 17.
33 �A Baudelaire-könyvben emellett lebilincselő eszmefuttatásokat olvashatunk me-

lankólia és önarckép, melankólia és önreflexió összefüggéséről.
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Manfred Frankot idézve hozzátehetjük: „A kulturális válság közegé-
ben nem lehet elégszer emlékeztetni a Starobinski hermeneutikája mélyén 
megbúvó etikára. Arra figyelmeztet, hogy a megértés vágya […] feladat 
és nem evidencia. A mű […] kérdéseket szegez az életnek, a kornak.”34 
Ahogy Jean Starobinski műve is kérdéseket szegez nekünk, hiszen a maga 
egyetemességében és megismételhetetlen egyediségében műalkotásként 
olvastatja magát, melyben Poppea fátylaként „az elrejtett megigéz”.

34 Frank, in Starobinski, i. m., 325.
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� Herédi Károly

Kórtörténet
Drogfüggõség, halálélmény és betegségnarratíva a kortárs  

magyar gyermekirodalomban

„Mindenki 6 éves 
lesz vagy volt, 

az egész népség. 
Ha csak meg nem holt, 

de akkor meg már a Mennyországában hat.”
(Kukorelly Endre: Mindenk)

Az alcímbe foglalt tabutémák néhány éve még csupán elvétve jelentek 
meg a magyar gyermekirodalomban, a társadalmi konvenciók elmozdulá-
sa, a feszültség és a kibeszélési kényszer (valamint a nemzetközi trendek) 
azonban olyasfajta gyermekirodalmi paradigmaváltást indukálnak, amely 
sokszor társadalmi diskurzust is von maga után. A Móra Könyvkiadó a 
nyolcvanas években is foglalkozott már olyan témákkal, mint a serdülőko-
ri szexualitás, válás, drog, de a Piknik-sorozat kizárólag külföldi ifjúsági 
regények fordítását tartalmazta. A TABU könyvekkel a Móra újra ilyen 
jellegű összeállítást indított: a tanár–diák viszonyt, a fogyatékkal élést, az 
iskolai erőszakot stb. megjelenítő kiadványok között már magyar szerző 
is helyet kapott, mégpedig Pacskovszky Zsolt Szabadesés1 című köny-
ve került kiadásra. A Csimota Gyerekkönyvkiadó Tolerancia-sorozatá-
nak részeként eddig tizenhárom könyv jelent meg, ebből kilenc magyar 
író tollából. A Csimota gyerekkönyvei (főként) a másság – túlsúlyosság, 
Down-szindróma, csúnyaság – elfogadásának témái köré szerveződnek.

Ebben a sorozatban kapott helyet Szulyovszky Sarolta A hálás virág2 
című meséje, amely az elmúlást a jelképiség segítségével jeleníti meg. Te-
szi ezt úgy, hogy nem borzaszt el, de nem is maszatol: a halált az élet 
természetes körforgásának részeként mutatja be. Rendhagyó könyv De-
zső Andrea Mamuska3 című könyve, hiszen angolul íródott, magyarra 

1 Pacskovszky Zsolt: Szabadesés. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2013
2 Szulyovszky Sarolta: A hálás virág. Csimota Könyvkiadó, Budapest, 2010
3 Dezső Andrea: Mamuska. Csimota Könyvkiadó, Budapest, 2010
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Szabó T. Anna fordította. A kötet a nagymama alakja köré szerveződő 
emlékfragmentumokat textualizálja, fekete-fehér illusztrációi kissé gro-
teszkek és horrorisztikusak. A rövid könyv végén a főhős kislány képze-
letbeli barátaival és a kert állataival, rovarjaival jelképesen eltemeti a már 
régen halott nagymamát (Mamuskát). Bátky András Morci4 című párbe-
szédkönyve egy kisfiúnak és édesapjának a változás természetéről folytatott 
filozofikus dialógusaiból áll. Jó és rossz változásról esik szó meg néhány 
örökké tartó dologról, mint a kakaó vagy a világ legfinomabb szendvi-
cse. Az epizódok az évszakváltás rendjét követik, és ehhez kapcsolódóan 
mindig újabb és újabb megfigyelést tesz apuka és kisfia a világról, a vál-
tozás természetéről és a halálról. A történetekben hiányjelként van jelen 
az anyuka alakja, halála sokáig kimondatlan. Az elveszett anya alakjá-
hoz kapcsolódóan jut fontos szerephez a mesében az emlékezés: „De anya 
bennünk megmarad olyannak, amilyennek szerettük. És ez nem változik 
sohasem.”5 Az utóbb két, fent említett prózaszöveg közös vonása, hogy 
a traumák feldolgozásának alapját az elhallgatással szembeállított emlé-
kezésben találja meg, emlékezetpoétikai kérdéssé téve a hiányokat és a 
traumákat, semlegesítve ezzel a trauma-narráció nehézségeit. 

A halálról való gondolkodás jelen van a kortárs magyar gyermeklírában 
is. Kukorelly Endre6 és Kollár Árpád7 gyermekverseket tartalmazó kötete, 
valamint a Lackfi János által szerkesztett Aranysityak8 című antológia is 
több ilyen tematikájú verset vonultat fel. Ezen halálversek főként gyerme-
ki nézőpontból, de változatos beszédmódokban szólalnak meg: kevésbé 
esztétizálóak, ritkán mozognak metafizikai síkon, leginkább a nagyfokú 
szubjektivitás jellemzi őket. A lírai én szembesülése a halállal, a gyász 
mibenléte, a haláltól való félelem, az ebből eredő szorongás, a szeretett 
személy és háziállat elvesztése miatti gyász, valamint az ehhez kapcsolódó 
egzisztenciális kérdésfelvetés fogalmazódik meg a felsorolt kötetek halál-
költeményeiben.9

A felnőtt (író)társadalom is érzékeli azt a légüres teret, amely a gyer-
mekek halállal való szembenézését, találkozását veszi körül, az ilyen köl-
temények létrejöttét talán pont ezen űr generálja. Polcz Alaine Gyermek a 

4 Bátky András: Morci. General Press Kiadó, Budapest, 2011
5 Uo.
6 Kukorelly Endre: Samunadrág. Kalligram, Pozsony, 2005
7 Kollár Árpád: Milyen madár. Csimota Könyvkiadó, Budapest, 2014
8 �Lackfi János szerk.: Aranysityak. Friss gyerekversek. Csodaceruza, Budapest, 2010
9 �Kukorelly Endre: Midenk; Kollár Árpád: mi lesz a hóval, Kollár Árpád: én apum, 

Kollár Árpád: anya ma nem anya; Jász Attila: Álomvigyázó, Murányi Zita: Fánk, 
Vass Tibor: Folyó ügyeim
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halál kapujában10 című könyvének utószavában így ír: „Tobzódunk a halál-
ban, az agresszív halál látványában, híreiben. [...] Ugyanakkor a felvilágo-
sítással a halál következményeiről, elviselési módjairól, mások halálának 
kezelésével, a gyásszal nem törődünk, mindezekről magunk is keveset 
tudunk, gyermekeinket nem segítjük. Noha előttünk zajlik a haláltabu 
bontása, még mindig nem vagyunk felkészülve arra, hogy a gyermekek-
nek mit mondjunk.”11 Majd így folytatja: „A haláltabu bontása utána jött 
a halálpornó. Mert ez a tobzódás az erőszakos halálban, pornó és már-
már a patológia határán jár. Ugyanakkor a lényeg még mindig elmarad.”12 
Pontosan a lényegi esemény hiányát emlegeti Polcz Alaine: ezt a gyermeki 
traumafeldolgozás körüli elhallgatást töri meg az irodalom. Erre irodalmi 
minőségükben értékes, esztétikailag megfelelő művek alkalmasak, ame-
lyeknek – amellett, hogy az életkori sajátosságokat is figyelembe veszik – el 
kell kerülniük az alkalmazott irodalommá devalválódás csapdahelyzetét. 
Ilyen zsákutca az alkotói/szerkesztői intenciók rátelepedése a szövegre, va-
lamilyen tanulság explicit kimondása, vagy a túlzott didaktikusság, amely 
megfosztja a befogadót a személyes aha-élmény elérésétől. 

A haláltematikához kapcsolódó betegségnarratíva egyre nagyobb te-
ret hódít, leszorítva a trónról a vámpírtörténeteket. A Csillagainkban a hi-
ba13 című könyv és film sikere is ez irányba tereli figyelmünket. A magyar 
irodalomban is bőven akad olyan szöveg, amelyben fontos szerepet kap a 
betegség toposza, elég, ha a gyermekirodalom területére erőszakolt Kincs-
kereső kisködmönre gondolunk, de A Pál utcai fiúk is beleillik ebbe a sorba, 
hiszen itt is kibontakozik egy betegségnarratíva. A kortárs gyermekiroda-
lomban ide sorolható Balogh István Különös kalantén14 című mesekönyve, 
ahol a betegség miatti karantén a mesemondás szituációját biztosítja, de 
csupán keretbe foglalja a történeteket. A legkisebbekhez az igen vitatott 
Bogyó és Babóca-sorozat Bogyó és Babóca beteg15 című darabja szól, ahol a 
fertőző fülgyulladás köré épül a kissé tanmese jellegű elbeszélés. Ennél 
többre vállalkozik Dóka Péter A kék hajú lány16 című kisregénye, amely az 
ún. sick-lit műfaji jegyeit viseli magán. Ezekben a történetekben (ahogy 
Dóka Péternél is) a betegség centrális jellegű, és nem csak toposzként, 
motívumként vagy epizódként tűnik fel. Nehéz egységes műfajként te-

10 Polcz Alaine: Gyermek a halál kapujában. Pont Kiadó, Budapest, 2001
11 Uo. 111.
12 Uo. 112.
13 John Green: Csillagainkban a hiba. Gabó Kiadó, Budapest, 2014
14 Balogh István: Különös kalantén. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2013
15 Bartos Erika: Bogyó és Babóca beteg. Pozsonyi Pagony Kiadó, Budapest, 2013
16 Dóka Péter: A kék hajú lány. Móra Könyvkiadó, Budapest. 2013
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kinteni a sick-litre, de az alapvető közös vonása az ide sorolt szövegeknek 
a betegségnarratíva. A főszereplők betegek, akiknek a kórral (főként rá-
kos megbetegedések vagy súlyos mentális zavarok, depresszió) és a halállal 
történő szembesülését és küzdelmét követhetjük. A végkifejlet gyakran 
halál (a főhősé vagy egy mellékkarakteré), ritkábban gyógyulás, de nem 
mindig követi a történet végig az életutat. A sick-lit művekben gyakori 
a romantikus történetszál is. Julie Passanante Elman elemzi a tinédzser 
sick-lit műfaját dolgozatában17, melynek egyik alcíme („Getting Well and 
Getting the Guy”) is utal a betegség és romantikus történetszál meglétére. 
Munkájában Lurlene McDaniel (sick-lit) ifjúsági regényeit elemzi a szexu-
alitás, a testképek, a társadalmi hatások és a recepció szempontjából. 

Dóka Péter igen rövid ifjúsági regénye egy kórház izolált világában 
játszódik. A főhős egy magányos fiú, aki a születésnapján gyanús körül-
mények között lezuhan egy fáról, ezért a kórházban pszichológus is fog-
lalkozik vele. Itt kezdődik Olivér beavatástörténete, amely során barátokat 
szerez, és megpróbál segíteni új ismerőseinek, sőt, még szerelembe is esik 
a kék parókát és sötét sminket viselő, kerekes székes „vámpírcsajba”. A 
betegség, a pusztulás a kórházra is kiterjed: elromlik a lift, nem működik a 
röntgengép sem, valamint az itt dolgozó pszichológus is folyton lehangolt, 
szomorú. Olyan hangsúlyosan e két téma köré épül a történet (betegség 
és szerelem), hogy a kórház tévéjén is kizárólag kórházas vagy romantikus 
sorozatot lehet nézni. A kórházban lábadozik törött lábú, sánta, félsze-
mű, vakbeles, gyulladt mandulás, gerincbeteg, szívbeteg, de a regényben 
azokat a karaktereket ismerjük meg mélyebben, akik lelki problémákkal 
is küzdenek. Szorongásaik a feldolgozatlan traumákból vagy halálfélel-
mükből erednek. Peti, a túlsúlyos kisfiú, aki mindenhová angyalszárnyat 
firkál, nem tudta feldolgozni a nagyanya halálát: „Éppen ebédhez terítet-
tünk anyuval, amikor apu bejött a konyhába, és azt mondta, hogy a nagyi 
angyal lett. Én meg nyugodtan terítettem tovább, mert nem tudtam, hogy 
az mit jelent. Anyu kiabálni kezdett: »Hát nem érted? Meghalt a nagyi! 
Nincs többé!«”18 A fiú nem mehetett el a temetésre, így nem tudott elbú-
csúzni a nagymamától. A nőcsábász Zsombor édesapjával él, akit Zsom-
bor anyja elhagyott, Fecó kórosan sovány kisfiú, aki halott nyulát gyászol-
ja. Minden karakter egy-egy pszichológiai esettanulmány, a közös vonás 
mindannyiukban, hogy (Polcz Alaine megfigyelésére rímelően) a hozzá-

17 �Elman, Julie Passanante: „Nothing Feels as Real”: Teen Sick-Lit, Sadness, and the 
Condition of Adolescence, Journal of Literary and Cultural Disability Studies, 6, 
(2012) 175–191. 

18 Dóka Péter: A kék hajú lány. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2013. 66–67.
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tartozóik, a felnőttek egyáltalán nem értik őket, nem tudják, mire van 
szükségük (Olivér születésnapjára egyetlen használható ajándékot kapott, 
azt is alkoholista nagybátyjától). A felnőtt társadalom ilyenforma bemuta-
tása remek írói eljárás, hiszen elősegíti a tinédzser olvasók minél nagyobb 
fokú azonosulását a regény hőseivel. Sajnos ugyanezen funkció beöltését 
kissé megnehezíti a történet rövidsége, melyben nem nyújt elegendő teret 
a karakterek kibontására.

A kórházi miliőt belengi a halál misztikuma, ami erősíti a gyermeki 
fantázia által projektált csodát. Nem mesei csodával találkozunk, inkább 
a csoda illúzióját érzékeljük. Mira, a „vámpírcsaj” – akiről már ejtettünk 
néhány szót – ezeknek a csodaeseményeknek a középpontja. Külseje a 
vámpírklisét erősíti, halhatatlanság-metaforaként viseli a vámpírjelmezt, 
védekezésképpen a halálos daganattal szemben, amely úgy lüktet a lábá-
ban, „mint valami rossz helyre nőtt szív”.19 Vámpírokat rajzol, repülésről 
fantáziál, és a kórházalapító doktor Nosferattól kér segítséget a gyógyulás-
hoz. Mira meg akarja látogatni a proszektúrát, hogy szembenézzen a ha-
lállal: „Nem félnék a haláltól, ha tudnám, hogy milyen”20 – mondja a lány. 
Olivér azonban ezt nem engedi meg neki, inkább barátsággal és szeretettel 
(szerelemmel) segíti a lányt, aki miután legyőzi a félelmeit, eldobja a pa-
rókát, és lemossa a sminket. A végkifejlet nem a gyógyulást mutatja meg, 
hanem a betegség- és halálélmény feldolgozását, az azzal való szembené-
zést. Ez a mozzanat nem csupán pszichologizálás vagy erkölcsi/didaktikai 
példabeszéd, hanem ennél több: műfajkonstruáló tényező. Mint látható, 
a sick-lit nem pusztán irodalmi sablon, hanem olyan fenomén, amelynél 
a pszichológiai aspektus kiiktatása a műfaj megszűnéséhez, de legalábbis 
kiüresedéséhez vezetne.  

Dóka Péter regényében a halál, a válás, a függőségek körüli néma ta-
buvilág bele van szőve a textusba, legtöbb esetben teljesen természetes 
élettényként, ezenfelül egy-egy elejtett megjegyzés által érzékelteti a fizi-
kai és pszichikai állapot szétválaszthatatlanságát. Az említett tabutémák 
(a halált leszámítva) még hangsúlyosabban vannak jelen Tasnádi István  
A kőmajmok háza21 című regényében. Tasnádi regényében két idősíkon, két 
egészen különböző gyerek történetét olvashatjuk. Kornél a mában (2012-
ben), Gyuri pedig a mai gyerekolvasó szemében történelmi távlatban, a 
felnőtt olvasó számára szívmelengető, retró múltban (1982-ben, a magnó-
kazetták virágkorában) él. A két cselekményszál közül a mában játszódó a 

19 Uo. 58.
20 Uo. 61.
21 Tasnádi István: A kőmajmok háza. Pozsonyi Pagony Kiadó, Budapest, 2012
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mozgalmasabb. Kornél, aki kettesben él édesanyjával egy budapesti ház-
ban, nyomozást folytat a házban élő mágikókat veszélyeztető peritonok és 
saját betegsége forrása után, miközben egyre több információ derül ki édes-
apjáról is. A nyomozás a házban vakációzó Iza fantasztikus magyarázatai 
alapján indul. Ezeket az elméleteket Kornél először képtelenségnek tartja, 
de az újabb és újabb „bizonyítékok” miatt folytonosan őrlődik, ahogyan 
Tzvetan Todorov írja: „A fantasztikum tehát a csak természeti törvényeket 
ismerő ember habozása a természetfölöttinek tűnő esemény láttán.”22 Ez a 
kételkedés pedig az olvasóra is átragad, mi sem lehetünk biztosak abban, 
hogy mi a fantázia és mi a valóság. A házban lakó mágikók köré saját 
narratíva épül: Dragomán bácsi (akinek származását beszédes neve leplezi 
le a gyerekek előtt, felismerik ugyanis az angol dragon és man szavakat 
benne) lakástűz után kórházba kerül, ahová a Szent György mentőszol-
gálat viszi. Az óvatlan tűzoltók leütik a házat védeni hivatott kőmajmok 
arcát, így a bérházban lakó, az emberi és mágikus világot összekötő lények 
(tündérek, vízimanók, szalamandrák és Kornél is) veszélybe kerülnek. A 
múltban játszódó cselekményszál kevésbé mozgalmas és varázslatos: Gyuri 
kalandjait követi nyomon, aki a határait próbálgatja, helyét keresi: emiatt 
folyton zűrbe keveredik. Sötétedés után érkezik haza A birodalom visszavág 
vetítéséről, egy ízben pedig a titokzatos nyambikvara-földön fogságba esik, 
ahonnan a mindig kimonóban járó Marcsi néni (Tomi édesanyja) menti 
meg egy üveg bor árán. Marcsi néni jósol Gyurinak, aki a garabonciás 
lapját húzza, amely „olyan figura, ami egyaránt kapható a jóra és a rossz-
ra”.23 A két történetszál találkozásakor fény derül az elhallgatott múltra. 
Gyuri nem más, mint Kornél apja, aki garabonciásként megjárja a poklot, 
ugyanis rászokik a Perithon nevű gyógyszerre. A fantasztikus történetként 
induló, pergő és rövid regény végén a fantasztikumból a reálisba csúszik a 
cselekmény: megkapjuk a megoldási kulcsokat, így nagyrészt helyére ke-
rülnek a fantasztikus elemek (pl. nyambikvarák = hajléktalanok). A fan-
tasztikus történet forrása Marcsi néni, akiről kiderül, hogy nemcsak Tomi 
anyja, hanem Iza nagymamája is, és aki a gyermekek védelmében alkotja 
meg a ház fantasztikus, varázslatos lokális mitológiáját. Tasnádi azért nem 
varr el teljesen minden szálat, jelzésként megmarad némi a fantasztikum-
ból, a megmagyarázhatatlan véletlenekből (ilyen Dragomán bácsi esete is). 
A hiányok, traumák szerepe Tasnádi és Dóka szövegében is centrális prob-
léma. Mindkét történet azt a nézetet közvetíteti, hogy a betegségeket nem 
lehet csupán a test bajaként tekinteni, így Kornél asztmáját is okozhatja az 

22 �Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Napvilág Kiadó, 2002. 25.
23 Tasnádi István: A kőmajmok háza. Pozsonyi Pagony Kiadó, Budapest, 2012. 80.
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apahiány. Azonban a tárgyalt szövegek nemcsak témaválasztásuk, esetleg 
motívumrendszerük miatt érdemesek a figyelemre, hanem irodalmi alko-
tásként, nyelvi megformáltságuk, elbeszéléstechnikai megoldásaik vagy 
egyéb poétikai jegyeik okán is. E jellemzőknek a feltárása egy hosszabb 
dolgozat témája lehet, jelen szöveg csupán a műfaji és tematikai jelleg-
zetességek megvilágítására vállalkozott, megnyitva az értelmezést olyan 
kategóriák felé, mint a trauma megjelenése a gyermekirodalom területén, 
amely további kutatási téma lehet.
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� Beszédes Valéria

A vajdasági kálváriák

Írásunkban azokat a tapasztalatainkat kívánjuk összefoglalni, melyeket 
a szabadkai, illetve a nagybecskereki püspökség területén található kál-
váriák számbavétele kapcsán gyűjtöttünk össze. A szabadkai Községközi 
Műemlékvédelmi Intézet többéves projektuma volt a vajdasági kálváriák 
feltérképezése. Ezekre a köztéri szakrális kisemlékekre még a nyolcvanas 
években figyeltünk fel, elsősorban a Telecskai-dombok lankáin, Nyu-
gat-Bácska sváb településein állókra: Regőcén, Őrszálláson, Gádoron és 
Csonoplyán. Meglehetősen roskatag állapotban voltak abban az időben 
annak ellenére, hogy a még ott élő katolikus lakosság évente legalább egy-
szer bemeszelte a képoszlopokat. 

 A két püspökség a huszadik század második felében nyerte el vég-
érvényesen önállóságát: a szabadkai 1968-ban, a nagybecskereki viszont 
1986-ban.  A szabadkai (bácskai) katolikus egyház a Kalocsa-Bácsi Ér-
sekségből, a nagybecskereki (bánáti) viszont a Csanádi Egyházmegyéből 
önállósodott a trianoni békeszerződés következtében. A XX. század má-
sodik fele nemcsak az egyházi élet közigazgatásában hozott jelentős válto-
zásokat, hanem alaposan megcsappant a hívek száma is. A német lakosság 
kitelepítése miatt megváltozott a két püspökség nemzetiségi és vallási ös�-
szetétele. A Nagybecskereken 2000-ben kiadott évkönyvben az olvasható, 
hogy a püspökség területén 1939-ben a hívek száma kétszázhat és félezer, 
a templomok száma száznégy, a kápolnáké harminckettő volt. Az 1974-es 
adatok szerint a katolikusok száma száztizenegyezerre csökkent, az ez-
redfordulóra ez a szám nyolcvanháromezerre tehető.  1974-ben hetvenhét 
templomot és nyolc kápolnát tartottak nyilván. Az évkönyv összefoglalója 
szerint huszonhárom plébániatemplomot bontottak le a második világhá-
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ború után, a kápolnákból is mindössze nyolc maradt az ezredfordulóra1 
(HUZSVÁR 2000: 7–9, 21). 

 Hasonló összefoglaló kimutatást a szabadkai püspökségről nem talál-
tunk. Bácskában a kilencvenes évekig 350 000-re volt tehető a katolikus 
hívők száma, a misézőhelyek száma százharminckettő volt. Az 1995-ös 
Sematizmus szerint a nagyobb településeken – Apatinban, Óbecsén, Ka-
nizsán, Szabadkán, Újvidéken, Zentán – több plébánia is működik. Az ez-
redfordulón több új templomot is felszenteltek, többek között Temerinben, 
Topolyán, Noszán. Bogarason és Zentán viszont folyamatban van a temp-
lomépítés. A bácskai katolikus hívek lelki gondozását a szabadkai püspök-
ség honlapja szerint csaknem nyolcvan plébános végzi.2 Huzsvár László 
püspök ténykedésének köszönhetően Bánátban is építettek új templomo-
kat, Fejértelepen, Temesvajkócon, Rábén, Torontálvásárhelyen.

A két püspökség katolikusai különböző nemzetiségűek, a legszámo-
sabbak a magyarok és a horvátok. A két világháború között a német hívők 
száma majd kétszázezret tett ki. Emellett szlovák, ruszin, cseh és bolgár 
katolikusok is élnek a két püspökség területén. A ruszinokat és a bolgá-
rokat leszámítva valamennyien anyanyelvükön gyakorolhatják vallásukat. 
Bácska és Bánság plébániáin magyar szórványok esetében a katolikus egy-
háznak nemzetmegtartó szerepe is van, a hívek lelki gondozása mellett a 
hittanosokat anyanyelvükre is oktatják.

Ezeknek az adatoknak az ismeretében fogtunk hozzá az ezredfordulón 
az Észak-Bácska és Észak-Bánát településein álló kálváriák dokumentá-
lásához; kezdetben ezt az Illyés Közalapítvány segítségével végeztük, ké-
sőbb a Tartományi Művelődési Titkárságtól, illetve a Szülőföld Alaptól 
kaptunk támogatást. A teljes körű felmérést 2008 októberében fejeztük 
be. A kutatómunka eredményét 2009 szeptemberében Szabadkán a Szent 
György-templomban megrendezett kiállításon mutattuk be.3 

A terepmunka az anyag összegyűjtésére szorítkozott, arra kerestük 
a választ, hogy az ezredfordulón hol álltak még kálváriák, mikor és hol 
építették azokat. Tudatosan tehát az ezredfordulón kezdtük ezeknek a 

1 �A következő településeken bontották le a templomokat: Beresztóc, Erdőhá-
za, Szenthubert, Csősztelek, Széchenfalva, Torontálalmás, Begafő, Rezsőháza, 
Istvánföldje, Lázárföld, Zsigmondfalva, Melence, Nákófalva, Tószeg, Om-
lód, Kevepallós, Katalinfalva, Torontálszécsány, Szárcsa, Nagygáj, Györgyháza, 
Begaszentgyörgy.

2 �www.suboticka-biskupija.info/inex.php. (Letöltés ideje: 2015. 01. 09.)
3 �A kiállítás anyagát Željko Vukelić fotóiból, Lena Sabo Juranović, Nagy Tímea és 

Violeta Matešić helyszínrajzaiból válogattuk ki. A kálváriákra vonatkozó fény-
képek és rajzok a szabadkai Községközi Műemlékvédelmi Intézet archívumában 
találhatók.
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szakrális kisemlékeknek a feltérképezését, ebben az időben készítettük a 
hosszú távú területfejlesztési tervek örökségvédelmi fejezetét. A szabadkai 
Községközi Műemlékvédelmi Intézet Vajdaság északi régiójában foglal-
kozik az ingatlan kulturális hagyatékkal, ezért kezdetben az itt találha-
tó kálváriákat fotóztuk és rajzoltuk le. A többi műemlékvédelmi intézet 
számára érdektelenek voltak ezek az építmények, ezért döntöttünk úgy, 
hogy a különböző pályázatokon elnyert támogatásokból végigjárjuk azo-
kat a településeket, ahol katolikus templom állt. A kiindulópontunk a sza-
badkai, illetve a nagybecskereki püspökség évkönyvei voltak, valamint a 
Kalocsai Érseki Levéltár által közreadott Lakatos-féle történeti sematiz-
mus, utóbbiban utalásokat is találtunk néhány kálváriára. A temetői egyéb 
helyeken felépített kápolnák dedikációjából is következtettünk az egykori 
keresztút és a golgota meglétére. A terepbejárás, valamint a források átte-
kintése után megállapíthatjuk, hogy a Vajdaságban korábban száz-egyné-
hány kálvária állhatott, nekünk százról van biztos adatunk. Napjainkban 
nyolcvanhat nyomára bukkantunk: ötvenhétre a szabadkai, huszonkettőre 
a nagybecskereki, hétre a szávaszentdemeteri püspökség területén. A határ 
másik oldalán, az egykori Bács-Bodrog vármegye mezővárosaiban, falvai
ban futólagosan megállapítottuk, hogy ott is közkedveltek voltak ezek a 
szakrális kisemlékek. Ezek tanulmányozására eddig nem volt módunk, a 
vonatkozó irodalomról sincs pontos ismeretünk. 

Az évkönyvekben a kálváriákra tehát nem találtunk külön adatokat, 
munkánkat viszont annyiban segítették, hogy a katolikus templom meg-
létéből valószínűsítettük, hogy ott esetleg kálvária is állhat. A szabadkai 
püspökség területén ez többé-kevésbé így volt, a nagybecskerekiben nem. 
Bánátban ezeket a szakrális kisobjektumokat nem az ötvenes években sem-
misítették meg: a szegény dohánykertészfalvakban, a dél-bánáti szórvá-
nyokban a kis közösségeknek nem volt különálló keresztútjuk, nem volt rá 
pénzük, hogy felépítsék, a nagyböjti ájtatosságot megtarthatták, tarthatják 
a templomban.  Napjainkban – mivel egyre kevesebb a helyben lakó plé-
bános – a csütörtökönkénti keresztutat leginkább magánházaknál végzik.  
Korábban a bácskai tanyás településeken adatközlőink visszaemlékezései 
szerint egy-egy út menti keresztnél jöttek össze leginkább a jámbor asszo-
nyok. Ludason kálvária hiányában a temetői nagykeresztnél mondták el a 
keresztúti ájtatosság könyörgéseit. Sebők Erzsébet (1921–2007) 1996-ban 
arról mesélt, hogy nagycsütörtökön gyertyafényes körmenetben mentek a 
régi temető nagykeresztjéhez, a keresztúti ájtatosság végzésekor. Nagyobb, 
gazdag bánáti településeken létezhetett is kálvária. Egy részét közvetlenül 
a második világháborút követően, a németek kitelepítése után semmisí-
tették meg, így Eleméren is.  Ha különálló épületegyüttesek voltak, ak-
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kor a településfejlesztés hatására bontották le, vagy pedig azért, mert nem 
volt gondozójuk. Az épületanyagot széthordták, az állaguk esetenként 
annyira megromlott, hogy azok veszélyt is jelenthettek. A napjainkban 
is használatos helynevek viszont azt tanúsítják, hogy korábban mindkét 
püspökség területén volt ilyen épületegyüttes.4  A második világhábo-
rúig Bácsújlakon, Eleméren, Futakon, Hódságon, Kerényen, Kevevárán, 
Kúlán, Palánkán, Prigrevicán (Szentivánon), Szentfülöpön, Veprődön, 
Temeskutason, Zimonyban, Pancsován volt kálvária.  

A kálváriák állapota falvanként, városonként változó. Az egykori né-
met településeken csak a temetői kálváriák nyomaira bukkantunk, ezek 
több esetben megközelíthetetlenek: benőtte őket a csipkebokor, az orgona, 
a faféleségek. A Golgota szoborcsoportból is többnyire hiányzik a keresz-
tek egyike, a kép, illetve a szoborfülkék száma is hiányos, az ónfestmények 
vagy domborművek is hiányoznak, az előbbiek rozsdásak, az elmosódott 
színekből következtethetünk arra, milyenek lehettek a többnyire vidéki 
címfestők alkotásai.  Az ezredfordulón Szerbiában is napirendre került a 
háború utáni németek kitelepítésének kérdése. Az újvidéki székhelyű Vaj-
dasági Múzeum több kiállítást rendezett a vajdasági németek korábbi éle-
téről. Az enyhülés első jeleként az egykori német falvakban emlékműveket 
állítottak a háború utáni áldozatoknak, több helyen erre a célra rendezték 
a kálváriákat: Regőcén, Gádoron, Dunacsében, Fehértemplomon. 

A kálváriák építésének korszakai
A terepbejárás mellett a helytörténeti munkákból, az internetről is 

gyűjtöttünk. Áttekintettük azokat a helytörténeti tanulmányokat, köny-
veket, melyek egyes települések templomait és temetőit dolgozták fel, 
ezekben is értékes adatokat találtunk ezekre az épületegyüttesekre vonat-
kozólag. Ennek alapján megállapíthatjuk, hogy több faluban, városban 
nem sokkal a telepítés után már kálváriát is alapítottak. A XVIII. század 
közepén, illetve a század utolsó harmadában már állt kálvária Szabad-
kán, Zomborban, Magyarkanizsán, Topolyán, Bezdánban, Csantavéren, 

4 �Hódság külvárosi vasúti megállóját Kálváriának nevezik, a szép platánfasor jelzi a 
képfülkék helyét. Kúlán csupán egy fénykép maradt  a helyi plébánián, helyére a 
Telecskai-dombtetőre lakótelep került, Kevevárán Szőcs Boldizsár elbeszéléséből 
tudom, hogy a helyi katolikusok mély felháborodása ellenére elbontották a kál-
váriadombot, a munkát ő vállalta fel, visszaemlékezése szerint a méltatlankodó 
hívek vele is veszekedtek. Zimonyban az egyik városrészt nevezik Kálváriának. 
Temeskutason  régészeti ásatást végeztek a kálváriadomb közelében, sajnos a helyét 
a helyszínen nem tudtuk beazonosítani.  Veprődön csak a kálváriadomb maradvá-
nyait találtuk meg.
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Kupuszinán, Palánkán, Péterváradon  (TORMÁSY 1883: 70, SZILÁ
GYI 1980: 12,  GYETVAI 1992, HARKAI 1991: 35,  BALLA 1993: 
154, SZEDLÁR 2009:  83, MILANOVIĆ-JOVIĆ 1988: 34, SZILÁ
GYI 1980: 13). Az ezredfordulón csupán háromról tudjuk bizonyosan, 
hogy helyüket nem változtatták meg: a magyarkanizsaiét, a topolyaiét és 
a péterváradiét. Mindhárom komplexumot több alkalommal is átalakí-
tották. Véleményünk szerint Kanizsán és Topolyán csak a lokációjuk ma-
radt meg, Péterváradon viszont a kálváriadombon a Szentsír kápolna az 
eredeti. Az utóbbi tervezője, Olivera Milanović-Jović szerint, Franciskus 
de Paul Maneth belgrádi származású hadimérnök volt. Az újvidéki mű-
vészettörténész az építés idejét 1772-re teszi. Ő még akkor láthatta a 
kápolna falán elhelyezett emléktáblát, amikor a keltezés még olvasható 
volt (MILANOVIĆ-JOVIĆ 1988: 34). A kálváriaállítás első korszaka a 
XVIII. század második felében kezdődött, a török hódoltság, II. Rákóczi 
Ferenc szabadságharca, Mária Terézia és II. József nagyszabású telepítései 
után, akkor, amikor már többé-kevésbé konszolidálódott az élet az újrate-
lepített falvainkban, mezővárosainkban megszűnt a katonai közigazgatás,  
s felépültek a templomok. Ez az időszak a XIX. század közepéig, az 1848-as  
forradalom és szabadságharc kezdetéig tartott. A csonoplyai kálváriát a 
XIX. század első évtizedében alapították, a szomszéd faluban, Kerényben 
is volt ebben a korai időszakban kálvária, az, amelyik megérte a második 
világháborút követő vérzivatart, s 1843-ban építették (SZLÁVNICS 2014: 
120). Óbecsén a hívek közadakozásából a vásártéren 1836-ban hozták lét-

Pétervárad
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re a szoborcsoportot a képfülkékkel (ROKAY: 2015: 296). A temerinit 
1821-ben alapították (CSORBA: 2006:70).

A forradalom után a szabadságharcban felperzselt templomokat kellett 
újjáépíteni. Ezeknek a szakrális építményeknek az építésére igény ugyan 
lett volna, de fontosabb volt a templomok restaurálása. Két kálvária viszont 

Csonoplya
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kapcsolatba hozható az 1848-as forradalom véres eseményeivel. A zentai 
első kálváriát annak a tömegsírnak a helyén létesítették, ahova az 1849-es 
véres gyertyaszentelő Boldogasszony-napi áldozatokat temették el (VIDA 
2005: 74). Szenttamáson olyan visszaemlékezésre is bukkantam, misze-
rint a golgotát a szenttamási csata hősi halottjainak a sírján létesítették. 
A XIX. század hatvanas éveiben alakították ki a szenttamásit, valamint a 
regőcei kálváriát (PARACKI 2011: 41). Az egyik képfülkén volt olvasható 
az 1860. évi keltezés. Szabadkán ebben az időszakban helyezik át a Rogina 
baráról mai helyére a vasútvonal kiépítése miatt. 

A kálváriaalapítás második nagy időszaka a XIX. század utolsó két 
évtizede, valamint a XX. század kezdete. A napjainkban állók többségét 
ebben a korszakban állították fel, vagy akkor építették át. Ekkor került a 
mai helyére a zentai Felsővárosi temetőbe a kálvária (VIDA 2005: 74–76). 
1878-ban Topolyán felépítették a stációkat, tíz évvel később készült el a 
neogótikus kápolna a szabadkai Fazekas Mihály tervei alapján (HARKAI 
1991: 31).

A XIX. század végi tanyás települések falvakká fejlődtek, ezekben 
előbb templomot építettek, később a kálváriát is felállították (Oromhe-
gyesen, Nagyfényen, Adorjánon). A huszadik század elején, a harmincas 
és a negyvenes évek között, Budánovits Lajos apostoli kormányzósága 
alatt több új templomot is emeltek. A XX. század első harmadában több 
keresztutat felújítottak, megváltoztatták a régiek lokációját, a különálló-
kat áthelyezték a temetőbe: Gomboson a két világháború közötti időben, 
Óbecsén 1892-ben a vasút kiépítése miatt a belvárosi temetőben építenek 
újat. 1932-ben az Alsóvárosi temetőben is felépítik a keresztút állomásait 
(GLESZER 2008: 282–285). Csantavéren az új templom felépítéséhez a 
régi kálvária épületanyagát is felhasználták (SZEDLÁR 2009: 83). Eb-
ben az időben több kálvária felépítését is tervezték Szabadka környékén: 
Csikérián, Palicson, Kelebián. Az utóbbiak a gazdasági válság, valamint a 
második világháború árnyéka miatt nem készültek el. 

A két világháború közötti időszakban a leglátványosabb és művé-
szi szempontból legértékesebb kálváriát Agatić Lajos plébános Nemes
militicsen építtette fel. Az volt a szándéka, hogy a faluban kialakít egy 
újabb keletű Mária-kegyhelyet, mert Máriagyűdre az új államalakulatból 
már nem mehettek a hívek. Idős bunyevác adatközlőim úgy tartották, 
hogy életükben legalább egyszer el kellett zarándokolniuk a Pécs melletti 
Mária-kegyhelyre. A plébános úgy gondolta, hogy Militics földrajzi kör-
nyezete leginkább emlékezteti a híveket a búcsújáró helyre, a templom mö-
gött húzódó Telecskai-domboknak itt van a legmagasabb pontja. XII. Pius 
pápától Szűzanya-képet kért és kapott is. A lourdes-i keresztút alapján 
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szoborcsoportokban ábrázolta Krisztus szenvedéstörténetét, új kápolnát 
is építtetett a szent lépcsőkkel. A kápolnában a tehetősebbek sírkamrá-
kat vásárolhattak maguknak.  Az ember nagyságú faszobrokat szlovéni-
ai szobrászművészekkel készíttette el. A kálvária 1924-ben elkészült, de 
Nemesmiliticsből nem lett zarándokhely. A nagyszabású vállalkozás nem 
sikerült. Anyagilag tönkrement a plébános, elhelyezték a faluból. A szép 
épületegyüttest nem gondozták a helybeliek, benőtte a gaz, a szabadon 
álló szobrokat felgyújtották, maradványait elvitték. Csak a kápolna maradt 
meg és a stációfülkék, azokat a nyolcvanas években újították fel. A kápolna 
alatti kriptába azonban még ma is temetkeznek a helybeliek.5  

A második világháborút követő évek nem a keresztutak alapításának 
nagy korszaka. Erre az időszakra inkább az út menti keresztek, a gaz-
dátlanná vált templomok ledöntése volt a jellemző. Mégis van kivétel. 
Felsőhegyen 1948-ban a helyi plébános kezdeményezésére a falu temető-
jének domboldalára impozáns épületegyüttest terveztek. A háború utáni 
anyaghiány miatt az építkezés három évig elhúzódott, végül mégis fel-
épült a keresztút és a golgota. 1951-ben mindenszentek napján szentelték 
fel (VIDA 2005: 78–80). A hatvanas–hetvenes években néhány kálvária 
átépítéséről, felújításáról tudunk, ebben az időben kerültek a betonfülkék 
a doroszlói kegyhely öntöttvas stációjeleneteire. Az 1989. évi társadalmi 
fordulat a kálváriák felújításában is fordulatot hozott. Nemcsak az egykori 
német településekét alakítják át emlékhellyé, hanem a még működő kálvá-
riákat is rendezik. A kilencvenes években Topolyán elálltak attól a tervtől, 
hogy a kálvária helyén II. világháborús emlékművet emeljenek, Horgoson 
1994-ben rendezték a stációkat és a kereszteket. Temerinben 1998-ban, 
Szenttamáson 2001-ben állították helyre a golgotát és a stációfülkéket, 
ebben az időben állították helyre a zentai felsővárosi kálváriadombot és a 
stációkat. Az ezredfordulón Szabadkán a Szentkúton, valamint Oromon új 
stációoszlopokat állítottak fel, Bácsföldváron 2010-ben a településen kívül 
álló szoborcsoport körül kiirtották a gazt, a temetőben viszont felállították 
a tizennégy képoszlopot Krisztus szenvedéstörténetével.  A kilencvenes 
évek végén telepítették át a temetőbe a martonosi kálváriát, a kis építmény 
előtt felállították az 1944-es ártatlan áldozatok emlékhelyét.

A kálváriák típusai
A XVIII. századi bácskertesi térképen három kereszttel jelölték a kál-

vária helyét. Balla Ferenc Bezdánról írt monográfiájában az olvasható, 
hogy az 1803-ban készült egyházlátogatási jegyzőkönyv szerint a stációkat 

5 A kápolna alapítására vonatkozó adatok a Historia Domusban találhatók.
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fakeresztekkel jelölték meg (BALLA 1993: 154). A kanizsai kálváriáról 
annyi tudható Gyetvai Péter településtörténeti monográfiájából, hogy azt 
1768-ban a helyi plébános állítatta, és hét állomásból állt. Jézus az olaj-
fák hegyén, Jézus Pilátus előtt, Jézus megostorozása, Jézus kigúnyolása 
– tövissel koronázása, a kereszthordozás, a keresztre szegezés, a szentsír. 
A hétstációs kálváriák Mária hét fájdalmát is ábrázolhatták, ezek azon-
ban kiegészítették a tizennégy stációsakat. Magyarkanizsa, Zenta, esetleg 
Óbecse kapcsán az első formával kell számolnunk.

A magyarkanizsai stációk és szoborcsoport azon a helyen álltak, ahol 
napjainkban is. Ezt a II. József-féle katonai térkép és a hozzá fűződő leírás 
tanúsítja. A térképlapokhoz kapcsolódó kérdőív hetedik kérdése a telepü-
lés hegyeire vonatkozott, ilyen összefüggésben említik a Kálvária-hegyet 
(DOBOS 1993: 448). A szabadkairól ellentmondóak a leírások. Tormásy 
Gábor monográfiájából tudható, hogy az első keresztutat a ferencesek 
templománál Futó János és Oskolás Pál költségén 1758-ban állították fel. 
A szerző szoborcsoportot emleget, de az is olvasható a szövegben, hogy 
néhány évvel az állítás után a magyar hívek adományából a megfeszített 
Jézus képe (kiemelés B. V.) elé két lámpát állíttattak (TORMÁSY 1882: 
70). Bonyolítja a tisztánlátásunkat az is, hogy Gajdos Tibor könyvében, 
melyben Szabadka képzőművészeti életét foglalja össze, az áll, hogy a Ba-
jai temető közelében létesített kálvárián a kápolna előtt található szobor-
csoportból Mária szobra a figyelemre méltó. A szerző szerint a XVIII. 
század végén vagy a XIX. század elején ismeretlen, jó képességű szobrász 
alkothatta (GAJDOS 1995: 28).

A ferencesek temploma előtt álló épületegyüttesen nemcsak a szobor-
csoport állhatott, hanem a képfülkék is, melyben Jézus szenvedéstörténe-
tének az állomásait örökíthették meg, az állomások számáról viszont nincs 
pontos adatunk, állhatott az hét, illetve tizennégy stációból is. A kanizsai, 
illetve zentai példából mind a két változat állhatott Szabadkán.

A szabadkai kálvária több mint negyven évig állt a ferencesek temploma 
előtt. A XIX. század eleji településrendezéskor akarták áthelyezni az idő-
közben lecsapolt Rogina bara helyén kialakított parkba. Ez a terv a napóle-
oni háborúk miatt csak 1817-ben valósulhatott meg. A város kasszája azon-
ban üres volt, az építés költségeit nem a város, hanem Vojnits Máté táblabíró 
fedezte. Ő emeltette Szabadkán két évvel korábban a napjainkban is álló 
Szentháromság-szoborcsoportot. A kálvária terveit Wüstinger József városi 
mérnök készítette. Ha voltak szobrok a ferences templom előtt, akkor való-
színűleg azokat is átvitték a Rogina barára 1817-ben. A XIX. század elején 
készített szituációs rajzokból jól látható, hogy a tervező két változatot adott 
át a városnak: az elsőnél körben helyezkednek el a stációk, a másodiknál 
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viszont patkó alakjában. Az utóbbit Vojnits Máté választotta. Csúszó Dezső 
kutatásaiból azt is tudjuk, hogy az építkezés költségei 2596 forintot tettek ki 
(CSÚSZÓ 2008: 111). Ebben az időben a körkálváriákat kedvelhették, az 
egyik változat szerint a szabadkai is ilyen lett volna.

A Wüstinger tervei alapján készített épületegyüttes 1864-ig maradt a 
parkban. Az alföldi vasút kiépítése miatt bontották le, s helyezték át a mai 
helyére.  Az új keresztút felépítésére a terveket Skultéty János készítette el. 
Ezek a tervek számunkra azért érdekesek, mert belőlük betekintést kap-
hatunk abba, milyen elvárások alapján építették a XIX. század közepén 
a Kalocsai Érsekség területén a kálváriákat. Skultéty János volt a város 
főépítésze: az ő tervei alapján javították ki a csantavéri és a bajmoki temp-
lomot, több kápolnát tervezett, iskolákat, emeletes lakóházakat is építettek 
az ő projektumai alapján. Legjelentősebb munkája a szabadkai színház, 
melyben alapításakor szálloda is működött. Munkásságának a meghatá-
rozója a klasszicizmus volt, ilyen szellemben tervezte meg a szabadkaiak 
harmadik kálváriáját is. A térszervezésben viszont továbbra is a barokk kor 
eszméjét követte. A XVIII. században a közkedvelt forma a körkálvária 
volt. A természetes vagy mesterséges magaslaton kialakított teraszra ke-
rültek a feszületek a természetes nagyságú szoborcsoporttal: Szűz Máriá-
val, Keresztelő Szent Jánossal és Mária Magdolnával. Ezekhez lépcsőkön 
lehetett feljutni. A terasz földszinti részén volt a szentsír. 

A Vojnits család nemcsak Szabadkán emeltetett szakrális emlékműve-
ket, hanem a környező településeken is, ahol birtokaik voltak. Bajsa föl-
desura a Vojnits család volt, ezért ők alapították a templomot. A ma is álló 
kálváriát Vojnits Máté alapította, s a szentsír mellé temették el 1834-ben. 
A bajsai szoborcsoport elrendezése hasonlít a Skultéty által tervezett sza-
badkaira. Feltételezzük, hogy a golgota szoborcsoportot és a szentsírt is 
a szabadkai mérnök tervezte, mert az részleteiben hasonlít a szabadkai 
terveihez. Bajsán hiányoznak a stációk, csak a szoborcsoport és a szentsír 
áll még napjainkban. Utólag kell majd kiderítenünk, voltak-e képfülkék, 
ha voltak, akkor hét vagy tizennégy vette-e körül a golgotát.  A további-
akban választ szeretnénk kapni arra a kérdésre is, hogy azoknál a kálvá-
riáknál, melyeknél hiányoznak a keresztút jelenetei, eredetileg is így ké-
szültek-e, esetleg a stációkat különböző meggondolások miatt lebontották. 
Péterrévén a temetőben ugyancsak a szoborcsoport áll egy mesterségesen 
kialakított dombtetőn, melyet körülkerítettek, a golgotához lépcső vezet. 
A szobrok stílusából arra  következtetünk, hogy azok  a XVIII. század 
végén, a XIX. század elején készültek. A szoborcsoport eredetileg a falu 
határában a Moholra vezető út mentén állt, később helyezték át a temető-
be. A képfülkék tégláit – a péterrévei adatközlők adatai alapján – egy sze-
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gény sokgyermekes család kapta el, hogy abból a házát kijavítsa. 2009-ben 
közadakozásból felállították a tizenöt stációt. 

A XVIII. századi térképeken a kálváriákat három kereszttel jelölték, a 
későbbi kataszteri térképeken sem tüntetik fel a képfülkéket. Ezért a tér-
képjelekből messzemenő következtetéseket nem vonhatunk le, ennek elle-
nére feltételezzük, hogy a néhány évvel korábban telepített falvakban csak 
fakeresztek jelölték Krisztus kereszthalálát. Ezt a korai típust őrizték meg 
Béregen az ezredfordulóig, ekkor cserélték ki azokat és állíttattak három 
fehér műkő keresztet, korpuszok nélkül. A stációkat a legutóbbi felújításkor 
sem telepítették a keresztek mellé. A legdélebbi sokác településen, Palonán, 
a falu bejáratánál álló út menti fakeresztet mi a kálváriák közé soroltuk. 
Mesterséges dombra építették, téglafallal erősítették meg, a keresztfához 
lépcsők vezetnek. A központi kereszt mellett állhatott a két lator keresztje a 
mesterséges dombon, de ennek nem találtuk meg a nyomát.

A stációk körülölelték a golgotát az első zentai kálvária esetében is. 
Nincsenek pontos adataink arról, hogy mikor alapították. A hagyomány 
szerint az 1849-es véres események áldozatait közös sírban temették el, 
a sírhalom fölött alakították ki a kálváriát a három kereszttel és a hét ál-
lomással. Számunkra ez azért érdekes, mert a kanizsai mellett – melyről 
a Gyetvay-féle monográfiából tudjuk, a XVIII. század hatvanas éveiben 
állították – hét képfülkéből állt. A XVIII. század közepén annak ellenére, 
hogy 1731-ben XII. Kelemen pápa 14-ben határozta meg és egységesítette 
az állomások számát, Bácskában még a XIX. században is állítottak hét-
stációsakat. 1883-ban a zentai épületegyüttes állaga annyira megromlott, 
hogy azt nem volt érdemes javíttatni, ezért jött jól a városnak, hogy Boros 
Imre zentai születésű fajszi plébános felajánlotta, hogy új kálváriát építtet a 
Felsővárosi temetőben. A kalocsai érsekkel folytatott levelezésből tudható, 
hogy a XIX. század közepén a város elöljárói hét stációból álló kálváriát 
építettek. Nemcsak szakrális célokat szolgált, hanem a szabadságharc ál-
dozatainak az emlékműve is volt (VIDA 2005: 74). A XVIII. században 
alapított kálváriák hét állomásból is állhattak a mi vidékünkön, mint már 
a fentiekben kifejtettük: ilyen volt a magyarkanizsai, majd ezt a mintát kö-
vették Zentán és Óbecsén is. A barokkos mintakép szempontjából fontos 
a régi óbecsei kálvária. Az 1870-ben készült kéziratos kétnyelvű térkép 
szerint az Adai út mellett a Marhavásártér szélén állt ebben az időben a 
három kereszt a dombtetőn. Körülötte sorakoztak a stációfülkék. Hogy 
hány stációból állt ebben az időben az óbecsei kálvária, hétből vagy tizen-
négyből, nem tudható, mert a térkép készítője tizenkettőt jelölt be. De 
szerbül és magyarul is jelezte, hogy a három kereszt szent hely, kálvária 
állt az Adai út végén, a városon kívül.
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A barokk mintakép harmadik eleme a bácskai kálváriáknál az a szo-
borcsoport, amely Krisztust ábrázolja a Getsemáne-kertben az angyallal. 
Valamennyi bácskai kálvárián volt ilyen, melyet a XIX. században ala-
pítottak. Napjainkban viszont már csak Bezdánban, Monostorszegen, 
Kupuszinán és Szabadkán áll még. Töredékeit megtaláltuk Csantavéren, 
Bajmokon, Csonoplyán, Gádoron és Topolyán.

A kálváriaegyüttes negyedik egysége a kápolna. Leginkább módosabb 
helyeken építették fel, sokszor évtizedekkel később, mint ahogy a kálváriát 
alapították. A XIX. század hatvanas éveitől a településeken élő gazdag bir-
tokosok a temető bejáratának központi részén emeltettek kápolnát, ahova 
a család tagjait is temették. A családi kápolnákban ritkán miséztek. Ha 
a kálvária része a kápolna, akkor annak a dedikációjában leginkább iga-
zodnak Krisztus szenvedéstörténetéhez, Mária fájdalmához. A következő 
titulusokat kapták a kálváriakápolnák, melyek napjainkban a szabadkai 
püspökség területén állnak, illetve álltak: Ada: Szent Sándor pápa, Apatin: 
Fájdalmas Szűzanya, Bácsszentiván: Fájdalmas Anya, Bezdán: Sírban fekvő 
Jézus, Csonoplya: Szent Antal, Dunabökény: Sírban fekvő Krisztus, Gádor: 
Szent Antal, Kerény: Segítő Szűz Mária, Kishegyesen tudtunkkal nincs a 
kápolnának titulusa, Kucora: Jézus Szíve, Rácmilitics: Fájdalmas Szűz-
anya, Monostorszeg: Szent Adalbert, Mohol: nincs a kápolnának titulusa, 
Nemesmilitics: Havas Boldogasszony, Óbecse: Szent Mihály főangyal, 
Palánka: Jézus Szentséges Szíve, Regőce: Fájdalmas Istenanya, Szabadka: 
Fájdalmas Istenanya, Szenttamás: Szenvedő Krisztus, Szond: Jézus Szent-
séges Szíve, Topolya: Borromei Szent Károly, Titel: nem ismerjük a dedi-
kációt, Újvidék: Szenvedő Krisztus, Zenta: Szent Anna, Zombor: Szenvedő 
Megváltó.6

Ha van kápolna a keresztút végén, akkor ott fejeződik be a nagypénteki 
szertartás. A tájba azok illeszkednek leginkább, amelyeknek emeleti részén 
a kereszteket állították fel, s a szentélyben pedig a szentsír helyezkedik el. 
Ezt már a XVIII. századtól ismerték mifelénk. Így épült fel Péterváradon 
a Szentsír kápolna, mint már korábban jeleztük, a Régi Major városrész-
ben. A kápolnát és a stációoszlopokat a Rókus-templom között a műút 
mellett egymást követve két sorban állították fel. A stációkból csak az a hét 
maradt meg, amelyek a műút jobb oldalán álltak, a bal oldaliakat lebontot-
ták. A keresztút végén, a Fruška gora egyik lankáján kimagaslik a két lator 
keresztje, Krisztusét a kilencvenes években döntötték le. A Koponya-he-
gyet jelképező hegy aljában alakították ki a Szentsír kápolnát. A kápolna 

6 �A ledöntött kápolnák titulusát dőlt betűvel írtuk. A kápolnák titulusát LAKATOS 
(2002) alapján gyűjtöttük össze.
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bejárata felett egy homokkő emléktábla áll, amelyen megörökítették, hogy 
ki volt az alapítója, s valószínűleg a tervező nevét és az építés idejét is fel-
tüntették rajta. 2008-ban az emléktábla szövegét mi nem tudtuk kibetűz-
ni. Az alapítás idejének két számjegye viszont XXII. Feltételezzük, hogy 
a kápolnát 1772-ben építhették a péterváradi erőd kiépítésének második 
szakaszában. A kápolna is a péterváradi erődítményben kialakított kata-
kombák formájában épült fel. Az oltár alatt volt Krisztus sírja, az oltár-
képen pedig a Maria Tarfel-i Piéta kegyszobrának a domborműváltozata 

Nagybecskerek



62

látható, két oldalán egy-egy angyal Krisztus szenvedésének két eszközét 
tartja: Longinus lándzsáját és a nádszálra tűzött szivacsot. A szentsírból 
Krisztus testét viszont elvitték, s ugyancsak hiányoznak a pléhképek meg 
a domborművek.

A térszervezésnek ezt a formáját alkalmazták 1821-ben Temerinben, 
1869-ben Szenttamáson, majd 1913-ban Kucorán; ezzel a lehetőséggel 
élt a huszadik század első harmadában Blázer József zombori építész, 
amikor több modern stílusban kálváriát tervezett a zombori, szondi és 
nemesmiliticsi temetőben. 

Zentán a Szent Anna- és Törökbecsén a Szent Katalin-kápolna főhom-
lokzatára került a három kereszt, ugyanis a keresztúti ájtatosság a kápolna 
bejárata előtt fejeződött be. A többi temetői kápolna többnyire független a 
kálváriától, s azok nincsenek kapcsolatban a stációkkal. A hetvenes évektől 

Versec
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ravatalozónak is használják a kápolnákat. A kápolna búcsúján, valamint 
halottak napján szokás itt misézni.

A nagybecskereki kálváriák jobban megsínylették az elmúlt ötven 
esztendő ateista világát. Működő kálvária csak a búcsújáró kegyhelye-
ken; Töröktopolyán és Versecen működik. A nagypénteki keresztúti áj-
tatosságot Csókán, Szajánban és Magyarcsernyén végzik a kálvárián. A 
csernyei temetői kápolnában halottak napján szoktak misézni. A nagy 
múltú német településeken kicserélődött a lakosság, a temetők akkor 
maradtak meg, ha a németek mellett magyarok is éltek a faluban, kisvá-
rosban. A kálváriákat az utóbbi fél évszázadban senki sem rendezte. A 
módos német településeken – feltételezzük – hasonló elemekből álltak a 
kálváriák mint Bácskában: a golgotai szoborcsoportból, a szentsírból és 
a keresztutat megjelenítő képfülkékből. A magyar településeken nap-
jainkban is működők esetében viszont csak egy kereszt áll, a temetői 
nagykereszt, e köré állítják fel különböző formában a stációkat. Az egy 
központi kereszt jellemezhette a nagybecskereki püspökség kálváriáit, 
hiszen a töröktopolyai Mária-kegyhelyen is csak egy kereszt áll, melyet a 
nyolcvanas években rendeztek.

A település és a kálváriák
A XVIII. és a XIX. század közepéig létesített kálváriák minden eset-

ben önálló létesítmények voltak, a településen kívül építették azokat, aho-
va nagypénteken körmenetben vonultak a hívek. A hely kiválasztásában 
fontos szempont volt az evangéliumi tanítás, mely szerint Krisztus Jeru-
zsálem határán kívül a Koponya-hegyen szenvedett kínhalált, ott, ahol a 
gonosztevőket végezték ki. Ezt a tanítást igyekeztek betartani a XVIII. 
század és a XIX. század elején alapított szenthelyek kialakításában, s így 
történt ez mifelénk is.

Meghatározó volt az is, hogy az emlékhelyet valamilyen természetes 
vagy mesterséges domb közelében alakítsák ki. A domb tetejére kerül-
tek a feszületek, azokat leginkább a település központjában álló templom 
irányába tájolták. Ha körben álltak a stációk, akkor azokat a magaslat lá-
bához építették, később viszont azok a lejtőre kerültek.  A kálváriák lé-
tesítésére felhasználták a korábban kialakított mesterséges halmokat, ezt 
tették Bácson, valamint Magyarkanizsán. Az utóbbinál a szarmata hal-
mok csúcsára építették, a bácsit viszont a középkori gabonaraktárak helyén 
építették a XIX. század hatvanas éveiben.

Ha nem volt a település közelében természetes magaslat, akkor a feszü-
leteket mesterséges dombra állították fel.
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A XIX. században folyamatosan rendezték a települések temetőit, 
ettől az időtől kezdve építik a kálváriákat a temetők központi bejáratá-
hoz. Ha a település szerkezetében gondot okoz a kálvária, és annak új 
lokációt kell keresni, akkor a XIX. század közepétől a temetőt tartották 
erre a legalkalmasabbnak. Így került a kálvária a Felsővárosi temetőbe 
Zentán és Zomborban. A harmincas években alapították meg a felsőhegyi, 
oromhegyesi, tóthfalui temetőket, ezekben nemcsak nagykeresztet állítot-
tak, hanem a keresztút jeleneteit megörökítő szobor-, illetve képfülkéket 
is. Ebben az időben nemcsak új kálváriákat létesítettek, hanem rendezték a 
korábbiakat is. Ekkor vált gyakorlattá a Tisza menti magyar településeken, 
hogy a stáció egy-egy családnak síremlékül is szolgált. Ezzel a gyakorlattal 
a stációk karbantartását kívánták megoldani.

Alaprajzi kérdések
A barokk korszakban – mint azt már korábban kifejtettük – a kör-

kálváriákat kedvelték, a legrégebbi létesítményeknél a szoborcsoport köré 
körben állították fel a stációkat. A keresztút állomásai sorban követik egy-
mást. Ez a régi forma napjainkban Bogyánban és Bácson áll még. Ebből 
alakult ki a patkó, illetve ómega elrendezésű kálvária, amelyeknél a ke-

Bezdán
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resztút állomásai sorban követik egymást, a keresztút jeleneteit bemutató 
ábrázolások a menetiránnyal párhuzamosan állnak. Ezt az alaprajzot kö-
veti  a magyarkanizsai kálvária.

A XIX. század közepétől, vagyis abban az időben, amikor a kálváriákat 
leginkább a temetőkben létesítik, a két sor képoszlopait párhuzamosan he-
lyezik el. A párhuzamosan rendezett szoborfülkék sorának két változatát 
alkalmazták: a fülkéket egymással szemben építették fel, illetve a másik, a 
közkedvelt változatban a kis építményeket átlósan állították fel. A Krisztus 
szenvedéstörténetét bemutató jelenetek a párhuzamosan felállított stációk 
esetében átlósan követik egymást. A szobor-, illetve képfülkéket tízméter-
nyi távolságra állítják fel egymástól, de Temerinben és Óbecsén az egyes 
stációk közötti távolság harmincöt, illetve huszonöt méter.

Korábban kifejtettük, hogy a barokk korszaknak meghatározó szerepe 
volt a kálváriák térszervezésében, a párhuzamosan felállított képoszlopok 
elhelyezését – véleményem szerint – a historizmus befolyásolta. A képfül-
kék megalkotásában viszont lényegesen bonyolultabb a helyzet. Vidékünk 
kálváriáit az elmúlt két évszázadban többször is rendezték, a stációkat az 
adott korszak szellemében átépítették. Természetesen tiszta stílusokat nem 
képviselnek ezek a kis építmények. Az viszont megállapítható, hogy az el-
múlt két évszázad valamennyi történelmi stílusa felfedezhető kálváriáin-
kon: a barokktól a posztmodernig. A képoszlopok megalkotásában viszont 
leginkább a neoklasszicista stíluselemeket kedvelték. A huszadik század 
elejéig a szoborfülkék miniatűr szentélyhez hasonlítanak, félköríves kis ap-
szissal. A nyeregtetőre kovácsoltvas kereszt került. A módosabb helyeken 
a keresztúti állomás elé szépen megmunkált vasajtócskát helyeztek. Hogy 
megvédjék a képeket, azok elé kovácsoltvas háló is kerülhetett. A XIX. 
század végétől kezdve a stációkat burkolótéglából építik, a húszas évektől 
kezdve viszont a műkövet alkalmazzák, s ezek az oszlopok már leginkább 
modern formában épülnek. Néhány helyen viszont a stációfülkéken felfe-
dezhetjük a szecesszió hatását is, amelyek abban az időszakban készültek, 
amikor parasztházakon is alkalmazták a szecessziós vakolatdíszeket.

A szoborcsoportok legkorábbi variánsai a XIX. században készültek. 
Egyik szobor sem egyedi alkotás, de ezeken a természetes nagyságú, ko-
rábban is festett alkotásokon felfedezhetjük az adott korszak, esetünkben 
a késő barokk stílusjegyeit. Sajnos, a homokkő szobrok állaga igen rossz, 
nem hiszem, hogy ezek megmentése lehetséges. A töredezett korpuszok 
helyét sokszor üresen hagyják. A kereszt tövében kuporgó fájdalmas Szűz-
anyát a jó akaratú asszonyok festegetik. A két lator megfeszített alakját 
napjainkban ritkán pótolják. Krisztus testét viszont fémkorpusszal helyet-
tesítik. Az újabbakat már nem festik. A Jézus szenvedéstörténetét bemu-
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tató képekkel kapcsolatosan olyan adatunk is van, hogy azok a korszak 
ismertebb templomfestő művészeinek alkotásai, a topolyait Jakobey Károly 
alkotta, a zentai Felsővárosi temető állomásainak képei a hagyomány sze-
rint a leégett Szent István-templom stációi voltak. A tekiai kegyhelyen az 
újonnan rendezett fülkékbe a korábbi német feliratos tiroli domborműve-
ket helyezték el.

A terepi munkánk alapján viszont megállapíthatjuk, hogy a pléhre 
festett képek többnyire a helyi címfestők munkái, melyeket mintaképek 
alapján készítettek. Az elmúlt időszakban valamennyit a jó szándékú hívek 
többször is átfestettek, minek következtében, hasonlóan a népköltészeti 
alkotásokhoz, kicsit csiszolódtak, s van ezeknek a pléhábrázolásoknak 
némi naiv bájuk, ami miatt érdemes lenne rájuk nagyobb gondot fordítani. 
Különösen vonatkozik ez a feliratosokra, amelyek a többnyelvű környezet 
miatt egyazon kálvárián más-más nyelvűek. A helyreállított stációfülkék-
ben ritkán pótolják a keresztút állomásait pléhre festett képekkel. Újabban 
a templomban található keresztút reprodukcióit helyezik ki nagypénteken 
a képfülkékbe. Dunacsébre valószínűleg Németországból hoztak képeket, 
Csonoplyán pedig egy helyi templomfestő készítette el az állomásokat.

A vajdasági kálváriaállítás tanulságai
A terepbejárás, valamint a források áttekintése után megállapíthatjuk, 

hogy Vajdaságban korábban száz-egynéhány kálvária állhatott, nekünk 
százról van biztos adatunk: napjainkban nyolcvanöt nyomára bukkan-
tunk: ötvenhétre a szabadkai, huszonkettőre a nagybecskereki, hatra a 
szávaszentdemeteri püspökség területén. A határ másik oldalán egykori 
Bács-Bodrog vármegye mezővárosaiban, falvaiban futólagosan megállapí-
tottuk, hogy ott is közkedveltek voltak ezek a szakrális kisemlékek. Ezek 
tanulmányozására eddig nem volt módom, a vonatkozó irodalomról még 
nincs pontos ismeretünk. Szilágyi István 1996-ban az olaszországi Kál-
vária-konferencián Varallóban számba vette az egykori Osztrák–Magyar 
Monarchiában álló kálváriákat. Eszerint Jugoszláviában 112, Ausztriában 
109, Dél-Tirolban 11, Romániában 15, Csehszlovákiában 57, Magyaror-
szágon 108 ilyen jellegű szakrális kisemlék állt, 1996-ban, tehát amikor 
még nem esett szét Csehszlovákia és Jugoszlávia. A térképmellékletből 
arra következtethetünk, hogy hetvenötről tudott a Vajdaságban, a többi 
negyvenhét Szlovéniában, illetve Horvátországban állt. 

A hetvenöt is impozáns szám, nekünk viszont százról van adatunk. 
Meggyőződésem, hogy Közép-Európában ezen a vidéken volt a legtöbb 
kálvária. A néprajzos leginkább a miértre keresi a választ. A magyar szak-
irodalom a ferenceseknek tulajdonítja a kálváriák alapítását, a szlovák 
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viszont a domonkosoknak. Vidékünk esetében magától adódna, hogy a 
ferencesek és a domonkosok is közreműködtek alapításukban. Vélemé-
nyünk szerint errefelé nem ők voltak a kezdeményezők. Csak a szabad-
kai és zombori hozható kapcsolatba velük. Az első szabadkai keresztút a 
ferences templom előtt állt, az alapítók Futó János és Oskolás Pál voltak 
1758-ban. A zombori régi kálváriát viszont 1743-ban létesítették, amikor 
a város elnyerte a szabad királyi városi státust. Ebben a korai időszak-
ban még a ferencesek végezték a katolikus lakosság lelki gondozását. A 
péterváradi 1772-es felépítésében a domonkosok is közreműködhettek, ők 
voltak a gondozói a karlócai-tekiai kegyhelynek, a Havas Boldogasszony-
kegytemplom Savoyai Jenő péterváradi csatájával van kapcsolatban, melyet 
1716. augusztus 5-én vívott a törökökkel. A péterváradi Öreg Majorban 
álló keresztút és a szentsír kápolna a gyalogos zarándokok megállóhelye 
volt 1947-ig. Ekkor tiltották meg a templomon kívüli körmeneteket, s a 
XVIII. századi épületegyüttest sorsára hagyták. A golgotát a kilencve-
nes évek háborúiban döntötték le. A képfülkék az autóút közelsége miatt 
mentek tönkre. A többi XVIII–XIX. század elején létesített kálváriának 
nem a szerzetesek voltak az alapítói, leginkább a helyi plébánosok kez-
deményezésére épültek. Példaként a magyarkanizsait emeljük ki. Gyetvai 
Péter nagyszabású monográfiájából tudjuk, hogy azt 1768-ban a plébános 
alapította azoknak a német anyanyelvű tisztviselőknek, akik a telepítés 
ügyeit intézték. Hét stációból állt, annak ellenére, hogy 1731-ben a stációk 
számát tizennégyben határozták meg. Magyarországon és Németország-
ban a XVII. században kezdik felállítani a barokk keresztutakat, a követ-
kező században, az ellenreformáció hatására lesznek egyre népszerűbbek 
ezek az emlékhelyek. Történt ez abban az időben, amikor újratelepítették 
Bácskát. II. József türelmi rendeletéig csak katolikusok jöhettek erre a vi-
dékre: németek, magyarok és szlovákok azokról a területekről, ahol már 
ismerték a keresztúti ájtatosságot, ezért érthető, hogy néhány évtizeddel a 
letelepedés és az első templom felépítése után felállítják ezeket a szakrális 
köztéri emlékhelyeket. Az első kálváriák a településen kívül álltak, önálló 
létesítmények voltak, ahova nagypénteken körmenetben vonultak a hívek.
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� Fehér Viktor

Halál és temetés
Az emberélet harmadik fordulójához kapcsolódó szokások  

és hiedelmek Egyházaskéren – I. rész

Az emberélet harmadik nagy fordulója és egyben záró szakasza a halál. 
Míg az első fordulónál a születés és a csecsemőkor előkészület az életre, 
amelyben a rituális és szokáscselekmények által a szülők, a keresztszü-
lők, a hozzátartozók és maga a település is befogadja és felkészíti az életre 
az újszülöttet, a második életesemény, a lakodalom, férfi és nő házassága, 
ugyancsak felkészülés az életre, addig a halál a „földi” életet végérvénye-
sen lezárja. A mai egyházaskéri kultúrában a létezésről és a halálról al-
kotott kép lakosonként változó. A XX. század elején és korábban viszont 
az emberek elenyésző, egy-két évre kiterjedő iskolázottsága folytán, az 
elődeiktől tanult törvényszerűségek és a természeti körülmények, a vallás 
tanításai, továbbá a véletlenek közrejátszása következtében Egyházaskéren 
a lakosság körében élt a túlvilágba, a halál utáni életbe vetett hit. Ennek 
hozadékai a temetéskultúrában napjainkig éreztetik hatásukat, különféle 
szokáscselekmények játszódnak le egy-egy temetés körül, esetenként az 
elszórtan még ismert hiedelmekkel magyarázható módon, de adatközlő-
im emlékezetében sokkal több, a mai temetésekhez és szokásaikhoz ha-
sonló rítus él olykor anélkül, hogy ismernék létezésének és használatának 
okát és célját. Szőke Anna írja a halállal kapcsolatos kishegyesi kutatásai 
előszavában: „A jelenségekhez, szokásokhoz fűződő hiedelmekre, annak 
archaikus gyökerére nem emlékeznek. Rádöbbentem, hogy ma már nem 
a hiedelem hagyományozódik, hanem a szokás.”1 Adatközlőim válaszai 
igazolják néprajzkutatónk megállapításait: „A tükör mindég lë vót takarva, 
fogalmam sincs mijë, de mindëg” (6). Ennek kapcsán úgy vélem, esetünk-
ben nem elegendő csupán az egyházaskéri adatközlők emlékezete alapján 
összeállítani jelen tanulmányunkat, hiszen ahhoz, hogy teljes képet kap-

1 Szőke A. 2012:119.
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junk a XX. század eleji és korábbi egyházaskéri temetkezési hagyomány-
ról, a még felkutatható szokáscselekvéseket ki kell egészítenünk a néprajzi 
szakirodalomban már ismert, hozzájuk fűződő hiedelmekkel, ahol pedig 
szükségét érezzük, ott az egyházaskéri szokások és hiedelmek párhuzama-
it is feltüntetjük.

A temetkezési szokások mögött az az igény áll, hogy eltávolítsák 
az elhunytat az élők közösségéből. Ezen meggondolás szerint a halál 
nem megsemmisülés, hanem átalakulás, melynek révén az élő egy másik 
világba lép, és ott tovább él.2 A temetkezési szokásokról kérdezve be-
szélgetőtársaimat, elengedhetetlennek tartottam összegyűjteni a fentebb 
ecsetelt halottkultusz és a lélekhit köré fűződő vélekedéseket. Az aláb-
biakban két eltérő nézetet közlök a halálképről, egyházaskéri adatköz-
lőimtől idézve. 

– Én hiszök istenbe, mink is a templomba ugyë, de azé tuggyátok, 
hogy nincs az, hogy föltámadunk. Télleg, ha van lelkünk, de má ajis, nem 
férnének ott fönt. Ugyëhogy, hogy őszinték lögyünk, há jó van ebbe szü-
lettünk, igaz sënki nem látta mongyák a rádióba is, de azé ēhisszük, mē 
valaminek lönni kő (6).

– Mindönki ëccörre nem születött, de nem is hal mög. Të fődé vász, de 
a lelked szál a másikba. Hát az él, hát úgy van a zimáccságba (8).

Jelen tanulmány az egyházaskéri mai és korábbi temetkezési szokáso-
kat vizsgálja, a közlés szintjén kitérve a temetőkultúra változásaira is. A 
gyűjtőmunka során felkerestem a falubeli református és római katolikus 
vallású idős embereket, az egyházaskéri adatközlőkkel folytatott beszél-
getések alkalmával felgyűjtött információkat közlöm a temetés, a halál 
témaköre kapcsán. A gyűjtött anyagot rendszerezve, a haldoklást, a halált 
és a halál utáni teendőket, a temetést és a halotti tor eseményeit mutatom 
be, kitérve a szokáscselekményekhez fűződő hiedelmekre és egyes rítusok 
magyarázatait is ismertetem. A gyűjtőmunka módja és e tanulmány szer-
kezete többnyire Jung Károly azonos témájú, 1978-ban publikált kutatásai
nak felosztásaihoz3 és Szőke Anna4 munkáihoz igazodik.

A halál előjelei
Az egyházaskéri hiedelemvilágban a gombosi halál előjelek5 közül és 

az általános néprajzi szakirodalomban is már ismert halálmadár és a tu-
tuló kutya a leggyakrabban előforduló előjel, de a haláljóslás halottról-féle 

2 Lásd még Kunt E. 1990:70.
3 Jung K. 1978.
4 Szőke A. 2012.
5 Jung K. 1978:120.



71

és a bútorreccsenés, edénycsörömpölés előjel-kategória is még fellelhető. 
Habár napjainkban az előjelek valóságalapjának meghatározása kapcsán 
igen eltérően vélekednek adatközlőim, a paraszti kultúrában és a telepü-
lés szabályrendszerében jelenléte nyilvánvaló. Gyakori eset, hogy amikor 
személyes megtapasztalásból észleli az elbeszélő az előjelek igazságalapját, 
akkor kezd el hinni benne, ennek fordítottja esetében pedig kételkedni.

1. A halálmadár

A halálmadárról, mint halált hozóról több eset kapcsán is említést 
tettek. Egyes történetekben ijesztő hangjával6, máshol azzal jelezte valaki 
vesztét, hogy odaszállt az ablakhoz, vagy lendületesen nekiszállt annak. 
Kuviknak, bagolynak és halálmadárnak is említik. Néhány alkalommal, 
amikor a bagoly a népi felfogás szerint halált jelzett, mégsem történt sem-
mi, ez szintén befolyásoló erővel hatott a parasztság tudatára. 

– Mögijett a zannya, hogy valami érte a gyerököt, de asztán kiderűt, 
hát nem oja nagy valami, hát jó van. Az csak véletlenű odaszát. Mintha 
úgy valaki odavákta, úgy neki szát a zablaknak a bagoj (1). 

– Farkas Bözse nyugogyon ű aszonta, hogy ű halli, hogy mejik az a, 
nem mindëgyik bagoj, az amelyik oja vonyítós vagy mit tudom én. Úgy a 
szomszéd körű ha vonyít, akkó ottan valaki (5). 

– Aszonta mindëg, hogy ű hallotta, hogy szól az a halálmadár, de itt van 
…bagojjuk, én mindëg aszt hallom. Aszongya… kinn vót ëccaka, hogy ű 
hallotta, hogy huhogott az, máskébb huhog, de én még sosë hallottam (6). 

– Hát ais valami, halálmadár. …hallotta, hogy kint huhog az a valami, 
ëccő a konyhaablakra odaszát oszt behorpatt, rá së gondót, hogy a fia. Jó 
van nem is vót beteg… (6). 

– Aszt én is tudom, ha a kutya vonyít, akkó nem jót jelönt, mög ha a 
bagoj kubikkol, úgy közelbe, akkó aszt figyejjétök. Én nem vagyok babo-
nás, de én akkó má tudom, hogy a közelbe halott lösz (8).

– Bemönt a fürdőszobába tán borotvákozni, ha jó emlékszök így monta 
és képzejjétök ē aszongya ott a zablakon odaszát ëgy ojan mind ëgy bagoj. 
Ennye aszongya ki lösz a halott, hogy ez be akar gyünni. …nem sokkā 
utánna rosszúlött mög is halt a felesége. Aszongya, hogy ű nem hitt soha 
ebbe, de higgye ē, még aszongya én magamba montam, hogy ugya ki lösz 
a halott, hogy ez be akar gyünni, hát a zén feleségöm lött. A jó isten tugya 
mi van ebbe (10).

6 �Párhuzama: Jung K. 1978:120. Szőke A. 2012:121. Penavin O. 1974:141. Bona J. 
1974:153. „A baglyot el kell zavarni a ház elől, mert valakinek a halálát jelzi.” Kör-
möci E.–Szabó J. 1983:193. Bálint S. 1978/79:187.
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2. A kutya nyugtalansága

Azt tartják róla a néphagyományban, hogy előre megérzi a halált. Kü-
lönösen a gazdájáét, de előfordul, hogy a szomszédságét, a faluközösség 
tagjaiét is.

– A kutya vonyítás, ezöknek itt vót oja kutyájuk, hogy mindëg 
mögérzötte, hogy no kit vonyít mán ki a zutcábú. Vonyított mindëg, oja 
különös hangot adott ki a kutya ëccaka. Ugyan kit vonyít és másnap biztos 
valaki kipurcant. Nem csak a gazdáját, ez a rëonnya vót a züvé, tudod ez a 
zutca a züvé vót. Úgy tuttuk má, hogy valakit kivonyít a zutcábú7 (1).

– Az nem ugatás vót kisfijam, az üvöltött az a kutya. Tudod az oja rossz 
vót hallani. Tuttad, ha vót beteg a családba tutta, hogy sorra kerül (1).

– …a mi öreg kutyánk addig vonyíkót, még édösapám mög nem halt, 
ez való igaz vót. Hát csak éröszte a jószág, hogy (6).

– Aszonygyák, hogy a kutyavonyítás halottat jelöntött (12). 
A kérdés kapcsán felmerült a kutyahűség, s a házőrzők reakciója gaz-

dájuk elvesztése után. A legtöbb adatközlő emlékezetében ismeretes az 
alábbiakhoz hasonló történet, melynek szintén mágikus jelentőséget tu-
lajdonítottak. 

– A kutya vonyít, mög mikó Jenőnket is mikó hazahosztuk, az úgy rítt, 
a kutya, begyütt a szobába is Jenő után, oszt akkó úgy rítt (5). 

– A kutyának röndössen hullott a könnye. Mikó vót a kocsi oszt tötték 
be, sírt a kutya, oszt utánna hétre má mög is döglött (8).

– Hát ēmönt a sárga kutya. A kutya másnap rögēre ētünt (12). 

3. Haláljóslás halottról

– Mikó valaki mökhal oszt akkó télleg nem ojan ráncos a zarca, oja fi-
atalnak nész ki, akkó fiatal halott gyün utánna, mingyá akkó monta a nép, 
hogy jajj istenöm kivē, valami fiatal hal mög me oja fiatal a zarca8 (5).

– Ha szép a zarca, akkó fijatal halott lösz utánna, ha nagyon kimén 
formájábú, akkó idős halott lösz utánna (11).

7 �Párhuzama: Jung K. 1978:121. Gyura J. 1973:124. Körmöci E.–Szabó J. 1983:192. 
Bálint S. 1968:153. Szőke A. 2012:121. Penavin O. 1974:141. Bona J. 1974:153. 
Bálint S. 1978/79:187.

8 �Kiegészítése: „Ha öreg halott van és a ravatalon megfiatalodik, a családból fiatal fog-
ja követni, ha fiatal a halott és a ravatalon megöregszik, megráncosodik, öreg fogja 
követni.” Gyura J. 1973:124. Jung, 1978:123. Körmöci E.–Szabó J. 1983:192.
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4. Edénycsörömpölés, -repedés9

Az esetek többségében nem jelzi előre a halált a családtagoknak, a falu-
közösségnek, hanem a halál beálltát közli. Általában távoli rokonok érte-
sülnek ilyen módon a halálhírről, melyet később az elhunyt hozzátartozói 
is jelentenek.10 Egyes helyeken az elhunyt búcsúzását vélik felismerni e 
megmagyarázhatatlan jelenségben. 

– Nállam a zablak kipattant. Mög, mög is van. De én birom azé 
hasznáni. Nagyot röccsent elsőbb a tiszta szobába, asztán mög a lakószo-
bába, mikó János ē lött temetve (8).

– Kocsis nagyanya mikó mökhalt, akkó vót valamije kis váza, oszt az 
tört úgy szét. És akkó asz monták, hogy akitű aszt kapta, ahhon kötődött 
legjobban, vagy az bisztatta11 (11).

– Látod ez a Annuskának a zannya, Piri néninek mikó mökhalt a zapja, 
akkó ëgy nagy váza űnálluk szétrobbant. Magátú. A jó isten tugya izé, jó 
van, valami csak (12). 

– Apám mikó mökhalt, minekünk az oja, vëgëta vót benne, de vastag, 
vót ije vastag talpú, füles pohár és a tácába ēdurrant a pohár. Sënki nem 
vót. Akkó halt mög apám, én Cërna Barán a tácába ēdurrant az a vastag 
pohár, asztán énnéköm körösztanyám monta, hogy apám mökhalt (adat-
közlőm Feketetón lakott abban az időben, amikor édesapja Egyházaskéren 
elhunyt. Megjegyzés általam) (12).

5. Új ház építése12

Egyházaskéren senki sem emlékezett arra, hogy a lakosság hitt-e ab-
ban, hogy ha új ház épül, akkor halott lesz a családban. Egy másik kérdés 
kapcsán azonban egyik adatközlőm beszámolt egy történetről, ahol a ház-
építés során az egyik tizenéves gyermek vérmérgezést kapott, és elhunyt.13 
Ha a hiedelmet ismerték volna településünkön, említésre került volna ez a 
tragikus baleset kapcsán. 

9 �Párhuzama Kishegyesen, Szőke A. 2012:122. Kunt E. 1990:74. Bona J. 1974:153. 
Bálint S. 1978/79:187. Körmöci E.–Szabó J. 1983:193. Ahol meghalt valaki, „gyak-
ran megreccsen a kaszli vagy a sifony, az azír van, mert a halott szelleme visszajön 
valamit keresni.” Hoppál M. 1982:37.

10 Lásd a Teendők a halál beállta után című fejezetben. 
11 �Az itt közölt információkat azzal kapcsolatban, hogy kihez kötődött a legjobban, és en-

nek milyen szerepe volt a halál beállta után, a Hazajáró lélek című fejezetben elemezzük. 
12 Párhuzama: Bálint S. 1978/79:187.
13 �„Ez a Kerpe gyerököt is mikó haza hoszták, annak nem vót nagylánnya és akkó 

asztán, utána akkó ēmöntek innen lakni, építöttek ott házat a. A zállomás uccába,  
…ott építöttek ëgy oja kis házat, úgy bent vót az a ház oszt akkó ottan fölépítötték 
és akkó, mikó építöttek, akkó valami drót vagy mi szúródott a zórába a Jenőnek osz 
vérmérgezést kapott. Tudod nem vitték, vérzött, elát, és akkó nem vitték. Asztán 
mikó bevitték má Kikindára a korházba, akkó oszt későn” (2).
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Haldoklás
Bálint Sándor A szögedi nemzetben írja: „Régi vágású népünk már éle-

tében készülődik az utolsó útra, különösen, amikor túljut a delelőn: hatvan 
felé, hazafelé.”14 A szerző más irodalmi vonatkozásokkal egyhangúan ál-
lítja, hogy idős korában az ember a halálra készülődik. Napjainkban azzal, 
hogy sírboltot készíttet, végrendeletet ír, beszél az elmúlásról és egyúttal 
el is fogadja azt, felkészül is egyben, és igyekszik méltósággal kivonulni 
az élők sorából. Családja és barátai ideális esetben ilyenkor egyre többet 
vannak a közelében, s mindannyian arra törekednek, hogy halála óráján és 
az azt megelőző időszakban minden tőlük telhetőt megkapjon, hogy halála 
megnyugvást hozzon és tiszta lelkiismeretet. Ma ezért teljesítik halála után 
is utolsó kívánságait, régebben pedig részben a hazajáró lélektől való félel-
mükben.15  A továbbiakban a nagybeteg körüli teendőkről ejtünk szót. 

Egyházaskéren a múlt században ritkaságszámba ment, hogy papot 
hívtak a haldoklóhoz feladni az utolsó kenetet, gyóntatni. Mivel a tele-
pülésen általában élt kántor, illetve nem hivatásos kántor, előfordult, hogy 
ő vagy a siratóasszonyok adták fel a betegek kenetét a haldoklónak. Erről 
azonban kevés adatunk van, és valóságalapja is kétséges. 

– Hát azelőtt nem vót, nemigen vót, hát vót, amikó úgy a ki azé úgy 
templomba járt vagy jó van akkó kihítták, hogy akkó möggyónt (2).

– Mög a zasszonyok is ēvégeszték ezök a zénekösök, akik tutták aszt a 
kenetöt vagy minek monták aszt a zutolsót16 (5).

– Vót, akihö kihítták, hogy az utolsó kenetöt ráaggya. Feszület a 
zasztalon, ég a gyërtya17 (12).

Gyorsan terjedt a faluban a haldokló egészségügyi állapotának válto-
zása. Ha rosszabbodott, a hírre összejöttek köré – látni még egyszer utol-
jára, enyhíteni kínjait és elbúcsúzni tőle – a rokonság, szomszédság és a 
település vallásosabb lakói is, akik általában a falu legidősebbjei – mások 
búcsúztatásával és a haldokló, majd a halott körüli teendők elvégzésével 
egyúttal önmagukat is felkészítették az utolsó útjukra, ismerkedtek a hely-
zettel, és egyben el is fogadták a halált18 – nálunk az esetek többségében 
özvegyasszonyai voltak. 

14 Bálint S. 1978/79:187.
15 Lásd még a Hazajáró lélek című részben. 
16 Párhuzama Gomboson, Jung K. 1978:125. Szőke A. 2012:125.
17 �Ua. A haldoklást meg lehet könnyíteni, ha a haldoklóért imádkoznak. Szőke A. 

2012:125.
18 �Lásd még a Magyar néprajz VII. Öregkor és halál című alfejezetében. Kunt E. 

1990:71.
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– Nem vót sënki, akó a zöregasszonyok odamöntek, imátkosztak még 
kilehőte magát osz kész. Akkó ijen vót, hogy nagyon beteg, akkó ott ösze 
möntek a zije öregasszonyok, a zén szülém is járt velük (4). 

Az ilyen alkalmakkor került sor az imádkozásra19 is, melynek a nép-
hitben szintén mágikus erőt tulajdonítottak. Egyházaskéren ismert eljárás 
volt a Pápai imádság felmondása a haldokló szenvedéseinek enyhítésé-
re. Ha a család beleegyezett, akkor a vallásos asszonyok elmondták azt 
a három imádságból álló fohászt, amely egyfajta vigasztalás volt a beteg 
számára, és az adatközlők meggyőződése szerint meg is nyugtatta a szen-
vedőt.20 A nehéz halálnak nevezett elhalálozás előtti hosszú szenvedést az 
ima felmondása megszüntette, hiszen azt követően két-három órán belül 
elhunyt a haldokló. Ilyenkor szentelt gyertyát is tettek a kezébe21, ha pedig 
már nem tudta megtartani, akkor az asztalra helyezve égették: „Vót mán 
mikó haldoklott, oszt a kezibe tötték a gyërtyát, oja is vót” (1).

– Ēre fajta való imácság vót. Az vót a zérdekös. A zén apámnak is 
imátkosztak.22 Mikó Hézső apó ottan a zillancson nagyon beteg vót, 
mongyák, hogy e kő végezni aszt a pápaji imáccságot neki. Nagyanya ëgy 
istené nem akarta. Minnyájan a család ott vagyunk, mongyuk, hogy haggya 
hagy mongyák, aki tugya hagy mongya, könnyebb lösz neki. Osz tényleg 

19 �Zentán a Fájdalmas olvasót imádkozzák állandóan. Körmöci E.–Szabó J. 1983:193. 
Szőke A. 2012:124.

20 �A Pápai imádságról a Hét mennyei szent zár című imádsággal együtt tesz említést 
Bálint Sándor. „Mindkettő vallásos ponyvairat, amely mágikus célzatú imádsá-
gokat tartalmaz. Az a hiedelem, hogy aki magánál hordja, nem hal meg hirtelen. 
Még idejében alkalma nyílik a bűnbánatra, szentségfölvételre.” Bálint írja, hogy 
az imádságról már Kálmány Lajos is említést tesz: Kálmány II, 105. Mondaszerű 
tiszahögyösi előadás. A nyomtatvány címe: Három szép és ájtatos pápa-imádság a hal-
dokló embernek utolsó órájában, melyek az örök üdvösségre felette hasznosak. Az imádság 
már a Gömöri-kódexben (Nyelvemléktár XI, 317) is megtalálható. Tímár Kálmán 
megállapította (Adalékok kódexeink forrásaihoz. ItK 1926, 170), hogy a pápa-
imádság forrása Dionysius Carthusiensis XV. századbeli karthauzi szerzetesnek, 
Aureum Speculum animae peccatricis docens peccata vitare, ostentendo viam salutis című 
munkája. Bálint, 1980:187. Édesanyám, Fehér Mária saját gyűjteményéből bocsá-
totta rendelkezésünkre a Pápai imádságot. Ő keresztanyjától, Hézső Piroskától 
másolta le az 1990-es években. Akkoriban településünk kántora, Pópity Erzsébet 
még aktívan végezte feladatait, ez időben vásárolt írógépet, amellyel lehetővé tette 
a vallási énekek és imádságok terjesztését is az egyházaskéri kórustagok között. 
Mivel a Bálint Sándor által említett forrásokat nem állt módunkban megtekinteni, 
nem tudtuk összehasonlítani az ott említett pápai imádságokkal az egyházaskéri 
példányt, ezért jelen munka mellékleteként közöljük.  

21 �Párhuzama Körmöci E.–Szabó J. 1983:193. Hittek a szentelt gyertya mágikus ha-
tásában, abban, hogy megkönnyíti a szenvedést. Szőke A. 2012:125. Kezébe égő, 
lehetőleg Gyertyaszentelő Boldogasszony napján szentelt gyertyát adnak. Bálint S. 
1978/79:189.

22 Adatközlőm, nagyanyám ötéves korában veszítette el édesapját, 1940-ben. 
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el is monták aszt a zimácságot, oszt asztán úgy mögnyugodott, elalutt, úgy 
nézött ki, hogy el is alszik, oszt avvā el is szát a lélök belülle. Az vót a neve, 
hogy pápaji imácság. De nem sokan tutták a faluba. Ēre tutta a Csipaknak 
a zannya, āra a zillancson, ott is tutták ketten-hároma, akkó összemöntek 
Hézső körösztannya23 vezetésivē ugyē, me ű benne vót (1).

– Szokás vót, Mihók nagyanyám is járt úgy (6).
– Vót, aszt úgy monták, hogy pápai imácság. Aki nem bírt mökhalni, 

vagyis hát oja nehezen halt mög, akkó a zöregasszonyok összemöntek oszt 
aszt ēmonták. Oszt álítólag asztán ëgy óra múva bisztos mökhalt. Mikó 
ēmonták a pápai imácságot, akkó utánna má akkó tutták, hogy mökhal, aki 
má oja nagyon beteg vót, mög mē öregök is vótak, végük felé jártak (9). 

A Pápai imádság keresése során felmerült egy újabb keletű hiedelem 
a fohász mágikus erejéről, de mivel nem juthattam hozzá, így nem volt 
lehetőségem a körülbelül a kilencvenes években másolt Hézső Piroska 
példányát összehasonlítani a mai vallásos, énekes asszonyok imáival, akik 
az alábbiaknál fogva nem is olvassák fel soha többé, de meggyőződéssel 
állíthatjuk, hogy ha kezünkben tarthatnánk, megegyeznének a fohász 
szövegei, hiszen mindnyájuk részére az akkori kántor, Pópity Erzsébet24 
másolta át írógépen.

– Hallgass ide, pápai imácság. Neköm is vót, Mihók nagyanyámtú 
kaptam, de ëgy lap híjja vót, akkó valahunnan lëírtam. Mostan Katica, 
hát tavaj vót ez, mongya, hogy ëgy oroszlámosi asszo ēvégeszte valakinek, 
ez még azelőtt vót, mē ű is ēvégeszte valakinek. Akkó az a zoroszlámos 
asszon mikó ēvégeszte mökhalt. Útyhogy asztán Katica is betüzēte. Én 
is, hát akkó minek, ha. Jó van, tudom, hogy mökhalunk, mē születünk, 
mökhalunk, azé tudva tudva, mög nem is segít mán az akkó, mikó valaki 
haldoklik, nem tuggya, hogy mi csinát (6).

Búcsúzkodás, utolsó kívánság25, intelem

Időskorban, ha úgy érzi az ember, hogy élete végéhez közeledik, igyek-
szik elrendezni a még folyamatban lévő dolgait, kibékül haragosaival26, 

23 �Édesanyám keresztanyja, a családban mindenki Körösztannyának szólította, neve 
Hézső Piroska. 

24 �Egyházaskér utolsó kántorának halála után minden irata és feljegyzése Csókára 
került. Gondozója számunkra ismeretlen. Az egyházaskéri énekes asszonyok sem 
részesülhettek a hagyaték számukra fontosnak bizonyuló darabjaiból, még életében 
tagadta meg azok továbbítását a részükre.  

25 �„…a közhit szerint, ha később nem teljesítik az utolsó kívánságait, nem hagy majd 
nyugtot a házbelieknek, folyton hazajár.” Körmöci E.–Szabó J. 1983:193. Bálint S. 
1968:154. Bona J. 1974:154. „…aki ezt nem teljesítette, nem volt maradása.” Szőke 
A. 2012:130.

26 Párhuzama: Bálint S. 1978/79:189.
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megadja adósságait. Aki a halálra készül, szeretne maga után mindent 
rendben hagyni, s ezzel hozzátartozóira és azok jövőjére is gondol, ezért 
végrendelkezik, de Egyházaskéren csak szóban, ahogyan mifelénk mond-
ják, ossza a vagyont.

– Éngöm beengettek, de csak addig, még ēbúcsúzott tüllem, de asztán 
kivittek, oszt ēpicajosztak a szomszédba, a Bödő Icájék ahun laknak. Asztán 
el is mönt, útyhogy nem láttam többet élve. Oda engettek igen (1).

– Végakaratrú nem hallottam. Igöncsak öregebbek ugyë, ha mökhaltak 
mög mindön, azok ēbeszéték, hogy hogy akarja, mint akarja. Ēmeséte, 
mökhallották, hogy mi a kívánsága a zapjának, írásba nem foglāták (9). 

– Nagyanyám mindig mikó rosszú éröszte magát, akkó monta, hogy 
szójjatok Ëtámnak, szójatok Ernőnek27 (11).

– Nagyanya mög mindëg Bözsét hítta, de hogy mejik Bözsét, mē vót 
Kati Bözse is mög a tesvérje is Bözse vót (12).

A haldokló visszasírása28

Adatközlőim meggyőződéssel állították, hogy aki útnak indult, azt 
hagyni kell elmenni, nem szabad siratni, mert azzal fájdalmat és szenve-
dést okozunk mindkét félnek, javulás pedig semmi esetre sem várható. 

– Az Kocsis apó meséjibe vót, hogy körösztestvérje vót neki. A zannya 
sivalkodott nagyon, mē ëgy lánya vót, hogy në mönyön ē osz három napig 
asztán szenvedött a lá, me nem hagyta a zannya ēmönni. Osz mögmonta apó 
minekünk minnyájunknak, hogy ha valamikó odakerűtök, haggyátok, hogy 
ha elindút, hagy mönyön. Nem szabad visszasivalkodni. Mē annak is nehe-
zebb a betegnek, mög aki mellette van, három nap, annak is nehezebb (1).

– Aszonták, hogy nem kő annyira siratni, mē, akkó nem bír nyugottan 
ēmönni (12).

Habár az alábbi történet és a visszasírás mozzanata humorosabb színe-
zetet kapott a benne szereplő személyek jelleme révén, viszont a haldokló 
visszasírásának emléke élve maradt, s ezt részben a különlegességének kö-
szönheti, a falu száján fennmaradt. 

– Hittek benne, persze. …a zapja vót és akkó beteg vót a zöreg mán, 
utánna ëty-két hétre vagy mit tudom én mökhalt… Osztán apám kérdözi 

27 �Környékünkön nem ismert az a hiedelem, hogy a haldokló, akinek a nevét utoljára 
kiáltja, az lesz a következő halott a családban. Szőke A. 2012:122. 

28 �Általánosan ismert hidelelem. Jung K. 1978:126. Körmöci E.–Szabó J. 1983:193. 
Egyik változata Zentán: „Egyesek fehér lepedőt borítanak a haldoklóra, hogy ne lás-
sa hozzátartozóit, így nem olyan nehéz neki a válás.” Körmöci E.–Szabó J. 1983:193. 
Nem szabad siratni, mert akkor nehezen hal meg. Bálint S. 1968:154. Penavin O. 
1974:141. Bona J. 1974:153. Hoppál M. 1982:38. Bálint S. 1978/79:189.
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tülle, hogy „nagyapátok hogy ál?”. Hát aszongya, az oja natyszájú vót, és 
akkó mongya, hogy „mán mökhalt vóna, de gyütt a, ennek a zannya osz 
fölordította”, aszongya. Oszt akkó ugyë asztán az úgy ēterjett úgy a faluba, 
me másná is monták űk esztet, hoty azé mē Ilona fölordította (2).

A halál beállta 
Általánosan ismert hiedelem Egyházaskéren a haldoklóról, hogy amíg 

el nem jön hozzá a várva várt, szeretett személy vagy haragosa békét kötni, 
addig nem bír meghalni29: Ē nem híji asztat, hogy mögbocsájt neki addig 
nem bir mökhalni, mög ilyenöket montak, persze hogy (1) (5). Az alábbi 
esetekben azonban a halál beálltát követően, a hiedelem szerint, ha nyitva 
marad az elhunyt szeme, akkor úgy halt meg, hogy szerette vagy haragosa 
nem tett eleget utolsó kívánságának, nem jött el hozzá, mielőtt bekövetke-
zett volna a halála. Ha nyíva van a szöme, én még most is aszondom, vár va-
lakit.30 És ide figyejjetök, Mariska mikó mökhalt, nyíva vót a szöme, ëgyik. 
De mindig várt, ha még bírt haccó telefonát, ugyë Eszti ēgyüssz, mondom, 
maj délután. Na most odamöntem, így mökhúsztam a zarcát, montam 
mögbocsájtok mindönt, nyugoddjá mög. Ha hiszitök, ha nem, ojan szépe 
csukódott a szöme, és halott vót. Útyhogy fölőtösztetni fölőtösztették, de 
még langyos vót. Ojan szépe, azé töttünk rá pészt31, mondom tögyünk a 
bisztonságé. Lë kő húzni, mög asztán pészt. Ëgyik szöme nyíva vót, várt 
bennünket, mög hát most a jó isten tuggya, nem gyütt vissza sënki së (10).

Teendők a halál beállta után
Általában a halál beálltakor mindig jelen volt a házban egy távo-

labbi rokon vagy szomszéd, aki gondoskodott arról, hogy a település 
halottkultúrájához kapcsolódó szokáscselekményeket betartsák ebben a 
tragikus pillanatban is. Asszony vagy asszonyok végezték ezeket a cseleke-
deteket, melyek közül első helyen a szentelt gyertya32 meggyújtsa állott, és 
annak az ablakba helyezése. Ha a haldokló kezébe már adtak gyertyát, és a 
Pápai imádság felmondása közben is égett az asztalra helyezve, akkor nem 

29 Részletesebben A szép és nehéz halál című fejezetben tárgyaljuk.
30 �Ha a halott szeme kinyílik, valakit nagyon szeretett, és azt magával viszi hamaro-

san. Hoppál M. 1982:38.
31 �Lásd még A további teendők a halál beállta után című fejezetben. 
32 �A gyertyához és a megszenteléséhez kapcsolódó mozzanatokat jelen tanulmány 

nem tárgyalja. Egyik adatközlőm magyarázatát közlöm csupán: „A szokás vót min-
dig. Gyërtyaszentölőkó vitték ē a templomba. Nekünk is vótak oja nagy izék, hos�-
szúak, oja fényös papirokka vót, szentőtek, vótak oja képek vótak rajta (2). 
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gyújtottak másikat, csak a meglévőt helyezték az ablakba, ezzel jelezve a 
település lakosainak is a halál beálltát. Addig ott volt, amíg el nem égett, 
esetenként addig, amíg le nem eresztették sírjába az elhunytat. 

– Tisztaszobába vót, csak annyi, hoty hát a zablakba égött a gyërtya33 
éjje-nappal mék csak, mék csak el nem lött temetve a halott. Addig, addig 
mindëg égött a zablakba éjjel-nappal… (3).

– …csak a gyërtyát töttük be (8). 

Ablakok becsukása34

Ha nyitva voltak, becsukták őket, és befüggönyöztek. Hűvösen kellett 
tartani a testet. 

– Nem nyitották ki a zablakot së sëmmit nem nyitották ki mē tudod, 
má mongyuk az bisztos, hogy mán úgy, mán én akkó nem oja kislá vótam, 
oja nagyocska vótam, osz monták, nem kő kinyitni a zablakot, nem kő 
tüzeni, mē főfújódik a halott (2). 

– Huzattú fëtek, nem szerették, hogy a halott huzatba lögyön (11).

Óra megállítása35

A halál beállta után néhány adatközlőm első feladatnak tekintette az 
óra megállítását, azzal magyarázva, hogy ezáltal egy meghatározott ideig 
minden családtag számára és a virrasztásra érkező falubeliek előtt is egy-
értelművé válik a halál beálltának pontos ideje. 

– Asz lëtakarták, a zórát csak úgy mögálították, akkó mögálították 
tudod, mē nem batris, tudod csavarós vót, mög sétálós vót (2). 

– Akinek vót ingaórája, annak a pillanadba, ahogy a zelhunyt mökhalt, 
lëálították a zórát, a sétálót, lëálították a zórát, és akkó az vót ëgy jó da-
rabig emléközetös, hogy ebbe a zidőbe, ekkor és ekkor halt mög a szeret-
teink (3).

– Mikó mökhalt, aszt lëállították a zórát, hoty hány órakkó halt mög (7). 
– Vót akkó tugyátok ez a sétáló órának montuk mink, és akkó asztat 

szépen mögállították, mög a tükröt lëtakarták ha vót, vagy mökfordí
tották (10).

33 Párhuzama Körmöci E.–Szabó J. 1983:195.
34 Ua. Jung K. 1978:128. Letakarják cifra fekete kendővel. Bona J. 1974:153.
35 �Párhuzama Jung K. 1978:128. Kishegyesi magyarázata: „A halottól az idő eltá-

vozott, a szíve már nem dobog, hogy néz ki, hogy az óra pedig ketyeg.” Szőke A. 
2012:128. Körmöci E.–Szabó J. 1983:193. Bálint S. 1968:154. Bona J. 1974:153. 
Bálint S. 1978/79:191.
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Tükör befedése36

– Igen, igen, lë vót takarva. Azé, hoty hát në lássa a zembör saját magát 
(3).

– A tükör mindég lë vót takarva, fogalmam sincs mijé, de mindég (6).
– Fekete kendővē lëtakarták (8). 
– A tükröt lëtakarták, a zórát aszt mögálították (12).

Tűz eloltása37

– Hát az azé, hoty ha ég a tűz, a halottnak nem jó a melegítés. Az 
abbú a szemponbú óccsák ē. Në tüzējj tovább, mē tesnek nem jó. Aszonták 
régön, hoty főfújódik, mökpukkad, hogy ha të tüzēsz, meleg szobába tar-
tod, akkó az mökpukkad, akkó annak kellemetle szaga van, akkó inkább 
nem tüzētek ojankó ëgyáltalán, me haláleset vót. De hát nem is fázott 
ojankó sënki së, mē ëgyik gyütt, a másik mönt, oszt az oja mozgalmas (1).

– A halottná sosë tüzētek. Nem, eszt tudom biztos (6).
A századelőn a halál beállta után nem hagyták egyedül a megboldo-

gultat, holttestét hozzátartozói őrizték, virrasztottak mellette egészen a 
sírbatételig.38 

– …de eszt mögjegyzöm, annak idejin a halottat magát nem hatyták. 
Mindig valaki ëgy valaki ott vót még ē nem temették a halottat. Magára 
nem vót hagyva a lakásba, őriszték. Aszonták a halottat nem, még a zén 
anyámat is mög a zén apámat is mink nem hattuk Mariskájékná magára. 
Mink eszt tartottuk (10).

Szép és nehéz halál
Az egyházaskéri népi felfogásban nehéz, illetve csúnya halálnak számí-

tott az, ha valaki hosszú időn át haldoklott. Nem csupán az ágyba fekvőre 
nézve, hanem hozzátartozói számára is, hiszen végig kell nézniük szenvedé-
seit, s így osztozniuk is benne. Ilyenkor hívták segítségül a mágikus cseleke-

36 �Ua. Jung K. 1978:128. Szőke A. 2012:128. „…nem szabad tükörbe nézni, mert a 
halott eljön értünk.” Körmöci E.–Szabó J. 1983:193. Bálint S. 1968:154. Penavin 
O. 1974:142. Bona J. 1974:153. Bálint S. 1978/79:190. 

37 �Ua. Szőke A. 2012:129. „A halottas háznál nem jó tüzet gyújtani, míg a halottat ki 
nem viszik a temetőbe, mert hazajár a lelke.” Körmöci E.–Szabó J. 1983:212. Bálint 
S. 1968:154. Míg a halott a házban van, nem főznek. Penavin O. 1974:142.

38 �„A halottat régebben nem hagyták magára, egész éjjel virrasztották, újabban csak 
10-11 óráig virrasztják, akkor letakarják, a gyertyákat egy kivételével eloltják, a 
halottra rázárják az ajtót, mert hiszik, hogy az első éjjel mindig hazajön.” Kör-
möci E.–Szabó J. 1983:195. Szőke A. 2012:130. Penavin O. 1974:143. Bona J. 
1974:154.
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deteket, elmondták a már említett Pápai imádságot. Amikor valaki sokáig 
„ágybafekvő” volt, szenvedéseinek, haldoklásának okát valamilyen történés-
sel próbálták magyarázni, s azt jóvátéve enyhíteni kínjain. Legismertebb hi-
edelem az, hogy valakivel elintézetlen ügye maradt a haldoklónak. 

– Akkó így monták, hoty ha valakivē össze va veszve, oszt még avvā 
ki nem békül, akkó nem bir mökhalni39, de mosmá de sokan mökhalunk. 
…hát eszt monták, mög még ē nem gyün bocsánatot kérni addig nem bir 
(5).

– Mi a kívánságja, mög mit akar, vagy akkó béküjjönek ki vagy mit 
tudom én, persze hogy. Vót akkó, aki ugyë el is hatta (5).

– Ha valakit mökbántot osz még ē nem köszön tülle, vagy bocsánatot 
nem kér tülle, addig nem bir mökhalni (11).

Az egyházaskéri emlékezetben él néhány történet a helybéli „boszor-
kányokról”. A haláluk előtt azonban ezek a személyek sokáig szenvednek, 
hiszen át kell adniuk valakinek tudományukat, vagy meg kell szabadulni-
uk attól. A söprű eldobása s ezáltal boszorkánytudományuk átadása jelen-
tette a feloldozást számukra.40

– Aszonta a …nagyannya, Boris néni, nem bírt mökhalni, ameddig a 
söprűt ē nem dobja, hogy átaggya a tudománt. Aszonták régön (13). 

Haláleset jelzése a faluban
A múlt században a falu kommunikációs rendszerében a haláleset jel-

zőjének az élőszóban történő tájékoztatást, az ablakba helyezett szentelt 
gyertyát és a harangok általi halálhír közlését tekintik, napjainkban pedig 
már divatba jött a nyomtatott gyászjelentés kiragasztása a település hirde-
tőtábláira, a boltok közelében. A hírközlés kapcsán említésre méltó még, 
hogy a falun átutazóknak jelzés már a nyitott nagykapu is a temetés és a 
halotti tor napján.  

– A ravatalozáskó nyíva vót a kapu, ārú tutták, hoty ha vidéki is mönt, 
ha nyíva van a kapu vagy lakodalom van, vagy halott. Lakodalom az zaj 
van, de halottná csönd (5).

– Gyërtyát is kitötték a zablakba, ha halott vót. Az is így szokás vót, a 
harangszót is így ugyë mökhallik. Hát persze, hogy szótak (5).

39 �Párhuzama Bálint S. 1968:154. Bona J. 1974:153. Bálint S. 1978/79:189.
40 �A haldokló boszorkány nem bír addig eltávozni e világból, míg valakinek át nem 

adja tudományát. Ez kézfogással történik. Ha senki sem akar kezet fogni vele, 
akkor nem bír meghalni, csak kínlódik. De ha megfogja a seprűnyelet, akkor 
nem száll ugyan senkire a tudomány, de legalább el bír távozni az árnyékvilágba. 
Penavin O. 1974:141.
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Halálhír közlése harangok által

Az alábbiakban a harangozásnak mint halálhírközlőnek a leírását ol-
vashatjuk. 

– Ott mikó mökhalt valaki, akkó aszt bejelöntötték, akkó a harangozó 
mindëg harangozott ëgy hosszút. Akkó tutták, hogy nincs dél, mē mindö 
délbe harangosztak, mög este röggē. Mikó napközbe harangosztak, akkó 
má tutta mindönki, hogy halott van. Oszt akkó figyeték, ha vót neki annyi 
mög a zöregasszonyok, mög a zembörök azok kint űtek a kapuba, azok 
jobba figyeték, hogy hányat harangosztak. Ha háromat, akkó tutták, hogy 
férfi halt mög, ha kettőt, akkó nő41 (9). 

A harangozást követően az adatközlő által már említett módon, az ut-
cán gyülekezve, esetenként hangos szóban egymást informálják a halott 
személyéről, pontos nevéről, hiszen ez az egyetlen és legfontosabb, ami a 
harangozás során nem derül ki. 

Az egyházaskéri templom 1939-re épült fel, ezért korábban a harango-
zás a templom területén elhelyezett harangláb által történt. Adatközlőim a 
csendítés számának meghatározásáról, amely az elhunyt neméről tájékoz-
tatta a lakosságot, eltérő válaszokat adtak, de mondataik tanúskodnak a 
szokás létezéséről. Néhányan azt állították, térítésmentes tájékoztatóesz-
köznek számított ez a fajta halálhírközlés. 

– Nem vót az csak, ha fijú vagy lá, vagy öregasszon, vagy öregembör az 
mindnek ëgyformá harangosztak csak a férfijaknak ëgye többet kondítot-
tak, mind a nőknek (2). 

– Ugyanúgy ez a szokás vót a hírharang. Három mög kettő a nőnek és, 
de ezé a hírharangé annak ideji nem köllött fizetni ëgyáltalá… (3).

– Háromat, ha férfi, igen három csödítés, ha kettőt, akkó nő (4).
– A férfinek kettőt, a nőnek tá háromat, annak hosszabbat (7).
– Harangosztak, háromat hotyha férfi, háromat csöndítöttek. Kettőt, 

ha nő. Mindig fizetni köllött érte. Mög a hitkösségöt (8).
A beszélgetések során kiemelték, hogy az elszármazott egyházaskériek 

halála esetén a helybeli hozzátartozók kérésére meghúzták a faluban is a 
hírharangot, persze, amikor megérkezett a halálhír a faluba, előfordult, 
hogy csak napokkal később. 

– Ha itt születött vagy ide valósi vót, akkó is mökhúszták a harangot. 
Aszongyák, hát Szabatkán, mē itt születött, mē itt vót, osz kész. Az régö 
is szokás vót (5).

41 �Párhuzama Jung K. 1978:132. Szőke A. 2012:130. Penavin O. 1974:142. Hármat 
csendítenek férfinak, kettőt asszonynak, egyet gyereknek. Bálint S. 1978/79:190.



83

A szomszédos településeken élő hozzátartozók tájékoztatása a halálesetről

A XX. század elején és közepe táján a települések közötti információ-
csere leggyorsabb módja a személyes közlés volt. Az utat gyalogszerrel, 
lóháton, de lovas kocsival is megtették.  

– Akkó vagy lóháton ēmöntek, ha itt laktak Oroszlámoso, Majdá, Rábé, 
ēmöntek lóháton oszt szótak neki, mē telefon nem vót. Kiértesítötték a köze-
li rokonokat. Lóháton möntek. Még a zén bátyám kicsi vótam, oszt lóháton 
ēmönt Romániába, Besenyőbe szóni, hogy a Gyuri báttya mökhalt (9).

További teendők a halál beállta után
A halál beálltától kezdve a halottasháznál jelen vannak a roko-

nok és a segítő asszonyok, akik általában a szomszédságból jöttek át.42 
Egyházaskéren nem volt meghatározott öltöztető, halottmosdató személy, 
de utcánként tudták, hogy kire lehet számítani. A segítők munkáját fordí-
tott helyzetben ugyancsak munkával törlesztették.

– Szomszédok uccabelijek, jóbarátok. Mindönki tudod nem vót, nem 
vót, de. Hát úgy a rokonság azé nem segítött má, segítöttek azok a távolab-
bi mongyuk nem annyira távolabbi, de oja onokatesvérök azok segítöttek, 
de más nem (2).

– Ha ēmönt valaki segíteni valakihön, akkó aszt mikó mökhalt, akkó 
vagy a csalággya vagy valaki visszasegítötte, vissza atta (7).

– Fő köllött kérni a segítő asszonyokat, nem ajákozott sënki. 
Mökkérdöszték, hogy ēgyüssz segíteni? Oszt így (11).

A halál beállta utáni teendők az elhunyt körül elsősorban azt a célt 
szolgálták, hogy felkészítsék a halottat a virrasztásra és a falu elvárásainak 
megfelelően, ahhoz méltón búcsúztassák földi életétől, és temessék el.

– Lött asztán virasztás, csak előbb röndbe köllött, szép ruhába 
őtösztetni, szépen bekötni a fejit, oszt asztán lött a virasztás (1).

Az egyházaskériek nagy figyelmet fordítottak arra, hogy az elhunyt a 
ravatalon a nyitott koporsóban ne legyen visszataszító.43

– Azé tösznek pészt a szömire, hogy csukódjon be.44 Azé kötik be a 
szájját is, hogy në maraggyon nyíva. Összekötik a kezit mög a lábát, hogy 
në pershegyön szét (10).

42 Párhuzam: Idősebb szomszédasszony. Körmöci E.–Szabó J. 1983:194.
43 Párhuzama Jung, 1978:133. 
44 „…lefogják a halott szemét (régebben krajcárral fogták le)”. Körmöci E.–Szabó J. 

1983:193. Bona J. 1974:154. Lehúzzák a halott szemhéját, ha nem sikerül, rézpénzt 
rak a nyitva maradt szemre, mert ha „ránézne” valakire, az is követné a halálba. 
Bálint S. 1978/79:190.
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– Zsebkendőve midig főkötötték a feje tetejive. Hogy így hűjjön ki. 
Asztán ha mögmerett, akkó úgy maratt a szájja (11).

A halott mosdatásának nagy jelentőséget tulajdonítottak régen, úgy 
tartván, hogy tisztán kell megérkeznie a másvilágba. Napjainkra ennek 
hagyománya a „régi hozzáértő” segítkezők hiányában és a vallás háttérbe 
szorulása következtében abbamaradt. 

– Régön mög is fürdették, mosmán csak möktürülik a zarcát, mos für-
dött, mög mindön sëmmi. Mökfürdették ám bizoⁿ (5). 

– Mökfürdették fateknyőbe. Mindön halottat, ha mökhalt, még én is 
tudom, hogy úgy vót. Mikó mökhalt, akkó a zöregasszonyok45 összemötek, 
oszt mökfürdették a halottat, möktürűték (9).

A segítők ügyeltek arra is, hogy közvetlenül a virrasztás előtt is még jó 
színben legyen az elhunyt, ezért mielőtt még a virrasztásra jövők megér-
keztek volna, megtörölgették.46 Később és napjainkba ez a módszer hasz-
nálatos a halott mosdatására: 

– Asztán má kicsit jobb világ vót, akkó foktak ëgy zsebkendőt 
mögvizeszték, avvā möktürűték a zarcát, me álítólag rögge aki, mos 
mongyuk éccaka, aki mökhalt vagy este mökhalt vagy virasztás vót, 
osztán asz rögge mögmozsdatták ëgy kicsit oszt akkó aszt a zsebkendőt 
oda beletötték a, hogy bele kő tönni (a koporsóba). Akkó is úgy vót odatéve 
ja izébe (2).

A férfiak megborotválása47

A férfiakat, ha haláluk előtt nem volt módjuk megborotválkozni, ak-
kor a virrasztás idejére megborotválják. A településen, amikor volt borbély, 
akkor őt kérték meg erre, és el is vállalta általában magasabb fizetség fe-
jében. 

– Mögborotváni mögszokták, aszt ēvitte, ēgyugta a izé. Ki köllött fi-
zetni, Bërdá sógor vót a borbéj, ēhítták és az mögborotváta. Ha ēdopta, 
ēdopta, az vót, hoty ki köllött fizetni, hogy ēdopta (4).

– A borbéj mögborotváta. Ha mán később, nem borotváták mög, mán 
Bérdányék (a falu borbélya) is kiöregöttek, akkó mögborotváta a rokonság 
vagy ha tutta valaki (5).

– Ha férfi vót, o szakállas vót, akkó borbéjt híttak, oszt akkó mög-
borotváta, útyhogy szakállassa nem temettek ē sënkit (9). 

45 Énekes asszony, sirató asszony. Körmöci E.–Szabó J. 1983:193.
46 �A régi hiedelem szerint „amíg a föld hátán, fölül van a halott, egészen a temetésig 

minden nap meg kell mosdatni.” Bálint S. 1978/79:191.
47 �Párhuzama: Körmöci E.–Szabó J. 1983:194. A borotválás után a borotvát nyomban 

el kell ásni. Bálint S. 1978/79:191.
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A halott öltöztetése

Általánosan ismert szokás volt, hogy a halottat a legszebb ruhájába 
öltöztetik. Az időskorhoz közeledve az asszonyok kiválasztották saját és 
hitvesük legszebb ruháját és félretették, hogy halálukkor abba temessék el 
őket. Rendszerint a menyasszonyi és a vőlegényi ruhát tették félre erre az 
alkalomra, ha még jó volt rájuk.48

– Ráatták aszt a zëgy ruhát, ami rá vót adva. Akkó aszt ráatták, ami a 
vót a lekszöbb (1).

– Régön még ruha së vót oja nagyon. Mi tudom én vót, de hát a 
zünneplősset atták. Példájú édösanyám is mikó mökhalt, vót szép sötétkék 
kosztimja, aszt attuk, mer az könnyebb vót, szoknyát ráadni (6).

– Fölőtösztették. Szépen, annékű nem temették (9).
Arról, hogy cipőt adtak-e a lábára, eltérő válaszokat adtak adatközlőim.
– Régön nem nagyon töttek cipőt së mē tudod még az së, ëgy része oja 

vót, hoty oda së lehetött nagyon tönni, másik mög49 (2).
– Sőt még inkább a halottná még odatötték a cipőjit50 is, hogy në zok-

niba lépje át a mennyország kapuját vagy a pokol kapuját, hanem hoty 
cipőbe (3).

– Cipőt nem attak fő tán. Zoknit, ha vót, mög mezítláb. Nem vót, még 
cípő së vót. Nem mindönkinek vót cipője (4). 

– Lábbelit oda köllö tönni mē nem bír a többivē mönni.51 Mög a kalapot 
is, a zsebibe píszt. Mink is töttünk a Jánosnak is mög mindö férfinek (8).

Legény- vagy nagylányhalott öltöztetése

– Mënyasszonyi ruhába, hát oja máriás lá ruhája vót, aszt a fehér ruhát 
atták rá.52 Vót tor is utánna (2). 

48 �Párhuzama: Bálint S. 1968:154. Szőke A. 2012:128. Penavin O. 1974:141. Bona J. 
1974:154. Bálint S. 1978/79:187. Bár a legtöbb visszaemlékezésben csak kölcsön-
kapták egymástól az egyházaskériek a házasságkötésükkor viselt ruhadarabokat.  

49 �„Mezítlább jött a világra, úgy is távozzék belőle.” Bálint S. 1978/79:192.
50 �Zentán papírcipőt varrtak, hogy a másvilágon gyorsabban haladjon. Körmöci E.–

Szabó J. 1983:194. Hogy ne szúrja a talpát a Golgota tövises virága, hogy ne fázzon 
odaát. Olykor csak a halott lába mellé teszik, mert ha rajta van, akkor visszajár. 
Szőke A. 2012:128.

51 Párhuzama: Szőke A. 2012:128. 
52 Ua. Szőke A. 2012:138.  Penavin O. 1974:141. Bálint S. 1978/79:191.



86

Az útravaló

Az elhunytnak a hozzátartozói a koporsójába teszik azokat a tárgyakat, 
amiket kért korábban, és amikre a másvilágon még szüksége lehet.53 Ide 
tartoznak a pénz, a tisztálkodási eszközök és a kedvenc tárgyai.54 Gyakran 
már csak a szokás él, csupán néhány helyen emlékeznek a hozzá fűződő hi-
edelemre, magyarázatra is. A halott szemének lefogására felhasznált pénzt 
a koporsóba teszik a test mellé. 

1. Férfiaknak pénzt, kalapot, tisztálkodási eszközöket

– Kalapot aszt töttek, fésűt, borotvát. Pészt köllött. Asz mongyák, 
hoty kapudíjra aggyák aszt a pészt, de hát nem is tugyuk, van akinek nem 
tösznek, oszt a së gyütt vissza (2). 

– Mög a kalapját is oda tötték, töttek pészt, nem tom ije apró, csörgős 
pészt, hoty ha fizetni kő a belépésre (3).

– Csak pészt töttek aszongyák, hogy lögyön neki a nem tom hídon, 
vagy mi a zisten faszán átmönni. Hogy bírjon fizetni. Gondótam lófaszt, 
hát nem vót abbú sëmmi. Most ē së tudnád hitetni a gyerökökkē së (4).

– Pészt mindöⁿkinek tösznek a zsebibe, ëgy pár dínárt, hogy avvā 
mönyön föl a mennybe, hát akkó így monták, hát most nem mönt avvā fő 
së, me mökhaltunk, oszt oda vagyunk (5).

– Mindö halottnak, példájú mikó a zén, még āra is emlékszök nagyon, 
a zén bátyám mikó mökhalt harmincnyócba, akkó mikó fekütt így, akkó 
tudom, hogy ëgy ezüs tízdínárost töttek bele így a zujjába55 (9). 

– Ha saját eszközivē, amivē takarította magát, mög mindön, azo-
kat beletötték mindögyiket. Kalapja mindëg ott vót neki jobbrú, a vál- 
láná56 (9). 

53 �Bálint Sándor írja: „Nyilván archaikus szegedi hagyományt mentett meg Verbicán 
Kálmány Lajos: a halott keresztszülő kezét összekulcsolják. Ha olvasni is tudott, 
akkor imádságos könyv kerül a keze közé. Az olvasót azonban akár tudott írást, 
akár nem, ráfonják. Ha nem volt keresztszülő, akkor kezét kétoldalt melléje fek-
tetik, és imádságoskönyvét az olvasójával együtt a bal hóna alá teszik.” Bálint S. 
1978/79:191. Mindent odatesznek, amire szüksége lehet. Bálint S. 1978/79:192.

54 Ua. Körmöci E.–Szabó J. 1983:194.
55 �Markába teszik a fémpénzt, hogy legyen neki mivel fizetni a halottak birodal-

mában, mikor átviszik a folyón, a Jordán folyón. Penavin O. 1974:141. Ércpénz a 
markába, hogy átkelhessen a Jordán vizén. Bálint S. 1978/79:192.

56 �A kalapot a feje mellé helyezik, és a koporsó leszögezésekor a hóna alá gyűrik. 
Körmöci E.–Szabó J. 1983:194. A férfi halottnak a mellére helyezik a kalapját. 
Penavin O. 1974:143. Ravatalon a vállára, leszögezés előtt pedig a hóna alá tették. 
Bálint S. 1978/79:191.
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2. A nőknek imakönyvet, olvasót és tisztálkodási eszközöket

– Aszonta ű mán azelőtt, még akkó nem is vót beteg, nyócvankilenc 
éves vót, mikó möghalt, de aszonta a zimakönyvit asz nem kő. Vót ëgy ije 
kis Szent Teréz könyve, ije kis fekete Szent Teréz, asz tögyük csak oda, 
sëmmi mást. Mögmonta előre, hogy asztat odatögyük (2). 

– Olvasót asz töttek, asz mindönkinek, összetötték a kezit így, 
összetötték āra rácsavarták a zolvasót57 (2). 

– A zolvasóját a nőknek, mög ha vót imakönyve58, akkó aszt is (8).
– Ha nő vót, vót imakönyv, mög ha vót ije imácságos öregembörök, 

régebben vallásossak vótak, aszt mind odatötték. A nőknek rácsavarták a 
kezükre, akkó fésűt mög mindönt amivē tisztákottak (9).

Később az imakönyvet már nem, hiszen ritkaságszámba ment. Ott tar-
tottak rá legnagyobb igényt, ahol a hozzátartozói szintén vallásosak vol-
tak, akárcsak az elhunyt volt.

– Ha nő halott vót, akkó össze a kezit, mög férfi is. A katolikusokná 
ugyë nekünk van olvasónk. A zolvasót asztat rá, mög valamikó ha vót, 
az butaság vót, hogy vót könyv, ijen imátságos könyv, aszt oda tötték. 
Énneköm az butaság, me az maradjon a zutódokra. Jó van a zolvasót aszt 
lehet pótóni, de ezöket a régi imakönyveket nem (10).

– A zolvasót aszt odatötték, hát a zimakönyvit aszt nem hiszöm, mer jó 
va az ëgy oja biblia féle vót tulajdonképpe és asz nem akarta sënki ëtemetni, 
hanem a zolvasóját asztat odatötték (3).  

Az idős asszonyok a századelőn megőrizték a lánykorukban jövendő-
belijüktől kapott jegykendőt, és egyik utolsó kívánságuk az volt, hogy te-
gyék azt is oda melléjük a sírba.59 

Abban az esetben, ha valami kimaradt, és nem került be a koporsóba 
a holttest mellé, akkor később a temetés után kiviszik a temetőbe, és a 
sírjánál elássák a hazajáró lélektől való félelmükben vagy pedig egyszerűen 
csak azért, mert „ez a szokás ilyenkor”. 

– Én annyának ēfelejtődött, akkó én asztán kivittem, oszt mi a csudáhon 
a körösztyihön oda lë ástam. Eszt mindig60 (10). 

57 Párhuzama: Uő. 1983:194. Szőke A. 2012:128. Bálint S. 1978/79:190.
58 Ua. Uő. 1983:194.
59 �A jegykendőről, mint a házasságkötési szándékot kinyilvánító szimbólumról, an-

nak későbbi funkciójáról és sorsáról egy korábbi tanulmányunkban már szóltunk: 
„Az én anyámnak, mikó möghalt, még mögvót a jegykendője. Az vót a kérése, hogy 
ű ha möghal, tögyük oda hozzá a kendőt, me ű vinni akarja magáva” (1). Fehér V. 
2014:108. Párhuzama Zentán, a fejükre tették. Körmöci E.–Szabó J. 1983:193.

60 �Alsóvároson valakinek álmában a halottja megjelent, és szemrehányásokkal illette, 
mert nem adtak vele zsebkendőt. Másnap az illető kiment a sírhoz, ahol egyet el-
földelt. Most már a halott nyugton hagyta. Bálint S. 1978/79:192.
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Mágikus cselekedetek a halottól való félelem  
megszüntetésére61

A beszélgetések során, a segítő asszonyok kiválasztása és a rokonság 
hozzájárulása kapcsán szóba került, hogy nem minden ember alkalmas 
a halott körüli tevékenységek elvégzésére, továbbá néhány embertársukat 
kifejezetten tiltották62 attól, hogy részt vegyen a temetési szokáskörben.

– Át köllött őtösztetni. Vót mikó fürdették, vót mikó ēhatták. Vót aki 
merte, én nem mertem csináni, úgy nem akartam, oszt kész (1).

A halottól való félelem megszüntetésére az idősebb, babonás asszonyok 
a következő praktikákat alkalmazták:

– Vótak ijen ojan babonák, fogd mög a nagylábaújját köröszbe, akkó 
nem fogsz féni tülle. Ije gyerökként. Kécő háromszó így mökfogod körbe, 
akkó nem fész, de én sosë nem fétem tülle (1).

– Aszonták, hogy mö kő fogni a lába ujját a halottnak (6).
– Ha fét valaki a halottú, akkó mindig aszt monták, hogy amire a feje 

rá van téve (a ravatalon), most ugyë akkó szék vót, vagy ha pad vót, me 
jó van vót ahun vót pad annak idejin. Akkó āra tötték. Akkó oda szépen 
ojan suttyonba mökfogták oszt odarántották: „üjj ide lë gyorsan”. Akkó 
aszonták asztán, hogy nem fél. Oszt …az anyóssa mikó mökhalt én na-
gyon fétem. …néni tutta, hogy én nagyon félök, akkó „gyere ide Esztikém, 
nézz a zablakot, gyere ide.” „Mit nézzek”, fogott, odarántott, oszt hajátok 
azé nem, mosmá azé nem félök.63 Úgy nem szeretök sënkit őtösztetni, de a 
zënyimet azé mökfoktam, me ami fáj az fáj. Akkó űtetött lë mikó kivitték 
a koporsót oszt akkó utána (10). 

A koporsó
Mint ismeretes, a parasztság, a családok készülődnek saját és a család-

tagok, hozzátartozóik életfordulóira. Takarékoskodtak és tartalékolták az 
élelmet, az eszközöket, tárgyaikat. Ehhez az életstílushoz tartozik az aláb-
bi elbeszélés, amelyben annak ellenére, hogy szegény földműves családról 

61 �A félelem megszüntetésére kialakított praktikák párhuzama Zentán: „Ha félünk 
a halottól, minden egyes temetéskor meg kell fogni a halott lábát vagy az ágyára 
kell ülni.” Körmöci E.–Szabó J. 1983:212. Aki fél a halottól, az keresztbe tett két 
kezével rángassa meg a halott lábait. Ettől el kell a szorongásának múlnia. Bálint 
S. 1978/79:192.

62 �A várandós asszonyok jelenlétének mellőzését már tárgyaltuk egy másik tanul-
mányban. Ismertetésként: „Terhössen aszt mellőszté, hogy terhössen nem nagyon 
kotnyelesködött ott a halott körű a terhös asszo” (1). Fehér, 2013:135.

63 Háromszor ágyára ül vagy ültetik azt, aki fél. Bona J. 1974:154.
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van szó, igyekeztek mindent megtenni, hogy halottaikat méltóképpen te-
methessék, ha eljön a haláluk órája.

– Nem tuttam ēképzeni, hogy minek van a palláson dëszka, oja új 
dëszkák vótak, kétméterös hosszúk, négy darab. Új dëszkák vótak. Kislá, 
mikó főmöntem, nem tuttam ēképzēni, hogy mé van az és akkó majd 
asztán, oja nagyo nem kérdöszgettem, me apám nem szeretött ijesmirű 
beszéni, és akkó annyátú ëccő kérdömözöm, minek vannak azok a zúj 
dëszkák, mit akarnak vele csináni? Hu láttad? Hát fönt a palláson vót a 
izé mellett hambárzat, lënt, amit meszētünk a hambárzatot oszt oda vótak 
úgy áligatva. Hát aszongya a szokták, az mindönkiné van. Na jó van, akkó 
ēmaratt. Nem meséte tovább. Az mindönkiné van, aszongya, az kő, és 
akkó azë csak kihallgattam ëccő, „hát úgyis mindönkinek csak a négy szál 
dëszka jut”.64 És akkó énneköm a zagyamba, no most ezé van a négy (2).

Jelen fejezetünkben a koporsó készítőjéről, alapanyagáról és a XX. szá-
zad eleji és közepének társadalmi körülményeiről olvashatunk a koporsó 
elkészítésének kapcsán. 

A koporsó alapanyaga

– Nem vót dëszka, nem vót koporsó, kirántották a szobába a sifont, aszt 
a zëgyiket, ha ëgy vót vitték a mestörhö, oszt csináták belülle a koporsót. 
Akkó iparkodni köllött neki, hogy āra a dél-ëgy órára az kész lögyön, hogy 
mire a temetés ideér, akkorára még be is lögyön festve kis tejes festékkē, 
nem vót még röndös festék së, tejes festék vót (1).

– Édösapám faragta ki. Zakoldëszkábú mög suglótbú mög mindönbű, 
nem vót fakeresködő vagy sëmmi, nem lehetött kapni, koporsót së, 
sëmmit. Édösapám csinát sok koporsót, mink írtuk rá. Kis penzlivē, oszt 
akkó festékē (5).

A koporsó belseje

– Faforgácsot65 töttek, és akinek nem vót faforgács, az közönségös, mē 
annak idejin a kukoricát ahoty fosztották, idehaza akkó abbú ja kukorica 
levélbe, amit mögfosztó az vót alátéve, lë vót terítve pokróc, lepedőve és 
abba fektették (3).

– Forgácsot töttek alá. Nem vót arra idő, festeni. Jani bácsi az befestötte, 
de csak ëccő, asz tudom. (9). 

64 �Szólás.  Ma is mondják Egyházaskéren, ha valaki megrögzötten igyekszik növelni 
vagyonát, vagy elkeseredett.  

65 �Párhuzama: „A halott feje alá gyaluforgácsból kitömött gyolcspárnát tesznek…” 
Jung K. 1978:139. Körmöci E.–Szabó J. 1983:194.



90

A koporsó készítője

– Vót mindö oja ajtójavító asztalos mestör. Az csinát kocsikereket, az 
csinát talicskát, szóva ami köllött, asz csinát. Aszt is csinát, mikó röndölésre 
koporsót (1).

– Terinek a zapja asztalos vót, ott tanút Barna Pista is. Az össze, oszt akkó 
befestötték, mit tudom é mije festék vót, vót amikó úty fogott, hogy ije falfes-
ték vót. Mög köllött fogni, me akkó azo még nem vót ije foggantyú (2). 

– Asztalos Csókán vót az a Pataki asztalos ottan és hosztuk, mög akkó 
vót, a izé itt a Bözsikének, a Lalinak a nagyapja az is koporsós, mög ije 
koszorús is vót (2). 

– Ez a Szabó Jani mög a Barna Pista asztalos vót, ezök amit csinátak, 
az röndös koporsó vót (4).

– A kislányoknak kis koporsó vót. Édösapám csinát sokat is, még tu-
dod mibű is? Suglótókbú, szekrényökbű, régön nem vót. Még Génova 
ángyónak, annak ëgy szekrénbű csinát, még én bele is feküttem, hogy ölég 
nagy-ë me az a zasszo oja magos vót. Ű sokat is csinát, de ingyen. Mos 
mög néz mög mibe van ëgy temetés (6).

– Vót ëgy asztalos, a Szabó Jani, a Kis Terinek a zapja, na azelőtt is 
vótak ije, nem hoszták vidékrű, mindëg ott csináták a koporsót, oszt aki-
nek vót, hát szögényebbek vótak akkó a népek, nem oja, akkó vagy a kuko-
ricahordó dészkábú vagy ami vót nekik, abbú összeszögēték (9). 

Szemfedő

– Mindig úgy lött hozva másik hejről. Például Cérna Barárú lött hoz-
va, mikó anyósom mökhalt, nem jut eszömbe ki vót az. Valami Dénes 
bácsi, hogy mije, azok foglalkosztak evvē (3).  

A halott fölravatalozása
Miután felkészítették az elhunytat a virrasztásra, a szobát is kialakít-

ják ennek megfelelően.66 Ha módjukban áll, székeket, esetleg padot is be-
visznek abba a helyiségbe, ahol felravatalozzák halottukat. Egyházaskéren 

66 �Az egyházaskéri temetőben a kilencvenes években építettek egy halottasházat. 
Amióta elkészült, az otthonról való temetés hagyománya megszűnt, a virrasztás is 
odakinn a temetői halottasházban zajlik, de csak az esteli órákig, utána bezárják 
az épületet, és csak másnap reggel térnek vissza a gyászoló családok. Ha szerettük 
a kórházban hunyt el, akkor egyházaskéri otthonában tartják meg a virrasztást a 
holttest jelenléte nélkül. Általában néhány óráig tart csupán, mialatt a rokonság 
és a részvétet nyilvánítók megérkeznek és távoznak, továbbá az énekes asszonyok 
énekelnek. 
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sohasem a legtisztább szobában zajlottak az elhunyt körüli tevékenységek, 
így a virrasztás sem, hanem az utcai szobában. Kérdésemre az alábbi vá-
laszokat kaptam.

– Amejik szoba vót, nem vitték be a lektisztább szobába, csak abba a 
közepesbe. Az be vót csukva, abba csak a hívatott szeméjök möhettek be, 
akik oda tartosztak, család (1).

– Mos mongyuk ahu éltek otta. Me mindig a, vót ëgy nagyszoba amibe 
mindönki ott alutt. Vót azë ije szögényökné, minállunk is, anyémákná is 
vót oja kis tisztaszoba. A zutcai szobába vót, ahu vótunk egész nap (2). 

Ha a koporsó nem készült el idejében, akkor a székekre helyezett, már 
fentebb említett négy szál deszkára67 fektették az elhunytat. 

– Például még a koporsó mög nem érközött, amit én tudom még 
a negyvenes évekből, hogy a, mindönkinek saját othonába vót dëszka, 
ahol, amikor mökhalt, akkor idehaza fölravatoloszták, de csak úgy a 
dëszkára még a koporsó mög nem érközött, amit röndőtek mos bárhol 
Mokrinból vagy mit tom én mi, mán  később má Cërna Barán is vót, 
mög Oroszlámosrú is lött hordva. No …akinek nem vót dëszka, akkó 
a zágyat ahogy szétszötték a zágydëszkát töttek két hokira és akkó āra 
ravataloszták föl a halottat (3).

A koporsó elkészülését követően az elhunytat óvatosan belehelyezték, 
és így tették vissza az elhunytat halotti ágyával a deszkákra, a koporsót 
pedig csak a temetési szertartás után zárták le.

– Amikó beletötték a koporsóba, az a dëszka maratt ott és akkor aszt 
az āra a dészkára tötték rá a koporsót, de maj mikó kivitték mán a halot-
tat, aki idehaza maratt, me tudod, főszték a bablevest mög mindön, azok 
a széköket ráborigatták68, és az úgy át még haza nem gyütt a gyászoló 
család (3).

– Nyitott vót a koporsó mindig, mindönki. Na hát csak mongyuk, ha 
véletlenű valakinek oja, akkó nem vót nyitott, de máskébb nyitott vót a 
koporsó, a házná is nyitott vót mindönkijé (2). 

A ravatal helyiségét már tárgyaltuk, a szoba közepére rendezték be ko-
porsóját a gerenda alá69, lábával az ajtó irányába.70 

67 �Deszkák a padláson. Lásd még A koporsó című fejezetben. Párhuzama Jung, 
1978:139. 

68 �A tevékenység jelentőségét A temetés című fejezetünkben tárgyaljuk. 
69 �A szegedi nép haldoklóját utolsó óráiban a földre, a mestergerenda alá helyezi, hogy 

könnyebben kimúlhasson. Bálint S. 1978/79:190.
70 �Párhuzama: Bona J. 1974:154. „Anyósom mikor meghalt, a temetésen a koporsót 

úgy tettík, hogy a halott feje vót az ajtó felé, az pósom sokáig nem tudott tülle 
aludni.” Hoppál M. 1982:37.
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– A gërënda alatt, me mindöhun úgy vót a gërënda, csak hát itt is amott 
lött vóna a zajtó. A gërënda irányába vót főravatalozva. Akkó gërëndás 
házak vótak, oszt oda vót téve. Székökre tötték rá (5).

– A lába mindig a zajtó fele. Székökre vót téve. Kettő vót elő, ëgy hátú (10).
Néhány kiegészítőt is illesztettek az elhunyt mellé, olykor esztétikai 

indíttatásból, amit, előfordult, hogy a koporsó leszögelése előtt kivettek 
mellőle, más dolgoknak viszont fontos szerepük volt a virrasztáson, és hi-
edelem is fűződött hozzájuk.  

– Mindig oja kispárnát szoktak, azelőtt úgy mindönkinek, aki fekütt vagy 
valami, vagy oja kis díszpárnája vót vagy fehér párnája vót. …a zédösannya 
mökhalt, édösanyám a kis kivarott díszpárnát odatta. Akkó fő vót ravataloz-
va, akkó a feje alatt vót, asztán mire lëzárták, kivötték alulla (5).

Az elhunyt fejénél állt egy kis feszület, és két szál fehér szentelt gyertya 
égett71, lábánál pedig egy pohárkában szentelt víz és egy rozmaringszál.72 
A virrasztásra érkező az ajtó irányából jövet megállt a halott előtt, és lehaj-
tott fejjel egy imát mormolt, majd ha végzett, a kis rozmaringággal keresz-
tet vetett az elhunyt felett73, úgy tartották, ezáltal megszentelte, és búcsút 
vett tőle. Ezt követően nyilvánított részvétet a családnak.  

– Mindönki, aki ott a koporsó előtt ēmonta a zimát, akkó mögszentőte. 
Példájú éneköm még máji napig is az a szokásom, mikó mögszentölöm, 
nyugodjá békibe, és asztán részvétöt kivánok a gyászoló családnak (3).

– Szenetölt vízbe és akkó mökszentölöd, hogy köröszt, mást nem jelönt 
az (8). 

– Régön is vót. Az ott vót mindig a lábáná a halottnak. Mikó bemönt 
oszt imátkozott, akkó ēmonta a zimát, oszt akkó mökszentőte mindönki. 
Evvē búszúsztak (10).

A halotti korona74

A fenti elnevezést a néprajzi szakirodalomban olvashatjuk. Egy
házaskéren nem emlékeznek halotti koronára. Fiatal halott esetében, an-

71 Párhuzama: Szőke A. 2012:130.
72 �Kishegyesen bukszuság. Szőke A. 2012:130. A szegedi kirajzáskor Egyházaskérre 

települtek nagyban őrzik őseik, a szegedi nép hagyományát a temetkezési szokás-
körben is. „Gondoskodnak szenteltvízről is, amellyel – leginkább rozmaringszál 
segítségével – minden látogató »mögszentöli«, azaz meghinti a halottat. Bálint S. 
1978/79:191.

73 �„…szentelt vízzel meghintik a halottat, rendszerint kereszt alakot írva le.” Körmöci 
E.–Szabó J. 1983:196.

74 �Gomboson a nagylány- és legényhalottnak koronát csináltatnak a virágkészítő as�-
szonnyal, s a ravatalon a halott feje mellett, a koporsó felső szélénél helyezik el. 
Jung K. 1978:140.  Szőke A. 2012:136.
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nak párja, annak híján pedig egy közeli ismerőse a másik nemből viszi ki 
a kezében a tányérban elhelyezett, kendőbe csavart bokrétát.75 A koporsó 
sírgödörbe eresztése után rádobja arra.

Melléklet
Pápai imádság

Első imádság
Uram Jézus Krisztus Te Istennek kedvelt szent Fia. Te egy kedves Fia 

a szűz Máriának Isten és ember ki az olajfák hegyén miérettünk, embere-
kért vérrel verejtékeztél áldozd föl a te Menyei szentséges Atyádnak ezen 
haldokló emberért a Te szent véres verejtékedet, hogy az örök kárhozatot, 
amit bűnei által megérdemlett, tőle távoztasd. Adjad, óh, örök Atya hogy 
tőled irgalmasságot nyerhessen a mi Urunk Jézus Krisztus a Te egyetlen 
egy kedves fiad által a ki veled és a Szentlélekkel egyetemben él és uralko-
dik, az örökkévalóságban vég nélkül mos és mindörökkön örökké. Ámen.

Ezután ismét letérdepelt a káplán, s egy Miatyánkot imádkozván fel-
kelt és a másik imádságot elmondta ekképpen.

Második imádság
Úr Jézus Krisztus ki a keserves keresztfán érettünk meghalni méltóz-

tattál, hogy a Te szent Atyádnak egész megelégedéssel bűneinkért eleget 
tegyél. Szentséges szent lelkedet pedig Istennek a Te kedves menyei szent 
Atyádnak ajánlottad. Kérlek a Te szent halálodat e-haldokló lélekét a Te 
Mennyei szent Atyádnak minden az ő bűnei által megérdemlettek mellett 
is nyerj neki bocsánatot, hogy megszabadulván veled örvendezhessen. Add 
ezt, óh, örök Atya a mi Urunk Jézus Krisztus a Te egyetlen egy szent Fi-
adnak érdemeiért ki teveled és szentlélekkelés és uralkodik mindörökké. 
Ámen.

Erre ismét letérdepelvén és egy Miatyánkot elmondván így folytatá kö-
vetkezendő imádságot.

Harmadik imádság
Úr Jézus Krisztus Te Isteni szent jóság ki oly szeretettel méltóztattál 

a Te bűnös embereidhez lenni, hogy a magas Menyekből méltóztattál a 
szűz Mária méhében leszállni mihozzánk szűkölködők völgyébe ahol har-
minc három esztendeig a Te embereid közt fent tartózkodván, ugyan azon 

75 �Párhuzama: Körmöci E.–Szabó J. 1983:200. Zentán halotti koronaként kerül em-
lítésre. 
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szeretet által adtad zálogul a Te szent tested Valóságos étkét és a Te szent 
Vérednek valóságos italát. A Te imádandó szeretetednek Jézus Krisztus 
Istennek szent Fia mely szeretetnek jeleiben akartál megfogantatni. 

Egy bírótól a másikhoz hurcoltatni a keserves halálra elítéltetni a ke-
resztfán meghalni. Eltemetteni, valósággal feltámadni. A Te keserves szent 
anyádnak, szűz Máriának és szent aposotolidnak megjelenni. Jézus Isten-
nek szent Fia mely szeretetnek jelében a Mennyben felmentél: ott ülsz, az 
Istennek a Te Mennyei szent Atyádnak jobbja felöldahonnan elküldötted 
a Szentlelket a Te apostolidnak szíveikben és minden embernek kik teben-
ned hisznek és benned reménylenek. A Te felséges szent szerelmed által 
nyisd meg a haldokló léleknek a Te mennyei szent Atyád országát, hogy 
Te veled élhessen dicsőségben mindörökké. Ámen. 

Tudósítás
Vala egy időben egy igen sok bűnökkel terhelt Romai pápa. Az Úr 

Isten halálos betegséget adott reá. Amidőn látta már a pápa, hogy neki 
meg kell halni, magához hívatta a kardinálisokat, püspököket és más több 
fölszentelt tudós Atyákat mondván nekik. Én kedves barátim! Micsoda 
vigasztalást adtok ti nekem, íme, nekem már meg kel halnom és az én nagy 
bűneimmel a kárhozatot megérdemlem. Senki a körül levők közül nem 
felelhetett neki. Egy igen ájtatos János nevű káplán kívül mondván. Szent 
atya, miért esel kétségbe az Isten irgalmasságában? Arra felel a pápa hát 
micsoda reménységet és vigasztalást adsz nekem? Meg kell halnom, félek, 
hogy örökre elkárhozom. Erre felelé az ájtatos János. Én te éretted atyám 
három szent imádságot mondok! Reménylem hogy megvígasztalódol. És 
az Úr Istentől irgalmasságot nyersz. A beteg pápa már nem szolhatván, 
Letérdepelt a káplán és a vele lévők elmondván egy Miatyánkot, felkelt és 
a következendő három imádságot e képpen mondotta.

Tudósítás
Ezalatt kimulván a halálban a pápa egyszer megjelent az ájtatos János-

nak. A most elhalt Romai szent atya (pápa) orcája fényesebb a napnál ruhá-
ja fehérebb, mint a hó így megszólalván. Én kedves barátom amidőn én az 
örök kárhozatra ítéltettem volna; íme, lettem örök élet fiává. Mert midőn 
te az első imádságot mondottad, akkor úgy hulltak el bűneim, mint az ég-
ből jövő záporeső. Amidőn a másodikat mondottad, akkor úgy tisztultam, 
mint az aljától megtisztított érc. És midőn a harmadikat mondottad, már 
láttam a Mennyet nyitva és az Úr Jézust Istennek jobbján állani. Ki így 
szólított engem: Jöjj el ide: meg vannak neked a te bűneid bocsájtva. Az én 
atyám országában itt fogsz örökké élni dicsőségben. E szózat után váltam 
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el testemtől; és angyalok vittek az örökkévaló örömbe. Midőn a káplán 
ezeket hallaná így szólott hozzá. Szent atya ezeket én senkinek el nem 
mondhatom; mivel nekem senki az emberek közül hinni nem fogja. Felele 
erre az üdvözlet atyja Igazsággal mondom neked az Isten angyala, íme, 
itten áll mellettem: Ha egy bűnös ember az egész világ vétkeit elkövette 
volna is, ha ezen szent imádságokat halála óráján elmondják, meg lesznek 
bocsájtva minden bűnei és megszabadul az örök kárhozattól. Azon ember 
ki ezen imádságokat halja gonosz halálban meg nem hal. Amely házban 
elolvastatik halva gyermek ott nem születik. Azért vidd ezen imádságokat 
a szent Péter templomába és tedd a Mennybemenő Mária kápolnájába. 

A valóságos vigasztalásra azon ember, aki ott lészen ezen imádságokat 
halja, vagy olvassa, 40 esztendei búcsút nyer, bűneinek bocsánatjára s me-
lyeket a purgatóriumban szenvednie kellett volna: és tudtára lészen neki 
adva halálának utolsó órája. vége. 

Fehér Mária gyűjtése keresztanyjától, Hézső Piroskától. 
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� Kovács Krisztina

Élet, amirõl az angyalok 
nem álmodnak

Danyi Magdolna: Enyhület és felröppenés. Összegyûjtött versek.  
Forum—Életjel, Újvidék—Szabadka, 2013

Danyi Magdolna posztumusz megjelent válogatott lírakötete az alkotó 
valamennyi, életében megjelent verses gyűjteményének (három karcsú ki-
advány) összegzése. Az „összegyűjtött verseskötet” tervével kiadót kereső 
szerző intenciói szerint elkészült gyűjtemény, Danyi utolsó lírai megszóla-
lása, a három korábbi kötet anyagának (Sötéttiszta, 1975; Rigólesen, 1988; 
Palicsi versek, 1995) legjavát közlő, ám annak ciklusait megbontó, azokból 
néhány darabot kiemelő struktúrában gondolja el, szemlézi a saját oeuvre 
halmazát. Az Enyhület és felröppenés fő egysége a még Danyi életében el-
képzelt „gyomlálás” szerint rendezi újra a terjedelmében és nyelvi megfor-
máltságában is lakonikus, ám annál izgalmasabb lírai életművet. Az alkotó 
kötetkiadás előtt bekövetkező tragikus halála után a kiadó a könyv máso-
dik egységeként működő Függelékbe rendezte a „főszövegből” kimaradó 
költeményeket, kiegészítve ezt a részt a költő korábbi könyveiben még nem 
közölt, folyóiratokban, antológiákban viszont már megjelent darabjaival és 
egyetlen, nyomtatásban még soha nem létező versével (anyám és én).

Danyi Magdolna, az irodalomtörténész és lírikus életművét a szűksza-
vúság, az elhallgatások, a súlyos, ám a „csend évei” mögött sem esemény-
telen és főként nem eredménytelen pauzák jellemzik. Az életmű látható 
produktumai, a három vékony lírakötet és a négy fontos tanulmánykö-
tet csak a felületes érdeklődés, a gyors információkeresés fókuszába ke-
rülő legfontosabb mérföldkövek. A mázsás magánéleti és egzisztenciális 
terheket emelgető tudós-költő életpályája olyan tipikusan közép-európai 
sziszüphoszi sors, amelybe a történelem és a politika által kijelölt szűk 
mozgástér kínálta traumák fonódnak, amelyet a haza és az identitás el-
vesztésével fenyegető kataklizmák terelnek kényszerpályákra. A vajdasági 
magyar irodalom kulturális horizontjának állócsillaga, az Új Symposion 
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folyóirat egyik markáns időszakát (1974 és 1980 között) főszerkesztőként 
jegyző Danyi a nyitottság és interdiszciplinaritás, a kultúraköziség legjobb 
hagyományait követve folytatta elődei folyóirat-szerkesztői gyakorlatát és 
lett a méltatlan körülmények között „szétvert”, tetszhalálra ítélt és abból már 
csak rövid időszakokra feltámadó orgánum aranykorának, összeomlás előtti 
„nyugalmasabb” időszakának meghatározó figurájává. Markáns, ám sosem 
harsány szereplőjévé, ez a visszahúzódó szemérmesség pedig lírájának és tu-
dományos pályájának is összetéveszthetetlenül jellegzetes hangot adott. 

Könnyedén belátható, hogy a több lábon álló, több irányba tájékozódó 
gondolkodók érdeklődései, ízlése szimbiotikus nyomot hagynak az ilyen 
karakterű figurák valamennyi professzióján. Fokozottan igaz ez az iroda-
lomtörténetet és a szépírást együtt művelő szerzőkre: az alkotói pályáját 
a ciklikusan visszatérő némasággal határozottan jelölő, az élete és a hiva-
tása talán leghosszabb csendjét megtörő Danyi két, immár szintézisként 
olvasható kötettel zárta le „földi pályáját”. Az Értelmezések című 2010-es 
tanulmánygyűjtemény és a halállal „más távlatot” kapó, így életműkiadás-
ként értelmezhető Enyhület és felröppenés szövegei mögött diszkréten ám 
mégis láthatóan sejlettek fel a szerzői arcvonások. A portré, amely az utol-
só versválogatás plasztikus illusztrációi (Torok Melinda munkái) szerint 
szuggesztív és melankolikus női arc kontúrjait mutatja. A könyvet díszítő 
illusztrációk ugyanis stílusosan a Danyi-féle lírai beszéd személytelen sze-
mélyességét kifejezni hivatott „önarcképként” montírozódnak rá a vers-
tárgyakra. 

Nincs mit csodálkozni azon, hogy a tudományos munkáiban szemi-
otikai érdeklődését is érvényesítő szerző verseinek a nyelvelméletek, a 
stilisztika ugyanolyan fontos részei voltak, mint az Új Symposion minden 
irányban nyitott alkotóinak, barátainak (Domonkos István, Böndör Pál, 
Maurits Ferenc) sokoldalú művészetét vizsgáló irányok. A magyarorszá-
gi irodalom ugyancsak csoportba rendeződő alakulatként is értelmezhető 
figurái (pl. az Újhold körei), Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János, Orbán 
Ottó, Mészöly Miklós nemcsak Danyi Magdolna tanulmányainak tár-
gyai, hanem verseinek megszólítottjai, ajánlásainak címzettjei, hatásuk, 
baráti és szakmai együttműködések keresztmetszetében válik a Danyi-líra 
ihlető forrásává. 

Az így, egybegyúrva olvasható három kötet tendenciáit, a tudós-költő 
líráját nem túlbeszélő, közepes méretű, ám annál érzékenyebb kritikai dis-
kurzus rögzítette. A lírikusként ritkán megszólaló Danyi verseinek minő-
ségét olyan gondolkodók detektálták, mint Pór Péter, Ladik Katalin, Nádas 
Péter. Az első kötet, a Sötéttiszta versei a létezés önmagába zártságának bi-
zonyítékai, amelyek a burokban levés képét, létet, testhatárokat felszámoló 
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atmoszféráját teszik fő problémájukká. Alig lehet érdemit hozzátenni Pór 
Péter következtetéseihez, melyek a „világban való jelenlétét elutasító én-t” 
szerepeltető szubjektumlíra darabjaiként írják le az első lírakötet verseit. 
Pór megfogalmazásában Danyi első könyve olyan világot teremt, amely-
ben csak szavak, szó-szubsztanciák léteznek.1 Tóth Ákos jóval későbbi, 
a lezárult életművet immár egyben látó helyzetértékelését sem érdemes 
vitatni, mely a Sötéttiszta elbeszélőjére mint az „ártatlan, éles látás” „vízió 
nélküli higgadt látnokára” tekint.2 Az első kötet tárgyi világában ennek 
megfelelően a „tengerfenék”, a „kagyló”, a tükör (pl. barátomnak) válnak 
verstárggyá. A Kosztolányi-allúziókkal („Bort hoztam. Borhoz diót egy 
zsákban.”) finoman dolgozó lírai darab (egy vakmerő felszolgálólány mondta 
a bölcseknek) a „kéreg” zártságában teremtve világot bontja atomjaira a saját 
maga által elgondolt univerzumot. 

Az animális szféra magától értődő természetességgel lesz központi 
motívuma az első kötet, így az összegyűjtött versek első egysége darabjai
nak is. Az erdőben, a hegyekben uralkodó „varázsló” alakjának játékterét 
a „körbezártság”, a „hurok”, a „sziklarés” körülhatároltsága határozza meg. 
A Sötéttiszta lírai darabjainak tartózkodó személyességét a Gyermekkor 
veszélyes játékairól ciklus képei bontják ki legszebben. Az első verseskönyv 
ezen egységét kis változtatással közlő „összes versekből” hiányzik, ponto-
sabban a Függelékben van csak jelen az az előbeszéd, amely a „semmiről 
beszélő” gyermekhang saját intencióját rögzíti. Úgy tűnik, az „előszó” hiá-
nyától nem lesz kevésbé erős ez a rész, amely a „halállal játszó”, a félelmetes 
tárgyakkal telezsúfolt életterektől szorongó, fantáziáiban is a behatároltság 
nyomasztó élményével szembesülő fiatal, a világban való létének elvisel-
hetetlenségével számot vető elbeszélő történeteit szedi sorba. A Sötéttiszta 
első jelentkezésként is kifejezetten erős, tempójában is kimunkált, az élet-
tereket felszámoló, a világból végleg elmenekülő humanoidok történeteit 
rögzítő gyűjtemény, mely e természetbe vetett szubjektum sorseseményeit 
rögzítő szálat versről versre haladva erősítő poétikájáról válik emlékezetes-
sé. A tagadás című versben mindez a gyermekkor veszélyes játékairól sorainál 
is hangosabban hallatszik: „Kopasz tarkómon nincs dolog, / hogy ne zár-
jam előre magam.” A napfolt egzisztenciális korlátait ledobni vágyó narrá-
tora („Hittem, kígyóbőr ez, le lehet majd vetni. / Itt volt az évszaka, s észre 
sem vettem.”), ahogy a tárgyak dicsérete középpont és biztonság hiányával 
számot vető elbeszélője is bölcs és megfontolt lírai szubjektumok, akik a 

1 �Pór Péter, Danyi Magdolna: Rigólesen. Jelenkor 1992/2. 188–191, 188, 190.
2 �Tóth Ákos, Költészet futóhomokon: Danyi Magdolna: Enyhület és felröppenés, http://

revizoronline.com/hu/cikk/4906/danyi-magdolna-enyhulet-es-felroppenes/
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költészet és az élet „nullpontja” felé haladásban lelnek otthonra: „Mint 
elhagyott jelek, szabadok a tárgyak.” 

A Rigólesen című kötet anyagának java részét tartalmazó „életműkötet” 
második egysége a tárgyiasult és a transzcendens találkozása pillanatainak 
metszetét kutató pillantások sorát nagyjából ott folytatja, ahol az első ver-
seskönyv abbahagyta. A különbség a szubjektum végső lecsupaszításának, 
a lélek lemeztelenítésének gesztusaival erősödik meg, a látható dolgainkról 
soraiban például így: „Nincs mód, bármit is neked adjak / magamon kívül, 
s mennyi vesződség / a mozdulattal e szellős térségben.” Ladik Katalin 
felfogásában Danyinál még a személyes tárgyak, emlékek számbavétele is 
„költészetté lényegül”, erre éppen a látható dolgainkról fent idézett sorait 
hozza példának.3

Danyi Magdolna lírai modelljében, ahogy Utasi Csilla fogalmaz, a kí-
vül érvényét veszti. A kívüli tereken a kert, a táj, sőt az egész világ hono-
sak, de ezekben, mint tükörben, önmagát pillantja meg az én. A hasonmás 
maga a lokalizáció nélküli kert és táj. A lélekforma létezés azonban, soha-
sem emberforma is egyúttal, hanem mindig tájforma.4 

Danyi lírájának nemcsak a sorsát szenvedéstörténet fokozataihoz ha-
sonlóan szervező köz- és magánszféra pontos rögzítése ad sajátos lüktetést. 
A három lírakötet poétikai fordulatait is magyarázó keresztutak irányvál-
tásaiban a nyelv primátusától az én önmagában valóságáig érő, a világba 
vetettséget és a kiszolgáltatottságot kifejező lírai szubjektum érzékeny 
változásai tapinthatók ki. Az „objektív lírától” az „én-költészetig jutó”, 
hangját ebben a leghangosabban hallató költő lépései Piszár Ágnes meg-
fogalmazása szerint a harmadik kötetben, a Palicsi versekben az „ismeretlen 
terrénumon” bizonytalanabbá válnak, a poétikai kiteljesedés elmaradása 
pedig az életmű torzóban maradásával indokolható.5

Piszár elgondolását megfontolva, de azzal maradéktalanul egyet nem 
értve gondolom, hogy a szóban forgó, az életműkötetben a kép-szöveg 
kapcsolódások (palicsi képeslapok) gazdag, a szülőföldhöz kötődés ér-
zékeny gesztusaival erősödő kontextusait elvesztő „Palicsi ciklus” még 
így, ebben a formájában is elsősorban felforgató élményanyagával és nem 
megkerülhető formai megoldásaival tűnik ki. Jelezve, mennyire a hiány 
élményét ránk hagyva maradt meg, és vált immár kínzóan lezáratlanná 
az a lírai életmű, amely további mélységeket testált beváltatlan ígéretként 

3 �Ladik Katalin, Szenvedély és költészet rigólesen: Danyi Magdolna költészetéről. Mikes 
International, 2004/1. 39–42, 39.

4 �Utasi Csilla, A huzatos ház = U. Cs., Fekete hold. Újvidék, Jugoszláviai Magyar Mű-
velődési Társaság, 1994, 72–77, 76–77.

5 Piszár Ágnes, Danyi Magdolna verseiről. Híd, 2013/12. 86–89, 87.
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olvasóira. Kétségtelen, hogy az első (Sötéttiszta) és a részben annak anya-
gát újraközlő második (Rigólesen) kötet megoldásaiban a világba zártság 
láncaival számot vető, ám azokat lerázni nem akaró én csendes lemondá-
sa tükröződik. Ebben a modellben nemcsak a Bányai János által a „mo-
dernség hagyományvilágához” kapcsolódó meghatározó felfedezésként 
aposztrofált élmény köszön vissza, melyben „a tárgyak neve érzelmeket 
és gondolatokat közvetíthet a vers, a költészet összefüggésében”6, hanem 
az a tapasztalat is, amely a magány állapotát, a másik kiismerhetetlenségét 
otthonos érzésként fogadja el. Ám mindez meglátásom szerint valójában 
hosszú és gyötrelmes poétikai úton haladva, de csupán előkészíti azt az 
élesnek tűnő cezúrát, amely az erősen politikus, melankolikusan tragikus 
Palicsi versek darabjaiban kristályosodik ki.

Bár a „Palicsi ciklus” „háborúba ájult Szerbiáját”, a széthulló otthon 
relikviáit, rekvizitumait és tájait leíró, felkavaróan személyes költemények 
valóban változást hoznak a költői pályán, ez a fordulat láthatóan nem előz-
mények nélkül zúdul az olvasóra. Hiszen a Rigólesen tájleíró víziói közt is 
megtaláljuk az otthonhoz, az identitáshoz, a szülőföldhöz kötődés tökéle-
tes miniatúráit: „úgy fedezzük fel újra és újra, / egy hangosabb szóban, egy 
hevesebb mozdulatban, / a mindig ugyanegy, jelöletlen tájat, / fényverte 
vidékét a képzeletnek, ahova tartozunk, / eszmélésünk óta, visszavon-
hatatlan” (ahova tartozunk). A kéreg, az odú keretei körül a kagylóhéj, a 
csonthéjas gyümölcsök mikroterepei pedig már a Sötéttiszta oszthatatlan 
formái között is megjelennek, a barlangként manifesztálódó anyaméh az 
otthonos, a biztonságos metaforájaként az állandóról (korábbi változata 
epigramma az állandóról) című vers plasztikus képeiben is rögzül: „hogy 
rúgkapált, a barlang elmozdult, / az erek mindig szorosabban fogták”.

A példákból is jól látható, a költői pálya lírai krónikása egész életében 
készíti azt a szövetet, amelyből a Palicsi versek a szétbombázott hazát hol 
higgadt apátiával, hol kétségbeesett fájdalommal detektáló krónikásának 
univerzuma épül majd fel: „Valóban, miért kellett / ennyire magára hagyni 
a Földet? Az emberre bízni egészen. / A gyilkosok kezére adni? Hisz nem 
csak nekünk, a Földnek / is fáj e haramia-lét. – Mi haláltusánkban sem 
tagadjuk / meg: Volt értelme szavainknak” (Nemes Nagy Ágnes emlékére).

A fenyegetettség már a Rigólesen darabjait is átható érzése az intimitás 
poétikusságára hívja fel a figyelmet, a magánszféra reményteli terepébe 
simul bele. Arról nem is beszélve, hogy a szerelmi líra a Palicsi versekben 
való csúcsra járatása sem váratlan fordulat, hiszen a második verseskötet 

6 �Bányai János, Karcolás üveglapon: Danyi Magdolna korai verseiről. Híd, 2013/3. 9–12, 
10.
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Herbertnek szóló személyes-szerelmes versei (melyben álmait meséli Her-
bertnek; melyben elmondja az életét Herbertnek; melyben Herbert tenyeréből 
jósol) nemcsak a Gulácsy-allúziók (l. A púpos vénkisasszony régi emlékeit me-
séli Herbertnek) miatt fontos momentumok. A „test útvesztői” a találkozás 
útjainak göröngyösségét, a teljes egybeolvadás lehetetlenségét, a test tájjá 
válásának poétikáját szándékoznak megvalósítani: „Maradj. Beszéljünk 
másról. / Megérintlek, mi sem változott” (melyben álmait meséli Herbert-
nek). Ennyiben a pusztulás, a szétesés, az én és a világ széthullásának prob-
lémáját hordozzák, ez a szókészlet pedig a haza szétbomlását megörökí-
tő „háborús versekben” sem lehet újdonság, csak keményebb, brutálisabb 
hangsúlyokat kap.

Az első két kötet nyelvben létező szubjektuma még a legintimebb hely-
zetekben is félrehúzódik, a dialógusfilozófiák legfontosabb duális kapcso-
lata, az Én-Te viszony pedig mindig a nyelv viszonylataihoz képest feje-
ződik ki: „Megszólítlak: lehessek. / Hisz aki beszél, az van. / Szótól szóig 
haladva: / valószínűsítem magam” (négysorosok). „Hiányod úgy vesz körül, /  
mint túlzsúfolt szobában / a tárgyak, bútorok” (hasonlat).

A korai versek tapasztalataként leszűrhető állapot, a távolság leküz-
désének lehetetlensége, a szimbiotikus egybeolvadás lehetősége a Palicsi 
versekben a nemlétezővé váló „bratstvo i jedinstvo” megragadásának vá-
gyával, a széthulló kulturális táj megőrzésének kétségbeesett kísérletével 
egészül ki: „Honvágyam van, elvágyódom innen, / visszatérni vágyok egy 
országba, / melynek neve sincsen” (nosztalgia). A felbomló államalakulatok 
megsemmisülésének traumáját a közösséghez tartozás kínzó kérdéseivel 
összekapcsoló lírai szubjektum minden korábbinál erősebb hangja olyan új 
felütése Danyi lírájának, amely a harmadik verseskötet felkavaró élmény-
zuhatagának csupán kezdete: „Emlékek nélkül őrzöm tudatomban, / én 
ott hiánytalanul az voltam, / ami itt lenni szeretnék” (nosztalgia).

A széteső, fenntarthatatlan titói utópia élményköre, az árulások, meg-
alkuvások fojtogató levegője7 a jajongj csak, halálraítélt! soraiban sűrűsödik, 
előrevetítve, megjósolva, az olvasó számára is húsba vágóan átélhetővé téve 
a délszláv háborúkat kísérő, a civil lakosságot sújtó embargó kínzó létbi-
zonytalanságát. A szorongató egzisztenciális léthelyzetek Danyi lírájában 
mégis a személyes sorsot sújtó problémák fölé emelkedve, a kétségbeesés 
pátoszától távol maradó, ám határozottan politikus, a közéleti költészet 
erős hangján megnyilvánuló életképek: „tegnap lett barátainkat, ott, igen, 
a kukáknál, / s nincs kedvünk ama kétségkívül / nagy horderejű beisme-
réshez sem, / miszerint szabályosan hánytunk volna, / ha még időben nem 
fordulunk el tőlük, / a szocializmus kukásaitól”.

7 Erről bővebben Losoncz Alpár, Emléktöredékek. Híd, 2013/3. 15–18, 17.
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A Forum által 1995-ben kiadott Palicsi verseket vélhetően a magyaror-
szági magyar irodalmi kánonban való elhelyezést segítendő, Nádas Péter 
kötetbe applikált Utószava (Enyém a táj) kíséri. Nádas érzékeny és finom 
meglátásokat is tartalmazó írásának (pl. „Ha van a huszadik század végé-
nek érvényes kollektív felismerése, akkor az nem más, mint hogy a maga-
san fejlett értelem a személyes gonoszságtól és a mindenre kész nemzeti 
önzéstől egy jottányival sem vitt távolabb.”)8 Danyi-életművét „legitimáló” 
szerepének többértelműségére Géczi János sommás megállapítása hívta fel 
a figyelmet. A tényre, mely szerint a magyarországi értelmezői közösség-
nek a borzongás és a szolidaritás zátonyai közt hánykolódva kellett volna 
megítélnie egy, a történelmi kataklizmában „megérett”, „megemelt” lírai 
univerzum egyik legfontosabb paradigmaváltását. Géczi véleményének 
egyes pontjai máig vitát indukáló, ám megfontolandó elképzelések: „E 
jeles múltú, teljesítményű, s egyébként ismert nevű költőnk versei mögé 
utószóként odakerült egy írói szöveg, amely mintegy nagykorúsítani akar-
ja a verseket, a kiadványt, a szerzőt... Az utószót Nádas Péter írta. Először 
azt szerettem volna erről a helyzetről hinni, az egy egymásba kapaszkodás, 
a megértő és szerető odafigyelés, az irodalom-szakma művelése és belső 
mozgolódása, a pályatársak szövegére hajolás példa lenne (volt erre már 
újabb időnkben néhány sikerültebb is, lásd Tar Sándornál, és sikerület-
lenebb is, mint mondjuk Borbély Szilárdnál), aztán beismertem – nehe-
zen!: ez nem az. Itt csak Danyi közeledik Nádashoz – a rangos Nádas 
pedig semmitmondó, a versek színvonala alatt maradó szöveget illeszt a 
verskötethez, s oda, ahová nem illik jegyzet. Végső soron csak azt tudtuk 
meg ismételten, hogy jegyzetíró írónk nemigen jó versolvasó; ez egyébként 
pedig nem akkora baj.”9

Az igazság persze valahol a két gesztus (Nádasé és Géczié) között 
van. A délszláv háborúk káoszát mint a közép-európaiság 20. század végi 
legfontosabb tapasztalatát megmutató traumát sokszor leegyszerűsítően 
látó magyarországi értelmezői közösség számára a kilencvenes évekbeli 
megjelenésükkor ezek a versek talán tényleg az aktuálpolitikai ihletésű 
szereplíra segélykiáltásai, ahogy Nádas számára nehezen vitatható mó-
don a hibáiból semmit sem tanuló társadalmak, az értelem fegyverével is 
tehetetlen gondolkodó ember világba vetettségének lenyomatai. Mind-
azonáltal a „Palicsi ciklus” értelmezése az első megjelenéskor és mostani 
életműkiadásában is tartogat még feldolgozásra érdemes tapasztalatokat. 

8 �Nádas Péter, Enyém a táj, (Utószó) = Danyi Magdolna: Palicsi versek. Újvidék, Forum, 
1995. 55–56, 56.

9 Géczi János, Jegyzet 96/8. Új Forrás, 1998/6. 81–85, 81–82.
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Jelesül azt, hogy továbbra sem vesszük, talán nem akarjuk észrevenni 
a bennünk lakozó gőgöt, az elvesztett birodalmi (monarchikus?) álom 
kellemes, nosztalgikus létállapotának felsőbbrendűségét. A Palicsi versek 
drámai helyzetei a „most és itt mellettünk zajlik a történelem”, „a há-
ború közelsége veszélyezteti, de valójában csak karcolhatja biztonságos 
életünk alapjait” leckéjét is feladták a magyarországi olvasók táborának. 
Vegyük azonban észre, hogy ez a kötet nemcsak egy kvalitásos líra tető-
pontja, hanem mindenekelőtt olyan versek gyűjteménye, amelyek a tér-
ség fizikai megragadását, bekebelezését kísérlik meg, amelyben az ismét-
lődő krízishelyzetek végtelen folyamának a lírai én nemcsak szenvedő 
átélője. A Palicsi verseket olvasva úgy érezhetjük, köztes-európaiságunk 
leglényege válik átélhetővé. Danyi lírájának ebben a szakaszában a versek 
tátongó sebeket nyitnak meg és furakszanak azokon keresztül a bőrünk 
alá: „»Az egészben van / valami kifejezetten anakronisztikus. Szekeres / 
menekülők ezerkilencszáznegyvennégyben? A / Vajdaságban?« »Tipikus 
háborús kép valami régi, / gyermekkorunkban látott fekete-fehér parti-
zán / filmből«” (levélféle Nemes Nagy Ágneshez III.). „Lőni akarnak ránk. 
Valami közeli salakrakásról / négy-öt fegyveres jön felénk” (levélféle Ne-
mes Nagy Ágneshez III.).

Utasi Csaba a Sötéttiszta aktualizáló politikai költészettől mentes ki-
fejezési lehetőségeiről írt gondolatai a „Palicsi-ciklus” pátoszmentes „há-
borús tudósításaira” már fenntartásokkal sem igazak. Utasi az első lírakö-
tetről még nyugodtan írhatta, hogy az „[v]onakodik a közéleti vagy épp 
politikai célú verselés ezerszer megátkozott vagy megtapsolt felszínességé-
től…”10 A Palicsi versek a túlélés útjait kereső, az elveszett, megsemmisü-
lő háborús nemzedékek életeit szövegbe záró krónikás kiáltásait őrzi. Ez 
történik a szabadkai korzón, a Café Tiffany teraszán, hány éve már? című 
költeményben, melyben az adakozni képtelen költő segítségére siető fiatal 
férfit megátkozó cigány asszony súlytalan átka lebeg tovább a levegőben 
és válik szörnyű jóslattá a jövő dimenzióiban: „»Holnap / vigyenek el a 
harctérre és soha ne térj vissza.«” Jól érzékeli ismertetőjében Pál Sándor 
Attila, hogy a Danyi-oeuvre talán „legerősebb pillanataival” találkozha-
tunk e sorokban.11 

A ciklus egyik hosszú verse a levélféle Nemes Nagy Ágneshez I. a közös-
ségi ember dilemmáit és a személyes sors tragédiáit egyesíti. Az elfogyó 

10 �Utasi Csaba, Az okos értelem kerek, nagy fái: Danyi Magdolna: Rigólesen. Forum 
Könyvkiadó, Újvidék, 1988 = U. Cs., Vér és sebek: Tanulmányok, kritikák. Újvidék, 
Forum, 1994, 219–222, 221–222.

11 �Pál Sándor Attila, Enyhület nincs, http:/ /www.irodalmijelen.hu/2014-jun-19-1900/
enyhulet-nincs



106

életerő rekvizitumait lajstromozó sorok között a képzeletbeli nővérként 
megnevezett Nemes Nagy haldoklásának fázisai, az egymásba játszatható 
két sors valós életképeinek felidézése közül kiemelhető egyetlen, nagyon 
erős jelenet: „»Nekem ehhez már nincs erőm« – mondtad / I. M.-nek, aki 
egy aláírást kért Tőled egy lapra, / amit megcímzett U. Cs.-nek, az újvidé-
ki egyetemista / lánynak, aki nagyon szép írást közölt Rólad a Hídban, /  
a verseidről, Ágnes; I. M. ráírta a lapra, »Szeretettel / üdvözli«, s Te nem 
írtad alá... Valóban az erőd / hiányzott ehhez? Egy mozdulathoz? A három 
szóhoz, / ami a neved? Ami Te lettél volna! Visszavonhatatlanul.”

A kezdőbetűk mögött rejtőző Ilia Mihály emblematikus szerkesz-
tői és emberi habitusának verstémává tevése, ahogy Utasi Csilla Nemes 
Nagy-recenziójának említése nemcsak a biografikus tér felidézése miatt 
teszik figyelemre érdemes alkalmi lírává a súlyos egzisztenciális kérdé-
sekkel is számot vető szabad verset. Danyi, ahogy Ilia egy róla szóló 
visszaemlékezésében fogalmaz, szerkesztőként és gondolkodóként, sze-
mélyes kapcsolatrendszereiben is „a figyelmesség életelvét gyakorolta”.12 
Mindez azért bír különös jelentőséggel, mert Danyi Magdolna immár 
lezárt életművének utolsó darabjait a költői és tudományos megszóla-
lását is ritkító depresszív szakaszai, ahogy egyéb szomatikus problémái 
ellenére az életerő végső energiákat mozgósító felvillanásai szövik át és 
őrzik meg írójukat igazi humanista karakterként emlékeinkben. Ahogy 
Ilia fogalmaz fent idézett írásában: „Nagy magányossága, mint kagy-
lóból a kín a gyöngyöt, a szeretetet alakította ki benne, mint viszonyt 
embertársai iránt.”13

A levélféle Nemes Nagy Ágneshez I. fent idézett sorait éppen e sorsesemé-
nyek teszik a Palicsi versek egyik szilárd pillérévé. A halál küszöbén erejét 
vesztő költő-példakép fogyó lelkierejét lajstromozó én saját hasonló sors-
eseményeinek vállalásában is a figyelem utolsó pillanatig való gyakorlását 
választja egyetlen lehetőségként. Bár a 90-es évek közepén született versek 
még csak (!) a szétbombázott haza, az értelmetlen véráldozatok és az eg-
zisztenciális bizonytalanság problémáival vetnek számot, a költő fizikai és 
lelki passiójának ennél is fájdalmasabb stációi csak ezután következnek, a 
harmadik verseskötet elbeszélője már mindent tud és mindent el is mond 
a szenvedés e megjósolható és megjósolt bugyrairól.

E mélységek paradox módon humanista apátiája az Enyhület és felröppe-
nés utolsó egységében, a kötetben nem, csupán antológiákban és főként fo-
lyóiratokban megjelent verseket tartalmazó Werther nem lesz öngyilkosban 

12 Ilia Mihály, „…észreveszi, hogy egyedül maradt.” Híd, 2013/3. 13–14, 13.
13 Uo. 14.
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csúcsosodnak ki. A hét költemény Danyi szerelmi lírájának csúcspontja, 
melyeknek a szenvedély „marólúgos vágyának” eltűnése csupán az egyik 
tétje. A szó és a mondat határai közé bújó lírai én a szerelem fázisait is 
e modellben gondolhatja csak el: „Dadogva mondunk ezt-azt. / Minden 
elhangzott már. Mintha kiömlő / vért szeretnénk látni, kínozzuk egy-
mást” (a szerelem, az velünk marad már…). Ebben az univerzumban a test 
üregeiben burjánzó, azokból sarjadó érzések a szavak erdejéhez hasonlóan 
a korai versek kéreg-motívumát emelik magasabb szintre. A József Atti-
la- (Meddő órán) és Radnóti- (Tétova óda) reminiszcenciákat idéző józan 
esti tervek egy meddő órán is ezt fejezi ki: Mélyen / magamba rejtelek; majd 
találok számodra magamban / egy biztonságos rejteket. – Hozzáférhetet-
lenné / teszlek a magam számára is.”

Az utolsó versek animális és természeti szférába olvadó elbeszélője a 
sokszor gyengébben működő, a szerelmi témában közhelyes szimbólumo-
kat (hattyú, rózsa) és térformákat (párizsi sugárutak, kávéházak, teraszok) 
is képes elmozdítani, visszaterelni a giccshatárról az intimitás legőszintébb 
gesztusaihoz. „Fekete párducai elsüllyedt vadonoknak, / hol az árnyak, a 
világos és sötét formák / fátyolszerűen váltják egymást a recehártyán” (óh, 
a szeretők!).

A válogatással kapcsolatos utólagos hiányérzeteknek nyilvánvalóan 
nincs már létjogosultságuk, csak helyeselhető a kiadó döntése, mely sze-
rint a kiállításában is igényes kötet Függelékébe illesztették a kimaradt 
darabokat. Danyi nyelvfilozófiai ihletettségű, a kulturális identitás finom 
játékaira reflektáló lírájáról a saját „gyomlálásából” kiszoruló kétsoros ma-
gány („Két mondat közé zárja magát a világ.”), a formai szigorúságról ta-
núskodó négysoros, keresztrímmel vagy az áradó szabad vers, az emlékezés 
egy mohamedán fiúra, az ifjúságra és arra a bizonyos testvériség–egységre… 
ugyanolyan sokat mondanak el, mint az Enyhület és felröppenés ciklusokba 
rendezett versei.
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� Szarvas Melinda

Születési hely, idõ
Pintér Lajos: „Gyûjtsd a termést kalangyába”.  

A Kalangya története (1932–1944). Életjel, Szabadka, 2013

Ha túllendülünk első értetlenségünkön, miszerint miért is kell jelentő-
sebb változtatások nélkül kiadni 2013-ban egy 1976-ban a vajdasági iro-
dalom első igazán meghatározó folyóiratáról, az 1932-től 1944-ig kisebb 
megszakításokkal megjelent Kalangyáról írt szakdolgozatot, könnyen be-
láthatjuk, hogy Pintér Lajos kiadványának érdekességét épp a megírása és 
a megjelentetése között eltelt harminchét év adja. Az előszó kissé nagyvo-
nalú ígérete szerint „olvasója egyszerre lehet az 1920 és 1944 közötti iro-
dalmi és társadalmi, szociális stb. események virtuális szemtanúja” (Pintér 
kötete már csak terjedelme okán sem teljesítheti mindezt, ám az itt felso-
rolt társadalmi, szociális stb. események részletes bemutatása és elemzése nem 
is hiányzik), valamint „beleláthat, milyen kép alakult ki Magyarországon 
a múlt század hetvenes éveinek derekára a kisebbségben született magyar 
irodalmakról” (11). A megírás időpontjának észben tartása alapvetően fon-
tos, tudniillik annak tudatosítása, hogy az Életjel Miniatűrök sorozatban 
megjelent kötet nem egy mai irodalomtörténeti kutatás eredménye, hanem 
egy a maitól nagyon sok szempontból eltérő kor lenyomata is. Pintér Lajos 
irodalomtörténeti tárgyú kötete olyan korban íródott, amely mára szintén 
irodalomtörténetinek tekinthető. Nemcsak a megírás ideje bír jelentőség-
gel, hanem a helye is: a hetvenes évek magyarországi irodalomtudományi 
közegében íródott szövegről van szó.

Ritka eset, hogy egy kritikában külön és kiemelten szó essék a vizs-
gált kötet előszaváról, ám Fekete J. József szövege több olyan szempon-
tot is felvet, amelyek mellett nem szabad értékelő és értelmező szó nél-
kül elmenni, mégpedig részben épp azért, mert úgy tűnik, az ott adott 
közelítési irányok sem a kötet tárgyához, sem a Pintér végezte iroda-
lomtörténeti vizsgálatokhoz nem igazodnak. Mindezen túl a mai ten-
denciákról és irodalomtudományi szempontokról is torz képet mutat. A 
vajdasági irodalom vizsgálatának fontosságát a következőképp magya-
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rázza: „a kritika nem működhet a nemzeti irodalom egészére kivetülő 
horizont nélkül abbéli gátoltságában, hogy rálátása legyen az irodalmi 
élet egészére, belássa és igyekezzen megérteni azokat a jelenségeket és 
folyamatokat, amelyek a világ- és a nemzeti irodalom berkeiben meg-
jelennek, működnek” (7). Ugyanakkor mintha épp az e mondatot is 
magába foglaló Előszó nem venne tudomást az irodalom berkeiben ma 
megjelenő és működő folyamatokról – sem pedig annak a folyóiratnak a 
törekvéseiről, amelyről szóló kötet elé maga az előszó született. A vajda-
ságit szorosan a magyarországi irodalomhoz köti Fekete J., a Pintér által 
vizsgált közeg irodalmi-kulturális önállóságát halványítva. Egy olyan 
magyar nyelvű irodalmat igyekszik kizárólag a „nemzeti” kategóriájába 
bepréselni, aminek születésétől kezdve alapvető jellemzője a kultúra- és 
irodalomköziség. Épp a Pintér által is vizsgált Kalangya egyik szerkesz-
tői szándékot megfogalmazó szövegében olvasható az, ami a vajdasá-
gi irodalmi közeg megértéséhez a mai napig elengedhetetlen közelítési 
módot ajánl: „Széles nemzeti horizontok helyett regionalitást!” (Herceg 
János, Cél és vallomás, 1938/10. 456.) Arról persze nincs szó, hogy Fekete 
J. az előszóban ne térne ki a többségi kultúrával való kapcsolatra: „ösz-
tönösen vállalt” és „programmá terebélyesedő” hídszerepről mint vállalt 
misszióról beszél (10), felidézve azt a befogadói módot, amely bizonyos  
feladatokat ró a kisebbségi szerzőkre.

A Pintér Lajos kötetének megírása és megjelenése közti idő hangsúlyo-
zódik az Előszóban is, ekképpen: „Amikor Pintér Lajos 1976-ban megírta a 
Kalangya folyóirat történetét, Pestről tekintett az akkor önmagát jugoszlá-
viaiként deklaráló vajdasági irodalomra, akkoriban még nem szálazódtak 
szorosra a magyarországi és a külső-magyarországi, akkori szóhasználat 
szerint határon túlinak mondott magyar irodalom kötődései, messze volt 
még az idő, amikor majd a vajdasági szerzők is csatlakozhatnak a Magyar 
Írószövetséghez” (8). Anélkül, hogy e több szempontból is magyarázatra 
szoruló előszóról a valójában kritizálni és értékelni kívánt kötet helyett 
még többet beszélnék, fontosnak tartom leszögezni, hogy a „határon túli” 
megnevezés nem magától értetődő módon érvényét vesztett (noha sokszor 
kritizált, de nem a Fekete J. által itt sugallt ideológiai szempontból), va-
lamint a hetvenes évek vajdasági irodalma irodalomtörténeti szempontból 
a mai napig joggal nevezhető jugoszláviai magyar irodalomnak. Fontos 
hangsúlyozni, hogy a „külső-magyarországi” meghatározás marginális és 
ma sem közhasználatú, mint ahogy az Előszó megfogalmazója mutatja, 
mindemellett határozott kontrasztban van mindazzal, ahogy ma a vajda-
sági irodalom működik, és amit a Pintér Lajos által is vizsgált Kalangya is 
hirdetett. De térjünk is rá Pintér Lajos munkájára.
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Ez a most kiadott kötet elsősorban nem is azért fontos, amit a Ka-
langyáról közöl. Érdekes, ami valószínű, hogy a szakdolgozatot 1976-ban 
megíró szerző részéről nem is szándékos, hogy munkája ma sokkal több 
mindent elmond a hetvenes évek magyarországi viszonyulásáról a határon 
túli irodalmak felé. Külön jelentőséggel bír, hogy Pintér Lajos egy vajdasá-
gi folyóirattal foglalkozott akkor, amikor nem nagyon volt szokás az egyes 
irodalmi régiókat külön vizsgálni, s különösen ritka volt egy-egy határon 
túli folyóirat történetének a feldolgozása. Pintér most megjelent munkája 
arra figyelmeztet, hogy a vajdasági irodalom történetének létezik egy ed-
dig kevéssé vizsgált rétege is, amelyet a magyarországi irodalomtörténeti 
közelítési szempontok rögzítése és megértése tehet láthatóvá. Annak fel-
derítése tehát, hogy a magyarországi irodalomtörténeti szempontok válto-
zása mennyiben formálta át, esetenként torzította időszakosan a határon 
túli irodalmakról való gondolkodást is. Ide tartozik például Ady Endre 
szerepének újraértelmezése, annak megvilágítása, miért írhatta Pintér a 
Kalangya kapcsán, hogy „nagy időszak volt a XX. század első négy évtize-
de is két világháború tehertételével, ennek a »szűkebb« történetnek (a Ka-
langya jelzése szerint) az alfája Ady volt, Németh László pedig az ómegája” 
(83). Áttanulmányozva a Kalangya számait, joggal merül föl a gyanú, hogy 
Ady fontosabb volt a hetvenes évek határon túli magyar irodalmakkal fog-
lalkozó magyarországi irodalomtörténészeinek, mint a vajdasági folyóirat 
számára az 1930-as és 1940-es években. Szintén szembetűnő Pintér köte-
tében Móricz Zsigmond kiemelése – magyarázatul szolgálhat, ha tudjuk, 
hogy a szakdolgozat referense Móricz egyik meghatározó monográfusa, 
Czine Mihály volt. Egy vajdasági irodalmi folyóirat történetét feldolgozó 
munkát átsző a vizsgálat korának magyarországi gondolkodásmódja, sőt 
irodalmi értékrendje.

Első pillanatra érthetőbbnek tűnik Kosztolányi Dezső viszonylagos kö-
zéppontba állítása, lévén szabadkai származású. Ugyanakkor vele kapcso-
latban is több felszínes és pontatlan megállapítás olvasható a kötetben. A 
következőket írta Pintér: „a délszláv országba került magyarságnak nehéz 
volt a helyzete, a centralizáló művelődéspolitika előbb nem volt figyelmes, 
nemcsak Kosztolányinak vezetett Szabadkáról Pestre az útja, hanem so-
kaknak” (25). A mondat első fele teljességgel megállja a helyét, a vajdasági 
magyaroknak az első időkben valóban komoly kultúrpolitikai küzdelmek 
árán sikerült csak érvényesülési terephez jutniuk. Ugyanakkor Kosztolányi 
nem ezek elől a küzdelmek elől távozott a bácskai városból Pestre, ahogy 
azt Pintér megfogalmazása sugallhatja, hanem még jóval az első világ-
háború és a trianoni békeszerződések előtt, 1903-ban tanulni érkezett a 
fővárosba. Az kétségtelen, hogy szövegeket küldött vajdasági lapoknak, 
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részben az innen kapott honoráriumból támogatta Szabadkán maradt szü-
leit is. A Kalangyával kapcsolatban az bizton elmondható, hogy a folyó-
irat „a vitathatatlan értékek fóruma akart lenni kiszűrve az irodalomból a 
bóvlit és az ideológiailag zavaros műveket”. Pintér hozzáteszi, hogy ezek 
alapján „természetes, hogy első helyre került Kosztolányi Dezső neve és 
művészete; a Szabadkáról elszármazott művész útját megkülönböztetett 
figyelemmel kísérték” (77). Ugyanakkor az itt közölt Kosztolányi-szö-
vegek megjelentetési kronológiája kevéssé tekinthető problémamentesen 
megállapíthatónak. A monográfus szerint a Kalangyában „Kosztolányi 
Silus című elbeszélését közlik újra, majd a »Kalangya számára írt novellát«, 
a Hét kövér esztendőt első közlésben” (77). A most zajló kritikai kiadások-
kal járó kutatások épp az ilyen kijelentések bizonytalanságára mutatnak rá: 
még ha Kosztolányi valóban ezzel a megjelöléssel adta is le az adott írást, 
és a folyóiratban valóban ezzel a jelzéssel közölték azt, közel sem biztos, 
hogy ténylegesen az adott helyen volt olvasható először a szöveg. Sőt, a 
Kalangyában fellelhető bizonyos Kosztolányi-szövegek kapcsán a folyóirat 
egy másik kutatója, Utasi Csaba épp ezt a bizonytalansági faktort hang-
súlyozza a Forum Kiadónál 1984-ben megjelent Irodalmunk és a Kalangya 
című kötetében.

Pintér Lajos irodalomtörténészi pozicionáltságát nemcsak a hetvenes 
évekbeli magyarországi tendenciák határozták meg alapvetően. A feldol-
gozott folyóirat maga is diktált különféle vizsgálati szempontokat. Ilyen 
kikerülhetetlen aspektus a Kalangya kulturális kapcsolatainak felderítése. 
A szerző meglátása szerint „nemcsak fordítások, ismertetők közlésével, 
hanem irodalmi pályázatok szorgalmazásával is a szomszédos népek kö-
zeledését szolgálta a Kalangya” (89). Arról már nem szól Pintér, ami ter-
mészetesen nem is a folyóirat szerkesztőinek felelőssége, hogy az irodalmi 
pályázatok pusztán a kiírók szándéka szerint szolgálták a kulturális köze-
ledést, a gyakorlatban már kevéssé. A pályázatokra ugyanis, ez a Kalangya 
oldalain megjelent tájékoztatásokból kiderül, nem érkezett be értékelhető 
mű (még úgy sem, hogy a határidőket rendre meg is hosszabbították), így 
több esetben nem is hirdettek egyértelmű győztest. Ahogy egy szépirodal-
mi  pályázatról írt értesítésben olvasható: „A közeledés szellemét a rikító 
irányzatossággal összetévesztő elbeszéléseket – néhány kivétellel – a belső 
élmény hiánya, ötletszegénység, henye megmunkálás és művészietlen stí-
lus jellemzi.” (A Kalangya irodalmi pályázata. Kalangya, 1938/2. 49.) Egy 
másik, jelentős anyagi felajánlás nyomán kiírt irodalmi pályázat sikerte-
lensége azt is egyértelműen megmutatta, hogy a szerkesztők lelkesedése 
és helyzetfelismerése akkor sem lelt értő hallgatóságra sem a Jugoszláviá
ban élő szerzők (legyenek bármilyen nemzetiségűek is), sem az olvasók 
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körében, hogyha az anyagiak nem jelentettek volna akadályt. 1937-ben 
Schwarz Jenő, a Bácskai Cukorgyár Rt. vezérigazgatója, húszezer dinárt 
adott a jugoszláv–magyar közeledés ügyét szolgáló irodalmi pályázatokra, 
ám erre sem érkezett esztétikai szempontból is értékelhető pályamű.

Az 1976-ban írt dolgozat szövegén a szerző mintha nem is változtatott 
volna a mostani kiadás alkalmával, ami nem is lenne probléma, ha legalább 
a szerkesztés során jegyzetekkel látták volna el azt. Ez azonban elmaradt, 
így egy a témában kevésbé jártas, vagy felületesebb, esetleg csak érdeklődő 
olvasót könnyen félrevezethetnek az olyan kijelentések, melyek a hetvenes 
évek vajdasági irodalmára még igen, a mostanira azonban már nem érvé-
nyesek. Pintér Lajos kötetének idejét egy harminchét éves „ma” határozza 
meg. Csak egy példa: „hogy ma is az esszé a jugoszláviai magyar irodalom 
legelső műfaja, ennek előzménye is visszanyúlik a Kalangya korára” (51). 
Ez a megállapítás kétségtelenül igaz az Új Symposion által meghatározott 
irodalomtörténeti korszakra, melyben leíródott, egy most kiadott monog-
ráfiában, az időjelölés pontosítása vagy lábjegyzet nélkül olvasva azonban 
már nem állja meg a helyét.

Semmiképp sem érdektelen kiadvány Pintér Lajos vékony monográfi-
ája, épp ellenkezőleg, több tanulsággal is szolgál mind a választott témá-
jával, mind a hetvenes évek magyarországi irodalomtörténeti viszonyaival 
kapcsolatban. Akkor lehetett volna azonban ténylegesen vagy még inkább 
hasznos kiadvány, ha a szövegben reflektálttá vált volna a megírás és a 
kiadás között eltelt idő, és ha a közben bekövetkezett irodalomtörténeti 
változásokra is nagyobb hangsúly esett volna.
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� Bányai János

A diktatúra utáni idõk
Dragomán György: Máglya. Magvetõ Kiadó, Budapest, 2014

Dragomán Györgynek a Máglya című művét nagyregénynek mondom, 
nemcsak a könyv terjedelme folytán, hanem a benne foglalt szerteágazó, 
sokrétegű, múltat és jelent ötvöző tartalmának felépítése, nem utolsósor-
ban a regény összetett, mégis könnyen áttekinthető anyagának elrendezése 
folytán. Dragomán György a gyakorlott regényíró kezével – két regény 
után ez a harmadik regénye – formálta meg a regény szövegét, ezért aztán 
olvasmányos is a regény, jól illeszkednek egymásba a jelen és múlt idejű 
történetek, jól kapcsolódnak egymásba a regény alakjai, sokfelől jönnek 
és sokfelé távoznak, mígnem valamennyire megtalálják a helyüket az élet 
folytatásában vagy a halálban. Látomások és varázslatok színezik a tör-
ténetet, a látomások mindig az első személyben megszólaló regényhős, a 
tizenhárom éves Emma lázálmai, a látomások útján látja meg a már nem 
élő nagyapa alakját, a látomások vezetik el abba az autóba is, amelyben 
állítólag a szülei, anya és apa vesztették az életüket, jött velük szemben a 
nagy tehergépkocsi, elvakította őket, és ezt a látomás szerint a hátsó ülé-
sen ülő kislány is észlelte, pedig ő nem is volt velük, ő sem élte volna túl 
a balesetet. A varázslatok és mágiák a nagymama felségterülete, sok-sok 
praktikának van birtokában, azzal is kezdődik a regény, hogy nagymama, 
amikor az intézetbe ment a kislányért, kávézaccból jósol, később ólmot 
önt, rajzol a lisztbe, és állandóan törli is a rajzokat, s mindezt átadja a kis-
lánynak, megtanítja ezekre a praktikákra, közben pedig több bekezdésben 
mondja fel az életét a kislánynak; valahol találkozik kettőjük élete, a nagy-
mama – akit szintén Emmának hívnak – múltja és a kislány, Emma jelene. 
Dragomán György jól osztotta meg a regény idősíkjait, amelyek nyomán 
valójában két regény halad egymással párhuzamosan a regény szövegében, 
az egyik regény a nagymama története, benne nagyon erősen van jelen a 
vészkorszak, az az idő, amikor a még kislány nagymama ablakán bezörget 
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a mezítlábosan menekülő zsidó barátnője, ő a fáskamrában elbújtatja, de 
mintha vele jöttek volna még ketten, egyikőjük, Miklós, a nagylány nagy-
mama első szerelme... A katonák rajtuk ütnek, nem lehet tudni, hogy va-
lóságot vagy éppen látomást beszél el a nagymama, amikor azt a történe-
tet előadja, amelynek során a katonák megtalálják a bújtatottakat, közben 
meg végeznek az akkor még nagylány nagymama szüleivel, és őt magát 
is elhurcolják, eközben összetörik a gipszember, amely majd a későbbiek 
során is előfordul a regény tartalmában. Dragomán György jó érzékkel a 
nagymama történetét dőlt betűkkel szedette, s ezeknek a fejezeteknek az 
élén mindig közli, hogy most a nagymama beszél, persze múlt időben, 
mert az ő története a múltba tartozik, szemben a kislány Emma jelen idejű 
beszédével, mert a kislány története a jelen időbe tartozik. De a kislánynak 
is van múltja, a múltjába tartoznak a szülei, a festőművésznek készülő apa 
és a jól ápolt anya, de őket a kislány csak látja, azok a múltjukból semmit 
nem tárnak fel előtte, nem mondják el a lányuknak a megismerkedésük 
történetét, ezt majd az új városban, az új iskolában a könyvtárosnő mondja 
el a kislánynak, akiben, testalkatában, mozgásában, arcának vonásaiban a 
kislány anyját véli felismerni, aki a könyvtáros legjobb barátnője volt. Arra 
viszont nem derül fény, hogy miért szakadt meg a kapcsolat a kislány anyja 
és annak szülei között, de az egész életre megszakadt, ahogy a nagymama 
lánya a férjével elköltözött a városból, onnan kezdődően semmi kapcsolat 
nem volt közöttük, talán azért, derül ki a regény vége felé, mert éppen a 
nagymama jelentette fel a lánya férjét, aki egy elhagyatott gyárrészlegben 
kiállítást szervezett, amit aztán a rendőrség megakadályozott. Az apa ta-
lán börtönbe is került, legalábbis erre enged következtetni az egyik rajza, 
rajta rácsok és a rácsok között alig derengő fény, amitől a kislány, akkor 
még a szüleinél, megrémült. Majd kiderül az is, hogy az apa festőnek tar-
totta magát, s másként akart festeni, nem úgy, ahogyan azt a hivatalosok 
előírták, közben meg díszletmozgatónak alkalmazták a helyi színházban, 
ahol egy fogadáson ismerte meg a kislány anyját, és onnan kezdődően el-
választhatatlanok voltak. Mindezt a könyvtárosnőtől tudja meg a kislány, 
nem a szülei mondták el neki, amiből akár arra is lehet következtetni, hogy 
a szülei nem beszélgettek sokat a lányukkal, legalábbis nem beszéltek a 
múltjukról, s minthogy már csak a haláluk után ismeri meg a lányuk a tör-
ténetüket, lassan a jelen idejű beszédbe beépül a múlt idő is, nem közvet-
len tapasztalatból, hanem mások szavából, a könyvtárosnő és a nagymama 
szavaiból ismeri meg a kislány a saját múltját és elődeinek történetét. 

A kislány Emma áll a regény előterében, minden, amiről a regény szól, 
a múlt is és a jelen is, a látomások és a varázslatok mind sorra az ő né-
zőpontjából jelennek meg a regény szövegében, ő az, aki körül minden 
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történik, ezért joggal mondható emlékezetes regényalaknak, ezzel együtt, 
minthogy a kislánykorból a nagylánykorba lépő regényhőst állította regé-
nye előterébe Dragomán György, a regény nevelődési regénynek is mond-
ható, ezzel együtt azonban, minthogy a közelmúltba ágyazta a szöveget, 
történelminek is mondható, hiszen a regény címét az a máglya adja, amit 
a tanári kar a kivégzett diktátor képeiből és könyveiből építenek és gyúj-
tanak fel, majd pedig hó lepi be a zsarátnok helyét, amin aztán a kislány 
hólabdát görgetve tár fel. A történelminek mondható történetvonulata a 
regénynek a diktátor elkergetése és kivégzése után érik be, akkor, ami-
kor már másodjára gyűlik össze a tömeg a város terén, hogy igazságot 
tegyen. Az első tüntetések áldozatai között van az egyik kislány is, akinek 
ikertestvérével valamilyen kapcsolatot alakít ki Emma, hol közel kerülnek 
egymáshoz, hol meg nagyon távolra, s egyik szép jelenete a regénynek az, 
amikor Krisztina elvezeti Emmát az erdőbe, az ottani rejtekhelyét mutatja 
meg neki, s amikor arra akarja rávenni Emmát, hogy döfje a nyakába az 
injekciós tűt, amit Krisztina nagyapja táskájából lopott ki, s ezt azért, mert 
felelősnek érzi magát az ikertestvére halála miatt, akivel puskagolyó vég-
zett, mert a tüntető tömegbe lőtt a katonaság. El is tüntették a holtakat, 
nem lehet tudni, hová temették el őket, majd amikor feltárják a tömegsírt 
és megrendezik az újratemetést, akkor derül ki, hogy mit is tartalmaznak a 
bádogkoporsók. Nem temették el az újratemetés során a bádogkoporsókat, 
ott maradtak egy tehergépkocsiban, annak a tehergépkocsinak a rakodó-
terében, amely gépkocsival a tüntetők annak idején áttörték a belügyesek 
sorfalát... A kislány Emma talál majd rá az erdőbe rejtett tehergépkocsira, 
rakterében a bádogkoporsókra, azon a helyen, ahol a rókatelepről a kis-
lány korábban kiszabadította a fogva tartott rókákat. Amikor másodszorra 
gyűlt össze a tömeg a város főterén, minthogy eladták a vasgyárat, a vevő 
meg meg akarta szüntetni a termelést, a vasgyáriak bevonultak a város-
ba, törtek-zúztak, főként pedig a korábbi rendszert kiszolgáló besúgókat, 
spicliket keresték és találták meg, köztük Emma nagymamáját, aki, úgy 
látszik, a köztiszteletben álló nagyapa helyett jelentett, pedig a közvéle-
mény a nagyapát tartotta besúgónak, aki kiváló tanár volt, de leginkább 
csak óraadásból tartotta fenn magát. A vasgyáriak bosszút akarnak állni 
a besúgokon és spicliken, mert úgy vélik, azok most meghúzták magukat, 
közben meg továbbra is előtérben vannak, valahogy ők lettek a nyertesei 
a korábbi forradalomnak. A nagymama is sorra kerül, őt is elhurcolják; 
mint a többieknek, autógumit tesznek a nyakába, olajjal locsolják meg, s 
egy kartonlapra körömlakkal azt írják fel, hogy spicli, s ezt kell a nagy-
mamának maga előtt tartania... Emmát a Péter nevű nagyfiú szabadítja 
ki, motorkerékpáron viszi el a házból, az erdőben motoroznak, arrafelé 
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mennek, ahol a kislány kiszabadította a rókákat és rátalált a tehergépko-
csira, rajta a bádogkoporsókkal, s akkor elindulnak a tehergépkocsival a 
város felé, be is jutnak a városba, kidöntik a bádogkoporsókat, amelyekben 
nem az áldozatok nyugszanak, hanem az egykor volt rendszer bűnjeleit, 
a spiclik és besúgók jelentéseit meg más iratokat rejtettek. A tömeg most 
ezeket az iratokat forgatja, közben a kislány és Péter kiszabadítják a nagy-
mamát, magukkal viszik, és azzal ér véget a regény, hogy a nagymama 
kinyitja a szemét... Életben maradt tehát az a nagymama, aki magához 
vette az unokáját, sok mindenre megtanította és sok mindent elmondott 
neki a saját életéről. A kislány regénye mellett a saját regényét is elmondta a 
kislány Emmának, akit befogadnak az iskolatársai, bár idegennek tartják, 
és kivételes tehetségekkel is rendelkezik, született tájfutó, aki futás köz-
ben mindig megtalálja az ellenőrző pontot, s aki a tájfutók edzőjének ked-
vence. Az edző mindig megnézi futás után a futók tornacipőjének talpát, 
mert valójában azt a helyet keresi és találja is meg, ahová az első lázadás 
áldozatait temették. Emma ezenkívül kiválóan rajzol, a rajzórán, amikor 
csendéletet kellene festeni, egy arcot rajzol a papírlapra, és a rajztanár azt 
mondja neki, szép, de nem fantáziaképet kell lerajzolni, hanem azt, amit 
maga előtt lát. Emma otthon is sokat rajzol, s aztán egyszer összetépi a 
rajzait, a patakba önti a cipősdoboz tartalmát, s közben az apjára emléke-
zik, majd így beszél: „Nézem, várom, hogy eltűnjenek, aztán egyszer csak 
azt mondom, hogy nem. Olyan a hangom, mintha nem is én mondanám, 
hanem valaki más, de akkor is tudom, hogy igaz. Nem fogom abbahagyni, 
folytatni fogom, megint elő fogom venni a szenet, a fehér lapokat, megint 
rajzolni fogok, mert olyan vagyok, mint amilyen ő volt. Kegyetlen.” A ke-
gyetlen a kulcsszava a regénynek, minden, ami történik benne, valójában 
változatok a kegyetlenre.
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� Benedek Miklós

Mindent elemészt?
Dragomán György: Máglya. Magvetõ Kiadó, Budapest, 2014

Dragomán Györgynek a 2005-ben megjelent A fehér király című nagy 
sikerű regénye után, amelyet számos nyelvre lefordítottak, 2014-ben 
a szerző egy újabb művel jelentkezett. A Máglya a harmadik  regénye.  
A fehér királyban egy fiú szemén keresztül láttunk bele a múlt század má-
sodik felének Romániájába, a Ceaușescu-féle diktatúrába. Ha ebben a mű-
ben a referenciákat kerestük, akkor a főszereplőt talán azonosítani tudtuk 
a szerzővel. A Máglya című műben azonban ez nehézségekbe ütközik, 
ugyanis, bár itt is megmarad a gyermeki nézőpont, az író egy tizenhárom 
éves lány szájába adja a szavakat, és az ő sorsán keresztül nyújt bepillan-
tást a történelem egy szeletébe. A helyszín ismét Románia, ám ezúttal 
közvetlenül a diktatúra megdöntése utáni időszakot ismerhetjük meg. A 
Kárpátok Géniuszát 1989. december 25-én nyilvánosan kivégzik. A rövid 
ideig tartó szabadságmámorban, amelynek ellentmondásossága folyama-
tosan jelen van a kötetben, Emmának, vagyis a történet főszereplőjének és 
elbeszélőjének más jár a fejében. Apja és anyja egy autóbalesetben meghal, 
és ő egy intézetbe kerül, ahol megpróbál túlélni, beilleszkedni. A rend-
szerváltás után kerül nagyanyjához, aki miután értesült arról, hogy árván 
maradt, magához veszi, habár még nem találkozott vele, hisz a nagymama 
és a lánya, valamint veje közötti ellentétek olyannyira elmérgesedtek, hogy 
minden kapcsolatot megszakítottak egymással. Emma tehát többszörösen 
is megérzi a változást, ráadásul mindezt életének abban az időszakában, 
amikor a formálódó személyisége erősebben reagál a külső hatásokra, és a 
lelki fejlődés mellett a teste is látványosan változik. Egy ilyen méretű tár-
sadalmi kataklizmában egy fiatal lány érzésein, gondolatvilágán keresztül 
bemutatni az eseményeket, különösen egy férfi író esetében, nagy bátorság. 
Ugyanakkor indokoltnak is tekinthetjük, hisz egy árva, ártatlan, gyenge, 
sérülékeny lány, éppen ezen tulajdonságok miatt, talán könnyebben kelt 
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együttérzést az olvasóban. Teljesen lemeztelenítve látjuk a lány gondolat-
világát, vele együtt ismerjük meg a testét és az érzéseit meg a külvilágot, 
amely tele van nehézségekkel és buktatókkal. A világ hangyabolyhoz vált 
hasonlóvá, mert „nem tud itt senki se kezdeni semmit a szabadsággal”, és 
valójában a jövő sem kecsegtet túl sok jóval, mivel „ha mi akarunk hülyék 
lenni, akkor úgy kell nekünk. Akkor megérdemeljük majd, hogy megint a 
nyakunkra üljenek, és ha megint az lesz itt, ami régen volt, azt magunknak 
köszönhetjük” (368).

Érdemes megfigyelni a tűz szerepét; a könyv címében szereplő máglya 
a regény leghangsúlyosabb alkotóeleme, szimbolikus jelentősége vitatha-
tatlan és folyamatosan feltűnik valamilyen formában. Már a kötet legele-
jén találunk arra való utalásokat, hogy a lánynevelő intézet udvarában egy 
máglya égett a diktatúra bukását követő napokban. Ebben a máglyában 
minden elégett, ami a múltra utalt, leglátványosabban talán a korábban 
a tantermek falán függő kép, amely a diktátort ábrázolta. Viszont ezt a 
máglyát nem látjuk, már a regény idejét megelőzően elhamvad, csupán 
a hamu és az üszkös, nem teljesen elégett, kormos szélű papírok, képke-
retek maradnak meg. A hamut mintha valamilyen mágikus erő övezné, 
senki sem meri eltakarítani, hagyják, hogy a szél végezze el helyettük a 
feladatot. Azonban a hó ezt megakadályozza, és a fehér hótakaró alatt 
továbbra is az udvaron marad, egészen addig, amíg a lányok nem dönte-
nek úgy, hogy hóházat építenek, és nem kezdenek hólabdát görgetni. A 
növekedő hólabdához hozzátapad a máglya helyén a hóval kevert pernye, 
amitől a lányok megijednek, valamilyen babonás félelem vesz rajtuk erőt, 
és megharagszanak Emmára, mondván, hogy a „tábornok elvtárs” volt ké-
pének beépítésével tönkreteszik az egész építményt, mintha a Kőműves 
Kelemenné balladában megismert babona fordítva is működhetne. Több 
ez mint a hó összepiszkítása. Ezzel a felszín alatt húzódó dolgok kerül-
nek napvilágra. A mámor, a felejtés jótékony hótakarója alól kitör a múlt 
kegyetlensége és feldolgozhatatlansága, a múlttal való szembenézés kö-
telessége, amelyet azonban mindenki igyekszik elmismásolni. Mindenki 
csak előre néz, a múltját titkolja. Félelemből vagy szégyenből? A kérdés 
eldöntetlen, mint ahogy annyi minden az, még most is, huszonöt évvel az 
események után. A tűzben a múlt megsemmisül, a bűnösöket bizonyíté-
kok híján nem lehet megbüntetni. A rajztanár elbeszéléséből megtudjuk, 
hogy a titkosrendőrség főhadiszállásának irattárát kiürítették, az ott lévő 
papírokat eltüntették, mint előzőleg tévesen gondolták, elégették, így bi-
zonyítani sem lehet egyes emberek bűnösségét, a besúgók kiléte nem derül 
ki. „Úgyhogy nem lehet tudni, hogy mi az igazság. Nem lehet tudni, hogy 
van-e egyáltalán” (218). Csak a gyanú marad meg, kósza hírek, pletykák, 
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az élet pedig megy tovább. Ítélet hiányában a bűnösök továbbra is élik vilá-
gukat. A tűz tisztító ereje jelenik meg Emma tetvessége kapcsán is, amikor 
a haját benzinnel önti le a nagymama, és meggyújtja, hogy elégjenek a 
benne található férgek és serkék, de az udvar hangyáktól való megtisztítása 
is a máglya segítségével történik.

Amit külön ki kell emelni a történetből, az a nagymama karaktere. 
Az egyedülálló nő mindent elkövet, hogy unokája jól érezze magát nála. 
A lány új színt hoz az életébe, és cserébe ő is új dolgokkal ismerteti meg 
a lányt, amelyek annak ellenére, hogy kezdetben érthetetlennek tűnnek 
az unoka számára, nem váltanak ki belőle heves (ellen)reakciókat, elfo-
gadja és természetesnek veszi ezeket. Vele egyfajta misztika kerül a törté-
netbe. A mindennapi életben alkalmazott, valósnak hitt babonák, vagy a 
boszorkányos varázslatok mágikus szintre emelnek bizonyos hétköznapi 
tevékenységeket, és ezekbe a dolgokba folyamatosan az unokáját is bevon-
ja a nagymama. Ez olyannyira sikerül neki, hogy Emma már-már saját 
magának is földöntúli erőt tulajdonít. Amikor egy kutya megharapja és a 
fogával erősen szorítja a lány lábát, Emma mélyen az állat szemébe néz, 
mintha a lelke beleköltözne, néhány pillanat múlva már annak szemével 
lát, majd elengedi zsákmányát, és élettelenül a földre rogyik. A lány kü-
lönböző szituációkba kerül, ahol azt gondolja, hogy csak akarnia kellene 
valamit, és az meg is valósulna, a jövőbe igyekszik látni, és meg van róla 
győződve, hogy ha úgy szorítaná össze a kezét, hogy a körme véres sérülést 
okozzon, akkor megvalósulna az, amit szeretne. A nagymama által a fás-
kamra köré szórt fehér színű, fog alakú kavicsok felsebzik a talpát, mintha 
nem csupán egy szertartásosan megrendezett babona, hanem ténylegesen 
is suszterszögek óvnák a mama titkát. Amikor egy fiú ellopja a csengős 
hajgumiját, varázslathoz folyamodik, hogy kiderítse, ki a tettes. Meg van 
győződve az igazáról, és később be is bizonyosodik, hogy jó volt a meg-
érzése. Földöntúli erő vagy csak jó megfigyelőképesség? Az író azt akarja 
elhitetni, hogy az előző: egy tizenéves lány olyan tudás birtokában van, 
amit fel sem foghatunk, és ezt talán nagyanyjától örökölte, akit a környék-
beliek boszorkánynak tartanak, és az a szóbeszéd járja róla, ami egyébként 
később be is igazolódik, hogy egy ideig elmegyógyintézetben kezelték. Ki 
kell hangsúlyoznunk, hogy ezen misztikus, a babonához, a népi hiede-
lemvilághoz köthető részek a mágikus realizmus felé terelik a regényt. Ezt 
azonban nem szabad összekeverni az olyan jelenetekkel, amelyek nem a 
mágia, hanem a lehetetlen, a hihetetlen kategóriájába tartoznak, és  hitel-
telenné tesznek egy-egy jelenetet. 

A műben dőlt betűvel van szedve a nagymama elbeszélése, amely iz-
galmas módon jeleníti meg kétféle rendszer, jobban mondva kétféle dikta-
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túra, amelyek közül egyik sem jobb vagy rosszabb a másiknál, embertelen-
ségét, és kimondatlanul is párhuzamot von közöttük. A nagymama egyes 
szám második személyben meséli el élettörténetének néhány meghatározó 
részletét, az elbeszélést Emmának címezve, aki ezáltal sajátjává teheti a 
történetet. A nagymama kívül reked belőle, csupán annak mindentudó 
elbeszélője, amiből kirajzolódik a zsidóüldözés néhány mozzanata, az első 
szerelme, és az, ahogyan e kettő összefonódik, szintén tág teret engedve a 
misztikának, a babonának. 

Emmát az új helyszínen folyamatosan érik az elhunyt családtagjaira 
vonatkozó utalások. A nagymama állandóan a lányához hasonlítja külső-
leg és belsőleg Emmát (olykor ezt a lány is megteszi vele). A könyvtárosnő, 
aki édesanyja jó barátnője volt, szintén, sőt talán valamilyen lelkiismeret-
furdalás miatt még az anyát is pótolni szeretné a nővé válás útján. Emmá-
nak nem sok emléke marad anyjáról. A néhány csecsebecse mellett ott van 
a tornafelszerelése, rajta a régi címerrel, azt a benyomást keltve, mintha a 
régi rendszer jelentette volna számára a családot, és akkor, amikor a töb-
biek örömmámorban úsznak, ő gyászol. Továbbá anyjától örökölte atlé-
tatermetét és tájékozódóképességét is, míg ami az apja után marad, az az 
ösztönös rajztehetsége. Apja festőként dolgozott, és egyik kiállítása veze-
tett a családon belüli ellentétekhez. Nagyapjáról már többféle, egymásnak 
ellentmondó információt kap a lány. Míg otthon a nagyanyja dicséri, és 
folyamatosan áldozatként ábrázolja, addig a szóbeszéd és a többség állítása 
szerint besúgó volt, és félelmében öngyilkos lett, talán csak Emma edzője 
van jó véleménnyel róla. 

Ami kellemesen megtöri az izgalmasan hömpölygő elbeszélésfolyamot, 
az a nagymama már említett elbeszélése, amely lassúbb, töredezettebb, 
olykor nagyon idegennek tűnik. A tipográfia mellett ez is megkülönbözte-
ti a regény többi részétől. A tipográfiánál maradva meg kell említeni még 
a fejezeteken belüli egységeket elválasztó hangyasziluetteket, amelyek ál-
landóan más-más irányba fordulva az állandó mozgást ábrázolják, és utal-
hatnak a műben többször megjelenő hangyaseregre, amely folyamatosan 
foglalkoztatja Emmát.

A regény végén akciófilmekbe illő jelenetek sorakoznak, Emma itt iga-
zi amerikai hőshöz hasonlít, és ez véleményem szerint negatívan hat az 
egész kötetre, ugyanis ezáltal veszít a komolyságából,  amiről viszont a 
szerző különböző módon igyekszik bennünket meggyőzni.

Talán nem a legszerencsésebb folyamatosan A fehér királyhoz viszonyí-
tani a Máglyát, hisz annak ellenére, hogy sok közös pontjuk van, a leírtak 
talán rávilágítottak arra, hogy egy teljesen más regényt olvasunk. Az el-
beszélő nemének megváltoztatása mellett a legnagyobb újdonság a már 
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említett mágia és misztika megjelenése. Ezzel a mű kitör a hétköznapi 
események érzékletes megjelenítésének elbeszélési keretéből, és számos 
megválaszol(hat)atlan kérdést felvetve, egy olyan színezetet kölcsönöz a 
történetnek, amely kizökkenti az olvasót a komfortzónából, és az kény-
telen új utakat keresni magának, kénytelen elmosni a valóság és a fikció 
közötti határt. A regény megértéséhez nem feltétlenül szükséges A fehér 
király, viszont a kronológiai sorrend miatt és a máglyarakás előtti idő jobb 
megértéséhez nem árt ismerni. A Máglya elolvasása után egy teljesen új és 
izgalmas olvasmányélménnyel gazdagodunk, és egy olyan kor rajzát ta-
pasztaljuk, amelyről még mindig nem tudunk érzelmek nélkül beszélni.
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� Pressburger Csaba

Hazám, hazám, te!
Az Újvidéki Színház Bánk bán címû elõadásáról

Haza – ahány ember, annyiféle értelmezése van e fogalomnak, mégis 
voltak, vannak és lesznek olyanok, akik képesek akár gyilkolni is a haza 
megteremtéséért, a haza védelmében vagy a haza visszaszerzéséért. Nincs 
még egy ennyire imaginárius szervezőelv, melynek nevében, vagy ha úgy 
tetszik: oltárán annyi szív onta vért – hiába.

Hiába? De hiszen van-e fenségesebb annál, mint hogy akár az életün-
ket áldozzuk egy ilyen nehezen konkretizálható, csak a szívünkben létező 
tiszta eszméért?

Tiszta eszméért? De hiszen nincs olyan csoportszervező elv, amely 
ne a közös érdekeken alapulna. „Ott van haza, hol a haszon” – mondá 
Biberach.

Az Újvidéki Színházban bemutatott Bánk bán rendezőjét, Urbán And-
rást elsősorban ez a nagyon is problematikus fogalom érdekelte. Katona 
József nagy klasszikusa szolgált számára modellként és ürügyül ahhoz, 
hogy a nemzeti identitással – legalábbis tájainkon – szoros kapcsolatban 
levő haza fogalmát lecsupaszítsa, fölcicomázza, különböző kontextusokba 
helyezze és bemutassa igazi erejét.

Mindenekelőtt manipulatív erejét. Gertrudis királyné – férje, II. Endre 
magyar király távollétében – privilégiumokban részesíti saját rokonságát, 
a merániakat. Mivel a magyar nemesek féltik saját kiváltságaikat az idege-
nektől, Petur bán vezetésével összeesküvésre készülnek.

A színpad és a nézőtér között az előadásban nincs éles választóvonal, 
így a színészek, ez esetben az összeesküvők, szabadon járnak-kelnek a kö-
zönség soraiban. Az álarc mögé bújt figurák pedig egyre inkább fölbáto-
rodva, egymást túllicitálva mind beljebb és beljebb kerülnek a populista 
idegengyűlölet örvényébe, minket, a mellettük, előttük, mögöttük ülőket 
is magukkal rántva. „Le az idegen elnyomással!”; „Idegen kézre adta az 
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országot!”; „Üsd az orrát, magyar!”; „Bosszút” – kiáltozzák a békétlenek, 
az arctalan tömeg, a vérszomjas csőcselék, melynek mi, nézők is részévé 
válunk, mert így, testközelből a magabiztosan üvöltözött szavak meggyő-
zőbben hatnak. Elhisszük, hogy az idegenek gőgös viselkedése miatt nyo-
morog a nép, ők tehetnek a haza hanyatlásáról, és nem utolsósorban arról, 
hogy mi személy szerint is szopóágra kerültünk. Viszolyogtatóan egyszerű 
tömegpszichózist előidézni: elég hozzá egy kellően elvont fogalom, a saját 
pozíciónkkal való elégedetlenség és egy ellenségkép.

Urbán Bánk bánja azt is megmutatja, hogy a haza fogalma ma is ugyan-
olyan élő és érzelmeket gerjesztő, mint volt a honfoglalás idején, amikor 
a jó „szittya magyar szimat”-nak köszönhetően ez a haza megtaláltatott, 
illetve amikor az Aranybulla kiadására kényszerített II. Endre idejében 
megvédetett. Erről szól az a workshop-szerű jelenet, amely az öt szakaszra 
tagolódó eredeti dráma menetét a második szakaszt követően megszakítja, 
és engedi a színészeknek, hogy – eredeti szerepeikből kilépve – „önma-
gukat” hozzák. Mi a haza? – erre az explicit kérdésre keresik a választ 
a színészek, s egymást vegzálják, ugratják a különféle setesuta válaszok 
okán. Ki a túlzott kozmopolitizmust, ki a nemzetieskedést, ki a revizi-
onizmust, ki az identitászavart rója fel a másiknak. A jelenet a szintén 
Urbán rendezte Neoplanta végső jelenetét idézi, melyben egy lokálisabb 
haza-élmény, Újvidékhez való kötődésük megfogalmazását kísérlik meg a 
színészek, akik ebben a jelenetben is polgári nevükön szólítják egymást – a 
hitelesség illúzióját keltve.

A rendező és Gyarmati Kata dramaturg az eredeti Bánk bán menetén 
nem változtatott, habár a szöveget jócskán meghúzta. A történelmi kon-
textust elhalványítva a tematikus kapcsolódási pontokat erősítették meg. 
Így vált lehetővé az, hogy az előadásba gond nélkül belesimuljanak az 
egyébként anakronisztikusnak mondható dalbetétek a Székely himnusztól 
a császári himnuszon át Kölcsey himnuszáig, a „szarkaorrú németséget” 
gúnyoló kuruc daltól a „kutya Szerbiát” szidó első világháborús katona-
nótáig.

És miután azt a furcsaságot is megéljük, hogy a közönség egy ember-
ként, ülve hallgatja végig a nemzeti himnuszt, következik az előadás in
teraktív fináléja, amely húsbavágó konkrétsággal szembesít bennünket sa-
ját hazaszeretetünkkel. A jelenünkből és a kilencvenes évek eseményeiből 
merítve vázol fel egy apokaliptikus víziót, amely az infláció elharapózá-
sától az uniós integráció leállásán át vezet a mozgósításokig és különböző 
félkatonai alakulatok vérengzéséig. A kérdés személyre szabott: számodra 
melyik az a pillanat, amikor hátat fordítanál hazádnak, otthonodnak? A 
nézők pedig a játékmester felszólítására egyre-másra szállingóznak ki a 
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nézőtérről, maguk döntve arról, hogy mikor telik be náluk a pohár. Hogy 
vajon elégséges ok-e a haza elhagyására a kényelem elvesztése, vagy megél-
hetési gondok jelentkezése kell hozzá, netalán a puszta lét veszélyeztetése 
az a pont, amikor a távozás mellett döntenek?

A „haza” problematikus fogalom. A tisztán szóló Csángó himnusz 
őszinte aggodalmától a lézengő ritter cinikus felfogásáig megannyi megkö-
zelítési módja lehetséges. Urbán Andrásnak ezzel a produkcióval sikerült a 
haza fogalmát a maga bonyolultságában láttatni. Nem akart végkövetkez-
tetésre jutni, nem volt célja, hogy népnevelőként belénk ojtsa a hazaszere-
tetet. Pusztán jelezni kívánta, hogy a „haza” kérdése megkerülhetetlen. A 
mindennapjaink része, mint a tejeskanna, a hársfatea, a pöttyös bögre és a 
Nándor pék kenyere.


