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¢ Sinkovits Péter

A hologram hintojan

Regényrészlet

E szerdai napon Georginat leginkdbb az foglalkoztatta, hogyan tivo-
lithatna el az aurdjit, majd gondolatban a bérét is. — Akkor mdr eljatszha-
tunk valamely fogalommal. Legyen ez a sz6 példdul a feltimadas. Megfe-
lel, Bertold? Jarjuk koril tehdt, mely idSpontok alkalmasak a vedlésre, és
mi nydjt védettséget az Gj pincélzatunk megszildrduldsaig,.

— Eszkoztarunkbdl hidnyzik a mindenhatdsdg, a mindentudas, a toké-
letes szabadsig és az 6rokkévalosig — sorolta Bertold. — Marad valami? A
jonak gondolt cselekvés esélye, példdul. Meg a gyakran alig értelmezhe-
t6 szimbolumok.

— Azok mégis a lélek mélyén rajzolédnak ki — nyomatékositott Geor-
gina.

— A novények meg mind az ég felé néznek...

A n6 behuzta az utcira néz ablakok fliggonyeit, majd ismét lomhdn
elnyult a divinyon. — Te hogyan szembestilsz a végesség tudatdval? — kér-
dezte végil halkan.

Bertold cigarettira gyujtott, egy cédérdl barokk muzsika szélt. — A
mérhetd id6n és a lathatd téren beliil elhelyezkedve mellénk szeg6dhet vé-
rakoz6 tirsként a véletlen izgalma. A peremen olykor mégis taldlkozhat az
emberi vildg az istenivel. Nem gondolod?

— Fordulj el, 6lt6zkodom — figyelmeztetett Georgina.

A férfi toltott magdnak egy keveset a francia borbdl, belelapozott az ott
heveré magazinba: vadnévényekkel befutott varromok, megddlt tornyok,
oml6 falmaradvinyok, elhagyatott, bozétos dsvények, Givegezett vitrinben
régi kardok, babuk furcsa vértezetben... — A feltimadds misztériuma egyik
lehetséges eréforrasunk. Ajindékul kapott jévatétel.

— En révidesen meghalok, Bertold. Ezt nevezed te jovétételnek?



Kinn kozben egyre s6tétiilt, apré szemcsés esd csapdosta az ablakot.
Ké6nnyi ruhdcskdjiban Georgina karcsi, kecses drnyként suhant it a szo-
bin. — Vivaldi! — mondta elégedetten. — Vivaldi. Hangositsd fel, kérlek!

— Amit teszlink, az mégsem enyészhet el nyomtalanul — Bertold hang-
jiban volt némi tandcstalansig. — Ez a metafizika lényege. Azonfelil a
meghaldsnak is lehet miivészete. Amugy: nincs elmilds az élet szeretete
nélkil, nincs elszakadds, ha nincs odatapadais.

— Ez lenne a legy6zott haldl?

—Talan inkébb a lélek merev formaival val6 szakitds — lendiilt bele Ber-
told. — Az ember mégsem pusztin azzal azonos, ami benne, magiban la-
kozik. S bér a tdjékozoddshoz valdban az onismeret késziti el§ az utat,
azonfeliil szabadon vilaszthatunk a szellem értékei koziil, dontésiink ezért
tobbnyire valészind, maskor meg a tudattalan struktirdjibol szdirmazdéan
titokzatos, szimunkra is médfelett rejtjeles. Mindez mégis egységesen a
sajatunk — ezért a végs6 szdmadds is csak rink tartozik.

— A ldzadé éned eddig szimomra ismeretlen volt — sz6lt kzbe gonosz-
kodé dertivel Georgina.

— Csak ne gtnyol6dj! Hat nem érted? Akarattal és ésszel mégsem ural-
hatunk mindent, ez sok terhet levesz a vallunkrdl. A jénak vagy rossznak
vélt cselekvés is viszonylagos. Csak a gondolat hatdrtalan.

Georgina az ablakhoz ment, kissé elhtzta a fiiggonyt, az utca forgal-
mat figyelte.

— Te most mire gondolsz? — kérdezte Bertold.

— Arra, hogy ma még nem engedlek be a titkos szobdmba — mondta ha-
tarozottan a nd. — Es most én is kérek a borbol.

(Ideges zsongds a hatalmas irodateremben — az idés dllamfs holnap érke-
ik a vdrosba. Bertoldnak az igazgatd mdr napokkal kordbban szdlt, késziiljon,
a jegyeket rovidesen megkapjdk, ¢ is ott lesz az operahdzi diszeldaddson. Kollé-
gdi elott Bertold ext titokban tartotta, egyesek taldn irigykednének rd, mdsoknak
meg feltiinne meghizhatosiga, ex utobbival ugyan Bertold maga sem volt egé-
szen tisztaban, mindenesetre megldtogatta szabdjdt, aki méretet vett az uj ol-
tonyhoz, valamint vdsdrolt egy par fekete lakkcipot. Aznap pedig vdrta, hogy
dtvehesse a tiszteletjegyet, kétszer is osszefutott az igazgatival, de az — bar nyd-
Jasan koszontotte — elsietett mellette.)

— Elhagyom a vdrost — mondta Bertold az ablaktdl elléps Georgindnak.

(Délutin Bertold dgyban maradt, miként egyetemista kordban oly gyakran.
Megidézdditt a bérelt szoba komor 26ld fala az élénkpiros asztalteritivel és a



rozoga, tamlds barna székekkel — a rombold egyediillét nyomaszto jelképei. Az
unalmas délelottket idonként csak a szomszéd lany teregetése szakitotta meg,
aki egyébként tudta, hogy a didk figyeli. Incselkeds félfordulatokkal ext jelez-
te is, de Bertold nem jutott tovdbb a leselkedés jdtékossagan, s csak képzeletében
5201t egyre merészebb jeleneteket. Idonként benyitott az idds haziasszony is, ,juj,
maga megint fekszik’, kavéval kindlta, ,nét ide nem lehet hoxni’, mondogat-
ta még kezdetben, de Bertold ilyenkor inkdbb dttanulmdnyozta a filmszinhdzak
kindlatat; késo este dltaldban a sarki kis mozit valasztotta, ott mindig ijdonsd-
gokat mutattak be, kevesen voltak, utina még elsétdlt a kozeli sajtohaz hatalmas
épiiletéhez, annak ablakaiban mar ott ligtak a mdsnapi szdam betirdelt oldalai.
Aztdn tél lett, a vdrosban elakadt a forgalom, a szomszéd lany is behiizodott, a
szoba intenzivebb zoldjében csak az abrosz vérvords tdcsdja.

Bertold este mégis felcihelodott, gy dontitt, elsétdl az operahdz kornyékére, s
a tomeghdl tekinti meg az dllamfd érkextet. AYZdoga’/z‘ tehdt 6 is az tinneplobe ol
tozott, testdpoloszerek nehéx pardjaban osszezsifolodott emberek szoritdsaban,
néhdnyan zdszlot lengettek — holnap felmonddst kap, gondolatban ext mar le-
tisztdazta, bizonydra kideriilt a miiltjabol valami, a megbizhatatlanok tiboriba
sodrodva pedig semmiképpen sem maradhat a kiemelt fontossagii irodahdzban,
amely kormdnyzati szervek megrendelésére készit elemzéseket. A kozvetlen ko~
zelben ekkor tiint fel az a magas liny (a leends Georgina?), igen, a zeneiskola
egykori harmonika-zenckardbol (vagy a mdsa?), az elméleti orakon szdlfaegye-
nesen iilt, derékig omld hajaval, s mig a tobbiek mind hiisosak é pikkelyesek, &
angyali simasdgi, gyermekies alakjan rubdja redézetlen. Némi lokdosodés drdn
Bertold magéje nyomakodott, egyre szorosabban — amikor pedig feltiintek a ha-
talmas fekete autdk, s az dllamfd széles karlengetéssel iidvizilte a tiszteletére
megjelent tomeget, 6k mdr a kizeli, az esemény miatt elnéptelenedett kavezo-

ban iiltek.)

— Akkor probaljuk meg tisztazni a dolgokat! — mondta Georgina szin-
te parancsol6an.

(= Ott dcsorogtam a tomegben — mondta mdsnap Bertold az igazgatinak.

— A fenébe is, a jegye ott maradt volna az asztalomon? — morfondirozott
az igazgatd —, pedig éppen gratuldini szeretnék, matdl az egyik osxtdilyvezetdi
posztot tilti be. Kérem, foglalja el a helyét a 114-es szobdban. )

— Te hogyan képzeled el a mennyorszégot? — érdekl6dott Bertold.

— Néhany teniszpalya, kékuszos aprésitemények s a kézelben egy or-
vosi rendeld. Meg néhany eredeti Klimt-kép a szobim falin.

— Meglehetdsen szerény igények.



- De legaldbb kellemesek...

Bertold a jelenbe végképp visszazokkenve kordbbrdl dtgondolt tételét
kockaztatta meg: — A teremtés kisérlet, amely folytatédik

— S mi ebben miért nem vehetiink részt?

— Talin mert nem ismerjiik a nagy cél értelmét.

— Igy azt meg sem tudhatjuk. Es ha ez a titkos elképzelés nem is léte-
zik?

Bertold mosolygott:

— Akkor legaldbb ez sem feszélyez benniinket.

— Cinikus lenné]?

— Nem. Ez voltaképpen teherlevételnek is mindsil. Nem gondolod?

— Szerintem az egész nagy titkos terv csak egy szérakoztaté jaték. Be-
avatatlanok maradtunk, ami kissé¢ mégiscsak gyants. Es ez a mennyor-
szdg-histéria is. Ahovi dllitélag csak a jok keriilnek.

— Olvastal Krisztus mésodik eljovetelérsl?

— Hogyne. Pazar vérfiirds. Ocednomlések, foldrengések, vilogatott
kinzdsok. A maradék — irdny a paradicsom. Nem kérek beldle...

— Isten a létében teremtsként, a torténelemben dldozatként hatirozza
meg onmagit.

— Ebben nem kiilénboziink.

— Es a feloldozés a keresztfan?

- A multamat nem hagyom drizetleniil; a bineim pedig csak rim tar-
toznak. S ha valaki igazabdl 4tvéllalta volna 6ket, nem esnék idénként
depressziéba.

Bertold egy hasonlatot latolgatott, aztin csak ennyit mondott:

— Nagyon kemény vagy!

— A valészintség fegyelmez — jegyezte meg halkan Georgina, majd el-
tint a masik szobdban, s becsukta maga mogott az ajtot.

— Az dldozat mégis teret nyithat az Gjnak — fogadta késébb Bertold a
visszatérot.

- Faradt vagyok — ezzel Georgina leheveredett a pamlagra. — Most még
t6led is.

- Elmenjek?

— Egyediil sem akarok maradni.

— Akkor?

— Ott sorakoznak a konyveim a transzcendens 1étrél, dttanulmdnyoz-
tam mind, az apokrif kéziratokat is, most mégis Osszeszorul a szivem.
Minden jobban ki van taldlva, semmint gondoltuk volna. A feltimadas is,
ami persze mégis masmilyen, mint Lazir djjiélesztése volt. Vagy a rein-
karndcio: az Gj életek és még djabb haldlok sorozata... Lincon tartds, mert



végiil ez is a semmibe vezet. A litomasainkba visszanyul6 kodos szent tor-
téneteink pedig rendre legendik, mitoszok. Bar ez utébbiaknak még lehet
némi szimbolikus igazsigtartamuk.

- Fiilinkh6z hangszerelt negédes zene?

— Nehéz kiilonbséget tenni 6ndmitis és hit kozott...

— A tanitvinyok csak nem taldlhattdk ki az egészet?

— Es a késébbi kronikasok?

— A képzelet mégis behatirolt... A szemtanik elmonddsa viszont nem-
zedékeken 4t rogzilt. Es nem pusztan az érvényes, ami bizonyitott. Meg
lépten-nyomon talalhatunk hipotézist alitimaszté evidencidkat...

Georgina megigazitotta fejpdrndjat:

— Végiil egyetlen kérdés maradt.

— Espedig?

— A mulandésdg hétrdlasaként a haldl megszelidithets?

Bertold elkészont.

— Err8l majd legkézelebb — mondta tivozéban.

— Azok a mérhetetlen, atlithatatlan lengyel erdék — suttogta Georgi-
na, nyugdgyiban pihenve a verandin, midén Bertold ismét meglitogat-
ta —, a suddr fik megnyulé drnyékai azonosithaté emlékekként nyomul-
nak tompin a bérom ald; de miféle képek tolulnak el8 ismét lecsatolt dé-
monokként...

Nyugtalanul rendezgette selyempongyoldja rincait, holott a férfi, aki
mellette wlt, jelenlétével csak asszisztlt a monoléghoz, tekintete amugy
elakadt a hatalmas kert pazsittal Gvezett svényein.

— Emlékek, megint csak emlékek — csattant fel Georgina —, id6vesztés,
a lélek bolondos, haszontalan alakoskodisa. Cselekvésképtelenség. Vagy
mds a véleményed?

Bertold fészkel6dott:

- Nem tudnék valaszolni.

— Legaldbb ellenkeznél...

A férfi felemelkedett, sétalt néhdny lépésnyit.

— Nekem a lengyel erdék egy képeslapbdl kivigott régi fotét jelentik,
16t, stippedd levelekhez illeszkedd néi test nydjtozkodasit...

- Folytasd!

— Untatnalak. Magam is megelégeltem a régi dolgaimat.

— Akkor beszéljink mdsrol.

A férfi a naperny6vel bibelddott, aztin visszaigazitotta szalmakalapja-
rél a toredezett-kitiireml6 szalakat, italt toltott, csak magdnak.

— Széval meséljek?
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- Kérlek! — mondta Georgina, most mdr kényelmesen elhelyezkedve.

— Akkor kezdjiik Xénidval. Tegnap taldlkoztam vele. A Pingvin bar-
ban. Egyedil ilt egy asztalndl, poharak kozé gornyedve. Nem is kellett
kérdezni.

— Tegnap este bardtnémmel a temetSben voltunk, s bementiink a ra-
vatalozéba. Ott fekiidt Laci, a kiils6 neonfény épp az arcira esett. Mint-
ha szélni akart volna, s talin mosolygott is. Ranéztink és kifutottunk.
Délben volt az eskiivénk, Lacit minddssze két hete ismerem, bevigédott
az életembe, mindig der( az arcdn, aktatdskdjival rohangilt Ggyeket in-
tézni, de esténként itt vart a Pingvinben, vacsora, pezsgd, am még csak el
sem csdbitott. Aztin elallt a javaslattal, feleségiil vesz. Oly gyorsan tor-
tént mindez, gondolkodni se volt id6m, mit veszithetek, karcsu volt, sz6-
ke, egy fejjel magasabb nalamnal, rajongott a nagy melld nékért, engem
meg ismersz, csak Fellini-filmeket néztlink azokban a napokban. A szii-
leirél nem mondott semmit, az eskiivénkre is mindossze két munkatir-
sa jott el, taninak, meg a baritném. Kint ebédeltiink a szigeten, az asztal
teldiszitve, a pincérek frakkban, Laci vidim, mint mindig, aztin elnézést
kért, valamit még el kell intéznie, fél 6ra mulva visszajon, de csak a rend-
6rok érkeztek, kozuti baleset, mondtik, nem élte tudl, sajnaljak, ez a hely-
zet, a kérhazban meg tudtunkra adtik, egy rokona, talin az unokatestvére,
mdr ki is vitette a temetSbe. A baritnémmel igy mentiink ki utina. Laci
fehér lepellel letakarva, a bardtnémre pillantottam, legalabb lissuk az ar-
cat, ha mér itt botorkdlunk a koporsék kozott, kozben nyikorgott a vasajto,
féltiink, rink csukédik, ezért hirtelen csak fellebbentettem a fehér visz-
nat, s tessék, Laci mosolygott, a szemét elfelejtették lezdrni, nézett rim,
mintha mondani akarna valamit, s talin a szdja is megnyilt. Ekkor rohan-
tunk ki. Ott hagytuk Lacit. Letltiink egy sir fed6lapjara, a bardtném ho-
zott egy Gveg Unicumot, szépen sitott a hold, Laci benn fekiidt, mi meg
ittunk, majd kacagni kezdtiink, ki kellene hivni Lacit, 6 is j6l érezné ma-
gat, mulatndnk ezen az egészen, ezen az egész hilye életen, a tervezgeté-
seinken meg az dlmainkon, mindenen. Egyszéval 6zvegyasszony lettem,
ki hinné, még huszonkettd sem vagyok, rendelj valami italt, szdraz a nyel-
vem hegye, meg is csokolhatsz, csak ne hizd le az abroszt, olyan birgytn
tilsz, tavolsagtartéan, mintha idegen lennél.

— Talalkozgatsz még vele? — kérdezte késébb Georgina, rezzenéste-
len arccal.

— Kérek egy ollét — sz6lt ekkor hatdrozottan Bertold.

Georgina hirtelen felilt.

— A kdrmeimet akarod levagni?



Készségesen elsietett, majd visszatért a neszesszeres tiskdjaval, és szo-
rosan a férfi mellé huzédott. — Akar a hajamat is befestheted...

Délfelé jart az id6, a forgalmas kertilet szemkozti tombhézai ledobtak
arnyékukat. Behallatszott a varosi buszok ideges tiilkolése.

Bertold egy kartondobozbdl tigyesen kiilonés figurdkat készitett, majd
Georgina mellé helyezte Gket.

— Most mennem kell, az igazgatémmal lesz taldlkozém.

— Ujabb megbizatis?

— Taldn.

(Bertold visszazubant egy fiilledt régi nydrba: lucskos vigyak és szemkon-
taktust keriild eltévedt-reszketd érintések, reddrésnyi félhomdlyii termekben sii-
lyos szinii szonyegek meg hatalmas barsonytakardk, bolyhos kellem-boritds vé-
gestelen-végig, szétdobdlt parnak, testutdnzatii dtforrdsodott hajlatok... )

~ Es ezek a papiremberkék?
— Csak baratkozz velik! Esetleg meg is mutathatod nekik a titkos szo-
badat...

- Eddig nem mutattdl érdeklédést, hogy magad is megnézd.
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¢ Jodal Kéiman

La folie, avec amour
electrosexual

»Die Liebe ist die Grosste Kraft.”
(Laibach)

Holtbiztos, hogy mar a cim is hibas.

A Google-fordité szerint igy oké, és persze szdz szazalék a hihet8sé-
ge, hogy nem az.

Nem, nem tudok francidul.

Semennyit.

Németil valaha tudtam.

Nyolcadik utin Ggy dontdttem, elfelejtem.

Delete.

El akartam felejteni, ronda emlékcesokor fiz megtanuldsihoz.

Ez olyannyira sikertilt, hogy mikor sok év utdn valéban sziikségem lett
volna rd, nem sikerilt 6sszetitném két épkézlab mondatot.

Mar nagyon banom.

Elvégre ez a nyelv részben az 6rokségem.

Angolul meg sosem tanultam meg.

Lingvisztikai antitalentum az elektrostatikus, fagydlls, kémiailag sok-
szor dtmosott-suvickolt sziirkedllomdnyom, csucsszamitogépek dltal 6rok-
re bonyolult kapcsolatrendszerben egzisztdlé uj, magam vélasztotta 1étfor-
mdban lubickolva.

Ma mar azt sajnilom, hogy nem némultam meg mér egészen kisko-
romban.

Lett volna miért.

Mair amennyiben egydltalin valés a gyermekkorom, a pubertiskorom,
estébé, és nem beépitett emlékzizalék.

Hipotetikusan fogadjuk el redl-tényfilmnek.

Ezekre az egykori fragmentumaimra ma mir teljesen idegen, inverz,
energiatakarékosan izz6 gémbvillim-infékként tekintek.



Most kacsintok.

Hisz csak a suhan6 levegdrétegek latjak.

Suhanni.

Az megmaradt.

A kacsintds lehet6sége.

A mosolyé rég lerohadt.

Nem, nem a botox miatt, hi-tech csicstechnolégia a létem.

Az ember ne akarjon til sokat.

Humanoid drén.

Az lennék.

Amely (aki?), ha kell, tivoli célpontok folott ropiil, kémkedik, bom-
bézgat, miegyéb.

Ha nem kell, a lakdsaban rohad, hiilyére cigarettdzva és kdvézva magit,
esetleg néha leszalad egy-két sorért, némi vegyszerrel feldusitva.

Es rid gondol.

Teljesen értelmetlendl.

Te.

Katédesoves psziborg-sarkdny, posztmodern virtual-malacok kozt ful-
dokolva.

Még a pikkelyeid is szintetikus pszichodermdk, mitiizet okddsz.

Elavult, de még haszndlhaté, bevethetd modell.

Mégis te, nem szdz maisik.

Tokkelitott, folosleges, bavatag dbrandok ezek.

Arrél, amir6l-akirdl teljességgel reménytelen abrandoznom.

Ami nem adatott meg, az nem adatott meg,

Céltalan, képtelen és reménytelen marhasig.

Avitt, folyadékkristilyos remények.

Digitalis kiiszobatlépésemig.

Szent szar, micsoda rég értelmét vesztett, kitiresedett kozhely.

Egyediil ez jutott.

Vagy esetleg, ha kikapcsolnak, lekapcsolnak, leszdzalékolnak és kivon-
nak a forgalombdl.

Vagy dtpasszolnak egy még nyomorisdgosabb orszignak.

Mert nekik még hasznukra lehetek.

Kézben mir rég nevem sincs, talin nemem se, ugy lehet, még viszony-
lagos humin személyiségem sem.

Amugy mellékesen, 6nként vallaltam mindezt.

Ki akartam 1épni abbél, mindabbdl, ami voltam.

Mert fijt.

Részben sikertil is.
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Eme fémiz metamorfdzis.

Részben.

Ha dlmodom, Gexcellencidjit észlelem, jélesd otthonossigérzettel, ne-
tin a kozponti szamitdgép, esetleg az irdnyitokozpont beleit.

Most, ha zémmel teljesen tresnek érzem magam, tudom, hogy ezt
kaptam cserébe.

A fijdalomért.

Persze sokféle fdjdalom van.

Akad olyan is, amely kivédhetetlen, mi tobb, sziikséges, netin még
hasznos is.

Ha miér az utolsé szenzorom, vagy a legkisebb, tovibb nem bontha-
t6 részegységem is zorombol, kattog, pislog, lefagy bennem, feltircsdzom
azt, akit kell.

Kinai a szivar.

Ha kinainak hivom, megsértédik.

O sanghaji, mar Sanghajban sziiletett.

Mellesleg egy margindlis etnikai kisebbség tagja.

Annyira margindlis, hogy ott mar minden jogot megadnak nekik, hisz
nem sok vizet zavarnak.

Akik mellesleg tébben vannak, mint Szerbia és Magyarorszag lakos-
siga egylittvéve.

Arrafelé mésok az arinyok.

Széval kattogé, z6rombols, programfrissités utin epedd, kovetel6dzén
emohidnyos dl-James Bondként bevigédok az dlkinai egyik szeparélt bu-
dodrjaba.

Koltséges szorakozis, de nem tehetek mast.

Megkétoz.

Mesterien banik a csomézassal, pillanatok alatt old, teker és Ujrakotoz
mds-mds médon, faarccal.

Arra kérem, ma pofozissal kezdje.

Miutdn ruhdimat leszaggatta, kifeszit, és kiilonosen nagy fdjdalmat
okozé gumikorbdccsal hancirozik modifikalt humanoid-testemen.

Olyan a testfelépitésem, mint egy balett-tdncosé.

Mértéktarté izmokat hizlaltak mesterségesen egykori anorexids tes-
temen.

Igaz, hogy elektrédik, diéddk, egyéb szerkentyiik, pl. félfolyékony ér-
zékelSk, mikrochipek sora stb. stb. 16g ki némileg belélem, de 6t ez hide-
gen hagyija.

Bérmi hidegen hagyja.

Profi.



Ebbasl él.

Csak kikotozve tit.

Korbdcsiitések forré zuhataga.

Esa tijdalom.

Illetve annak romjai, valamiféle alfdjdalom.

De legaldbb tudom, hogy érzek.

Bérmit.

Es mig izzadva nyoszorgok, avoltok, kiilonos gondolataim tamadnak.

Taldn perverzek.

Negyvenét percig azt hiszem, ember vagyok.

Valamiféle, birmiféle.

Olyan, aki érez.

Aki szeret.

Sok videoklipet szoktam nézni a féjlmegoszton.

Hogy tudjam, mi a természetes, natir, és mi nem.

Mi az adekvit.

A megfelel6 és idvozitd.

Nem, nem tudom elfelejteni.

Van valaki valahol elképesztden tévol, kétutcanyira.

Valaki.

Valaki, akiért talan térden allva orditanék a jeges zivatarban, a beto-
non térdelve.

Valaki, aki miatt Gjra és Gjra megnézem azt a klipet, ahol szimomra
szinte semmi kiilonos nem torténik, csak ez.

Micsoda 6korség.

Miasik klip.

Ezt szeretem a tengernyi kozil, a mar emlitetten kiviil, a legjobban.

Ezt is sikerre]l magamba integraltam.

Hidegleldsen cstcs ez az érzés.

Ketten haladnak éjnek évadjin a teljesen kihalt, stididban sszeeszka-
balt mdutcikon.

Vigis.

Egyttt sor6znek masokkal, bardtokkal, dlbaratokkal.

Gondosan kibetonozott folyéparton sétilnak.

A nadrigtartds, bakancsos szivar, aki akdr én is lehetnék, én is lehet-
tem volna, megallds nélkil francidul szévegel.

Id6r6l id6re megjegyzi: La folie.

Tobbszor eléforduls, kimerevitett kép.

A francia, nadrigtartés, bakancsos fii kimerevitett képe az éjsotét tej-
szer(i kodében pislikol6 stididlimpa fényében, amint gy tiszteleg, mint
ahogy én tenném, én tettem volna valaha.
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Arca makuldtlanul, foldontalian tiszta, mégis dtsiit rajta a fajdalom és
a fokozhatatlan boldogsig heviilete.

Erdekes kombindcio.

Valami végtelen gyengédség és szomorusdg drad az egész képkockabdl.

Taldn ezek valds érzelmek.

Esetleg azok imitdcidi.

Szakril-elektroszexudl eksztzis.

Akdr helyet is cserélhetnénk a szamitégép kétdimenzids, taldn dtjdr-
haté tulpartjin.

Az sem szdmit, hogy mindez mér régmalt.

Teljességgel régmuilt.

Am ez az eksztatikus arc...

Nehezen feledhet6.

Ezt az egészet nem egészen értem.

Magamba, egykori 6nmagamba vagyok szerelmes, vagy valaki masba?

Esetleg abba, aki kétutcinyira lakik télem, és mégsem litogathatom
meg, nonszensz, abba, akinek még a titkositott telefonszamat is birtok-
lom, de céltalan és reménytelen felhivni, s tulajdonképp nem is tudom, mit
is mondhatnék neki.

A sima verbdlkommunikacié rég csordultig kitirilt.

Annak sirnék térden dllva a jeges esében, a betonon térdelve?

Vagy annak, aki én is lehettem volna?

Taldn az is voltam.

Vagy egyaltaldn, barki is kiprovokalhat bel6lem efféle kitiresedett gesz-
tust?

Mi ez az egész?

Rélam rég leszakadt, rég ondllosult, drtalmatlan, soha fel nem novd
szubszemélyek 6nszabotdld szérakozdsa?

‘Tobb klipet jobb, ha nem is emlitek.

Ures a tudatom, de a fijdalmat, bizonyos fijdalmat, fijdalomtombo-
ket még érzékelek.

Taldn ez bennem az egyetlen valéban emberi létpaszta, amit még ki le-
het bel6lem préselni, ami még valéban én lehetnék, valéban én.

Az, akit hitra akartam hagyni.

Jorészt sikerrel.

Fogalmam sincs, hol kezdddok és hol mosédom 6ssze misok
pszichotrip programjaival, masok hisdval, mtanyag zacskékban tarolt sii-
ket szenvedélykitoréseivel.

A miikinai szobdja borvéros bérrel boritott, kiall, kihegyezett disz-,
szaré-, metéls-, daraboléeszkozokkel. ..



Akdr az emberi bér kinagyitott pérusaival.
Banalis glamour.
Legaldbb annyira személytelen, mint én meg az, aki ttlegel.

Azt akarom, hogy féjjon.

Hogy nagyon fijjon.
Muszij.

Kiilonben képtelen lennék normal humdn drénként mikédni.

Ha sirok és orditok, nem vagyok totdl steril és tires, mint barki és bar-
mi, akihez szerencsém volt valaha is.

Talan maradt bennem valami ember-granuldtum.

Pedig éppen attdl akartam volna megszabadulni.

Szimplan kilépni.

Teljességgel kitépni, lehdntani magamrdl, kiirtani, mint valamit, ami
mar rég lejart szavatossdgu, némileg toxikus, és csak akaddlyoz.

A komplett tiresség nevii pszichokaloda azonban id6vel valami egészen
mdssd modifikalodott.

Biosévirgassa.

,La folie, avec amour electrosexual”, hajtogatom magamban, mint akit
folhuztak.

Még akkor is, ha senki és semmi sem mélt6 ezekre a szavakra.

Magam sem, mis pedig végképp nem, az végképp, akit sohasem hiv-
hatok fel.

Mélységesen értelmetlen.

Nem is tudnék neki mit kiny6gni.

Jo igy.

A reciklilt, felturbézott, tivvezérlést és érintSképernyds, jol szocia-
lizalt humanoid-pszichodermdmban aszeptikus és ultrakemény, id6nként
télkocsonyds szupravezetSkkel, diszkrét nanochipekkel, miniatir, helyes
kamerakkal hancirozom ebben a repedt pszeudomaganyban, mint egy ki-
zardlag Flac-formatumban funkciondls, minyalkas Uroborosz.

A t6bbi csapzottan lihegd kiiszoblénnyel.

Hit igen, 6ket szabad szeretni.

Legyen az egy rég lestrapilt, portdl fuldokld, mechanikus pianiné az
eszméletlen tavolmultbél.

Igen, ez a helyes irdny.

A fajdalom hasitékai csak apré android maginszeszélyek.

A programozdéim ismernek, tudtik, meddig mehetnek el.

A fajdalmat, a sz6rvinyos rettegést, azt nem vették el t6lem.

Egy tjratolthetd, spéci ceruzaelem a komplex gépezetben.

Hogy olajozottan mikédjon.



Taldn azt az agyonragott és gyakran felbofogott terminust hasznaljak
rim, a szeszélyeimre vonatkoztatva: dehidrilt, kopott vakuum-szerelem.

Ki tudja.

Igen, talin szabatosan fogalmaztam.

Egy irdatlan, nagyjabdl ember-formdju drénpétls, félelembdl és csil-
lagporbdl 6tvozve, lathatatlannd és detektalhatatlannd festett-fényezett
magany-bevonattal.

Legytink racionalisak.

Amig fijdalmat érzek, szeretni is tudok.

Teljességgel céltalanul.

Az, aki kétutcdnyira lakik t6lem, hidba psziborg-sirkdny, gondosan
formatervezett pikkelyekkel, nos... annak a katédperszéndnak minden bi-
zonnyal sosem lépem at a kiiszobét.

S ha torténetesen it is 1éphetném, minden bizonnyal meddé széesép-
1és lenne a vége, miutdn mindketten ricsatlakoztunk arra, amibél jobb ki-
lépni, semmi egyéb.

Legytink racionalisak.

Egy tobbfunkciés kirakatbdbu-angyal azonban sok mindenre kaphaté.

Akad bel8liik tonnaszdm, ebben a kirakatvéarosban is, ahol semmi sem
az, aminek latszik, még sajit ellentéte sem.

Kivalasztok egyet, szinte birmelyiket, hisz sorozatgydrtottak, sorozat-
gyartott emocioprogramokkal.

Igen, 6 lenne az.

Nem, nem a képernyd, a kirakatiiveg mogott.

Valaki, aki azt hadarja gépiesen:

Te. J6 vagy.

En. Szeretlek.

Rohadtul banilis.

Ahogy bérmely sorozatgyirtott érzelem.

Némileg giccsbehajl és sztereotip.

Mint talin minden érzelemnyalab.

Ezt maga is tudja, de nem zavarja talzottan.

Mig az alkinai it, el is hiszem.

Tobb ennél pedig mar lejirt szavatossdgu, kiselejtezett programha-
barcs.

Igen, 6 lenne az.

Egy messzi, elektroszexudlis, vegyszeres pétmennyorszdg biomezd-
lakéja.

Zuhanunk, amint megcsokol és dtolel hibiszkuszillatura illatositva
(hogyan is nézhet ki egy hibiszkusz?), hisz valahol 6 is €l.

O, a kirakatbabu-angyal.



Akit lehet... és talin egyediil vele van némi értelme interakciéba 1épni.

Akit lehet.

Szent szar... szeretni.

Kozhelyszerten, giccses, tedtrlis szirupossdggal szeretni.

Boldogtalansigfiiggéen és brutdlszakralisan.

Aki kiszurja hi-tech szemeim, de cserébe tévoli, futurisztikus perspek-
tivakat nyit meg el6ttem.

Gondosan adagolt érzéskapszulak, feljavithaté teljesitménnyel.

A villogé szem, jovidlis mosolyt pétlény, pétvigyakkal, potoromok-
kel és pétfijdalmakkal.

Mint egy infantilizmusba fagyott, sosem szomjihozé monstrumgye-
rek egy kezébe nyomott, végtelen kardcsonyi csillagszéréval.

Mir semmiben sem vagyok biztos.

Ha egyiltalin beszélhetiink még énrél.

La folie.

Total céltalan és kontraeftektiv 1étmorzsik az aszfaltra szorva.

Taldn valakinek valamire még jok lesznek, djrahasznositva.

Belépek a kirakat, a tikor, a képernyd mogeé.

A kirakatangyal kiszurja a szemem, és a mellkasiba 6mleszt.

Maradéktalanul és mohd, moccanatlan dtszellemiltséggel, egészen az
analég, csipogé bio-tech szive mély, egyszerre villogé és éjsotét, ismeret-
len katlanai legmélyéig.

Taldn ez lenne az, amit annyira szomjihoztam.

Elképesztden kozhelyszert, de valds, kornyezetbarit, és, igen, talin
szerethetd.

Atszellemiilt, fémhist, zoomorf arccal.

Ismeretlen, kietleniil otthonos eroto-azbeszttdjakon.

Miisikolyba hajlon és felszabadultan, kéjbe fulladé Gvoltéssel.

Benne, netdn kiils6, natirderma feliletén elnyomva a csikkem.

Suhanni.

Suhanni humanoid drénként a multiverzum nyalkas szubsztancid-
jaban.

Silicon postindustrial love.

Edes a fijdalom.

Mig érzem, létezem.
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¢ Slavko Matkovic

Grga Bajic |.

A KEPESLAP NAGYSAGU

LEGYPISZOKKAL KOSSZAL ES KARCOLASOKKAL

TELI FOTON

EGY OSZTRAK-MAGYAR LOVESZAROK VALAHOL GALICIABAN
CSORDULTIG RETTEGESSEL

PENESSZEL ES NYIRKOSSAGGAL

HELLYEL-KOZZEL MESZELT

TELJESEN OSSZEFROCSKOLVE EMBERI VERREL.

Triceps forditasa

AZ AROKBAN KOZONYOS TEKINTETTEL
NAGYAPAM GRGA BAJIC ALL
FENYKEPEZKEDIK A TORTENELEM

AZ UTOKOR

ES E KOLTEMENY SZAMARA.

(VIGYAZZALLAS

SARKOK OSSZE

FISEKLIK MEGTOLTVE
MUNDER BEGOMBOLVA

PUSKA LABHOZ.

A SZEME KICSIT ZAVAROS
AFUSTTOL

BANATTOL

ES A SARGA GALICIAI SZELTOL.)

A PUSKAN
13 HOSSZU ELES BAJONETT



FENYEGETOEN

HASITJA

ATERET.

VELE GRGA BAJIC SZOLDAT

AZ EN NAGYAPAM

SZALONNAT ES KENYERET SZEL
EMBERI BELEKET ONT

ES BIRKAKAT OLDOS A HEGYEN
AZ EZREDINDENTATURAN.

(mindez nem ltszik a fotografidn)

CSIZMAI SZAKADTAK

BEMOCSKOLVA URULEKKEL AGYAGGAL ES VERREL
BAL OLDALON

A FOTOGRAFIA SARKABAN

NYITOTT MUNICIOS LADA

BENNE MEZSZINU TOLTENYEK FENYLENEK

ES VERES KOTESEK

GOMOLYAGJA RAGAD.

MOGOTTE

BALJOSLATUAN TATONG AZ OVOHELY FEKETE NYILASA
TITOKZATOS ES MEGMAGYARAZHATATLAN

AMI FOLOTT EGY DARAB

VALODI KEZI HORGOLASU CSIPKE FUGG.

GRGA MUNDERJA BAL ZSEBEBEN

FEHER NYULLABAT HORD

VASUTASORAT

ES EGY APRO FENYKEPET FELESEGEROL ANKAROL
A NAGYANYAMROL.

MIKOR LEISSZA MAGAT CUJKAVAL ES RUMMAL
PAJTASAVAL

MACKOVIC BELA TAVANKUTI FOLDIVEL
TOROKHANGON ENEKLI

A REGI SZALLASI

ANCSICA-PANCSICAT...

OLYAN HANGOSAN

HOGY NOTAVAL VALASZOLNAK NEKI
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AZ OROSZ FUTOAROKBOL A BAKAK.

(mindez nem litszik a fotografidn)

A FOTOGRAFIA HATSO OLDALAN
TINTACERUZAVAL ROTT
OLVASHATATLAN UDVOZLETEK
ES POSTAI PECSET

MELYEN EZ ALL:

TABORI POSTAHIVATAL

917. maj. 20.

b. 632 b.

Grga Bajic Il.

GRGA BAJIC

A HAVAS OROSZ SZTYEPP
MEGFAKULT FENYKEPESZETI KULISSZAJA ELOTT ALL
MELLETTE

MEG KET ISMERETLEN EMBER
FOLTOZOTT RUBASKABAN

CIPO NELKUL

KATONAI KAPCABA ES RONGYOKBA
TEKERT VALYENKABAN.

GRGA

BOROSTAS BEESETT ARCCAL

EGY HOLAPATRA

TAMASZKODVA

MOSOLYOG.

SULYOS OROSZ KODOK

PARALLNAK A FOTOGRAFIAROL

ES LATOM BAJIC GRGAT

AHOGY MEGGORNYEDVE

KANYARGOS UTAKON MENEKUL

A SZURKE

OSZTRAK-MAGYAR KAUCSUK KOPENYBEN
20 AHOGY ATFUT A FRONT SENKIFOLDJEN



ES MEGADJA MAGAT AZ OROSZOKNAK
MERT NEM AKAR ELPUSZTULNI
AHALAL SCHWARZ-GELB ZASZLAJA ALATT.

(mindez nem latszik a fotografiin)

1917. A FOTOKULISSZAN FUST

FOSZFORTUZEK ES LELKESEDES KAVAROGNAK
GRGA BAJIC MAR LEBEG A TOMEGBEN

AMELY HULLAMZIK

KIABAL ES UDVRIVALGASBAN TOR KI
HALLGATVA LENIN FORRADALMI BESZEDET
MOSZKVABAN

A TEATPAJIBHOM IIJIOL[A I-ON.

GRGA VOROSGARDISTANAK ALL
ROHAMOZ ES TUZEL VINTOVKAJAVAL
VLAGYIVOSZTOKTOL RIGAIG.

KET SEBESULES A KOLCSAK-FRONTON
ATVESZELT TIFUSZ KIJEVNEL

VERZIK GRGA

RUSZIJA ANYACSKAERT

AZERT A NAGY ,TEATP BOEHHbBIX JEVCTBUIN™-ERT
MELYNEK GYONGYEBEN - MOSZKVABAN
,MINDEN VAROSOK VAROSABAN”
LABADOZOKENT A ROSZTA

AGITACIOS PLAKATJAIT RAGASZTJA.

(mindez nem litszik a fotografiin)

1921 OKTOBEREBEN

A FEKETE-TENGEREN ES ODESSZAN AT
KLORRAL

ES DOHOS SZALMAVAL TELI
MARHAVAGONBAN

TER VISSZA AZ O SZALLASARA
NYUGTALANITO LATOMASSAL SZEMEBEN
MIG GONDOLATBAN MEG A GYONYORU
VALJA ANASZTASZIJEVNA APOLONOT OLELI
A NOVORADOMSZKI OROSZ ASSZONYKAT
AKIERT KICSI HIJAN

ELFELEJTETTE TANYAJAT
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SZANTOFOLDJET
ES A 402. SZAMU BAKTERHAZAT.

(mindez nem ltszik a fotografiin)

1943. KIMERULTEN ES BETEGEN
A SEBESITYI SZALLAS
LEGESZAKIBB ABLAKANAL
GRGA VEGSO AGYAN FEKSZIK.

AZT AZ ABLAKOT AZ ESZAKI FALON
FIAI BELA ES JOSO UTOTTEK

HOGY O

GRGA BAJIC VOROSGARDISTA
ELGYENGULVE ES HALALAN
LATHASSA

SZLAV TESTVEREIT AZ OROSZOKAT
AMIKOR MEGERKEZNEK

A TAVOLI

ES FAGYOS ESZAKROL.

MINDEZ NEM LATSZIK A FOTOGRAFIAN
AZON CSAK

GRGA BAJIC ALL

A HAVAS OROSZ SZTYEPP

MEGFAKULT FENYKEPESZETI KULISSZAJA ELOTT.
MELLETTE

MEG KET ISMERETLEN EMBER
FOLTOZOTT RUBASKABAN

CIPO NELKUL

KATONAI KAPCABA ES RONGYOKBA
TEKERT VALYENKABAN.

GRGA

BOROSTAS BEESETT ARCCAL

EGY HOLAPATRA

TAMASZKODVA

MOSOLYOG.

Részlet a Fotobiografija (Matica srpska, Novi Sad, 1985) cimd 6néletraj-
zi versciklusbél.



Matkovi¢ a Fotobiografijdt olvassa (Szabadkai Kényvtar, 1986)
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Slavko Matkovi¢ (Szabadka, 1948-1994): horvitszerb koltd és képzs-
miivész. A neoavantgird Bosch+Bosch csoport megalapitdja (1969), a Vaj-
dasagi Trészovetség tagja (1977), halalig a Szabadkai Konyvtar antikvé-
riumdnak és helytorténeti osztilydnak vezetSje. Mivészi tevékenységének
teriilete: a szabadvers és vizudlis koltészet, esszé; unikum konyvek, folyé-
iratok és objektek; a grafika kilonboz6 formai (rajz, montazs, kollzs, xe-
rox stb.), festmények, képregény, mail art és pecsétmivészet; térinterven-
ci6k, konceptudlis akcidk. Egyéni és csoportos, jugoszlaviai és kiilfoldi ki-
allitdsainak, fellépéseinek szima tobb mint félezer. Nagyapiti Kukac Pé-
ter- és Bodrogviri Ferenc-dijas (1985). Videoportréjat Aleksandar Davi¢
Gjvidéki rendezé orokitette meg (UV'TV, 1985). Széles kord tevékenysége
alapjdn ,a nomdd miivészeti stratégia legkifejez8bb képviseljének” tartjak
a XX. szdzadi szerb és a 70-es évek jugoszliv miivészetében.

Kétetei: Cvetovi saznanja [ A megismerés viragai] — versciklus (Rukovet,
Subotica, 1973), Mi smo mali sasavi potroiaci [Kis ggye fogyasztok va-
gyunk] — versek és képregény (Osvit, Subotica, 1976), Knjiga [Konyv] -
vizudlis koltészeti kutatdsok 1971-1978 (Osvit, Subotica, 1979), Antigraf
[Antigraf] — versek (Minerva, Subotica, 1983), Fotobiografija [ Fotobiogra-
fia] — versciklus (Matica srpska, Novi Sad, 1985), Selotejp-tekstovi [Ra-
gasztoszalag-szovegek] — vizualis kisérletek 1979 (Uj Symposion, Ujvidék,
1987).



¢ Mizsur Déniel

Ezen az oldalon

Miért ezen az oldalon, a megunt,

kihordott évszaknak miért ezen az oldaldn,

ahol még a kijelslt fénykorbél sem pattan

0j remény, az utolsé perc el6tt nem

verik a harangot, nem hazzik el

a foszl6 diszletet, és a legfontosabb napszak

mint az elvetélt szindékok tikorracsa.

Tiz év itt semmiy és mar nem is mutatjak,

hogy meddig nyujtézhat a gyonge akarat,

meddig érhet el az eldobott kar, és meddig is foghatndm,
hény tekintet tévedne el, mert nem birja a kozelséget.
Joggal kérdezheted, ha lenne még itt kérdés,

a semminek miért pont ezen az ellenoldalin?

A nehezebb Gton

Rossz autéban utaztunk, négy idegen

bébuja az egyre 0ldéd6 kozérzetnek.

A nehezebb utat vilasztottuk,

de a hirtelen szemiink elé vigédé magaslatok,
az egyre zuhano kilvilig utolsé roncsai
mintha kdrpétolnik az elveszett idét.
Korbejirtuk a hegyet, egyediil a csicsot
tévesztettiik szem el6l, ahovd minden reményem
helyeztem. Mégsem latjik,

rossz radiét kapcsolnak, nem gondolva

a pillanat megcsillané élére,

kioltva a kiilsg vildg,

25



26

a kod fehér paplanja ala

menekitett tdj mégis otthonos omldsat:
hogy tartunk-e egyaltalin valahova,

egy rossz autéban, négy akadalytalanra
csiszolt bdbu a semleges zene hitterében.

Vilagos lesz

Az éjszakibol csak a szivdobogds marad,

és az dlom sem torli el a nem szing titemet.
Ugyanarra a mezdre érek, de nem szabadulok
a téltél, egyre csak fogyatkozom. Elttinnek
szokdsaim. Most mar csak akkor félek,

ha mégis taldlok ott valamit,

ahol a reggel 6sszeér a valaszokkal.

Es nem értem a rézsit esG esti tényt sem,

a mindig félreesd koroket, a temetS6r arcit,
azt, aki pezsgdt bont az éjszakanak,

mig én nem folytatédom sehol.

A folyokanyarbdl kiszabadul a szag,

de nem litok semmit. Néma hentesek keltenek
barddal a keziikben, és ismeretlen nyelvet beszélnek.
Madérhangbdl kosarat fonnak,

kiteszik az utcdra, hitha rdakad valaki,

mintha élne még a remény, hogy egyszer

majd kibontjik, és akkor vildgos lesz,

és értem majd a beszédiiket is.

Mindig késésben (folyoparton)

Akkor kéne irnom errdl, amikor

nem irok. Mint aki a folyéparton il,

egy darabig még figyeli is, milyen itt

a foszl6 csend, aztdn tivozik, mert tudja,
tudja eldre, hogy a talilkozds Ggyis elmarad.



,Az egyenes kitiltetés mégsem a pillanat rendje,
nem vir semmi a latviny tovében, ami itt lenne
oroktdl fogva és csak

nekem fenntartva. Ahonnan

nyugodtan fordithatndm vissza

arcomat, a birtokdt ismer6 vendég

szelid gesztusdval. Erre vigyni

a legstirgetSbb; j6 lenne tudni,

megmarad-e arcom az elegyengetett

id6 hordalékaként.

A tenger mélyére dobndm nevem, kiforditanim
testemet, azt akarom, hogy lassatok,

de mindig késésben vagyok.

Kijutni valahova

Nem tudom,

honnan kéne kezdeni; talin egy félresikerilt beszélgetéstdl,
ahonnan egyetlen

mondat marad meg visszhangként: szavakbil csak szavak lesznek,
és tudod, holnap mar nem lesz id6d meggydzni.

O idegen orszdgba, te hazatérsz.

Megallsz, mert nem tudod, hogy mi romlott el,

vagy hogy egyiltalin elromlott-e valami; mit kell mint rad maradt
kotelesség: megtartanod. Honnan és mit kéne

végre elkezdenem. Az dllandé beleegyezések ellenére

valami makacsul nem tdgit innen.

Misok ablakot, ajtét nyitnak az éjszakara,

az 6szi parkban megilt kodre, de nem engedik magukhoz kézel.
Irigyled az

éber egyenesség Gtmutatdsit, a nyitva hagyott ajtokat,

a munkdba igyekvét, ahogy konnyedén dtlép a felgytir6dott rétegeken,
a red6kon. A reggeli napfényt nem, mert

csak a szobddba véletlentil beesd esti fényre mozdulsz.
Kihagyhatsz napokat: te ebben

a slird idében prébélsz kijutni valami felé.
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Es mind ez idaig...

Es mind ez iddig éppen a belépés lehetdségét,

a koriljarhatésdgot hidnyoltam. Remélni, hogy
valamin majd fennakad a tekintet, és nekem

nem kell majd tovabb mennem; hogy maga hordja ki
évszakat, céljait — megolddsat, mig én a disz-

letek mogott egy ismeretlen konyvet lapozok:
nincsen beleirva semmi és ezt mindenki latja.

Nem rejtegethetem tovibb magam. Kéd telepiil

a fény koré, latszik, ahogy mozgolédik,

lassan és némdn gyutrja 6nmagit, mint a lelkiismeret.
De ez az egyetlen, amit ma biztosan megallapithatok.

A fityol nem takar semmit, mert nincsen fétyol,
csak el6tér van és tivolsag. Egy képet ismételgetek
magamban, és én mégis erre a merevségre alapozok.



¢ Kovacs Kristof

Mas jut

Nézd. Ezek a fék. Itt lakom a kézelben.

Eszembe jutott, hogy mennyire nem ismersz.

Még annyira sem, mint az erdéket.

Kir, hogy sosem fogod litni a telet az ablakombdl.
Pedig hogy oriiltél a hegyeknek, felétek nincs ilyesmi.
Tudom, hogy kidbrinditéan egyszertiek vagyunk.

Nem akarlak tobbszor megvigasztalni. Sirjal.

Szoktam én is, miéta gylolom a vidéki nagyvarosokat.

Az bsvényeket mér rég kitanultam.

Elolvadt a tél, csak az a hé maradt bennem.

De mindegy, mert most nydr van, ilyenkor altalaban
mds jut eszembe a tiloldali dombokrdl.

Hogy nem tudom, jékor szeretlek-e.

Itt lakom a kozelben. Ezek a fik, nézd.

Népliget

Télszag van és vasarnap.

Volt mar ilyen. Ezekre

kicsit mindig jobban emlékszem.

Csak ezek tartjdk 6ssze a napokat.

Mint a furnérlemezek a Népligetet.

Itt laktam vagy két évig. Azdéta mar felszedték
a sineket, a megallékat darabokra.

Ettsl azért még semmi sem viltozik meg.
Végil is nem adtam meg a szimom.
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Littam, ahogy faradsz, és hogy el fogsz menni.

Ami marad, elég mésnak.

Beléd markolok. Még.

Es tudom, hogy igy leszel igazdn kevés.

Tényleg mentek, valami bardtnéddel. Lassan tal koran lesz.
Itt hagyod tekinteted, letisztogatott kavics.

Legalabb van ez. Mert se vasirnap, se Népliget.

Most mir rélad sem terelném a sz6t, csak vdrok,

hogy mégis felhivsz, lesziink-e baratok.

pesti lanyok

mondjuk egyszer délutin,

nem csak este, késén taldlkozzunk.

mindig mindenhez

igy fogunk hozza.

milyen vagy délutin.

biztosan egészen furcsa. ahogy képzelem.

télek, hogy mdr nem fériink bele az 8szbe,
kényelmetlenné valnak az itthoni karosszékek,

és tél lesz, és Gsszekeverem az éjszakat a sotétséggel.
hidnyz6 Gszinteségem vagy, ami filbe sig,

hogy ez nem egy igazi 6l volt,

csak igy timaszkodom,

borzaszté messze, egy délutint,

hogy ne legyen hinyingerem,

és elhivjalak magunkhoz, ide,

és egy kdd meleg vizben elmeséljem,

amirdl igazdbdl alig tudok.

hogy itt mds, innen van a borzaszté messze mindig.
és fecsegnék, hogy idén ugy érzem, lesz hé, igazi, régi fagyok.
hogy miéta nincs macskdnk, a madarak mindent,
hogy miéta nincs kutyink, visszanétt a fd a kerités mellé.
megmutatnim a kertet a gyimolcstakkal,

mésszel lefestett fehér torzsiket,

amirdl évekig nem tudtam, mi értelme.



Egy ideig, aztan nem

A kimaradé jdratok is szelet csapnak.

A csond is csak sejtet, a hang,

ami sosem lesz koztiink.

Az éllandé induldsban megpihenve, minden
buszmegill6 6lében.

Eszrevettem, hogy tobbet ittunk mint eddig.
Mégis marad. Hogy majd egymadsra
licitdlhassanak az éjszakék.

Egy ideig 8szintén beszéltink.

Egy ideig egyiitt, aztin mdr nem.

Aztin minden kétely bebizonyitotta 6nmagit.
Meg azt mondtad, hogy az ablakotokbdl mindent.
Tényleg. Ha valami, gondolom, ez hidnyozhatna.
Meg a hangod. Ami most nincs.

Nehéz igy

Nehéz igy, tényleg.

Ugy feledkezni beléd, mint masokba régen.

Akarom, hogy megalljunk, egymdsnak.

Ebben a voroses hajban

nem tudom mdr, mi volt.

Csak nyomasztd, mint egy utészezon, és ennyi.

Bérhonnan rilitni az elgyengilt partokra,

illatod is csak azért volt, hogy ma

mar ne tudjam felidézni.

Nem nézel, nem beszélek, mir te sem.

Litom, hogy egy percre sem szeretnél olyan lenni, mint én.
Szemed két tres kavé,

hajtincseid veszteglé savok ismeretlen irdnyok szélein.
Nehéz igy. Hogy semmit. Nem is voros igazdn, valami mds.
Csak az ajkad meg a mosoly, ahogy elteriil,

olthatatlan szddon engedetleniil. 31
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Kiilvaros

Nem a legjobb itt. Képzeld, mégis az.
Barmennyire is j6l ismered az egészet.
Miattad szerettem meg a kiilvdrost.
Innen mar vissza lehet nézni, mintha
egymds hatdrait feszegetnénk.

Mégis, szép lenézni a nyolcadikrdl, le a zoldre,
vasbeton kételékeink tulnéttek rajtunk.
Elér még ide egy-két villamos,

még viszonylag kézel van minden,
barmikor el tudnink menni innen,
amikor azt mondod, el kellene.

De itt lenne a legjobb nekiink, mennyit

jelenthetne ez az erkély.

Innen nézni vissza a belvdrosig.

Mint egyesek az Istent, én igy talilom ki kettdnket,
mar csak hinnem kéne benne.



¢ Zvonko Karanovié

Napisten

Bog Sunca

Minden olyan egyértelmd.
Mindnyajunknak meg kell mentenie valakit.
Ott voltam. Lattam.

Fuggink egymastol.

Emberek, allatok, novények... mindannyian.
A telefonomat elfelejtettem kikapcsolni.

Az emberek hivtak.

Meg sem tudtam mozdulni.

A Napisten a trénon ult.

Ez nem az a sric, akinek templomokat épitettek.

Egy télldba béka volt.

Es nem voltak sem angyalok, sem démonok.
Csak ez a béka.

Azt mondta, én vagyok a kivilasztott.
Hallgatott, de értettem a gondolatait.
K6zolte, hogy mit keresek ezen a £61don.
Hogy mit kell tennem.

Feladatot kaptam.

Mindenkinek feladata van.
Mindnyajunknak meg kell mentenie valakit.
A létezéstink csak igy nyer értelmet.
Minden olyan egyértelmd.

Ott voltam.

Meg sem tudtam mozdulni.

A telefonom megallds nélkil csorgott.

Benedek Miklds forditasa
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Radirfej

Eraserhead

Dél volt. Az dgyban fekiidt.

Kinyitotta a szemét, és karjait a mennyezet felé nyujtotta.

A tegnap estére gondolt.

Elégedett mosoly futott végig az arcan.

Hétvégeken eldszeretettel engedte dt magit a tirsasdgi életnek.

(Csak a szexrdl és az ongyilkossdgokrol beszéltek.)

Lassan észhez tért.

Oklével megdrzsolte a szemét.

A mentilis monitor fekete hdtterében szdmtalan apré piros és rézsaszin

virdg villogott.

Valamiféle hallucinogén tapéta mintdzatira emlékeztettek.

A virdgok jobbra-balra mozogtak, és egyszer csak fenyGfasorrd valtoztak
egy kavicsos part mentén.

Esett az es, a tengerpart felé vezetd uton egy drnykép mocorgott.

Madarakat litott, de nem siralyok voltak.

Békdk tamadasit litta.

Embereket latott, amint batyuikkal csénakba szallnak.

Egy pillanatra felmeriilt benne, hogy mds tudatdban van.

Hirtelen kinyitotta a szemét.

Kiugrott az dgybdl, és keresgélni kezdett telefonja névjegyzékében.

Meg kellett taldlnia a tegnap esti dilert.

A kiilvildg csak egy szinpad, amit az elménk formdl.

De ez mir egyaltalin nem érdekelte.



¢ Ljubisa Didic

Budapest rozsaja

RuZa Budimpeste

Budapestre kézémbosen indultam 2003 oktoberében. A magyarok
nem érdekeltek, a legkevésbé sem volt inyemre, hogy tiz napot t6ltsek Bu-
dapesten, amelyrél tudom, hogy szép.

Nem volt kedvemre, hogy Budapest szép. Mit keressek én ott?

Mar litom magam a Hésok terén, amely a legszebbek egyike a vild-
gon. Es még én is csodiljam. Hogyan tszom meg Budapestet, ha ilyen va-
déc mdédjara, apatikusan és kzémbosen talilkozom vele. Elképzeltem,
hogy mindez majd elcsitul bennem, mert utazisi szenvedélyem elnyomja
apitiamat. Igy mentem a bennem rejt6z6 tuddsvigyat, igy volna tisztessé-
ges. Magam is virom ezt az érzést, mert igy volna tisztességes Magyaror-
szdggal kapcsolatban. Bir itt éliink folyamatos kellemes kolcsonhatdsban,
mi mégis fel szoktuk emlegetni a régi szélast: Kit érdekel, hogy Magyaror-
szdgnak nincs tengere! Ettd] persze még nem utdltam a magyarokat. Ellen-
kezdleg! Kocsival utazunk Bogdan meg én (Bogdan orvos és prozaird), ké-
s6bb fog csatlakozni Masa és Janko, hizigazddink a szerbiai északon, ahol
véget ér a szerb dllam, vagyis a Vajdasdg, illetve foldrajzi szempontbdl a
Vajdasdg furfangos médon Magyarorszagon folytatédik. Budapesten ezt
persze forditva mondjik, amikor nosztalgiival gondolnak Erdélyre, a Fel-
vidékre és a Vajdasdgra...

Utazunk a sikon, egyhangt utunkon egy irinyba, egy gondolatba, le-
vegdbe, kodbe. A kod sziirkén, lustin gomolyog a horizonton. A siksdgon
minden egyforma. Sziintelendl arra a fitra, a vajdasdgi dalszerzé Dorde
Balagevicre gondolok, és vele didolom: Tengerész tenger nélkil, tengerész
hajo nélkiil, micsoda szornyii pech...

Szabadkai irodalmi estiink utin megkérdeztem, hany kilométert fog be
a siksgon az emberi tekintet, mire Cedo Mirkovi¢ felesége, Zora, maga is
vajdasigi, ezt valaszolta: husz kilométert: tizet balra, tizet jobbra...

Gallos Orsolya forditasa
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Egész éjszaka utazni fogunk Belgradtdl Budapestig, befogva tiz kilo-
métert jobbra, tizet balra, de vajon mennyi monoténiit fogad be az ember a
tdjbol. Krusevactol Belgradig én mir végigvezettem egy éjszakat. Tudom,
hogy nagyjabdl a Duna mentén fogunk haladni, nem mellette, de annak
tudatdban, hogy ott van karnyujtdsnyira, hatalmasan és szépen. A szép,
kék Duna! Budapesten ezt igy mondjik, br ott, e viros civilizdcids fejl6-
désében annyi a német elem, hogy elszérnyedek. Ahogyan attdl is, ameny-
nyi mindlunk a térok elem. Ami a németeket és a torokoket illeti, le a ka-
lappal. Tudom, hogy ostoba parhuzamokat vonok, mint egy tipikus bal-
kani. Olyan atmoszférit teremtek magamnak, melyben eurépainak érzem
magam. Ezekben a napokban (az ezredfordulén, Slobodan Milogevi¢ ti-
vozdsa, a Zoran Dindi¢ elleni merénylet utdn és tjra meg Gjra Héga meg
a mi demokratikus blablink idején arrél, hogy igenis Eurépiba tartunk,
még akkor is, ha az nem akarja, minket nem érdekel, mert mi mér régéta
Eurépa vagyunk) a Szavitdl és a Dunatdl délre egyre érzékenyebbek le-
sziink balkdni mivoltunkra, és én ma kizdrélag foldrajzi fogalomként va-
gyok hajlandé beszélni a Balkdnr6l. Tudom, mi tortént a hatalmas pannon
Duna-vélgyben, tudom, hogyan tdnt el a Duna a Derdap vizi er6minél,
és szellemével hogyan maradt meg egyediil Budapesten. Nem Budapest a
Duna gyongyszeme, hanem e gyéngyszemben a Duna az, ami ér valamit.
A Duna a legtobb, amije van ennek a virosnak. Az dsszes tobbi mds varosé
is lehetne, de a Duna és a viros egysége igy nem valésul meg sehol. Strauss
(akdrmelyik) ellen sz6l, hogy a Kék Duna keringd komponéldsakor dtug-
rotta Budapestet, és Bécsre gondolt, arra a kicsi, se nem kék, se nem szép
bécsi Dundra. Lattam a sajit szememmel. Es mit szamit, ha nem Liszt Fe-
renc szerzette a Kék Duna kering6t! A magyaroknak vannak mas (akar ci-
gdny)melodidik, és nincsenek ugy oda a bécsi keringSkért, mint mi. Mert
amilyen kiilonés a népek sorsa, éppen olyan kilonos a nemzeteké is: a ma-
gyarok, akik részint foldrajzi okbdl (részint mint papistik) inkabb Eurépa-
ban vannak, illetve kevésbé vannak Eurépdban, mint mi, Szerbidban (ahol
évrdl évre lelkesediink a bécsi ujévi koncertért). Gydnyort, ahogy a ma-
gyarok Szaztagu Ciganyzenekarukkal prezentdljik nem eurépai mivoltu-
kat, a szdz hegediivel, és ha eljonnek hozzink, Belgradba, ugy érzem, hogy
minden ciginy nemesi szarmazdsi. Mi persze a mi cigdnyainkat magunk-
nak tartogatjuk, lelki sziikségleteinkre, személyes hasznalatra, azokra az
esetekre, amikor elont benniinket a szIdv binat az otthonunkat is helyette-
sit6 kavéhdzakban. A mi ciginyaink szét vannak sz6rva, mig a magyarok-
nak sikertilt Iétrehozniuk a magyar nemzeti ciginyzenekart. Szdz hegedd-
jiuk engem mindig tiics6krajra emlékeztetett, amely az égbdl hullt muzsi-
kéjaval Pannénia foldjére.



Valahol fent, t6link északabbra, mint egy titkos dlomban, rézsaként
feslett ki a Duna. Mondjuk, mint a mesében. J6, igy talin tulzds — akkor
elallok ettdl az otlettsl. Ha tudok!

Szegény Crnjanski! Milyen szépen irta meg Belgradot, mint a vildg
legszebb virosit. Hogyan gorgeti a Duna gyongyot rejté kagyloként édt a
Karpatokon. A legszebb Belgrad ellenére, melynek nincs ennyire szép Du-
ndja, Budapest nem ennyire szép, noha ott a szép Duna. Attdl szép. At-
t6l szebb Belgradnal.

Szdmomra, aki a Kopaonikban eredd Morava mell8l érkezem, erre
az utra mindenesetre magammal hoztam valamit a Morava kékségébdl.
Gyermekkoromra emlékeztetett, akkor volt legszebb a Rasina, meg a ka-
maszkoromra, mert akkor volt legszebb a Morava. Leca unokabatyimmal
jartunk a folyora, a halakban duskalé oblokbe. Azokra a helyekre, ahol az
orvhaldszok tartottik ladikjaikat, és éjszakinként dinamittal haldsztak a
fiizesekben, a napsiitotte helyeken, melyekrs] Dobrica Cosié ir gyényor-
en a Katicokrol sz616 kronikajaban, akiknek e vidéken ringott a bélessjiik.

Elvezettel gondolom végig mindezt, a Pannon-tengeren hajézvan,
mert elviselhetetlen szimomra annak a virosnak a redm viré szépsége.
Budapesten t6bbszor jartam, dtutazéban is. Most tiz napot fogok ott tolte-
ni, és nem tudom Gsszevetni a mi kis rasinai és moravai vizeink szépségét a
paradicsom folyéja Dunaéval, amely valészintleg nem folyik tovabb Buda-
pestnél. Mert Budédval és Pesttel, e szép eurdpai civilizaciés kagyléparral
azért van itt, hogy nimfaként elzengje a viros, igen, e mindenestil eurd-
pai viros szimfénidjat. Ha egyaltaldn sziikségesek az efféle osszevetések.

Szerettem volna, ha most Bogdan megkérdezi, hogy Krusevac miért
nem eurdpai viros, hogy tagaddlag vighassak vissza, 6 azonban azért sem
kérdez, és én makacsul ragaszkodom hozzd, hogy Budapest ilyen. E tiz
napban eleget hallgattam a magyar ¢hajokat a magyarok orszagardl, amely
csupa Habsburg, német meg zsidé. Egy pillanatban felfogtam, hogy szerb
is. Uristen, ez milyen jélesett!

Es megtalaltam az okat annak, hogy végleg feloldédjam.

Ratalaltam a formulara!

Mert nem egyszer( felkeresni egy ennyire kozeli szomszédot, amely a
folyamatos tranziciét jelentette a szimunkra. Az embargé idején, az 1990-es
években (akdrcsak a teljes XIX. szdzadban minden utunk Pesten keresz-
tiil vezetett) a magyar repilStereken keresztiil utaztunk. Igaz, hogy Hor-
vatorszdgnak fegyvereket kiildtek ellentink, kisebbségiink (a magyarorsza-
gi szerbek szdima mindossze 6t-hatezer lélek) £4j6 szivvel fogadta ezt a hirt,
mi pedig vérrel. Ez dll a torténelemben! A Vajdasig félig magyar, a vajda-
sdgiak is szenvedtek emiatt. Meg a magyarok is mint nép. Habdr a magya-
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rok, akiknek nincs tengeriik, az athéni olimpidn a masodik félidében meg-
vertek minket vizilabdiban, pedig vezettiink a meccs végéig, nem azért ér-
demelnek elismerést, mert szeretjik ket, vagy mert nem szeretjiik a mi-
einket. Oket mérgesen kifiityiiljitk, ami azt jelenti, hogy tisztelettel ado-
zunk a magyaroknak. Ami megint azt jelenti, hogy szeretnénk dket. Bar
2005-ben a vizilabda-viligbajnoksdg finisében a Tasmajdanon mi verjiik
meg 16:6-ra a magyarokat (mi arany-, 6k eziistérmesek lettek), megint sze-
retjiik Sket, f6ként, mert 8k a vesztesek. Istenem, mennyire nemes lelkd
nép is vagyunk mi!

Aki nem érti ezt az utleirast, ne olvassa tovabb, de eljon a pillanat, ami-
kor szereted azt, akit nem szeretsz! A tisztelet, kérem, becsesebb minden-
nél. Kérem szépen, ha gazdagsdgot mar nem tudunk adni Eurépdnak, leg-
aldbb tiszteletet adjunk — sziiksége is van ré.

A budapesti repil6tér felé tartva szerb és magyar cégekkel taldlko-
zunk. Ilyen szerb vendéglékkel, mint Kis-Pozarevac, Nagy-Paraéin — cso-
dik csodja.

Igy megyiink Magyarorszagra, és azt kutatjuk, hol vagyunk benne mi.

Ilyen firadtan, a késé éjjeli 6rdkban én is ilyen torténelmi kérdésre ve-
temedem. Hol vagyunk mi?

Krugevaci 1évén elsé kérdésem, hogy hol van Stefan despota.

Nem az 1690. évi nagy szerb bevindorlds. Nem Szentendre!

Nem is a felfedezés, hogy a XVIII. szdzadi, Habsburg-hd, rémai ka-
tolikus Pest egyediil a szerbek szamara engedte templom épitését a varos-
falakon belil. A zsidéknak nem, a protestinsoknak nem, senki masnak...

Szép volna megtudni, Stefan despota hogyan egyezett meg Zsigmond
kirdllyal a torok elleni fellépésben. Hogyan kapta meg 1404-ben a ma-
gyaroktdl Belgradot. Mellékes, de engem foglalkoztat, hogyan hagyta
el a despota a szeretett Krusevacot, hogyan kolt6z6tt Belgradba, és mit
vitt magaval. (Taldn egy fira festett kis képet, amely a sziileit dbrézolja,
hittérben a varossal. Kérésemre Mili¢ od Macve megfestette a despotat
Krugevacon. Nem tudom, azt festette-e meg, amikor az uralkodé a sziiléi
hazbdl atkoltozott a magyar Nandorfehérvarba. Most, hogy mindketten
a paradicsomban vannak, a despota rég-, Mili¢ nemrég 6ta, ellendrizhe-
tik dlmaim valésdgtartalmat.) Zsigmond, a nagy uralkodé, a litnok, tud-
ta, mit jelent a torok veszély. Elképzeléseibe bevonta a despotat, megerd-
sitvén, hogy a szerbek védelmet nyujtanak neki a barbar betorés ellen. El-
végre Zsigmond tudott a nikdpolyi vérfiird6rél, tudta, hogy a torokok mit
okoztak Eurépdnak az els6 talilkozasok alkalméval.

Zsigmond kiraly, a béles és ifji lovag, valamennyi szerb terilet, koztik
a Racfold, a Tengermellék és a Duna mente nagy uralkodéja, magyar ki-



raly atadja neked Nandorfehérvart és Macsot, tovibbd a Duna menti terii-
leteket a te életed hosszdig...

Igy vilaszolt erre Stefan Lazarevic despota (még porosan a moravai tt-
t6l, még betegen az orszdga irdnti féltéstsl): Felséges kirdlyom, fdjé sziv-
vel cserélem fel a dicsd Krusevacot Ndndorfehérvirral, noha varosalapitds-
ra ez a legszebb hely...

Es ki tudja, hogyan forgatta volna még a szét, de nincs errél mds adat,
mint amit Konstantin Filozof feljegyzett, és akkor nyilvin ezt mondta.
Kénnyd a térténelemnek.

Kiilénben is.

Hasztalan kérdeztem a szép idegenvezeténét, hol volt a palota, ahol
a despota annak idején megszéllt. Azt mondjak, felirat jelzi a hizon és a
Sdrkany rend jele, melynek a despota is a tagja volt.

»2Miért foglalkozik annyit ezzel a despotival?”, vigta el a sz6t az ide-
genvezetd, és én illendGen visszahizédtam, legydzve, mert pillanatnyi-
lag ez volt a lehet6 legjobb megoldds. Mivel tudtam az 1422-b6l szdrma-
26, az Orszaghdz utca 9. szam alatt talalhat6 épiiletrél. Késébb még meg-
keresem. Eredeti ablak- és ké ajtokeretek maradtak fenn benne ebbél az
id6bal.

Az idegenvezetd talin csak nem akarta megviltoztatni a beszélge-
tés menetét. Margitra akarta forditani a sz6t, IV. Béla kirdly linyara, akit
Rastko Nemanji¢ szerb herceghez akartak hozzaadni. Vagy egy mésik her-
cegnére, Katalinra, IV. Béla masik lednydra, aki Uros szerb kirdly id8seb-
bik fidhoz, a késébbi Dragutinhoz megy férjhez?

Istenem, milyen szépek ezek a kirdlyokrdl és hercegnékrél szol6 torté-
netek! Szivtdjditéan szépek.

Ezért j6 mindig felidézni, mit jegyzett fel 6t évszdzaddal késébb Vuk
Karadzi¢. Vuk azt jegyezte fel, amit a nép beszélt, és a népnek nem lehet
befogni a szajat!

,Azon kiviil, amit népdalainkban dalolnak Szibinydni Jankrél és uno-
kaocesérél, Szekulardl, én itt csak azt jegyzem fel, amit elbeszélnek ré-
luk. Stefan 6felsége seregével Moszkvabdl Szerbidba hazatérében, Budi-
ra ért, ahol a magyar urak lathattik, milyen magas és joképd. Ezért uté-
dot kivintak 6téle, és beszélgetés kozben megkérdezték, hogy volna-e j6
cs6doriik, hogy nekik is lehessen ennyi szép és j6 lovuk, mire Stefan azt
felelte, »igen, miért ne?«. Estére kelve elkiildenek hozzd egy szép lanyt,
hogy vele toltse az ¢jszakat. Amikor mentegetézni kezdett, figyelmeztet-
ték, hogy mit igért; igy fogadta a lanyt és vele toltotte az éjszakat, és mas-
nap, bacsizdsndl, gyirit adott neki ezekkel a szavakkal: ha fia sziletik,
legyen a neve Janko, ha ldny, akkor Janja, és ha a gyermek felné, adja neki
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ezt a gyrit. Akkor Stefan utnak indul és elmegy Szerbidba, a liny pedig
kilenc hénap mulva ikreket sziil, egy fiat és egy lanyt, és Stefan parancsa
szerint a fiit a Janko, a linyt a Janja névre keresztelte. Mihelyt Janko no-
vekedik, és jatszani kezd a t6bbi gyerekkel, ahol ugrilnak, ott 8 nagyob-
bat ugrik, a verekedésekbél 6 keril ki gydztesen, ahol koveket hajigdlnak,
6 dobja a legmesszebbre, ha szaladnak, 6 fut a leggyorsabban: a gyere-
kek irigyelni kezdik, és apdtlan fattytnak ginyoljak. Janko ezt megelégel-
vén, megkérdezte anyjitdl, ki az 6 apja: anyja erre odaadja neki azt a gy(-
riit, s amikor azt meglatja és elolvassa a belevésett irdst, Janko ezt mond-
ta: »En tehdt egy uralkods fia vagyok.« Es ezutan Szerbidba tévozott, és
harcolt a torck ellen, mint aki apai 6rokségét kutatja. Janja férjhez megy
és megszili fidt, Szekult, aki a népdalokban anyai nagybdtyjaként jelenik
meg. Azt beszélik, hogy a torokok egyszer leverték dket, és nem tudtak
visszatérni Magyarorszdgra, hanem Szerbidn és Hercegovinan keresztiil
tizenkettedmagukkal Dubrovnikba menekiltek, és a dubrovnikiak mind-
kettejiiket kivaltottik, azt beszélvén, hogy ndluk szebb emberpir soha-
sem jart arra.”

Ezt beszélte Vuk.

A virosok lelke lithatatlanul jérja dt az embert. Ennek azonban csak
késébb ébrediink tudtdra. A 1élekrél a legszebb szavakat valdszinidleg
Hamvas Béla irta, akinek gondolatait szentendrei litogatisomra tartogat-
tam, ahol a tulajdon lelkemet kerestem.

Ezért kell idénként mindentudé derék vezeténkre hagyatkoznunk.
A sima Pest lapos, a hegyes-volgyes Buda hegyes-volgyes. A Duna he-
gyes-volgyes jobb partjin emelkedik a Gellért-hegy. Szép, mert szép a
réla 52616 legenda. Elt egyszer egy ifjii velencei, patriciusok leszarmazott-
ja, Gerhardus nevezetd. Az Ur mésodik ezredévének kezdetén elindult a
Szentfoldre, de az isteni gondviselés eltéritette, és Magyarorszdg felé in-
ditotta, ahol Istvan kirdly fogadta 6t, s rdbeszélte, legyen a fia, Imre her-
ceg tanitja. Gerhardust a magyarok Gellértnek nevezték, s 6 a kiralyfit
valldsos kereszténnyé nevelte. Imre megndsiilt, de el6bbrevald volt szima-
ra a tisztasig, ezért nem sziiletett gyermeke. Vaddszatban vesztette életét,
és Istvan kirdly haldla utdn nem volt trénérokés. Gellért a fellazadt po-
ganyokat csititotta, akik a kereszténység ellen keltek fel, és 1046-ban 6t
is megolték. Emlékmive ott 4ll a szépséges Erzsébet hid tengelyében. A
vir, a Gellért-hegy és a Duna koz6tt elteriils régi virosnegyed a Racviros,
vagyis a szerbek virosa. Ezt a negyedet Tabdnnak is nevezték, a szerbek-
nek azonban sajnos nyoma veszett. A legszomorubb, ahogy a szerb temp-
lomot elpusztitottik. Ez a rész héforrdsokban gazdag. Idejart a béna Vuk is
beteg labanak gydgyitsira. Isten sok szigetet adott a magyaroknak, kozi-



lik a Margit-sziget ma 6koldgiai és botanikuskert. Gyégyhely. A rémaiak
sem hagytdk érintetlentl ezt a vidéket. Pannénia provincia bévelkedik e
hatalmas civilizdcié értékes emlékeiben (palotik, erdditmények, mozai-
kok, kikotdk maradvanyaiban). Hihetetlen, hogy Budapest mennyire ré-
mai viros is. Az ENSZ 1972-ben kibévitette a vilagorokség-listajat, mely-
re 1978-ban felvette a budai varat, valamint a pesti és budai Duna-partot
természeti szépségeivel és torténelmi, mivészeti értékeivel. Itt 4ll a ma-
gyar Parlament, Eurépa egyik legszebb épiilete a historizmus stilusjegyei-
vel, itt a Lanchid a vdrral s a Parlament el6tt a legnagyobb magyar szabad-
sighdsok emlékmiivei (Rakécezi Ferenc lovas szobra, Kossuth Lajos szo-
borcsoportja).

A szecesszi6 aranykora az els6 vildghdboru eltti évtizedekben bamu-
latos szépségi épiileteket hagyott Budapesten. A bécsi vagy miincheni
épitészeknél sokkal nagyszertbb emlékeket épitett Lechner Odén, sajatos
jelleget adva a virosnak nemcsak épileteivel (mint a Postatakarék és mds
emlékek), hanem bizonyos fajta keleties stilusjegyek felidézésével is. Utal-
va a tézisre, miszerint a magyarok a hunok rokonai.

A magyarsdg, amely 1541-ig figgetlen dllamban élt, a Habsburg Biro-
dalmon beliil is a sajit identitdsit kereste (1848-ban megkisérlik a Monar-
chidrél valé levalast, 1867-ben viszont megkotik a kiegyezést, és kovetkez-
nek a béke és fejlédés évtizedei egészen az elsé vilaghdboruig, pontosabban
Gavrilo Princip szarajevéi merényletéig. Az Opera épiilete (1875-1884)
,1. Ferenc Jézsef nagylelkd timogatisinak” koszonhetden épilt meg, ver-
senyre kel a bécsi operdval (a gazdag magyarok nem akartak tobbé Bécsbe
vonatozni Wagner, Verdi és Mozart operaira, és otthont akartak nydjtani
sajat zeneszerzdik, Erkel és Goldmark szdmara).

A Budapestre érkez6 nagyvildg tudja, hogy itt taldlhaték a tiszta stilu-
sok klasszikus prototipusai, a vildg és az utédok gyonyortségére. Magam
is ezek zardndokdul szegddtem, de a Szépmiivészeti Muzeum és a Mii-
csarnok tiszta klasszicizmusa el6tt annyira faradtan és a torténelemt6l meg
az emberiségtdl elcsigdzottan értem a Hésok terére, hogy megtorpantam
a mi Paja Jovanovicunk, a nagy millenniumi kidllitdsra 1895-ben festett
Menekiils szerbek cimi torténelmi tabldja elétt. Az akkori szerb pétridrka
megtiltotta a kép bemutatdsit, mert az néket is dbrazol 16haton. Paja sze-
gény, kénytelen volt ujrafesteni a képét, s annak igy t6bb véltozata keletke-
zett, valamennyi eredeti (Sriznek bel6lik Ujvidéken és Pancsovin is). Azt
mondjik, Szentendrén is van a képbdl, és én égtem a vagytdl, hogy egyéb-
ként is elmenjek oda.

Egy szép oktdberi napon el is rohantam Szentendrére. A Duna szent-
endrei kagyléja mdr megszilte gyongyét a binatombdl, amit sohasem
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voltam képes megmagyardzni. Nem szerettem volna ezekben a szomo-
rd id6kben megzavarni az olvasét sebzett szerbségemmel, de nem errdl
van sz6, mert ott, a dunai f6ldon toltotte kétsziz éve szamiizetését az 4l-
talam nagyra tartott Lazar kenéz, és én uralkoddsinak dicsé helyszinérdl,
Krugevacrdl szirmazom... a fejedelemmel igy privat kapcsolatban allunk.

Bér a szentendrei Szerb Egyhazi Muzeumban nincs meg Paja Jovano-
viénak ez a képe a szerbek bejovetelérsl, amelyen Arsenije Carnojevic ve-
zeti szerb népét (mint Mézes a zsidokat) az Gj igéret foldjére, a semmi-
be, a szamkivetésbe. Kosta Vukovi¢ custos valészintleg tudja, mit éltink
at (ahogy Korfun is tudja a gorog Filip, aki, valahanyszor vittem egy kis
zacsko szerb foldet, egytittérzd hallgatdssal fogadta banatomat). Kosta tiis-
tént megmutatja Arsenije Carnojevi¢ paldstjat és a pasztorbotot, amely-
lyel a szerb torzset vezette. Egy kivalé festd, aki nem szignilta a képét,
temperdval festette egy Krisztus-ikonra (bizonyira nem volt mds anyaga)
a magyarorszigi szerb egyhdz fejét képezd esztergomi szerb templom-
ban I11. Arsenije Carnojevicet (Crnojevicet) a XVIIL. szazad elején. Ami-
kor nilunk megilték a nagy szerb vindorlds 300. évforduléjit (mi, szer-
bek, mesterei vagyunk a katasztrofak megiinneplésének), ez a szentend-
rei mizeumbdl szdrmazd, fira festett temperakép 1990-ben megjelent
valamennyi kiadénk programjin, posztereken, naptirakon, reklimanya-
gokon. Méltén a XVIII. szdzad eleji ismeretlen fest6hoz, és 1990-ben,
vagyis a XX. szdzad végén Mili¢ od Macve gyony6ri szentendrei ciklusdban
éppen Carnojevicet festi meg és a fejedelem ereklyéinek Ravanica monos-
torabol valé elvitelét (majd a képet odaajandékozza Krusevac virosinak —
sok csoda valészintleg nem a véletlen mive, igy az sem, hogy Krusevac
meg Szentendre testvérvirosok), de senki sem emlékszik a ravanicai mo-
nostor Stefan-képére, aki a kor egyetlen autentikus irdja: ,Népiink a Duna
mentén menekiile felfelé: egyesek hajékon, mdsok léhdton és kocsikon,
midsok, féként a szegények, gyalogszerrel. Negyven napig tartott az tt-
juk a budai vérig. Odaért a szent patridrka, Arsenije Carnojevié és néhany
vladika és sok monostor szerzetesei és szerzetesndi a teljes szerb f6ldrél,
térfiak és ndk egyardnt. Ugyanigy mi, Ravanica lakéi is Lazar szerb feje-
delem szent ereklyéivel. Es letelepedtek egy Budanal feljebb fekvé helyen,
melynek a neve Szentendre... és itt hizakat épitettek, ki milyent tudott: és
templomot emeltek fabdl a Duna partjahoz kozel, és itt helyezték el a szent
szerb fejedelem, Lazdr csontereklyéit...”

Késébb, tiizetesebben szemiigyre véve a képet, littam a ravanicaiakat
is, Mili¢ nem hibizott.

Lazar ereklyéi, amelyek két szdzadon 4t pihennek majd Szentendrén,
az Angyali idvozlet templomdban, a hercegnek a rigémezei csataban osz-



szevérzett ruhdjaval és a Jefimija altal himzett szemfeddvel egyttt. A feje-
delem a szerémségi Ravanicdban leli meg végs6 nyugalmat. Csak hatsziz
év mulva viszik vissza a temetkezési helyéiil szolgalé Ravanica kolostordba
(egy éjszakat 1989-ben Szent Vid napjin székvirosdban, Krusevacon, egy-
kori vardban fog tolteni).

A szentendreiek, akik itt gyorsan urbanizdljik szerb kozosségiiket,
még ebben az 1690. évben jon oszlopra emelt keresztet dllitanak, és kori-
I6tte tartjik a barokk kormeneteket.

A belgradi székesegyhdz bejirataban dll Lazar fejedelem mellszobra
(Nebojsa Mitri¢ 1971-es, a krusevaci virban felllitott Lazar-emlékmivé-
nek részlete). A szoborral turistaként tobbszor fényképezkedtem. Eppen
csak hogy megérintsen a banat. Mit ér Crnjanski banata: ,Senki ne keres-
sen itt, északon, semmit a sirjainkon kivil... a huszezer szentendreibdl ma
taldn szazotven a szerb. Lorév, Zebegény, Rickeve, Pomdz valaha 15000
lelkes szerbsége ma taldn ezret ha szamll. Es Vic, Visegrad, Komdrom,
Gyor szerbjei? Templomok és néhany lélek mindegyik helyen. A magya-
rok nem bantjik éket. Megtették, amit kellett. Nem tildozik, és nem te-
lepitik ki Sket. Ellenkezéleg. A magyarok azt akarjak, hogy maradjanak.

A szerbiai magyar lapok, nagyon okosan, arrél irnak, milyen hibori-
tatlanul élnek a szerbek Magyarorszdgon, vannak templomaik, papjaik, is-
koldik és 6nkormdnyzatuk.

Jol all a széndjuk.

Résziinkrél eltint 400 000 szerb Magyarorszagon, és ennyi magyar él
a Vajdasigban. Ha Buda kornyékén 200 000 szerb beszéli anyanyelvét, ak-
kor 400 000 magyarnak kellene beszélnie Belgrad alatt. Nalunk nincs fel-
irat, nincs 4jsag, nincs szinhdz sem. Csak sirok vannak.

,A Duna, a bélcs csiga a hatin Belgraddal halad tovabb”. (1923)

Igy kesereg Crnjanski! Az 1923. évben!

Mire valé megemliteni 2003 oktéberében (kivéve a belgradi székes-
egyhdzat, amely az egyetlen €16 pravoszliv templom), a tobbi hetet: az An-
gyali tdvozlet (gorog), az Urunk szinevaltozdsa templomit, a poZarevaci,
az opovacai (ma reformdtus) templomot, a dziprovaci (ma rémai katoli-
kus), a zebegényi (ma szintén rémai katolikus) templomot, mit ér felem-
legetni ennyi keresztet. Es a sok rank erdszakolt szép urbanus perspekti-
vat, ,melyrél hiresek voltunk mi, szentendreiek”, ahogy Jakov Ignjatovi¢, a
szerb realizmus atyja fogalmazott.

Le kell fényképezkedni a mellszobra el6tt, és id6rél idére olvasni kell
a miveit annak az {rénak, aki a magyar progresszié oldalin mar 1848-ban
bevezetett benniinket Eurépéba.

Kosta Vukovi¢ custos is bdnatosan konstatdlja, hogy itt mdr biztosan
nem élnek szerbek. Ha tavasszal eljonnek irodalmi estet tartani, valahogy
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megszerveziink egy harmincf6s korust, és ez itt a teljes szerbség. Fuggetle-
niil attdl, hogy csak sirjaink vannak ott, és a (mdr idegen kézen 1év6) temp-
lomaink, mégis lehet, hogy ezek az energensek nem rajtunk kiviil éteznek.
Itthon érezziik magunkat.

Legaldbbis igy érezte magit kis csoportunk, Bogdan, Janko, Masa meg
én. Taldn ezt érezték a nagybecskereki gimndzium didkjai is. Fegyelme-
zetten, dhitattal mentek be a templomba. Krizosztom, a nemrég kineve-
zett piispok megkérte Sket, kapcsoljak ki a mobiltelefonjukat, és ne rigéz-
zanak. Mindnyijan sz6t fogadtak. Elmondott nekik mindent, amit el le-
hetett mondani ezen a helyen, és ebben a pillanatban. [jgy érzem még-
is, a vladika inkdbb Szerbidrdl besz¢lt a fiataloknak, és a szive mésutt volt.

Ha elhagyjuk Szentendrét, nem kell tobbé emlékezniink Crnjanskira.
Sem Mili¢ od Macve képeire. Sem a névtelen festdre, aki egy deszkdra fes-
tett Krisztus-képen érokitette meg Carnojevicet, ahogy a szerb népet elve-
zeti ide, Szentendrére, az anyaorszagon kivil ragyogé szerb Sarkesillagra,
ahogy a kolt6 Rasa Peri¢ nevezte Szentendrét. Crnjanski igy kidltott: Vin-
dorlis van, nincs halal! Gyonyord. Milié ott latta Carnojevicet a szerb lla-
misdg épit6i kozott Elséként Koronazott Stefannal és Szent Szavaval. Gyo-
nyord. Hiromszéz évvel késébb. Haromszdz év maganyunk. Paja Jovanovi¢
kétszdz év magdny utdn hallatta jajszavit a szerb vandorlasrdl festett képével.

A vindorldsok hihetetlen ragaszkoddssal veliink tartanak az ugyneve-
zett Vihar hadmiivelet utdn Szlavénidbdl és a Krajindbdl, Bosznidbol meg
Kosovébdl elvindoroltakkal (a Kegyelmes Angyal utin).

Nem tudom, ki lehetett a szerb patridrka 1895-ben, Paja Jovanovi¢ ké-
pének sziiletésekor. Valahogy 6romémre szolgil, hogy nem ismerem ezt az
adatot. Megtiltani a nagy festének, hogy a vindorldsrdl alkotott képét be-
mutassa a millenniumi kidllitison a I6haton 1l6 nék miatt, vagyis orualok,
hogy nem tudom, ki volt akkor a szerb pétridrka.

A Hésok terén megelevenedik a magyarok Sstorténete és torténelme a
torzseket egyesitd vezérektdl, a naptdl, amikortél emlékeznek a mai napig!

Nem tudom, ez nem az § siratéfaluk-e.

Itt toltik fel a lelkiiket, majd mint minden ember, aki tudja, mit akar az
életétdl, folytatjik utjukat. Mert itt dobog a magyarok szive. Nem kell mds
népekre utalni, akik hasonlé terekkel birnak, ahol ott dobog a nép szive.
Mert akadnak. A szerbeknek nincs ilyen teriik, ami nem azt jelenti, hogy
az 6 szivik valahol titokban dobogna. Van ugyan Decaniban egy freské
az uralkod¢ csaladfajarol. Talin ez a szerb Hosok tere (kivéve a krusevaci
Kosovéi hésok terét). A Nemanjicok csalddfdjat dbrdzolé freské utin mi
nem egyesitettiik, nem ontottiik szoborba a vezéreinket, mint a magyarok,
de mds médon sem egyesitettik Sket. Szimunkra ez valészinileg kelle-



metlen, mert kézben volt néhdny kis dinasztikus klanunk, majd megoltik
sok hadvezériinket, természetesen békeidében, majd sok kirdlyunkat meg
miniszterelnokiinket és elndkinket, és még mindig nem tudjuk, kit érté-
kelink nagyobbra, a gyilkosokat vagy az dldozatokat. Sehogy sem tudjuk
athidalni ezt a torténelmi distanciat. Es ha valaki pénzt is adna egy ilyen
torténelmi tér megalkotdsdra, mi elutasitandnk, mig nem 6ldokliink még
egy keveset, és nem hozzuk létre a torténelemhez valé distancidt.

Be kell vallanom, hogy a magyar Hésok terén egy bizonyos részlet lel-
kesitett fel. A Hosok terén dll a nagykovetségiink épilete. Szépen lobog
rajta a szerb nemzeti zdszI6. Igaz, hogy két épilet ll itt, amit az SZHSZ
Kirilysig, a Szerbek, Horvitok, Szlovénok Kirdlysiga, tehit a késGbbi Ju-
goszlavia idején, utina pedig a révid életd SCG idején vett meg kivalé dip-
lomatdnk, a még jobb kolt6 és valészintileg még jobb szeretd Jovan Duci¢
grof Andrissy Katalint6l. A gréfné a szerb konzulnak ajandékozta ezeket
az épiileteket, és hogy a kivalé koltét mentesitse a tetemes forgalmi ad6tdl,
addsvételi szerzédést kotottek az akkori magyar térvények szerint, mely
szerint Duci¢ egy aranyat fizetett mindezért! Es ez utdn adézott. Amikor
kritikusaink a koltészet erejérdl értekeznek, sohasem érvelnek ezekkel az
erételjes példakkal. Mely példak aranyat érnek!

Nagykovetségiinknél kezdédik a két és fél kilométer hosszi Andréssy
ut az utolsé kétszdv év legszebb épiileteivel. Itt van minden, ami dmulatba
ejt a parizsi Champs-Elysées-n, a moszkai Voros téren, a londoni Garden
Squeren, a dubrovniki Stradunon...

Képtelenség befogadni ennyi informéciét, és az idegenvezetd felsorol
minden akadémidt, szinhdzat, muzeumot, teret, szobrot (Adyét, Lisztét,
Zrinyiét...). Felsohajtunk, hallvin, hogy a régi Pest varosfalai ott vannak,
ahol az Oktogon. Es hogy az Andrassy tt is UNESCO-védelem alatt 4ll,
mint a vildg kulturilis 6roksége. (J6 a magyaroknak, akik most vildgmé-
retd turisztikai attrakciévd teszik a sugarutat. Nem ettek hagymat, nincs
hagymaszaguk. Ki mdveli mindezt velik?)

A millennium keretében épiilt a magyar Parlament is (1880-1902). A
hiszékeny turistit az idegenvezeté hamar meggy6zi ennek az épiiletnek a
hiromszdz csoddjirél. Az Orszighdznak 690 helyisége van, 23 kilométer-
nyi lépcsdje, 88 uralkodé mellszobra taldlhaté benne, mivel a bels6 és a
kiilsé éptiletdiszek a magyar torténelem enciklopédidjit jelenitik meg. Az
éptlet belsejét diszit6 kirdlyszobrokon kivil ott lithatéak az egyes orszag-
részek cimerei is. Az épilet belsejében régi és djabb mesterségeket is meg-
jelenitenek. A bels diszitéshez ,felhaszndltam az orszdg flordjit, mezeink,
erdeink és sikjaink novényvildgat” — fogalmazott az épitész Steindl Imre.
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Istennek hila, nem emlitette a hegyeket, mert a szépség ilyen draddsa-
kor, melynek nincs kéze hozzink, akkor keressiik a legkisebb hibit is a sa-
jat nem létez8 hasonlé épiletiinkon.

A Parlament monumentélis diszlépcsGje — mondja el szornyd angol ak-
centusdval birmely magyar — azt a reprezentativ funkciot elégiti ki, amit a
torvényhozas épiiletétél virtak a honfoglalis ezeréves évforduléjin, ami-
kor az orszig teriilete 300 000 négyzetkilométer volt. Ez a szerencsés tor-
ténelmi id8szak azokban még egy évtizedig dllt csak fenn, ,a ma is baljés
Szarajevéban —a Ferenc Ferdinand ellen elkovetett merényletig, az elsé vi-
laghaboru kitoréséig”.

Mi mindent nem mondott el vezeténk e turisztikai mesében! Legrosz-
szabb, hogy mindezt el kell hinniink. Mert valahogy nem megy, még ha
az egészet megforditjuk is, hogy mdsként nézziik ezt a dolgot. Nem megy!

Ferdindnd lelovését sem ugy élem dt, mint jajkialtdsomat az Eurépaba
valé belépés kiiszobén, és bant, hogy a magyarok bankédnak Gavrilo 16vé-
se miatt, mert istenuccse, drigin megfizették, hogy torténelmik jé részét
az Ausztriatol valo elszakaddsnak szentelték. Le a kalappal el6ttiik, a Par-
lamentben 6rzik a magyar szent koront. Istenem, milyen gy6nyérd! Mi-
csoda magia! Micsoda dizdjn! Milyen varazslatos matéria! Nem, nem lat-
tam, mdig csak a kivaltsigosok lathattdk, szimomra, Gavrilo Princip tisz-
teléjének impondl, hogy a Habsburg I. Ferenc Jézsefet az 1867-es kiegye-
zés utdn a magyar szent korondval korondztik meg.

Nem tudom, miért kedves ez nekem. A nagyhatalom talin abban a pil-
lanatban értette meg a multietnicitds szépségét. Mastél évszazad mulva a
multietnicitds vélt a balkdni népek legrutabb fogalmavi. A vilig elészere-
tettel nézi, mennyi szeretettel nem értjiik egymadst a multietnicitis koze-
pette.

Bérhogy is volt, a magyar Parlament esetében, kilonosen kozelrél
szemlélve, ahogyan magam is néztem 2003 oktéberében, amikor a ma-
gyarok hatalmas posztereken mutattik be hazdjuk szovjet megszallisit
(agy vélem, e kérdésben jol megértjiik a magyarokat, bar ¢k kitartébban
gyilolik az oroszokat, mint amilyen kitartéan, de haszon nélkil mi sze-
retjik Sket), akdrhogy is volt, tény, hogy a magyar Parlament Eurépa leg-
szebb épiilete!

En persze nem hittem el, mert igy kénnyebb elviselni a szépséget.
Kiilonésen a budai varbél nézve, ahonnan e bivoletes litviny a Dundval
lenytigozi az embert. Nem hiszem, hogy az oroszok 1956-ban drtottak
ennek az épiiletnek, a kommunista eszme védelmében inditott timaddsuk-
nak nem volt koze a Parlament szépségéhez. Mivel az oroszokat az ideol6-
gia mozgatta, a kommunizmus erejének a birtokdban voltak olyan tisztes-



ségesek, mint velink az amerikaiak 1999-ben. Nalunk a matéria érdekel-
te az amerikaiakat. Az anyag elpusztitisa. Szerbia szubsztancidjinak meg-
semmisitése.

Ha az amerikaiak elolvastik volna a Hid a Drindn-t vagy Andri¢nak a
hidakrdl irott csoddlatos szavait, gy hiszem, napokon it zokogtak volna,
amiért csaknem szdz hidunkat lebombaztik. (J6, nem szdz, hanem het-
venhat hidat.) Andri¢ szavai szerint a hidak él6lények, és lelkiik van. Osz-
szekotik az embereket emberi lelésiikkel. Istenem, milyen nehéz lett vol-
na az amerikaiaknak, ha hiborus jévitétel helyett Andricot kellett volna
olvasniuk.

Szerencséjiikre keveset olvasnak, viszont erések. Szerencsétlenségiink-
re ha sokat olvasunk is, mi nem vagyunk erések. Oket kell igazolni min-
den elkovetett igazsdgtalansagért, mert erések, és onmagukat felemelni a
nyomorusdgos erkolcesi gydztes piedesztiljira. A hiborinak nevezett biz-
niszben ezt visszhangozzak a jelz6k: kis, nyomortsigos, cstnya, piszkos,
szegényes, szegény, fejletlen, nepokorni, s6t megnyerhetetlen hébord. ..

Igy minden misképpen fest, ha kis bért eladunk annak, aki akarja azt.
Es szép megszabadulni ett6] az Andri¢tol.

Kissé nehezebb megszabadulni Hamvas Bélatol. Ereztem lelkét Szent-
endrén, ahol 1968 Gszén ott hagyta e viligi 1étét ezekkel a szavakkal:
,2Mindaz, ami fény, a lélekhez képest halviny. Minden, ami finom, a l¢é-
lekhez képest durva. Mindaz, ami fény, a 1élekhez képest halvany. Mind-
az, ami finom, a lélekhez képest durva. Mindaz, ami kénnyd, a 1élek-
hez képest nehéz. Mindaz, ami élet, a lélekhez képest haldl. Mindaz,
ami van, a lélekhez képest nincs. Ezért mondtak a régiek, hogy a lélek
a fényes, az anyagtalan, az élet, az egyetlen létez6, s az egyetlen valdsdg.
Ez alithatatlan, anyagtalan, él6, ragyogé valésdg azonban tehetetlen. Ez a
fényes, 6rok életd, halhatatlan élet azonban mozdulatlan. Tul a természet
legmagasabb, legfinomabb, legfényesebb viligin ¢l a lélek, melynek nem
volt kezdete és nem lesz vége, nem sziiletett, nem hal meg, az 6rok életd,
aki nem cselekszik, nem alkot, nem teremt, nem valtozik, nem mozdul.
Ahhoz, ami nem 8, nem nyul; azt, ami nem 6, nem érinti; mindattdl, ami
nem 6, mérhetetlen tavolsigban és kiilonbségben €él. Mégis nincs, amit ne
litna, ne hallana, ne ismerne, ne tudna. Ez a vildg olyan, mintha a lélek
gondolta volna. Mindent meg lehet semmisiteni, a lelket nem.”

Istenemre, nem tudom, miért jutott eszembe a pusztitds er6i littin
Andri¢ meg Hamvas Béla. Taldn veliik védekeztem a géniusz ellen, amely
e varos szépségét megteremtette. Nincs rosszabb, mint lélekkel védekezni.

Ha lélekkel néziink le a Haldszbdstyarol (ahol édesen kattogtatjik a
tényképezdgépeiket), lithaté minden. Lithaté a monumentdlis Matyds-
templom, amely 6nmagiban is Buda ékkéve és 6nmagiban is Buda tor-
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ténete. Kozvetlenil mellette Istvan kirdly I6hdton, jobbjdban kereszttel,
bronzba 6ntve. Kirdlyi diszben, biiszkén emelkedik az ég felé talapzatin,
gyengéden kell nézni ra, szivbdl, hogy feltiruljon a szemnek. A templom
atvészelte Szulejmin dzsdmijit (érthetetlen, ahogy a t6r6kok a mds valld-
sok szentélyeit atépitették a maguk szdmdra). A Matyds-templom tulélte
a tlizvészt, a villimesapdst, talélte a jezsuitdkat, kinézték maguknak mis
valldsok is. Tulélt tobb foldrengést, mondjik, hogy a tornya par tucat cen-
timéternyit eltér a figgélegestdl. Fent a felhdk alatt.

Szeretem a templomokat. Egretorésiiket. A Haldszbastyarol a bazili-
kit keresem. Pravoszlav hit( vagyok, de nem azért dermedek meg a bazi-
lika el6tt, mert impozans és hatdsos a moravai iskola szerb templomaihoz
képest. Hanem megdermedek a bazilikit 1étrehozé géniusz el6tt, amely
képekkel, freskokkal, szobrokkal diszitette a templomot. Csodélatos épi-
tészének torténete, aki meghal, miel6tt a templomot befejezhetné. Ami-
kor meghal, a templom kupoldja beomlik. A templom végleges kialakitisa
1905-ben fejezddik be. Itt 6rzik az dllamalapit6 Istvan kirdly jobbjat. Ez a
kéz is hanykolédott a vildgban, mig haza nem ért.

Gyonyori! Nagyon kedves szimomra ez a térténet, és fogalmam sincs,
hogy tulajdonképpen miért is szeretem én a magyarokat.

A budai virfalakrél most a szerb egyhdzmegyei templomba kellene le-
ereszkednem, a budapesti egyhdzmegye szakralis kozpontjdba, a Szerb ut-
cdba, nem messze a Thokoly Széva dltal alapitott Thokélyanumba. A Tabé-
non, a Ricviroson keresztiil vezet oda az ut. A szerb egyhdzmegyei temp-
lom a viadukt helyén dllt. A masodik vildghabort utdn, Sztilin sziiletés-
napja alkalmédbdl robbantottik fel!

A magyar kommunistik igy nyomatékositottik a szovjet taborhoz valé
tartozdsukat a kegyetlen antijugoszlav kampany utin. E pillanatban, ezek-
kel az emberekkel, ezen a helyen. Ostobasig volna azt elemezgetni, ki ki-
csoda ebben a tettben. Szép viszont végighallgatni, milyen kedvezmé-
nyekkel viszonozta ezt a teolégus végzettségi bajuszos griz Sfelsége, ami-
kor értesiilt, hogy tiszteletére a levegGbe ropitettek egy szerb templomot!

Mig a szentendrei Szerb Egyhazi Mizeum custosa, Kosta Vukovi¢ el-
mondja, mi mindent sikertilt megmenteniiik papjainknak, akik értesiiltek
arrél, hogy mi késziil (a bajuszos imperitor koztudottan szerette az ilyen
filmes jeleneteket, melyeket otthon élében lithatott), nézem a kiallitott
egyhdzi kincseket, amelyek hamuvé vilhattak volna, itt viszont a tiszta fé-
nyességet testesitik meg. Elismered-e a fényesség elhamvadasat? — kérdez-
tem mindig magamtdl.

Ha a Sztélin irdnti viszonyomban durvinak kell lennem, az ellenkez6-
jét kell tantsitanom egy mdsik ilyen nevii uralkodd, nevezetesen II. Jézsef



csdszr irant. O romboltatta le Magyarorszdgon az Gsszes dzsamit. Kiilo-
ndsen ott volt ez jogos, ahol a dzsdmi keresztény templom helyére épiilt.
A magyarok igy konnyen szerethetik a multietnicitdst az Eurépai Unié-
hoz valé csatlakozasuk idején. Ugy latszik, a multietnicitdst kedveli min-
den Jozsef névre hallgat6 uralkodé.

Mai egyhdzmegyei templomunk a Szerb utciban idés, dohos barokk
épitmény, amely még mindig viseli az 1838-as nagy pesti drviz kartétele-
it. A kapu folotti k6tablin ujj mutatja az drviz magassigit. A templomot
Szent Gyorgy nagy vértaninak szentelték, akinek ereklyéit e templomban
6rzik. A kivételes szépségii ikonosztiz és a kor legismertebb szerb ikonfes-
téinek (Paja Jovanovi¢, Arsenije Teodorovi¢ és mdsok) ikonjai némén ra-
gyognak a szentély mélyén.

Miroslav Sesevi¢ atyit, aki vezeténkiil szegédik, félbeszakitja az ép-
pen Budapesten tartézkodé Zoran Zivkovic szerb miniszterelnok litoga-
tisa. A templomba beronté rendérkopék elhajtottak a tiszteletest és a fatal
diakénust, aki akkor érkezett ide szolgdlatra Temesvérrol. ,Jojjenek mas-
kor”, mondja nekiink a templom plébanosa, és kiterel benniinket a kapun
a kopdkkal egyitt. Sajndltam, de haragja jogos volt. Pedig éppen Szerb
Maticrdl beszélt, amely itt alakult meg 1826-ban a Thokélydnumban,
amelynek lakéja volt Laza Kosti¢ és Jovan Jovanovi¢ Zmaj, Veljko Petrovi¢
és még sokan. Pesten alapitotta 1812-ben Joakim Vuji¢ az els szerb nem-
zeti szinhdzat, 1695-t6] 1698-ig itt volt a szerb pétridrka székhelye is.

A 'Thokélydnumban jirvin megértettem, hogy itt jatszédott a szerb
nemzet torténelme. Az alapité Thokoly Szava I1. Jozsef csiszir reform-
jaiért lelkesedett, valamint Dositej Obradovi¢ért, akivel levelezésben dllt.
Egy idében Jovan Jovanovi¢ Zmaj volt a Thokélydnum feligyelsje. Két
éven at élt itt Laza Kosti¢, és itt volt 6sztondijas Kosta Ruvarac, Dimitrije
Popovi¢, Dorde Bugarski... Tobb szdzra rig azon szerbek szdma, akik
thokolystdk voltak, hogy csak Jovan Dordevi¢, az djvidéki és a belgradi
szinhaz alapitéjit, Radivoj Kasanint, a vilighird matematikust, Bogdan
Gavrilovicot, a szerb kiralyi akadémia elnkét, Marko Maletint, a Letopis
szerkesztGjét, a neves kolt6 Veljko Petrovicot emlitsiik...

Elfog a mélabi, mikor egy bronz dombormiivon megpillantom
Vujicsics Sztojan nevét, akivel valaha egyiittmikodtiink a Bagdala Ki-
adéban. (Nem szabad kihagynom a Gali¢ok papcsalddjit, melynek tag-
jai mind irnak, s akikkel nem sikeriilt kialakitanom a kivint egytttm-
kodést. 1993 6szén a kulturdlis miniszter, Poko Stoji¢i¢ Szegedre kiildott,
ahovd Rade Vojvodi¢ és Dobrivoj Jevti¢ irékkal mentem el, hogy megnyis-
sam a hilandari kolostor freskéibél rendezett kidllitast. Ott ismertem meg
a papkoltd Vojislav Galicot, aki kéziratot igért, de aztdn rossz évek jottek.
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Gali¢ késdbb felkért, legytink keresztsziil6i Aleksandra Nikoli¢ djvidéki
tévériporternek. A keresztel6 a mi templomunkban tortént egy nagyon hi-
deg reggelen, s nekiink kénnytink potyogott részben a hidegtdl, részben a
meghatottsigtdl.)

Istenem, milyen sok szép szerb tigy sziiletett Magyarorszigon!

Legszivesebben kirohantam volna az utcdra, hogy elkiltsam: K6szo-
net nektek, magyarok! Tudom, persze, mennyire ostoba ez a nagyszer( 6t-
let. Mégis érzem és szenvedem ostoba lelkestiiltségemet.

A XVIIL. szazadban a katolikus és Habsburg-hi Pesten templomunk
épil. Pedig Pest akkor inkabb német, mint magyar viros. A rémai kato-
likusok mellett csak a szerbek és a gorogok épithettek templomot a véros-
falon belil. A protestinsok nem, a zsidék még kevésbé. A katolikussig a
Sztizanyaval mint Magyarorszdg patréndjival annyira erds volt, hogy képe
még a torok idSkben is felkeriilt a bankok homlokzatara. O volt a vérosi
fejldés 4j istenndje, a banktéke dicséségének védelmezdije. E téke épitet-
te 1896-ban az elsd, ma is mikods eurépai foldalattit. A magyarok metro-
val kelnek 4t a Duna alatt — a foldalatti hidjukon, a felszini nyolc mellett.

El kell mondani, hogy a zsidésig is erds volt Magyarorszdgon. Ha mér
a t6kérdl van sz6. Hitlernek annak idején nem tetszett, hogy Budapesten
még mindig élnek zsidék, miutin egész Eurépdban kiirtotta Gket. Ma-
gyarorszdg életében hatalmas szerepet jitszott a zsidé értelmiség és ke-
reskedéréteg, akik hitiikre nézve zsidok, kultdrdjukat és nyelviiket tekint-
ve azonban magyarok. Csodilatos szépségii zsinagégdjukat a XIX. szd-
zad mésodik felében épitették a Dohdny utcdban. Itt sziiletett Hertzl Ti-
vadar, a zsid6 4llam megalmoddja. Erdekes, hogy a kézelében 4ll az orto-
dox zsinagdga is.

Ezen a helyen a szerbség is sziintelen belsd intenzitasban él. Legalabbis
azokban az id6kben. A hat budapesti Duna-sziget kozil Csepel egy szerb
nemescsaldd, a Jaksicok birtoka volt, rajta a hires rackevei monostorral.
Mikor a szentendrei mizeum custosa bemutatja az egyhdzi kincseket és
ereklyéket, mindig kiemeli, melyik szarmazik Kevérél.

Megkérdezem, tudja-¢, hogy Arsenije Carnojevictyel krusevaci keres-
ked@k és ipartiz6k érkeztek Buddra. Azt feleli, a mieink 8sidék 6ta itt vol-
tak...

A nyolc budai ad6z6 (Zivko Ratkovi¢, Jovan Cvetanovi¢, Ranislav
Ratkovi¢, Stojan Markovi¢, Pavao Stankovi¢, Bosko Ranisavljevic,
Mihajlo Stankovi¢ és Ostoja Zavini¢) sok sz6l6birtokot, hizat visarolt és
mihelyt nyitott. Gazdag és tekintélyes emberek lehettek. Zivko Ratkovié
a leggazdagabb krusevaci Budan. Ot kévetnek vilasztottik Bécsbe 1741-
ben. A torténeti feljegyzések szerint ez a szerb nemzet rendkiviil nehéz



torténelmi pillanata volt (ebben az utleirdsban a szerb nemzet ,rendki-
viil nehéz pillanatiban” szinte banalisnak és elcsépeltnek tiinik, és csak a
krugevaci jelenlét személyes vonatkozdsa miatt emlitem), mivel Méria Te-
rézia csdszarnd a magyar urak nyomdsara fel akarta szimolni a Tisza men-
ti—adriai katonai hatdrdrvidéket, s ezzel az ott é16 hatdrdr szerbek kivéltsi-
gait is. A szerb kovetelések, még inkdbb az 1741-48 kozott zajlo, sok szerb
katonai dldozattal jaré osztrik 6rokosodési hiboraval kapesolatban kiala-
kulé rendkiviil veszélyes hadi és politikai helyzet hatdsira. A békét a Kar-
l6¢dn, 1744-ben tartott gytlésen hirdették ki. E gytlésen a budai virosi
kézgyilés dltal megvilasztott szerb kovetek is részt vettek. A budai virosi
kozgytilésben jelentds szerepet jitszott a krusevaci Jovan Cvetanovié is.

Valahdnyszor efféle torténelmi adatokra bukkanok, litom magamat,
ahogy ott sétilok a budapesti éjszakai utcikon. Visszafordulok, hogy kor-
bejirjam valamelyik virdggal diszitett oszlopot. Cstcsardl tarka virdgeso-
dak fiiggenek. En elsésorban az ott nem taldlhaté rozsit fiirkésztem. A
budapesti tiz nap alatt néhanyszor folkaptattam a Haldszbdstya teraszdra.
Innen latni az egész gyonyori varost, ami a siksigrol lehetetlen. A hegyek
gyermeke vagyok, a 2017 méter magas Kopaoniké, a legmagasabb szerb
hegyé. Budapesten megmasztam a Gellért-hegyet, hogy lissam, honnan
taszitottdk le a nagy keresztény martir szekerét, és hogyan emeltek az oro-
szok gydnyord Szabadsdg-szobrot (a magyaroknak), akik késébb ledon-
tottek tobb ,felszabadulisi” emlékmiivet, és tisztelik most az emberi sza-
badsig emlékmiveként. Budapest utcit jirva a dubrovniki Gunduli¢ so-
rai zengenek a fillemben.

Elég szinalmasan érzem magam, ha a szabadsigrol zeng6, emelkedett
szavak utin szolok a szerelemrdl is. Barmilyenrdl. Fentrdl, a Haldszbas-
tyarol bizonydra litni lehetett Kosti¢, a gazdag keresked6 hézat, amelyben
Casanova is megszill valamelyik feldithodétt férj el6] menekilvén, hogy a
hdrom napot meg nem haladé rejt6zkodés utin bejelentse eljegyzését ha-
zigazddja lednyéval. A fiatal szerb nének persze csalédnia kellett, és az epi-
16gus wjabb kitizetés lett, a kalandor stilusanak megfelelden, amire vgyik
minden Casanova, aki nem is Casanova, sohasem oly mértékben, hogy
idegenvezetd lehetne Magyarorszagon.

Budapestet a Haldszbastyarol kell nézni tovabbra is. Maria Terézia pa-
lotdja talan azért épilt oda, hogy minél jobban litsz6djék innen. Az épi-
tészetnek ez a csdszarndje teljes diszében 6rzi a megel6z6 korokat... ide-
latszik az Gj nemzeti szinhdz is a Duna bal partjin. J6 litcs6vel befoghaté
ez az Uj épitészeti csoda, amely még nem ejtette dmulatba a vildgot. Lat-
cs6 hijan kozel kell menni a szinhazhoz, és ott jra megcesodalni Budapest
e pazar rozsdjit!
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¢ Sagi Varga Kinga

Kibillent dnazonossagok,
kiszamithatatlan tavolsagok

Juhasz Erzsébet: Senki sehol soha

A Senki sehol soba' cimi kotet, amelynek értelmezése sordn a hidny és
a vigy kategoridinak aldrendel6dd témastruktdra nyilvinul meg, alcime
szerint préza. E megjelolés azonban nem tekinthet$ egzakt mifaji kate-
goridnak. Harkai Vass Eva e miifajkeriilé meghatdrozds szandékossagat
hangstlyozza: ,Juhdsz Erzsébet 6todik kotete [...] proza. Igy, kotetlentl,
szabadon szdrnyalva, ahelyett hogy az ir6 sz6vegeit meghatirozott, hagyo-
mdnyos ¢és j6l bejirédott miifaji keretei kozé szoritand” (HARKAI VASS
2009; 71). A szovegek szabad miifaji értelmezésének lehetGsége mellett,
amelynek szandékossdga valoban feltételezhetd a szerz6 koteteinek tiikré-
ben, fontos, hogy e Juhdsz-irdsokban a motivikus bazis mikodése és a po-
étikai médozat a novelldra jellemzd tulajdonsdgokat erdsiti. S nem elégsé-
ges csupan novellakként meghatirozni a Senki sehol soha szovegeit, hanem
novellaciklusokként? kell definidlni. Az Ezutin mindig tél lesz, a Mint fik
tovén a bolondgomba, az Amire csak rosszul lehet emlékezni, valamint a Fatdlis
[élreértések egy-egy ciklust képeznek a kéteten belil. Az egyes ciklusokba
tartoz6, cim nélkili novelldk a fejezetcimet fejtik ki, és igy determinalé-
dik az egyik, a paratextudlis komponens, amely ciklussd/fizérré szervezi e
szovegeket. Emellett azonban a szoveg- és identitdsformdld eljardsok, po-
étikai sajatossigok, a szovegek és a szovegkozi, valamint a cikluskozi ite-
riciok, tovabba az intertextusok és parafrazisok, a hagyomanyhoz valé vi-
szonyok is, amelyek az értelmezés primer sikjat alkotjik, a novellaciklus-
ként valé olvashatdsdgra terelik a figyelmet.

! Részletei korabban megjelentek a Hidban Atlék cimmel.

? Hajdu Péter és Bezeczky Gabor az elbeszélésciklusrdl alkotott elméletei nyomdan
beszélink novellaciklusrél mint mifajrél (HAJDU 2003; 163-184, BEZECZKY
2003; 185-198).
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A Senki sehol soha tematikai dimenzi6jiban és elbeszél6i struktirdjd-
ban — a vigyak sajitos tér- és id6beli manifeszticiéi, tivolsdgkoncepci-
61 révén — korvonalazodik az identitdslétesités problematikdja. A narrativ
reprezenticié szempontjibdl az elbeszél6i perspektiviknak, az egyes szim
harmadik személynek és a tobbes szdm elsé személynek, valamint a ke-
vés helyen beépitett egyes szam elsd személynek meghatdrozé szerepe van.
Az egyes szam harmadik személy a juhdszi narrdcié kimozdulasinak ko-
szonhetd a lirizalt poziciébdl a kozvetett belsé magdnbeszéd felé, vagyis
az egyes szam elsd személy elbeszélése felé, illetve Dorrit Cohn (COHN
1996) elképzelésével élve, az elbeszéld 6nmaga hidnyit prezentdlja, csak
kovetkeztetni lehet a kett§ azonossigdra. A tobbes szdm els6 személyben
valé megszolalds is valdjdban barmikor dtalakithaté lenne egyes szdm elsd
személybe. Ahogyan maga a szerz8 fogalmaz: , I'6bbestiink nem mds, mint
merd fikcid, hisz nem vagyunk mi tébben, csupdn egyvalaki van, aki a vég-
telen magdnyossagat tobbes szammal nevezi néven” (18). ,Barmilyen it6dot-
ten fensSbbségesnek tetszik is, ez a mi nem kirélyi tobbes. [...] Az egye-
temes kitaszitottsig okdn képz6dott ki benniink ez a tobbes szam. Min-
dennem esély Gsszestirtisodott hidnya miatt. Szamkivetettségiink immar
biztos tudatibol” (32-33). A tobbes szdm hasznilatdval Juhdsz bevezeti az
elbeszél6k és az elbeszélt szubjektumok kozosségi aspektusit. E kozosség
tagjainak tapasztalat- és elvdrishorizontja nem taldlkozik. Az egyetemes
kitaszitottsdg a geokulturdlis léttérb6l vald kivetettségre is utal, amelynek
egyenes kovetkezménye a bizonytalansdg. Stabilitis hidnydban mindenne-
mi azonossigtudat eleve kudarcra van itélve. Az elbeszéls altal a poéti-
kai szitudcié 6nmagit kommentalja, s igy az elbizonytalanitdsra reflektal.
A kulénb6z8 megjegyzések, narritori kiszéldsok a tudatos elbeszéls tech-
nika mellett az 6nazonossig problematikussagit is tikrozik, s mar az ala-
kok elbesz¢l6i identifikdldsinak kérdéskorét hozzak eltérbe. A narrito-
ri perspektivik altali latszélagos polifénia 6sszhangban van a megképzett
szubjektumok 6nazonossigtudatinak tobbrétségével. A hidny és a be-
teljestilhetetlenség generalta vigy kibillent 6nazonossagokat eredményez.
,Csekély 6nazonossigtudatunk utolsé morzsdit is feléltiik lassacskin. Ez
az aszalyos nydr nemcsak a vidék népét, de benniinket is kibillentett addi-
gi megszokott litis- és gondolkoddsmédunkbél. A kisebb-nagyobb kibil-
lenések, ideiglenes 6nazonossagvesztések a mindennapi élet szerves tarto-
zékai. Mi taldn csak abban kiilonbdziink a tobbiektdl, hogy — minden bi-
zonnyal életre sz6léan — ekkor ment el végképp a kedviink attdl, hogy va-
laha is vissza akarjunk térni a mindennapok megszokott, sziikségszeri-
en igen szemellenzds, millidegy formaban korlatozott (korldtolt?) ldtds- és
gondolkoddsmaédjahoz” (17). Az idézetben szerepld aszalyos nydr vetiti ki



az egyetemes kidbrindultsigot abbdl a k6z6sségbél, amelyet a korrupcié, a
manipuldcié, a gytlolkodés hatiroz meg, és dltalinosan az ember alkotta
kozosségi létformabol. A sz6vegekben az 6nmeghatdrozasra irdnyulé hid-
bavalé kiizdelem tematizdlédik, valamint birmilyen identitds 1étrej6ttének
kétségbevondsa a tarsadalom kinalta regiszterek szerint. Ertelemszertien
a ,sehova valésisdg” érzése uralkodik el: ,Senki sehol soha”. A léttagadé
névmidsok és a fel-felbukkand, ismétl6dé szoveghelyek egyetlen felerdso-
dott jelentés szolgdlatiba szegédnek: az eleve elrendelt magany kifejezé-
sének szolgdlatiba. A kilonboz6 litszatvalésagokban létezd csaldd-leké-
pezddések, a kommunikdcidhidnyos kapcsolatok a Masik jelenlétének ér-
telmét alapjaiban kérdjelezik meg. A lévinasi (LEVINAS 1999) értelem-
ben vett Misik jelenval6sdga azért mérvadd, hogy az én megkérdéjelezdd-
hessen a benne titkr6z6d6 megnyilvanulsok édltal. A Juhdsz-novelldkban
a Masik nyujtotta pozok azonban sztereotipiak, konvencick és elvirdsok
alakitotta pozicidk, amelyek nem lehetnek az egyén sajitjai. Az 6ndefini-
alds folyamata ilyetén képzelt irdnyt vesz. Az én minden esetben kimoz-
dul 6nnén poziciéjabdl, vagy azonosul a Misikkal, vagy elkiloniilése ko-
vetkeztében 1étrejovd tudathasaddsa miatt kiviilr6l szemléli 6Gnmagit, sok-
szorozodik és tiikrozddik. Amikor a narritor a kovetkezdket mondja: ,egy
ismeretlen személy ul helyette ugyanott” (23), vagy ,[m]egkett6z6désiink
tehdt most mdr torténetmondas kozben sem volt f6lszdimolhaté, sét egyre
szélsGségesebb méreteket oltott” (43), vagy ,[ollyanokkd viltak, mint-
ha egymas tiikorképei lennének, de nem tudni, mikor melyikiik a masi-
ké, igy mintha két tikorkép volndnak csupdn” (54), illetve: ,[m]intha ne-
kem kopogtatndnak azon a legvégsé ajtén, holott én kopogok ezzel a vég-
zetes fa bal ldbammal” (58), ,[m]intha e két, mdr-mar kibirhatatlanul j6-
sdgos néne taldlt volna ki engem” (60), és még sorolhatndm a példikat,
valgjiban azokat a kibillent 6nazonossdgokat sorakoztatja fel, amelyek
végképp bennrekedtek a ,talviligi kodben”, az dlomban, a képzeletben
vagy a Jozsef Attila-i ,Hét Toronyban”, ahogyan intertextusok utalnak is
ri. Més széval, 6k maguk vilnak — jobb hijin — 6nmaguk szimdra azzd a
Masikka, aki viszonyitdsi alapul szolgal.

A kétet kozponti ciklusszervezé mozzanata az Enekes Krisztina kinal-
ta szabadsdg vigydnak a folytonos felbukkandsa. A tobbes szim elsd sze-
mélyd narritor alapvet vigya a szabadsig, a vagy beteljesiilésének meg-
élése. Mert az élet — Juhdsz narrdtora szerint — ,megannyi eleven és csil-
lapithatatlan vagy” (12) bujécskédja. A folyton suhand, megérinthetetlen,
4m minduntalan a msik szdmara bosszantéan jelen 1évé Enekes Krisztina
ytuldradé 6réomokben és fullasztd, észveszejts szorongdsban dramlik” (13).
,Enekes Krisztina az idsk folyamén gy(jténevévé lett mindannak, ami itt
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elrendezhetetlen, ami az emberi létben feloldhatatlanul irraciondlis” (45).
Vagy mas helyitt ez dll: ,Alig tud szdlni, elrebben netdn az egész, szivja
magdba a szoba illatit, hangulatit, s mindenek el6tt Enekes Krisztina 1¢é-
nyét mint eleven gydjtépontjit mindannak, ami titokzatos, rejtett és jelte-
len. Szivja ezt az egyetlen €16 forrasit mindannak, amire vigyédik. Vigys-
dik szivésan, kikezdhetetlenil, mindétig” (13). A kibillent 6nazonossigok
egyetlen viszonyitdsi pontjavé vilik Enekes Krisztina, aki az elbeszél6k és
elbeszélt szubjektumok vigyszegmenseit testesiti meg. A vigy autoném-
ma lesz, a vagy irdnti vigyakozds entitdssd alakitja. Ahogyan Juhdsz nar-
ritora fogalmaz: ,a vagy, amit egymads irdnt éreztek, olyan volt mr, amely-
nek nincsen ideje. Olykor pontosan érezték, hogy csak maga ez az egymads
irdnti vagy a valosigos az egész vilighdl” (8).

Ha figyelembe vessziik a Senki sehol soha hiromszorosan is a létet negd-
16 cimét, amely iterdlédik kilonboz4 szitudcickban — helyenként médosult
formaban —, lathatjuk, hogy a ,senki”, a ,,sehol” és a ,,soha” szavak is a vagy
holdudvardba tartoznak. Merleau-Ponty értekezik a lithaté és lathatatlan-
16l 52616 tanulmanyédban a ,semmi’-rél. A lithatatlan szerinte ,,az, ami ak-
tudlisan nem lathatd, de az lehetne”, majd késébb irja: ,A semmi nem tobb
és nem kevesebb, mint a lathatatlan” (MERLEAU-PONTY 2007; 288).
A ,semmi” tehdt, az, ami aktudlisan nem lathatd, de az lenne, bizonyos ér-
telemben hidnykategéria, ahogyan a ,senki”, a ,sehol” és a ,soha” is, 4m
alapjaban egy egyetemes nyitottsigban szemlélhetd, hiszen feltételezheté
a jelenvaldsdga, ami a hidnyt és a vigyat is 4j dimenzidkba emeli, entitds-
ként lételemmé teszi. ,Senki sehol soha — mégis visszavonhatatlanul jelen”
(13) — irja maga Juhdsz is.

A tér kérdéskore kilonos jelentéséggel bir a kotet szovegeiben. A
konkrét terek formalis rendszerré vilnak, igy térkonstellicikban kell
gondolkodnunk. Fontos a terekben torténé mozgds, a meglévd, 4m mér-
hetetlen distancia, a terek szemiotikdja és az a széles osszefiiggésrend-
szer, amely ezekbd! kialakul, valamint ezek 8sszefiiggésrendszere. Ene-
kes Krisztina oszcilliciéja a térben kiszdmithatatlan. Térmozgésa dltal
légiesiti a tereket. Folyton suhan, bolyong, eltlnik, felbukkan. Gyakor-
latilag lathatatlan, nincs kijel6lhet6 helye sehol, csak érezni a jelenlétét.
Az illandé mozgds, amely folyamatosan tdgulé horizontot lenne hivatott
képezni, a tértdgulds helyett térszikilést eredményez az ismétl6dé nyo-
maszté térelemekkel és a félelmet, bizonytalansigot tikr6z6 jelzds szer-
kezetekkel. ,Enekes Krisztina bolyonghatott tgy az utcinkban valami-
kor gyermekkorunkban, mint ahogy mi kévilygunk ezen az alagsori fo-
lyosén, mindinkibb megbizonyosodva, hogy innen egyszertien nem 1é-
tezik kivezet6 1t [...]. Mintha valamennyien ezt az irtéztatéan kilatds-



talan alagsori folyosot kerestiik volna kezdettdl fogva, s ugyanakkor el6-
le menekiltiink volna mindig is, fogvacogtatd, dllati riadalommal” (7).
Az alagsori folyosé labirintushoz hasonlatos, amely a kidttalansdg alak-
zataként kap szerepet. A mi szemantikai tartomanydban kiemelends az
urbdnus és a kispolgdri térforma viszonya. Benyovszky Krisztidn® a va-
ros szemiotikdja kapcsdn kifejti, hogy az irodalmi mévekben a viros egé-
sze vagy kitintetett helyei, elemei jellé alakulhatnak (BENYOVSZKY
2010). Ezt azzal béviteném, hogy ugyanez igaz minden tdrsadalmi tér-
formdciora, igy a vidéki kisvarosra is. Ha tehat az urbanus és kispolga-
ri teret egyardnt nyelvek, kédok és jelek rétegzett strukturdjaként fogjuk
tel, lathatjuk, hogy ezek szovedéke megértési formava vilik, vagyis az
onértés eszkozévé mindsil. A viros a maga tiz- és tobbemeletes torony-
hdzaival a kapcsolatok nélkiili, kietlen emberi viszonyokat szimbolizil-
ja. ,Lélekben mi mar minden valésdgos szintértél elvadultunk — és egy
Jozsef Attila-intertextussal folytatja — (Be vagyunk a Hét toronyba zir-
va, ortljink, ha jut tizel6fira...)” (34). A kispolgiri atmoszféra téri le-
képezddései is a Masikhoz valé viszony alapjin olvashaték. A vasirnap
délutini ,korzézds” rutinja, az utvonal allandésdga, a szokdsrendek ala-
kitotta viszonyrendszer, a fokozatos hozzdidomulds a viros szerkezeté-
hez — mind térileg, mind kozosségileg —, latszatval6sagot, latszatottho-
nossdgot eredményez. A kisvirosi hiz azonban, a hozzd fiz6d6 emlékek
altal, az idilli kornyezet, a stabilitds illazidjat kelti. ,Sok-sok év multdn,
amikor raébredt, hogy felndttkori utjai és szinterei val6jiban jérhatatla-
nok és megélhetetlenek, igen sokszor tdntorgott vissza fdjé gondolataiban
ehhez a hdzhoz. Tudvin tudta, hogy zsikutca ez is, képzelete mégis jira-
tokat furt a végeérhetetlen falba” (11). A hdz mitikus hat6ereje kontraszt-
ban dll a jelennel, és igy téries determindltsiga mellett temporalis meg-
hatirozottsdga is nyilvinvalévd vélik a narrdcidban. Jan Assmann szava-
it idézve: ,A jelen hiinyossigainak tapasztalatdbdl kiindulva egy olyan
mult emlékét idézi vissza, amely tobbnyire a héskor vondsait 6lti. [...] A
jelen itt nem megalapozddik, hanem éppen ellenkezéleg, kifordul sarkai-
bdl, de legaldbbis viszonylagossa vilik egy nagyobb szabdsu, szebb mult-
hoz képest” (ASSMANN 2013; 81). Lévén, hogy az emlékezés gesztu-
sa konstrukcios feladat, sohasem a teljes igazsig visszaaddsa, és a kotet
szubjektumainak az emlékezés is csupan vigy, a mitoszképzés bizonyul
az egyetlen lehetdségnek a jelennel és a jovével vald szamvetésben.

3 Jurij Lotman mivészi térr6l alkotott elméletébsl indul ki. (Lisd LOTMAN,
Jurij: A miivészi tér problémédja Gogol prézdjaban = Kovics Arpad-V. Gilbert Edit
[szerk.]: Kultiira, szoveg, narrdcis. Pécs, 1994; 119-185.)
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Az Ezutin mindig tél lesz cimd ciklus, amely akdr a Jozsef Attila-féle
,Hét Torony” parafrizisként is értelmezhetd, kozponti motivumaként a
tél, az 6rok reménytelenség és kittalansig nevezhets meg. A tél, amely a
szubjektumon beliil képzédik meg, évszaki realitdsit levetk6zve metafori-
kus jelentésében értelmezhets. A tél a megfagyott létérzékelés, a megko-
viilt malt képi kivetiilése, a hidbaval6sig felismerése az erdfeszitésekben.
,Tolldszkodni, pipiskedni még? Ilyen hidbavalan, foloslegesen? Nem, eb-
bél elég. Legyen ezutin tél, hé és fagy — most és mind6rokké!” (25.) A
télben levés szitudciéja emlékezéssel hozza létre a jelen élhetetlenségével
szembeni téridét. Az emlékképek utini kutatds, az emlékezés kénysze-
re bolyongdst eredményez. A juhdszi szubjektumok a realitds utolsé csirdit
is elnyomtdk onmagukban, az ,6r6k tél”, a képzelet és a ,rosszul emléke-
z¢és” terében tévelyegve keresik legfébb vigyuk tirgyét, az 6nazonossigu-
kat. Az 6rok elveszettség, az emlékképek pontos felidézhetetlensége okan
a tudat szdmdra megdermed az id8. Az évszakok, nemcsak a tél, hanem
az aszélyos nydr képei mellett megjelend temporalis utaldsok is tégitjdk az
id6értelmezés terét. A temporalis kiterjedés — az ,iires szdmlapa 6ra” (12)
ismétl6dése is jelzi — a zajlasibol kizokkentett id6t, vagyis a felszdmolt id6t
kozvetiti. Nemcsak a tértavolsigok kiszamithatatlanok, az id6 sem mérhe-
t6. A jelenbe vetettség, a mult és a jov6 tekintetében egyardnt légires tér
korvonalazodik.

A Mint fik tivén a bolondgomba cim, amely szintén Jézsef Attila-
intertextus, a tudatbdl valé kitaszitottsdg elkeriilhetetlenségére utal:
,2Mindig is ugy képzeltik életiink vénasszonyok nyardt. Megtilink majd,
mint fik tévén a bolondgomba. Elménk jobbara tresen jar. Tesziink-ve-
sziink csak. Rakosgatunk, ezt-azt, emezt-amazt. Ide-oda. Ide-oda. Az ég-
vildgon semmi jelentSsége az egésznek” (32). A ,vénasszonyok nyara” nem
naptdri id6kategéria, hanem a tudat ideje, és a novellakban az emlékezés
gesztusdval pdrosulva jelenik meg, amely az egyetlen kapaszkodot jelenti a
magdnyban, de egyben a véget is meghatirozza: ,A mozdulatlan, holt id6
tengelyében lépdelink. Megejten szépek vagyunk, tudék, derdsek, ore-
gek” (37). Az Amire csak rosszul lehet emlékezni ciklus szovegei a szindékos
elfedést, a rosszul emlékezést mint pozt fejtik ki, kozéppontba helyezve
Péluska alakjit. Az ismétl6dé szoveghelyek dltal — mint a ,— Rosszul em-
lékszel, Péluska” — ersodik az elrejtés szandékanak intenzitdsa. Pluska
az ,igazsig” megtestesitGjeként — akitdl félni kell és inkabb elfedni —az 4l-
dozat szerepébe kényszeril. Az igaz emlékezés vigykategériavd avanzsal.

A Fatdlis félreértések cimi ciklus novelldi, amelyek koziil az utolséban
osszefutnak a kibontott létértelmezési szegmensek, mintegy nyugtizzak
az élet esszencidlis mozzanatit: minden remény és harmoniavagy hidbava-



16, hiszen az élet az idegenség képei dltal determindlhatd, és halallal vég-
z8dik. Fatilis félreértés azt feltételezni, hogy lehet 6sszhang a vildgban.
Egyuttal létjogosultsigot nyer a cim predesztindlta hidny ontologikus mi-
nésége is: , Elveszitett mult és elérhetetlen jov két partja kozt ingdzva, ez
orok sehonnanbdl vissza-visszaintegetvén mégis ama felejthetetlen pillana-
tok, amikor karcsu, sugaras alakja végigborzolta szomjas képzeletemet és
érzékeimet — ekkor éltem it a legeslegelevenebben, a maga tokéletes jové-
tehetetlenségében, hogy mennyire, de mennyire fijén hidnyzom, Egyet-
lenem. Azt, hogy hidnyzom, tehit vagyok. Vagyok, mert mindentinnen, s
most mér egyszer s mindenkorra immar: hidnyzom” (114).
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¢ Banyai Janos

A kizokkent proza

Térey Janos novellirol

Vers és novella a kezdetektl fogva eltérd beszédmad, nincs kozottik
atjards, nem is lehet, hiszen két kiilonboz6 irodalmi szévegszervezés min-
tdi, és ennyiben énmagukban teljesek, nem szorulnak sem kiigazitisra,
sem pedig dtvaltozdsra. Térey Janos e két eltér irodalmi beszédmédot
egyesitette, amikor a prézamondast a vers felé kozelitette, illetve a verset
torte meg a prézamondds alakzatival.

Térey Janosnak a Librinél megjelent Azkelés Budapesten cimd konyve al-
cime szerint novellikat, Gsszesen tizennégy novelldt tartalmaz. A tizen-
négy novella valamennyire kizékkenti nyugalmi helyzetébél mind a no-
vella mifajit, mind pedig a vers alakjit, mert nagyon egyszertien a prézai
szoveget versszeridre tordeli, olyanok a novellaszovegek, mintha versbe
mennének it, holott ezt az dtmenetet a vers stabil helyzete egészében meg-
akaddlyozza. Kizokkent tehdt hagyomdnyos formdjibol a novella, de vers-
szerlsége ellenére is megmaradt prézinak. De nemcsak a versszerlség
zOkkenti ki a novelldt nyugalmi helyzetébdl, hanem megint egy egyszert
szovegszervez$ formai megoldas, mégpedig az, hogy a novelldkkal egyiitt
kell olvasni a kényv tartalommutatéjt, mert a tartalomban kozolt novella-
cim alatt, d6lt betivel, a novellaban kozolt torténet lehetséges helyszineit
sorolta fel az iré. A novellatérténethez mindig hozza kell gondolni az ut-
caneveket, a terek és parkok neveit, a kertleteket is, s ezt azért mondom
igy, hogy hozzi kell gondolni, mert a novelldk szévegében nem vagy csak
nagyon ritkdn téinnek fel ezek a helyszinek, valahogy fiiggetlenedni latszik
a torténet és a helyszin, mert a helyszin rendre nincs jatékban, holott bizo-
nyosan ott van, mert ott kell lennie, nincsen torténet helyszin nélkiil, min-
den, ami torténik, valahol torténik, s ahol torténik, annak a helynek, haz-
nak, udvarnak, szobdnak, kapubejiratnak neve van és ott van, kimondat-
lanul is a torténet hatterében. Az Atkelés Budapesten novelldi nem virosld-



togatokat megszolité utikonyv, nem a millids f6varos nevezetességeit ne-
vezi meg, sokkal inkibb azokat az utcdit, tereit, épileteit a fGvirosnak,
amelyek nem igazin kelthetik fel az érdekl6dd utazé figyelmét, s nem is
ajanljik azokat megtekintésre, nézésre. Annak, hogy a tartalommutatoban
a novelldk cime alatt Budapest kevésbé ismert és egydltalin nem nevezetes
helyszineit tiintette fel Térey Janos, koze van a novelldk tartalméhoz is, va-
lamennyire taldn a novellak szévegének megformaltsigihoz is. Errél kii-
16n kell beszélni. A szoveg alakitisira nagy figyelmet forditott a konyv
szerz6je, mert nem folyamatosan kozli a sz6veg mondatait, hanem soroza-
tos megszakitisokkal, felébe tori, vagy még kisebb részekre bontja le a
mondatokat, igy aztin szinte minden mondata a novellaknak egy-egy be-
kezdésnyi szoveget jelent, s a bekezdések kozott mindig er8sen ott van az
atvezetd nyelvi formula, mert megtorve, darabokra bontva is folytatédik a
mondat, s ezaltal az olvaséi figyelem egyre erdsebben kotédik a széveghez,
ezzel egyiitt a szovegvilaghoz is. Ugy ttinik fel, mintha versszertire alaki-
totta volna Térey Janos a novelldk szovegét, olyan, mintha a megtort és fél-
beszakitott mondatok verssorokat alkotndnak, holott az egész kotet tivol-
ra keriilt a lirizaldstol, nem beszél a szoveg metafordkban, és a helyszine-
ket sem emeli fel a jelképesség szintjére, hanem meghagyja a mindennapok,
a nem kiilonosebben kitiintetett mindennapok keretében. A versszertire
tordelt prézai mondatok egyfeldl az elbeszélést teszik kérdésessé, mastelsl
meg a versszer(séget problematizéljik. Az elbeszélés folyamatos torténet-
mondds, persze megszakitdsokkal, el6re és visszafelé utaldsokkal, igy ala-
kul tomorré és Gsszefliggdvé az elbeszélés, am ha az elbeszélés mondatai
mindig és sorozatosan megtornek, olyan, mintha versszertire tornének, a
folyamatos elbeszélést dtemelik egy mdsik szintre, egy nehezen megnevez-
hetd szintre, ahonnan nem vezet Ut sem az elbeszélés, sem a vers felé, ha-
nem egy olyan retorikai és stilisztikai képzédményt létesit, amely egyfor-
min felel mind az elbeszélés, mind a vers kihivdsaira, ugyanakkor azonban
a versszeriiség valahogy kiég, lathatéan nem verset mond az elbeszéls, ha-
nem torténetet, és ezt a versre hajazé mondatformaldssal teszi, ami aztin
egészében a nyelv felé vezeti az olvaséi figyelmet, ugyanis az olvaséi elvé-
rassal megy szembe, azzal az elvirdssal, amely szerint ha térténetmondis,
akkor folyamatos legyen az elbeszélés, ha azonban versszerd beszéd, akkor
metaforak és jelképekkel kellene szembesiilnie az olvaséi figyelemnek,
holott Térey Janos lithatéan kerili akdr a metaforikus, akdr a fogalmi be-
szédet. Igy jon létre aztin egy kiilonds beszédforma, amely kiszélesiti
mind a torténetmondas, mind a versbeszéd hatdrait, mikozben §j tertilete-
it hozza be mind a torténetmondésnak, mind a versszerd beszédnek. Nem
a beszédmaddok hatdrainak eltintetése ez az elbeszél6i gyakorlat, ellenke-
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z6leg, a hatirok hangstlyozdsa, a hatirok fenntartdsa, hiszen egyetlen pil-
lanatra sem térténik meg a kétféle irodalmi beszédméd 6tvozése, hanem
mindvégig megmaradnak a hatirok a beszédmddok kozott, amely hatd-
roknak ekozben kitiintetett szerep jut, hiszen meghatirozzak a beszéd-
médok kereteit és milyenségét is, meghatdrozzik a lithaté és a lathatatlan
hatdrok dtlépésének mozzanatait, azokat a mozzanatokat, amelyek aztin
megnevezetleniil is felidézik mind a torténetek helyszineit, mind ezeknek
a helyszineknek a lirai tartalmait. Azt mutatta meg ezzel az eljirdssal
Térey Janos, hogy az irodalmi kozlésformak atjrhatok, az atjardsuk pedig
kiilonos fesziltséget teremt a kozlés és a kozlés alakja kozott, amely fe-
sziltség kétségtelenil emeli a szovegek esztétikai és poétikai hatdsfokat.
Erre annl is inkdbb sziikség van, hiszen a novelldk koznapi torténeteket
mondanak, kevés a drima ezekben a torténetekben, még kevesebb a lirai
szenvedély, igy kozelit a torténetek tartalma a torténetek alakja felé, s igy
éri el a fesziiltségteremtés sordn az olvaséra vald hatds fokozdsat. Ha novel-
la, az olvasé Osszefliggs torténetet vir, lehetdleg csattanéra kiépitett torté-
netet. Térey Janos ezzel az olvaséi elvirdssal is szembe megy, amennyiben
nem tartja be a novella felépitésének jol bevilt szabalyait, s ezzel egészében
lebontja az anekdotdt, mert nem anekdotikus torténeteket mond, hanem a
kevésbé kitiintetett fovirosi helyszinekhez kozeli mindennapi torténete-
ket. A novella éppen az anekdotihoz valé kozelsége folytin nehezen emel-
hetd ki az anekdota keretébdl, aki az anekdota szerkezetérdl lemond, az a
novella szerkezetét teszi kérdésessé, s ezt a csapdit kerilte el Térey Janos
akkor, amikor térténetmonddsit a mondatok tordelésével a versszertség
felé kozelitette. Tudavalevs, a novella nem igazdn jithaté meg, legfeljebb
terjedelmén lehet véltoztatni, a szerkezetén azonban nem, és ezt Térey J4-
nos is jol tudta, amikor novelldinak formaldsarél dontott, hiszen az a sz6-
vegformaldsi eljards, minek sordn a prézai mondatok versszertire tordel6d-
nek, nem mentesitette a folyamatos torténetmondds kényszere aldl, de le-
het6vé tette szdamdra, hogy kilépjen az anekdota vonzdsabdl, s igy teremt-
sen formai fesziiltségekkel telitett, az olvasét mélyen befolydsol6 szovegvi-
lagot. ,Sokan igérték mdr, mondja Térey Janos a kotetet bevezetd rovid
eldszéban, hogy megmutatjak Budapest lathatatlan arcat, és minden titkat
kifecsegik.” O azonban nem merészkedett iddig, holott huszonét éve fi-
gyeli mdr a vdrost, kiilondsen azokat a szogleteit a vdrosnak, amelyek rit-
kan kertilnek a bedekkerek keretébe. Ezeket a szogleteket csak ,,az id8jards
és az emberi er6zi6” koptatja. Majd hozziteszi: ,A kovetkezd torténetek-
ben az a deris kisértetviros nyilik meg, amelyik alattunk vagy mellettiink
létezik.” Kisértetvarosrol beszél Térey Janos, holott torténetei ritkdn emle-
getett helyszineit nem kisértetek jirjik be, hanem éppen azok, akik ezeket



az utcdkat és tereket koptatjak, minthogy naponta tobbszor is végigmen-
nek rajtuk. Ezért mondhat6, hogy bér csak ritkin utal valamelyik hely-
szinre a novellairg, a tartalommutatéban mégis ott vannak a helyszinek
nevei, s ezzel egészen hatirozottan lokalizdlja a torténeteket, mert nem
mindegy, hogy merre jarnak a novellak hései, nem mindegy, hogy hol szall
fel a villamosra Di6szegi, aki ,[f]6mérnok a vasttndl, rezes orrd, ideges”, s
az sem mindegy, hogy ugyanabba a kocsiba 1ép be az egyik munkatérsa,
akivel, tisztan elvi alapon, az értekezleteken vitdi vannak, s aki minden
reggel félve lép ki az utcdra, hiszen Didszegi feleségénél jart, aki nagyon
helyreval6 asszony, de ugy latszik, Didszegi valamennyire elhanyagolja, s
amikor az asszonynak nem jon meg a vérzése, és Mirjucza Gyorgy, a sze-
retd, ki akar bujni a helyzet szoritisdbdl, azt mondja az asszonynak, fekid-
jon 6ssze Didszegivel, ez alibi, 4m az asszony nem tudja, hogyan csindljon
maginak vagy a férjének kedvet hozzd... Majd rendezddik a helyzet, az
asszony azt gondolta az otthoni fiiggdny mogétt, hogy: ,Az jév milyva,
olajzold, fiizold / és barsonybarna. De f6leg marcipan. Harmatos volt a te-
kintete.” Ennyi a torténet, se tébb, se kevesebb, s mindez a tartalommuta-
t6 szerint a XIII. kertiletben, az [jjlipétvérosban, a K4dér utcdban. Loka-
lizalta tehat Térey a torténetet, s ezzel a koznapi esetnek erds keretet biz-
tositott, s innen kezdédéen mdr nemcsak a torténetre figyel az olvasé, ha-
nem a keriiletet, az Ujlip6tvirost, a Kadar utcat is felidézi. Egy masik tor-
ténetben ,Bardny, az 6zvegy énektanar” elhagyja a vérost, kéleson kapott
csénakban beveszi magit a part menti bozétosba, kozben pereg elStte az
élete, jol lithatoak a kornyezet részei, elhagyott gyarépilet, elhagyott ka-
szdrnya, igénytelen nyaraldk, s mikézben horgiszbotjaival bajlédik, erds
tijdalmat érez a hatiban, ,becsipédott egy ideg”, gondolja, majd az elbe-
sz€16 hozziteszi: ,Egy rossz mozdulat épp elegendd, hogy / Elmozduljon
egy csigolya, és akkor...” Barany végil rdjon, ,Vissza kéne vergédnie vala-
hogy, / Lissa az orvos! Szégyenszemre, épen vagy torten / akdrhogy: visz-
sza a virosba.” Ennyi a torténet, de ha ehhez hozzdadjuk a tartalommuta-
t6 utbaigazitdsat, azt, hogy ,XXII. kerilet. Haros sziget”, akkor nyilik
meg a torténet valami altaldnosabb torténés felé, ekkor latszik jol Barany,
az Ozvegy énektandr alakja.

Térey Janos lithatéan emberi torténetek formdldsival tette lithat6va a
tévaros rejtett, bedekkerekben fel nem tiintetett helyszineit, s ezzel egy-
szerre teremtette meg Budapest félreesé helyszineinek hangulatit, mert
végiil is az egész kotet, az Atkelés Budapesten, ennek a hangulatnak a koz-
lése, az utcdkat, a tereket, az épiileteket dthaté hangulaté, amely erés vo-
nésaival ratelepszik az emberi életekre is. Nem a hdsok, hanem a minden-
napi emberek életére.
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Osszefoglalds

Az irisban Térey Jinos Atkelés Budapesten cimi konyvének formai és
tartalmi sajatossdgai mertilnek fel a vers és a préza Osszetartozasinak, il-
letve kiilonbozésének tévlatibol. Az, ahogyan Térey a prézit a vers felé,
illetve a verset a préza felé nyitotta fel, mindkét irodalmi beszédmédot
kizokkentette nyugalmi helyzetébdl, és ezaltal egy olyan mozgalmas be-
szédmédot kezdeményezett, amely Ujszervé mindsitette akdr a vers, akar
a préza tartalmi és formai vonatkozdsait.



¢ Patdcs Laszlo

Hianyérzelmek

Emotiv kizokkenések Toth Krisztina prézajaban

Akdr a megszakadisokra adott vilaszreflexioként, akar az elébbiek al-
tal kivaltott jelenségként tekintiink az érzelmekre, litnunk kell, hogy szo-
ros kapcsolatban allnak az id6érzékelésiinkkel. Eltekintve a ritka kivéte-
lektél, a személyes események, illetve a kilonbozé kollektivitisok min-
dennapijaira is hatdssal 1évé torések egyéni és/vagy csoportszinten is ge-
nerdlnak valamiféle érzelmi vonzatot. Az érzelmek a vilagrél alkotott ké-
pet, a gondolkodast, a kognitiv tevékenységet is megjelenitik, vagy ahogy
arra Jean-Paul Sartre rimutat az Egy emdcidelmélet vizlata cimd munkdji-
ban: az emdci6é az emberi létezés egyik szervezett formdja, az emociona-
lis tudat pedig a ,vilignak a tudata” (SARTRE 1976; 61). Ugyanakkor meg
is fordithatjuk a dolgot: az érzelmek a vildgra val6 reflexidk lecsap6désai is
egyben. Személyes torténések esetében a szétvalds, a kapcsolat felbomld-
sibol ad6dé érzelmi kizokkenés sulyos terhet jelent. Az érzelmek, mint
a vildg tényeire vagy tdrgyaira vonatkozé megnyilvanuldsok, ,éppoly ke-
véssé bukkannak fel elkilonilten, mint a gondolatok vagy a kivinsagok”
(DEMMERLING 2011; 25). Az id6beli cezurik gyakran felerésitik az
eméciokat, illetve az érzelmi megnyilvinuldsok intenzitdsbeli fokozdi is
lehetnek: a kizokkent id6 folyamatdban megjelend érzelmi aspektusok
gyakorta nagyobb jelentéséggel birnak, mint a mindennapok idébelisé-
gében megjelend érzelemformécick. A kizokkent id6 értelmezéséhez kot-
hetd szitudcick érzelmi aspektusai kordntsem minden esetben hordozzik
a lezdris gesztusit, az emotiv helyzet az id6 ,helyredllta’, a megszakitast
kivalté torténés megsziinte utin is fennmaradhat. Pléh Csaba jegyzi meg
Sartre emécidelmélete kapcesdn, hogy a francia teoretikus értelmezésében
az érzelem valdjiban egy sajitos viltozds a vilagfelfogisban. Intenziv ér-
zelmi élmények esetén ,az En helyzetében torténik viltozds annak fiigg-

vényében, hogy kapcsolata a viliggal valamilyen valsagba keriil” (PLEH
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2011; 117). Az id6beli megszakaddsok, az idé dltali szétvildsok erre a vil-
sdgszitudciora irdnyulé érzelmeket sziilhetnek.

Ahogyan az id6t sem ismerjik 6nmagédban — nincs kilon szerviink az
érzékelésére, hanem csupan kozvetett ismereteink vannak réla —, Ggy az
érzelmeket sem egy bizonyos szerv segitségével tapasztaljuk meg. Az ér-
zelmek egy része azonban ténylegesen magdban hordoz egy temporilis di-
menziét, amelynek az idébeli lefolyds mellett a keletkezés, a megjelenés
ideje is fontos jegye. Mindkét tényezd, tehit az érzelem megjelenése és a
tartama is lényeges szempontnak mutatkozik az elemzésben, Téth Krisz-
tina szovegei ugyanis e szempontok fel6l vizsgilva a megszakadds érzelmi
vetiileteinek széles tirhazat kindljik, s az emotiv kizokkenésekben az em-
litett két szegmens gyakran elvalaszthatatlan egymastol.

E vizsgilédas sziikebb — személyes vonzatd — és szélesebb hatékord
események keltette kizokkenések érzelmi vetileteire, az érzelemmentesség
allapotdnak jegyeire fokuszdl. De azokat a tirsadalmi interakcickra ha-
tast gyakorl6 érzelmi hidnyhelyzeteket is elemzi Téth Krisztina a 2013-as
datildst Akvdrium ciml regényében, amelyeket a megszakitds-szitudciok
hoznak létre. A vizsgalt sz6vegekben az elbeszél6i szélam gyakran nem
részletezi a kizokkenések hitterét, hanem valamiféle megszakadis utdni
allapotleirasokban tirja fel az emlitett torténések okozta véltozasokat. Ez-
zel Osszecseng az az elbesz€l6i eljards, amelynek eredményeképp sok eset-
ben maga az élet narricidja is egyfajta elfedést, a felek hidnyzé érzelmi
kapcsolatinak leplezését szolgalja.

Az Akvdrium cimi regény a nagy- és a személyes torténelem esemé-
nyein alapulé kizokkenés-narrativak példait is felvonultatja. A huszadik
szdzad masodik felének Magyarorszdgin jitsz6dé elbeszélés egy magira
hagyott lany, az 6t befogadé csaldd és a gyermeket elészor elhagyd, majd
a kapcsolatot a maga mdédjin fokozatosan feleleveniteni akaré anyafigura
torténetét tirja elénk. A tdrsadalomrdl, a mindennapokrél meglehetGsen
komor képet rajzolé szoveg kézéppontjiban a csaladi és a generdciés valsd-
gok dllnak. A regény alddssa a csalddi intimitds esetleges teljességképzetét,
egy taldlé olvasat szerint az Akvdrium olyan nemzedékek torténete, ,akik
sosem tudnak igazdn csalidként funkciondlni” (VILMOS 2013; 1060).
A regény a kizokkenések dllandésuldsdnak, ezdltal pedig a megszakada-
sok létrehozta érzelmi vetiiletek stabilla valdsinak, a harmonikus egység-
képzetek helyét dtvevs emotiv helyzetek folyamatossd vildsanak a szovege.

Mir a regénykezdet a ,normaszegét”, a regény megszakitds-alakzatai-
nak egyik kivaltGjit, a személyes kapcsolatokban kialakulé kizokkenések
létrehozdjit jeleniti meg: Klirimama, a gyermekérdl lemondé és 6t inté-
zetbe add né igen tevékenyen kozrejitszik a csalddi bensGségesség meg-



szakaddsiban, felbomlasztisaban. Ez a figura silyos érzelmi kizokkené-
sek generdl6ja egy rideg, mar-mdr fijéan nyers médon megjelenitett kor-
ban. Elhagyja egyetlen linyit, késébb pedig alantas célbdl és megkérddie-
lezhet6 mdédszerekkel kozelit felé: ez Verat 4jbdl és Gjbdl szégyennel tolti
el, mélységes csalodottsig érzését keltve benne. A regény antihGsének ér-
zelmi megnyilvinuldsai, emotiv cselekvései egy sajitos, a kozosség szem-
pontjdbdl teljes mértékben inadekvit viligértelmezés megfogalmazdsa-
ként, mintegy alitimasztjik az érzelemfilozéfiai szakirodalom azon meg-
latasit, miszerint ,nem barmely személy lehet barmely érzelem megfelel$
alanya” (SZALAI 2011; 146). Klirimama érzelmi viligdnak markans je-
gye a gyermek irdnti elkotelezettség — amely a szeretet els6 lépcséfoka —
teljes hidnya. Ez a perspektiva — vagyis a gyermekre irinyulé figyelem,
odaadis, a t6r6dés — jelentdség nélkili a szdmara, alapvet§ és mindenre
kihat6 érzelmi diszfunkcionalitds jellemzi. O nem elszenveddje a megsza-
kitasoknak, hanem az emotiv kizokkenések tevékeny okozdja, alakitéja.

Klirimama id6érzékelése is eltéré a normadlisnak mondhatétél. Lanya
meg van gyézédve réla, hogy nem ismeri az érét, kezdetleges id6tdjéko-
z6ddsa a nappalok és az éjszakak viltakozdsin alapszik. A regény hése te-
hdt nem, vagy csak részlegesen, pontatlanul érzékeli az id6t, ezaltal pedig
mintha gorbe tiikrot tartana az idébeli kizokkenés lehetséges mivolta elé.
Ha ugyanis nem fogadja el a kizokkent id6 hatisdra esetlegesen 1étrejo-
v6, més tényez8k irdnyitotta periddus létjogosultsigit, pontosabban feliil-
irja kialakuldsdnak esélyét, akkor mentesil annak kovetkezményei aldl.
Klirimama esetében ez egyfajta tudattalan 6nvédelmi mechanizmusként
valésul meg: ha nincs tisztiban az idé muldsaval, nem kell tartania a ki-
z0kkenés lehetséges negativ vonzataitdl. Sajit életnarriciéja — amely nagy-
vonaldan elfedi a totalis cs6dot, idillikus fényben tintetve fel az elbeszél6t
és gyermekét — 6nmaga szdmdra megnyugtaté bizonyossigot kindl a vildg
teljességérsl. Az élettorténet kitalalt részletekkel valo szinesitése is a hi-
anyz6 érzelmi kapcsolat helyettesitését, elfedését szolgilja.

Az Akvdrium egy masik szerepljének esetében a kizokkent id6 hatd-
sira egy Ujabb érzelmi deviancia nyilvinul meg, s egy sajitos, a személyi-
ségére és hétkoznapjaira is befolydssal 1évé dllapotot eredményez. Edu egy
szellemileg visszamaradott szerepld, aki nincs birtokdban a traumaéval valé
szembenézés képességének: a multperspektiva teljes vagy részleges hiinya
az 6ntudat aspektusaira is erGsen rainyomja a bélyegét: a kiilvildg sem tota-
litdsként latja 6t, hanem testi, érzelmi és személyiségbeli hidnyaira figyel.
A kizokkent id6nek — ez esetben a trauma idejének — az dtélése, a testi és
lelki dimenzi6kra is kiterjedd tapasztalat torzult dllapotot eredményezett.
Edu alakja azonban mintha ennek az dllitdsnak a cifolataként mdkodne:
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még arra sem képes, hogy 6nmaga helyzetét végiggondolja. Az atélt ese-
mény utélagos értelmezésének hiinya, még pontosabban az értelmezés le-
hetetlensége pedig emotiv kizokkenések lancolatit generalja.

A regény nagyon kevés fogddzot kindl arra vonatkozéan, pontosan mi
is tortént Eduval a vilaghaboru alatt, az azonban bizonyos, hogy nagyon
komoly traumdkat €lt 4t, amelyek feltételezhetGen hozzijarultak a kozte és
a kiilvilag kozott kialakult szakadék létrejottéhez. A kizokkent id6 a tra-
uma ideje, a megaldztatds és a kiszolgdltatottsig, az egzisztencilis félelem
ideje. Ezt a részt idézném: ,tekintete dtsiklott rajtuk: az élete egy kordbbi
szakaszdban meglehetdsen sok lesovinyodott emberrel taldlkozott. Neki
az se tlint régmultnak, mint ahogy a jelen se tiint jelennek, hanem mindig,
minden egyszerre tortént, dtlthatatlanul, izz6 és idegen fényben, dm az
érzelmek hosszira nydlé drnyéka nélkil, amely a puszta tapasztalatot em-
1ékké lényegiti” (TOTH 2013; 112). A kéros érzelemmentesség, az ér-
zelmi rendellenesség feldolgozhatatlansiga arrdl vall, hogy Edu szé-
mara dllandésult a kizokkent id6, emiatt pedig képtelen mind az ér-
zelmi, mind az idébeli értelmezéi tavlat kialakitidsira. Edu tehit ben-
ne van a kizékkenésben: az idé normalis folydsinak megszakaddsa, a
traumatikus élmény 4j normalitdst létesitett. Edu teste is hordozza a
kizokkenés kovetkezményeit: vézna laba tobbszor is a koncentraciés
taborok szornytségeit eleveniti fel a szereplkben — 4m hangsulyoz-
nim: nem 6nmagdban, hanem kizirélag mdsokban —, s6t, szexualitd-
sa, n6i mivolta is kétségessé vilik, a gyermekszerepls kortalanként, nagy
testd dllatként, a nemi identitasitél megfosztott él6lényként hivatkozik ra,
egy olyan anoméliaként, amely nem tart kapcsolatot a korilotte 1étez6 vi-
laggal. ,Edu valéjaban senki él6h6z nem ragaszkodott. Sem emberhez,
sem 4llathoz. Nem volt neme, életkora és nem voltak érzelmei” (TOTH
2013; 75). Ha nincs tévlat a torténtek feldolgozasdhoz, akkor a szembené-
zés, az értelmezés sosem kovetkezhet be. Edu érzelemmentes 1étmdédja egy
specifikus 6nvédelmi mechanizmus is: a kiviilrdl riszakadé fdjdalom aldl
mentesitd dllapot. Tobb okbdl sem az érzelmek feletti raciondlis uralomrél
van sz6. Edu szdmara az érzelem nem hidnykategéria, vagyis rd nincs ha-
tissal az a tény, hogy a tirsadalmi interakcick sordn igymond természe-
tesnek hat6 érzelmeket nem érzékeli, és nem is tudja kimutatni. A kizok-
kenés traumatiziltsiga és annak érzelmi vonzatai mély nyomokat hagy-
nak benne: nem elbeszélgje a sajit torténetének, hanem elszenveddje a ki-
zOkkenés testi és lelki tapasztalatainak, mar ha egyiltalan beszélhetink
szenvedésr6l valami kapcesdn, amire nincs igazi rlatdsunk.

Az érzelemmentesség eredményeképp a szerepld leszikitett érzel-
mi palettdja ,egyenld tavolsagra a haragtol és a megbocsatastl” (TOTH



2013; 125-126) nagyon ritkdn keriil igazi megprobaltatisok elé. Ilyen
példaul az a veszélytelen, de szimdra dobbenetes és érzelmeket is kival-
t6 kép, amely a babajavité mihelyben fogadja: ,Ekkor vette észre a pul-
ton az oridsi kosarat. Kozelebb hajolt, és megpillantotta a karok, libak,
hajas fejek roppant 6sszevisszasdgat. A férfi eldlépett a fliggony mogiil,
Edu pedig ugyanabban a mésodpercben kifordult az tzletbsl, mint aki
mir végzett is” (TOTH 2013; 123). Egy esemény, egy képzet ismétlése
nem csokkenti az involtvaltsigot: a traumatikus élmény megismétlédé-
se, a multtal valé szemt6l szembeni taldlkozds felkavarja a rejtve maradé
emotivitdst, am a regény szerepl6jének mindennapjaibdl ez teljes mérték-
ben kimarad. Edu szimara csak kozvetett uton hozzéférhetd ez a tapasz-
talati sik, illetve a ligerek emléke, ezaltal pedig az dllandésult megsza-
kadas id6vonatkozdsa. Hatirhelyzetben — vagyis a koncentriciés tibor-
ban — szerzett tapasztalatait csak olyankor tudja korlitozott mértékben
feleleveniteni, amikor valamilyen felidéz6 mechanizmus révén kapcsola-
tot tud Iétesiteni a jelen és a mult kézott. Am példaul testvére férjének ha-
lila — vagyis egy kozeli, esetében talin inkdbb kozelinek mondhaté ember
elvesztése — nem hiv felszinre benne semmiféle reakciét: ,O nem érezte
at ilyen mélyen, hogy valami alapjaiban megviltozott az életiikben”
(TOTH 2013; 211). SzembetinG az, hogy az érzelem hidnya Gsszekap-
csolédik nyelvi képességeinek visszamaradottsigaval is: ahogy mar emli-
tettem, nem képes a sajit élettorténetének elbeszélésére. A nyelvi artiku-
lacié hidnya itt az érzelemmentesség egyik szimptémaja, vagyis ha volna-
nak is érzelmei, azt se tudnd szavakba foglalni: ,de azért nem haragudott
a gyerekre, ahogy altalaban nem haragudott senkire. Nem jésdgbdl, ha-
nem mert az érzelmek ilyen szélséségei egész egyszerden hidnyoztak az
eszkéztarabol” (TOTH 2013; 125). Az Akvdrium szerepldinek érzelmi
aspektusait tehdt a kizokkenés idejének tapasztalatai szervezik. Legyen
sz6 akdr ezek kiviltjardl vagy elszenveddijérél, az érzelmi megnyilvanu-
lasok horizontjin egyikik sem tudja meghaladni az érzelmi megszakada-
sok idején atélt eseményeket.

A szerelem érzelme, illetve a szerelmet felvalté dllapot érzelmi meg-
szakitisdnak mozzanatai is lényegesek a regényben. Az interperszonilis
érzelmi helyzetekben fellépd irregularitisok a megszakadds egyéni vetiile-
tét hangsilyozzdk Vera —a mar emlitett Klarimama linya — és férje korant-
sem harmonikus viszonydban. Vera szimdra a megcsalatis tényének tudo-
mdsulvétele hatirozhaté meg egy olyan szétvildsi pontként, amely felbo-
ritja az interszubjektivitds érzelmi dimenzidit, és atlényegiti az egyiittlétet.
Vera egy olyan érzelmi leépiilési folyamat alanya, amely mar jéval a kap-
csolat fordulépontja elétt elkezd6dott. Az elgépiesedd, érzelmileg kitire-
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sedett mindennapok idejének felbomlasit egy még vehemensebb megraz-
kédtatis, a férj leleplezése okozza: ez a torténés lesz az, amely tullenditi
Verit az érzelmi kapcsolat hatdrain. Innentdl egy személyes érzelmi alla-
pot — a belenyugvis — mar nem képes helyettesiteni egy érzelmet — a sze-
relmet —, illetve annak a hidnyat sem fedi mdr el. Erre a folyamatra sziik-
séglet és vagy kettdse vildgithat rd. Szab6 Zsigmond 4 /ibids antindmidja
és mds paradoxonok cimi kényvében a vigy szerelemben torténd 6nmegha-
sonldsirdl, a vigyakozdsban rejlé 6nellentmondasrdl jegyzi meg, hogy ha
vagyom valakire, akkor ,azt akarom kisajatitani, 6nallésdgatdl megfoszta-
ni, akdr, ha kell, elpusztitani, amire a legnagyobb sziikségem van, amit a
legjobban szeretek” (SZABO 2012; 127). A vigyakozas felszimolja a vagy
targyat, ha pedig ez bekovetkezik, akkor nem vonja maga utdn a kapcso-
lati forma végét, illetve a felek érzelmi szétvaldsit. A tanulmany irGja r-
mutat arra a klasszikus megkozelitésre, miszerint a vigy egyfajta teremtd
folyamat, aminek nem hidnyzik semmi, a sziikséglet kielégitése nem mds,
mint ,valamely hidny megsziintetése egy eredeti egyensily helyredllitisa
révén” (SZABO 2012; 112). Vera érzelmi bedllitottsiga mindkét emocio-
nélis vonzattal rendelkez§ dllapoton, vagyis a vigyon és a sziikségleten is
tul van: a szerelem a kapcsolati felek kozott egy nem konvenciondlis inti-
mitds-alakzattd, elviseléssé alakul. Erre mutat rd a leleplezés pillanataban
Vera hallgatisa, amikor magiba fojtja a heves reakcidkat. Ez az érzelmi ki-
z0kkenés a varhaté kitorés helyett a belenyugvis, az elfogadds. Ezzel Vera
is a kizokkent idében: a cselekvésképtelenség dllapotdban, illetve a hozzd
kothet érzelmi viszonylatokban valé megallapodast vélasztja, a kapesolat
egy fesziiltséggel telitett helyzetben jut nyugvépontra.
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¢ Nagy Csilla

Az emberek alkonya

Németh Zoltan Kunstkamera cim{ kotetérdl

Jtt dagasztanak pikkelyes babdt a munkdsnok,
de mdr hetek ota egyre jobban felnek.
A hiillsgyaros dll magattiik és
nyelvét oltogeti, mert hitviny anyagor
termelnek gépei.”

(Nemes Z. Mari6: Arborétum)

ol--.] a kortdrs biotechnoldgia dltal tamasztott
legkomolyabb veszély az a lehetiség, hogy meg-
vdltoztatia az emberi természetet [...].”
(Francis Fukuyama: Poszthumdn jovendénk)

Németh Zoltin a maga nemében kisérletez koltd: a verseskoteteinek
mindegyike meghatirozott tematika koré épiil, amelyhez egy hely (illet-
ve egyfajta térbeliség) és egy narrativ kontextus (sok esetben szévegha-
gyomdny) rendelédik. Az igy létrejott koncepcidk tétje voltaképp a hoz-
zdjuk tarsitott kilonb6z8 beszédmddok, poétikai megolddsok teherbirdsa-
nak, miikodéképességének a felmérése: az egyes kotetek sikertltsége attol
tigg, hogy a megteremtett vilig mennyiben a koltsi nyelv hozadéka, an-
nak kovetkezménye, és mennyiben pusztin szemantikai konstrukcié. Az
egymidst6l nagymértékben eltéré konyvekre azonban kivétel nélkiil jellem-
26 az, hogy az emberi létezéshez kapcsol6do kérdések (azaz a humanum, a
test, a nyelv, a mordl, az interszubjektivitds, a halal stb.) korbejdrasira vil-
lalkoznak, ahol a szovegek dltal meghatirozott, sajitos kézeg ,kizokkent
id6ként”, alternativ viligként értelmezdédik. A szem folyékony teste (2000)
a testhatdrok és -mindségek atértelmezését olyan nyelv segitségével hajtja
végre, amely a sajdt hatdrait, szabalyrendszerét szintén felszamolja, 4 per-
verzid méltdsaga (2002) pedig a testet, a testek és nemi szervek érintkezését
ovezd tabuk kimonddsat, az obszcén nyelvhasznalatot radikalizdlja. 4 ha-
Laljdték lekiizdbetetlen vigya (2005) ezzel szemben a test, a szervek betegség
dltali lebontdsat, destrukcidjit, illetve ennek a folyamatnak a szévegszer-



vez$ hatdsit vizsgalja, mig a Boldogsdgtelep, vetéligépben (2011) a néi test-
tapasztalatot a csithi szoveg- és biogrifiai kontextusban érti jra. Az Alla-
ti nyelvek, dllati versek (2007) a beszéd képességét rendeli hozza az antro-
pomorfizalt dllatokhoz, annak érdekében, hogy egzisztencidlfilozéfiai, lo-
gikai, nyelvelméleti kérdésfelvetéseket fogalmazzon meg.

A 2014-es Kunstkamera cimi kotet tematikus és kontextudlis (és bizo-
nyos értelemben miifaji) hittere, ahogy a cime is mutatja, a mizeumtorté-
net kezdeti fazisaban 1étrej6tt Kunst- vagy Wunderkammer, a ,csodakam-
ra”, amelynek divatja a 16. szazad mdsodik felében alakult ki, és a 18. sza-
zad végéig élt (GOMBRICH 1994). Elsgsorban nem emlékezeti helyek-
16l van sz6: a csodik tirhdzait Ernst Gombrich a kincstdrak gytjteményé-
vel hozza Gsszefiiggésbe, ahol ,az élvezet kertl elétérbe és nem a szellemi
haszon, hiszen a felhalmozott kincsek leginkdbb azzal hatnak rink, hogy
a latottakat képtelenek vagyunk minden részletre kiterjedéen elraktdrozni
emlékezettiinkben. A tulajdonos szdndéka ilyenkor az, hogy valami végte-
len, tuldrad6 gazdagsdg képe maradjon meg a szemlél6ben, egyfajta Alad-
din-barlang, ahol halmokban dll az arany, a dragaké és a kilonféle egzo-
tikus csoda. [...] A Kunst- und Wunderkammern néven ismert renesznsz
csoda-kabinetek igyekeztek tudomanyos szinben feltnni, valdszinileg
mégis csak az volt a céljuk, hogy dmuljanak-bimuljanak az odalitoga-
tok [...]. Az ilyen gydjteményekben rendhagyd, ritka, idénként abnorma-
lis, egyszéval szenzacios litvanyossigokkal taldlkozhatunk. Mindezek —
annak ellenére, hogy esetleg emberi kéz formélta Sket — inkabb a termé-
szet, semmint a mivészet csoddinak szdmitanak” (GOMBRICH 1994). A
litogaté kizokkentése, szimara egy masik vildg feltirdsa nem titkolt cél-
ja a csodakamriknak, azonban a gy(jtemény, az archivum létrejotte min-
dig (késdbb, a modern muzeumok esetében is) az id6 kizokkenését felté-
telezi, amennyiben tdrgyakat, szovegeket, formdkat halmoz fel. A mize-
um Foucault heterotépia-fogalmaval is leirhaté, olyan hely, amely ,képes
egyazon redlis helyen tobbféle teret, tobbféle, Gnmagiban Gsszeegyeztet-
hetetlen szerkezeti helyet egybegydjteni. [...] A heterotépidk dltaliban az
id6 feldaraboldsaval jarnak, vagyis valami olyasmit eredményeznek, amit
a tiszta szimmetria kedvéért heterokrénidnak nevezhetiink; a heterotépiak
mikodése csak akkor teljesedhet ki, ha abszolut szakadds 4ll be az embe-
rek és a hagyomdnyos emberi id8 viszonylatiban” (FOUCAULT 2000;
152). A mizeum nem mutathat rd szinkron médon a jelenre: olyan mintd-
zat megdrzésére szervezSdik, amely az 6t megel6z6 idSben jott létre, en-
nek kovetkeztében idésikokat rétegez egymdsra. Azonban nemecsak térol,
hanem teremt, konstrudl és strukturdl is: a kidllitdsi targyakat felsorakoz-
taté katalogusok, leltiri jegyzékek szdmok (és a hozzdjuk tartozé leirds)
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alapjan nyilvantartjik és rendszerezik, kategoriziljik, kontextualizaljik az
egyébként eredeti kozegiikbdl kiszakitott tirgyakat. A kataldgus tételei a
nyilvantartds alapjan felértékeldnek: Mikszath pipdi, egy terrakotta viza
vagy egy dinoszaurusz labnyoma, barmennyire hétkoznapiak voltak egy-
kor, a mizeumban relikviikka lesznek.

Azonban mig a modern muzeumban a tirgyak felértékelése a katalogi-
zalds és elrendezés, a kontextualizalds kovetkeztében torténhet meg, addig
a Kunstkammerek hatdsmechanizmusa épp a rendszertelenségbél, az egy-
mis mellé helyezett, 6ssze nem ill6 dolgok intenzitisabél adédik. A disz-
ciplindris és narrativ rend helyett itt rendezetlen tuddshalmazrél van sz6
(v6. WAIDACHER 2011; 49), amely, ahogy erre Horst Bredekamp ramu-
tat, a filoz6fus Francis Bacon nézeteivel hozhaté Gsszefiiggésbe, amelyek
a természet megismerésével, a tudds strukturdldsival kapcsolatosak: ,Az
empirikusok egyre csak gytjtenek, mint a hangya, és felélik, amit gydjtot-
tek; a racionalistik 6nmagukbol sz8nek fonalat, akar a pék. Pedig a méh
valasztja kettejiik kozott a helyes utat, mert a kert és a mez6 virdgaibél
hordja 6ssze anyagit, de sajit képességeinek megfelelGen alakitja at és ren-
dezi el” (BACON 2001; 49). A Kunstkammer tarléiban a Baconnél elkii-
l6nitett hirom természeti mindség (a teremtett, szokvinyos dolgok, tovib-
bd a rendhagyd, abnormalis természeti képzédmények, illetve az ember
vagy a technika 4ltal dtalakitott objektumok), igy a torzsziilottek és az em-
ber alkotta furcsasigok keriilnek egymads mellé (BREDEKAMP 1994).

Németh Zoltdn kotete a Kunstkammer-hagyomanyon belil Nagy Pé-
ter cdr Kunstkamerdjat idézi fel, els6sorban a gytjteménynek azt a részét,
amelyet a cir Frederik Ruysch holland orvos, botanikus, szobrasztdl, a pre-
pardci6 forradalmasitdjitdl vasarolt meg (N. TOTH 2014; 74). Torz emb-
ridk, magzattestek, traumatizalt testek, torzok képezik a szentpétervari
kiallitds torzsanyagit, Németh kotetében pedig az emberi abnormalits
lesz az dbrazolas tdrgya: a test deformdcidin tdl a devidcié minden for-
mdja, a természet és a tudomdny, a moral kizokkenései is megjelennek. A
kotet tobbnyire révid, néhany soros, fragmentum jellegti verseket tartal-
maz, amelyek nem rendez8dnek ciklusokba, mindegyik cime egy szdm-
kéd, amely a kataléguscéduldk szimozdsira emlékeztet. Ebben az érte-
lemben maguk a versszovegek felfoghatéak a tdrlét jelols cédula szovege-
ként: a kotet egy rendezés eldtt all6 kiallitds targykatalégusaként olvastat-
ja magit, ,[a] valésdg tényeinek egész hadserege sorakozik fel, méghozzd
oly rendszertelenil és egymasba gabalyodva, hogy szétzililja és megzavar-
ja az értelmet; nem sok j6t remélhetiink tehit az értelem hatdrozatlan pré-
balkozasainak konnyed és felszines csapongdsatdl. Ezért a kutatds tirgydra
vonatkozé adatokat j6l rendbe kell szedniink, vildgosan dttekinthetd, szin-



te é16 és a taldlmanyokat jol szolgdlé tdblizatokkal, és értelmiinkkel ezek-
re a tiblazatokra kell timaszkodnunk, mint eldre elkészitett és megfelels-
en rendben tartott segédeszkozokre” (BACON 2001; 51). A megjelenitett
latvany taldlt targyak, ready-made-ek Gsszességének tekinthetd, abban az
értelemben, ahogy Baudrillard megfogalmazza: ez az esemény ,a szubjek-
tivits felfiggesztését jelenti, ahol a mivészi aktus nem mds, mint a tirgy
miitirggyd valé atértelmezése; a mivészet ekkor mar nem egyéb egy szinte
mdgikus miveletnél: a tirgy maga dthelyez8dik az esztétikdba, ett6l azon-
ban az egész vilig ready-made-dé vilik” (BAUDRILLARD 2009; 55).
Ahogy Nagy Péter cir torzéi is kontextusukbdl kiragadva egy masik kon-
textusban Uj identitdst nyernek, ugy Németh szovegalkotdsinak is alap-
vetd eljdrdsa a hétkoznapi jelenségek, lehetséges torténések ,kimetszése”
folytonossdgukbdl, hogy fragmentumként egyetlen mozzanatra vagy tu-
lajdonsigra szikitse le azok jelentését: ,A két sszekulcsolt, / szembefor-
ditott tenyér / egymast nézi” (79) ,Kerti szék, asztal, madirhang. / Mél-
t6k vagyunk a haldlra” (21).

A Kkiallitott darabok kozott (ellentétben a mai, modern muizeum-
mal) nincs szandékolt logikai, narrativ kapcsolat: Németh kétete olyan,
mint egy hatalmas, végtelenil bévitheté Kunstschrank, amelyben a tar-
gyak sorrendje felcserélhetd, bizonyos tirgyak el6térbe helyezhetdek,
hétratolhatdak, az érdekldé latogatd, olvasé aktudlis ritmusa szerint. A
Kunstkammerekhez hasonléan lenytigoz a mennyiséggel, a gazdagsaggal:
nem lehet egyszerre, egy lendilettel végigolvasni, a forma, a kdtetkoncep-
ci6 ellendll ennek, nemcsak a szimozis kovetkezetlenségével, hanem az-
dltal is, hogy nyelvileg siritett szovegtormelékekrdl van sz6, amelyek a
targyias-objektiv lira, a személytelenités hagyomdnyaban mozognak. Pi-
linszky, Nemes Nagy Agnes, Fodor Akos, Nemes Z. Mirié, Polldgh Pé-
ter, Farnbauer Gdbor koltészete jelentheti a hatdstorténeti kontextust. A
targyias vildg létrehozdsiban a technikai, mivészi és organikus vegyité-
se érdekli, az ebbdl ad6dé hatiritlépések, a véletlenek, a valdszindtlen,
de az adott imagindrius vildg keretei kozott lehetséges torténések (vo.
BREDEKAMP 1994): ,Hullamerev tij. / Az ideges, / horizonttél hori-
zontig feszitett jég / beszélni probal” (16). ,Addig dsott, amig hétulrél /
utol nem érte magit, / aki dsott. / Akkor szétlanul dsott tovabb, / és hatul-
16l beleallt onmagdba, / ahogy dsott” (36).

A kotet tematikus fokuszdban az emberi test dll, amelynek formdja,
anyagisiga, vizualitdsa vagy mértéke vilik elsédlegesen a versek tirgyava.
Tobb olyan szoveghelyet talilunk, ahol a vildg felmérése a tét, amelynek
eszkoze az emberi test: ,A strandon / meztelen testek kozott / szamolja a
tiiszalakat. / Négykézlab, lassan halad elére. / Minden héten djrakezdsi, /
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hogy ellendrizze magit” (19). ,A férfi évek 6ta / mianyag flakonokba és
zacskékba / gytjtotte sajat vizeletét és trtlékét. / 1000 liter vizelet, / 1000
kilogramm trtlék 6ndll6 élete” (118). A természetes test képzete azonban
(ahogy Németh kordbbi szovegeiben is tapasztalhaté volt) kevéssé hangsu-
lyos: a koherens, harmonikus, sérthetetlen test helyett itt denaturalt test-
képek viltjik egymadst, amennyiben torzék, fragmentumok, hibridek, pre-
pardtumok formdjéban jelenik meg a korporeitds. Az entropikus, dupli-
kdlhaté, autonémidjat és egyediségét elvesztd test mintha levdlna a szub-
jektumrdl, pontosabban a kiterjedésén, a mikodési médjan, a mas mind-
ségekhez val6 illeszkedésén és a tapasztalhaté tulajdonsigain (mindenek-
el6tt a latvanyan) kiviil egyéb vonatkozdsai nem jellemzdek. A tirgyak-
nak, beleértve a testet is, csak egy-egy tulajdonsdgukat ismerjik, ezek a
jegyek hatirozzik meg az identitisukat és miikodésiket is. Az él6lények
is egy-egy tulajdonsdguk alapjin lesznek azonosithatéak, igy voltaképp az
elevenségiik helyett a gépiességet érzékeljiik, maguk az él6k is egy-egy
alapelv szerint miikodé targyakka vilnak. Minden test kataléguscédulak
altal jelslt objektum, amely a muzealizalé (tehdt targyiasité, kontextusbdl
kiszakitd, sziikségszertien a multba utald) tekintet, illetve az anatomizalé
(a tudomdnyos tavolsdgtartdssal a test viszonyait felmérg, azt a megisme-
rés szamdra részekre osztd, a testrészeket elkiilonits, analizald) tekintet
tirgyaként jelenik meg: ,Egy testet taldlt / a semmiben, a semmibdl kil6-
g0 testet, / nem ismerni, elfelejteni régton, egy semmibdl kiallé testet nem
tudni” (33). ,Lenyutzta a borét, / aztin kétoldalt szétkapcsolta és lerakta /
a bordait. / Egy hajlékonytiveg- / ruhdt hizott fel, / mint mélység nélkili /
képerny6t. / Akviriumban nytizsgd, / ny6szorgé hangyaboly” (106); ,Egy
test, amelyben véres kéz pumpélja a vért” (96).

Alapvetéen a test megjelenésének harom tipusa hangsilyos a kétetben.
Az els6, amikor a test ténylegesen jelen van, kilonb6zé miveletek alanya
vagy tdrgya, de a rajta végbement eljdrdsok kovetkeztében a test emberi
mindséghez valé kétédése nem irddik feliil. Ezek a szovegek a szubjekti-
vitds kérdéskorével az elbizonytalanitott identitaskonstrukcidk viszonyla-
tdban hozhatdk dsszefliggésbe: ,Két test, / minduntalan / dtmdszott egy-
mdsba. / De aztin megbeszélték, / pontosan hol taldlkozzanak / egyszer-
re” (67). ,Kisfiamnak / olyan tempét diktaltam / biciklizés kozben, / hogy
a megerdltetést6l / hosszaban felrepedtek az erei, / és mire hivtam a men-
téket, / elvérzett” (29).

A misodik esetben a test, illetve az ember nincs jelen: a tirgyi vilig
dbrazoldsa az embert egyfajta el6torténetként, a mult szegmenseként, csak
nyomaiban hordozza, illetve a test maga nem 4ll rendelkezésre, csak ér-
zékletei altal, azaz a szubjektum szdmdra a test nem, csak annak érzete,



hidnya hozziférhets: ,Véresre kaszalt legels vasbeton dllatoknak” (107).
,Négy kutyakolyok. / Az anyjuk ugy / falta fel 6ket, / mintha parancs-
ra” (73).

A harmadik esetben az emberi test valamely nem emberi mingséggel
érintkezik, vagy azzal egyiitt alkot konstrukciot. Az dllati, a metafizikai
vagy a tirgyi vilig kozbejottével alakuld, denaturalt testképek a humanum
fogalmat kérdgjelezik meg, olyan eljdrisoknak tekinthetSk, amelyek nél-
kiilozik a testhez valé mordl szabdlyainak betartisit. Egyfajta Auschwitz
utdni nyelvként értelmezhetjiik azt, amely ezeket a sz6vegeket létrehozza,
a test mindennemd felszdimoldsinak kisérlete tetten érhetd itt. ,Ez a fej /
inkabb képernys, / mint barmi mas” (74); ,Utott gerinci, megerdszakolt
kutya. / o} egy ember” (91); ,Ez a lakds emberi bdrt novesztett, / belilrdl, /
és hozza egy torz arcot, amelyet etetni kell / naponta” (96). Sok esetben [a]
targyak antropomorfizdlédnak, eziltal azonban bekebelezik, targyiasitjik
az embert és nyelvét is: tirgyi/emberi/nyelvi mind Osszefligg, tobbé-ke-
vésbé — noha érezhetd csuszasokkal — egymisra kopirozédik” (FOLDES
2015; 18): ,,Szeplds pohir, / ajakrizzsal megrajzolt kilincs, / magas
sarkd cipén kényvek / szamolatlanul hevernek szerteszét. / Néhany
bet szerepet prébal / a kandallon” (97-98).

A testen végzett beavatkozdsok vég nélkili sokszorozoddsa sordn a test
voltaképp meg lesz fosztva a torténetiségétdl, a ritudlis, a kulturdlis, a tar-
sadalmi, s8t az orvostudomadnyi és valldsi narrativiktdl is, pusztin tirgy
lesz, amely megtekinthetd, vizsgilhatd, haszndlhatd, gitlistalanul alakit-
haté. Torténetisége annyiban van, amennyiben dtesik a destrukcién: az a
test-narrativa, amely itt létrejon, csak er8szakos diskurzusként értelmez-
hetd, hiszen olyan miiveleteknek van alavetve a test, amelyek szenvedést,
a szenvedés lehetGségét hordozzak, vagy legaldbbis a szubjektum hatdrai-
ként értett testhatdrok megsértését, felszimolasit eredményezik, és mind-
ez a mordl kategéridjanak felszamolasihoz vezet: , Egy olyan vildgban, ahol
a testeket mindig megcsonkitandk, kiéheztetnék és megbecstelenitenék, az
olyan ismerés fogalmainkat, mint a kételesség, erény, jotékonysig és a mé-
sok irdnti tisztelet nem tudndnk megragadni, és semmi értelmik nem len-
ne. [...] Az etikai kédexek merd absztrakcick, amig életet nem leheliink
beléjik a testi diszpozicick és cselekvések altal” (SCHUSTERMANN
2014; 31).

A Németh szovegeiben alakulé rendhagyé vizudlis teljességek az emberi
jelleg hatdrait térképezik fel: ahogy az eredeti Kunst- és Wunderkammerek,
gy ez a kotet is arra épil, hogy a kvalitds, genus és matéria tekintetében
eltér6 elemeket egymds mellé rendezi, vegyiti, egymadsba jatssza. A mecha-
nika, a robotika, a biotechnolégia motivumai, eljdrdsai kozvetetten eszko-
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zei a dolgok, azaz emberi és nem emberi mindségek Gsszekapcsolasdnak.
A test itt diszfunkciondlis vagy sériilt, csonkolt vagy roncsolt, szétszerelt
vagy Osszeszerelt, hibrid vagy android, rész, vagy kilénb6zé mingségek-
bél sszeillesztett konstrukeid, amely szétbonthatd, felszimolhatd, Gjraal-
kothatd, ismételhetd stb. Az igy létrejott testkép Deleuze szervek nélki-
li test-fogalméaval hozhaté ésszefiiggésbe. Deleuze a masik Francis Bacon
festészete kapesin fogalmazza meg a kovetkezéket: , A szervek nélkili test
nem annyira a szervekkel dll szemben, mint inkabb a szerveknek azzal a
szervez6désével, amit organizmusnak, szervezetnek hivunk. Ez egy sird,
intenziv test. Hullimzds jirja dt, amely amplitidéja viltozdsaival a test-
ben szinteket és hatdrvonalakat jelol ki. A testnek tehdt nem szervei van-
nak, hanem hatérvonalai vagy szintjei” (DELEUZE 2014; 53). Es: ,Va-
l6jaban persze a szervek nélkiili testnek vannak szervei, csak az organikus
jelleget nélkuldzi, vagyis a szervek szervezddését. A szervek nélkili testet
tehdt egy meghatdrozatlan szerv jellemzi, mig az organizmust meghaté-
rozott szervek alkotjak” (DELEUZE 2014; 56), és a lényegiségét a ,meg-
hatdrozott szervek idébeli és dtmeneti jelenléte” biztositja (uo.). A szubjek-
tum sajdt, ,szervek nélkili testéhez” val6 viszonyét Deleuze a hisztéridhoz
koti, a testbdl kilépés eksztatikus érzése miatt: [...] a test az organizmus
magott érzi sajit magét és az dtmeneti szerveket a szervekké szervez6dés
mogott. S6t mi tobb, ez a szervek nélkiili test és ezek az dtmeneti szer-
vek maguk is lithatéva valnak, a belsé és kiils6 »autoszképia« jelenségei-
ben” (DELEUZE 2014; 57-58). Némethnél hasonlé tapasztalatot jeleznek
a kovetkezd sorok: , A testén kiviil 1élegzik” (114); ,Befelé vérzett a sze-
me, / befelé a szdj, az orr, / a fogak, befelé vérzett / a kar, a 1ib és az ujjak,
/ befelé véreztek a mellbimbok és a koldokok” (119). A szervek nélkiili test
képzete poétikai szempontbdl nézSpontviltisok eredményeként jon létre:
a test trgyias és metaforikus, metonimikus leirdsai kozotti valtisok, osz-
cillilds egy nem természetes testképet eredményeznek.

A kotetben a dolgok kontextusukbdl kiszakitva allnak, az egymast ko-
vet6 fragmentumok szdmozasa véletlenszerd, egymadssal rendszerint nem
hozhatck narrativ vagy logikai sszefiiggésbe. Ha mégis, az csak erdsiti a
szabalyt, mint példdul a sakktibla-versek esetében. ,Fehér babuk a fehér
kockakon, / fekete bdbuk a fekete kockikon. / Kezd8dhet a mérkézés.”
,Fehér babuk az egyik oldalon. / Fekete babuk a masik oldalon. / Kezdéd-
het a mérkdézés.” ,,Sakktdbla, babuk nélkil. / Kezdédhet a mérkdzés.” stb.
(34). A formék rendje egy értelmezési lehetSséget kindl, a jaték szabdlya-
it érteni véljiik: a sakk olyan rendszer, amelyet konnyedén alkalmazhatunk
a szoveg értelmezésénél. A sorozatban val6 elérehaladds sorin azonban a
szabilyainkat igazitjuk a fragmentumokban tetten ért, belsé szabdlyok-



hoz. Végiil a kétet logikdja megkérdéjelezi magit az analégids médszert:
nem tekinthetjik indokoltnak az 6sszeolvasist, hiszen a szovegek egymis
mogé keriilése is lehet véletlen, gondolkodnunk kell abban, hogy minden
sakktabla egyedi szabalyok szerint, egyedi figurikkal, egyedi rendben, kii-
16n vildgként mikodik: ez a sakktdbla talin nem is sakktibla. Ebben az
értelemben a vildg a versekben folyton ujraszitualja, Gjra meg Gjra felilirja
magit, kizokken — ezek a torések irddnak be a kétet nyelviségébe, s hozzik
létre az egymds mellé sorakoztathatd, egymadst akdr felil is ir6 olvasatokat.

Németh Zoltin Kunstkamera cimi koétetében, mikozben a testen vég-
zett miiveletek varidci6jit hozza létre, valéjaban az azon tuli mindségek-
re kérdez rd, Gjragondolva a morél és a humdnum kategéridit is, ekozben
azonban olyan tapasztalatokhoz kell nyelvet taldlnia, amelyek leginkabb a
poszthumin fogalmaval irhatéak le. A Kunstkamera nyelvi és poétikai elja-
risai hitelesen képesek megteremteni azt a jatékteret, amelyben esend@sé-
glink (a test, a mésik, az 6nazonossig, a mordl, a hatalom vagy akér a hu-
minum tekintetében) megmutatkozik.
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& Szénasi Zoltan

Kis magyar kolon(ial)izmus

Szalinger Balazs Zalai passid cimi mivérol

Ha Szalinger Baldzs koltészetének két leginkdbb meghatirozé karak-
terjegyét szeretnénk kiemelni, akkor az egyik alighanem a retorikai, poé-
tikai, mifaji hagyomdny ujrairdsa lenne, melynek sordn — a kortdrs magyar
lira szdmos alkotéjira jellemzéen — a Szdlinger-versek beszélGje maszkot
oltve, s gyakran valamelyik tradicionalis koltdi szerepet felvéve az irodalmi
tradicié intertextudlis kozegében szélal meg. ,Erds vonzéddst mutatnak a
kotottségek felé —irja az M1/M7 cimi kotet versei kapesdan Banyai Janos -,
ezzel egyiitt a verselés hagyomdnyos képei és eszkoztira felé, mert e ko-
tottségek a megszolalis feltételei lehetnek, ezzel egyiitt probatétel is, mert
a nyelv lehetségei felé nyitjak meg a koltéi gondolkodas kapuit” (BA-
NYAI 2010; 218). Ez a posztmodern poétika — amellett, hogy esetenként
a reaktivalt megszolalismédok érvénytelenségével szembesitenek — a meg-
sz6lal6 szubjektivitdsit, a versbeszélének az empirikus énre val6 vonatkoz-
tathatdsdgit is korldtozza. Ezzel ellentétes, de legaldbb ennyire meghati-
roz6 poétikai tendencia, hogy a Szalinger-szévegeket a miiveket megel6z6
(személyes életrajzi, politikai, kozéleti) valosdgra val utaldsok szovik it.
Ennek készonhetden leginkdbb a befogadéi kozeg aktualis kondicidjan,
esetenként pedig az egyes értelmezék interpreticios érdekeltségén mulik,
hogy az irodalmi hagyomdny ujrairdsa vagy a mivek referencidlis olvasa-
ta kertil-e el6térbe. Erre szolgal példaval az M1/M?7 kétet kapesin Bedecs
Liszl6 és Margéesy Istvan kozott lezajlott polémia (BEDECS 2010 és
MARGOCSY 2010), mely még a politikai kéltészet nem sokkal késsbbi
telvirigzasa s a réla foly6 vita meginduldsa el6tt kérdezett rd a kortdrs iro-
dalom kozéleti, politikai vonatkozasaira.

A Zalai passié cimi vigeposz elséként 2000-ben Kolozsvéron, majd
2008-ban masik két verses epikai mivel, 4 s cimd emberiségkoltemény-
nyel és a Szdzegyedik év cimid ,lirai pamflet™tel egyiitt a Magvets Ki-
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adéndl jelent meg. Az eposz miibeli iréja, a ,vékonytestd zalai poéta”, a
szovegben tobbszor megidézett Zrinyihez hasonléan nagyapjinak kivin
a miivel emléket allitani. A torténet kezdete az 1949-es kozigazgatisi re-
form, amikor Zala virmegyétsl (kozépkori nevén Kolon, csakigy, mint a
nagyapa, Kolon Istvin) jelentds teriileteket csatoltak el Veszprém javira.
Kolon Istvén, a ,kizokkent id§ helyredllitéja” (OROSZ 2011; 44), alapit6-
ja az elcsatolt teriiletekért inditott mozgalomnak, a ,kolonizmus™nak. A
vigeposz elsd és mdsodik kiaddsa idején a recepcié tandsdga szerint a mi-
faj- és a formavalasztds problematikdja s ezen keresztil az irodalmi ha-
gyomdnyhoz vald viszony kérdése allt a befogadds kozéppontjdban. Jelen
el6adds keretében a poétikai szempontokat tovibbra is el6térben tartva a
vigeposzban mikods revizionista-nacionalista szotdr” (KERESZTESI
2001; 987) parodisztikus haszndlatdnak értelmezésére kivinok elsGsor-
ban kisérletet tenni, mely — véleményem szerint — az irodalom trsadalmi,
politikai kozegének véltozasaval keriil vagy legaldbbis kertlhet a mdin-
terpreticié fokuszdba. A befogadéi kontextusnak s az értelmezés potenci-
alis hangsulyathelyezésének erre a viszonylag rovid idén belil bekovetke-
26 viltozdsira utal 2010-ben megjelent esszéjében Pogranyi Péter is: , Azt
tapasztaljuk, hogy a sz6vegben explikalt referenciahdlé az irodalmi hagyo-
mdny feldl a politikai-kozéleti hagyomdny felé tolodik el, vagy legalibbis
a szovegben van egy erre irdnyul6 szandék” (POGRANYT 2010; 56-57).

A Zalai passic komikuminak egyik forrdsa az az arinytévesztés, mely
Zala megye 1949-ben elszenvedett teriileti veszteségeit mar a vigeposz E/6-
szavdban a 20. szdzadi torténelem legnagyobb igazsigtalansigaként expo-
hanem ironikus tlzasrél van sz6, azt mér az Elészd nyitomondata egyér-
telmavé teszi: ,Az elmult sziz esztendSben nagyon sokan meghaltak.” A
tertileti veszteség tragikus kozosségi élménye s az eposziré széhaszndla-
ta (,zalai revizionizmus”, ,elsé magyar zalai-revizionista kolts”, ,Csonka-
Kolon” stb.) a miiben megjelenitett torténetet elsédlegesen a trianoni bé-
kéhez, illetve annak torténelmi kovetkezményeihez s a réla folyé kozéle-
ti diskurzushoz koti. Ez az a ,politikai-kézéleti hagyomany”, melynek pa-
rédidja az irodalomtorténeti tradiciéval szemben, vagy amellett a Szdlin-
ger-szoveg megértésének hitterét adja. A nemzetit tehdt a regionalisra ve-
titi rd a kolts, a miben megjelenitett poétikus tér (,,Zalaorszdg”) a nem-
zeti irodalom mds alkotdsaihoz hasonléan mint rész szinekdochikusan az
egészet jeloli, de gy, hogy a vigeposzban idealizalt orszdg/rész egy maé-
sikkal kertil konfliktusba, s ez az orszdgegész reprezenticidjinak a poéti-
kai lehetGségét is megkérddjelezi. Szintén ironikus koltsi gesztusként kell
értékelniink, hogy Szélinger a két vilighdbora koézotti idészakot, a ,gy6-



zedelmeskedd és 6nmegsemmisitd irredentizmus” korszakat (GELLNER
2004; 64) ricsusztatja a nemzetkozi szocializmus évtizedeire, melyben a
nacionalizmust a hivatalosan uralkodé ideoldgia szintjén az internaciona-
lizmus eszméje viltja fel. Az eposz kerettorténete szerint a hatdrrevizié-
kat diktdl6 hatalmat az éppen aktudlis kommunista vezet6, 1949-ben Ré-
kosi Mityds képviseli, mig a gy6ztes pahoki csata utdn a kolonizmus létét
elismerni kénytelen, s az 1949-es kozigazgatdsi reformot legalibb rész-
ben korrigdld partvezeté Kadar Janos. Ezen a ponton azonban a torténel-
mi parhuzamnak valé minden tovibbi konkrét megfeleltetés értelmetlen
(pl.: Rakosi-antant hatalmak; a hatdrviltoztatdssal jelentds teriileteket
nyerd Veszprém megye—valamelyik utédallam), a Zalai passisban ugyan-
is — miként Keresztesi Jozsef megjegyzi — ,az eposz nyelvi tradiciéjaval és
éthoszéval szembesitett vildg [...] nem egyszertien koznapi, hanem kifeje-
zetten abszurd karakterd” (KERESZTESI 2001; 989).

Az 1949-es dontés a vigeposzban az egész kozmoszt kizokkent6 tragé-
diaként jelenitédik meg:

»Ludta a természet: most femeknek delejét kell
tiléIni, s csoda lesz, ha az erdék dllva maradnak.
Fiirészek robaja s riit, érdes vasfogak drnya,
aszfaltit vizidja, az elgazolt siinok éjjel

Hold fele tartd lelke... ma mind-mind kurta valosag
lett, s most visszakivinta a természet Zala békés
mentalitdsdt, persze hidba. Az 1ij ipardllam

nem fogadott a tandcsra meg zet, sargarigokat...
Kinnyii kakasszd tobbé nem vdrt Napra a tondl,
mert gydrkiirtok harci zajdt harsogta a kirnyék.

S mind, mi Zaldt zengette a létének hegediijén,
kozmoszi csondbe zuhant most, vagy ha nem, elmenekiilt hdt.”

Az eposz miifaji tradicidja eleve megkoveteli a totalis viligkép megje-
lenitését, melynek vertikalis csucsin (ellentétezve az eposz cselekményé-
nek torténelmi idején uralkodé hatalom ateista ideologidjét is) a transzcen-
dens hatalmat Isten képviseli, aki a homéroszi eposzok isteneivel szemben
kozvetleniil nem avatkozik be az események menetébe, de személyesen je-
len van, része a mi abszurd vildgdnak: ,Itt volt 6 is, az Isten. Dudolt 6 is a
mennyben, / mennybeli 6bort bontott, és megolelte a tornyot. / Majd a to-
ronybdl szell6t fujt be a nép kozibé.” Az eposzi deus ex machina, az isteni
beavatkozds tehdt nem a szintén komikusan dbrézolt Istennek kdszénhe-
t8, hanem a ,birkakotést” ,sdnta” Attilanak, akivel Kolon Istvin szovet-
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ségeseket keresve harmincéves vandorldsa sorin Székelyorszdgban, ponto-
sabban a kézdi ivéban ismerkedett meg. Attila itt mesélt a f6hésnek széke-
lyek és kolonok kozos eredetérél, de mielétt még szovetséget kotott volna
Kolon Istvannal, lefordult a székrdl, s elaludt. A pdhoki csatdban azonban,
miel6tt az egyesilt kolon és ,vazsi” seregek teljesen megsemmisiltek vol-
na, a székely legenddriumbdl ismert csillagosvényen (itt ,égbeli 6svény”) a
csodakarddal egyiitt megérkezik seregei élén székely Attila, s a mdr vesz-
tes csatdt az utolsé pillanatban megforditja.

Kulonféle valldsi (animista, pogdny, keresztény) tradicick kevered-
nek tehat Szdlinger mivében, mindenesetre a vildgi hatalommal szem-
ben az elcsatolt tertiletek visszaszerzéséért kiizdd kolonézek oldaldn ott
all a valldsi-transzcendens hatalom is, s ez magyardzza a md cimvilasz-
tisat is. A passi6é Jézus husvéti szenvedéstorténetére utal, s igy implici-
te kiolvashat6 beléle a feltimadas, a kolonézek esetében ténylegesen valé-
ra vilé reménye is. Viszont éppen ebbdl fakadéan az adott régié a miiben
testként metaforizdlédik: ,Zaldnak a torténelem keresztjére szogelt, fdjda-
lomtdl égé testén: az azel6tt hozza tartozé Balaton-felvidék egésze az ipa-
ri Veszprémhez keriilt” — olvashatjuk a vigeposz Eldszaviban. Ez a reto-
rika, a nemzet €16 szervezetként torténd organicista reprezentdcidja szin-
tén a Keresztesi 4ltal emlitett ,revizionista-nacionalista sz6tir” haszndla-
ti modjat idézi.

Ehhez tartozik a mi és a mdsok eposzbeli reprezenticiéjanak a kér-
dése is. Karakterisztikus kilonbség a két népcsoport kozétt, hogy mig a
kolonézek kivétel nélkil foldmivesek, addig a veszprémiek az iparbdl él-
nek. A pahoki csatiban ki-ki sajit szakmdja szerint besorolva és felfegy-
verkezve vesz részt a harcokban, a rotorokkal, dinamittal, forré Gveggel té-
madé veszprémiekkel szemben viszont semmi esélye a kaszaval, villaval s
legmodernebb eszkozként cséplégéppel felfegyverkezs zalaiaknak. A vig-
eposz ezzel egyértelmiien reflektal a Rikosi-korszak erdszakos iparosits-
ra, nagyobb 6sszefliggésben viszont a Zalai passiban komikusan megjele-
nitett agrarius-ipari szembenallds annak a nacionalista ideolégidnak a pa-
rédidjaként is olvashatd, mely az idillikus falusi élet kultuszat (GELLNER
2004; 68) hirdeti: a zalai és vasi kolonézek mélyen istenhivék, szentmi-
sével késziilnek a harcba, 6rzik a hagyomdnyokat, a n6k mind szépek és
apoltak, az ifjak lingesziek, dolgosak, s persze emellett nagyivék, de a
legfontosabb, hogy készek felildozni életiiket a szent cél érdekében.

Az egyik oldalon a (szinte) minden pozitiv erkolesi, szellemi és fizi-
kai értéket hordozé zalaiak s vasiak dllnak, utébbiakban ugyanis szintén
él a kolon-tudat, s ,kolonézil tudnak a léttel banni”. Veliik szemben a
Veszprém megyeiek erészakos, buta és buja 6sztonlényekként vannak 4db-



rizolva a Zalai passicban. Jellemzésiikben a nacionalista diskurzusnak az
a stigmatizdlé mechanizmusa mikédik, amit a posztkolonialista kritika
a kolonidlis diskurzus kapcsin a massig reprezenticiéjanak maédjardl ir.
A gyarmatosité szemszogébdl a kolonializlt feletti hatalmat a meghddi-
tottnak tulajdonitott testi, szellemi degeneraltsdg indokolja (BHABHA
2002; 634), s habir a Zalai passicban nem kolonializaciérél, hanem végiil
is visszahoditasrol, rekolonializdciérél van sz, a kolonézek szellemi-erkol-
csi folénye (s a Traianustol Janus Pannoniuson és Zrinyin 4t Dedk Feri b4
ig levezetett torténelmi érvkészlet) igazolja a zalaiak fels6bbrendiségét,
s ezzel az elcsatolt teriletek visszaszerzésére irdnyuld igényik jogossagat.
A veszprémiek kollektiv stigmatizdciéja ugyane szerint a logika szerint
mikodik, s ezt legszemléletesebben az eposzi jelz8k mutatjik: az dllati-
assdgot (,sz6r0s, bamba tvegfivok”), a testi fogyatékossigot (,négyujji
gépkezelsk”) vagy a kulturdlatlansigot (,taknyanyel6 véjarok”). A hatir-
médositds azonban nemcsak a természet rendjét boritja fel, a kovetkezmé-
nyeként fellépd degenerdcié a Veszprémhez csatolt teriileteken €16 egy-
kori zalaiakra is kihat: ,S mint j6 Julidnusz az 6smagyarok kozt, / ugy
jart éléhalott kolonézeknél. Csak a nyelviik volt ugyanaz, de az érzések-
ben mar az iparlét / drt6 szelleme regnalt.” Ezzel ellentétes a kolonizmus
hatdsa. A vigeposz f6hése, Kolon Istvin viszont valédi erkolesi hérosz,
makuldtlansigit egy apré életepizéd arnyékolja be. Vindorlasainak kez-
detén Somogyorszagban szerelembe esik 6zi Piroskdval, a kaland viszont
rosszul végzddik, hésink ugyanis ,majdnem folemésztédik lingjdn a po-
rontynak / (6zi Piroskdnak hivtak, bir szive sotét volt), / s héstnk latta,
veszélyes nék hona lett Somogyorszag.” A Hetedik énekben azonban meg-
tudjuk, hogy Piroska késbb Ajkara koltozott, s hat gyermeket nevelt fel.
Kolon Istvin emléke azonban évtizedekkel késébb Zala hivévé tette, s mi-
kor megindult a szervezkedés Ajkdn a kolonézek ellen, a virmegyehaza-
ra kit(izi a zalai lobogét, s miutin meglincselik, 6 lesz a kolonizmus elsé
martirja.

Az eposzir6 az Elészd tanusiga szerint azért irja meg miivét, hogy pél-
daként dllitsa az 4j nemzedékek elé hds nagyapjit, Kolon Istvint, akinek
alakja az eposz hagyomdnyainak megfelelsen Akhilleusz és Odiisszeusz (s
haléldt tekintve Pet6fi) alakjabol van dsszegyurva. Isten Kolon harci eré-
nyeire hivatkozva engedi a kiizdelmet, s ezért nem avatkozik be kozvet-
leniil a kolonézek védelmében. Az 6 alakjit is kikezdi azonban az irénia.
Habir Isten szerint Kolon ,harcba’ kegyetlen”, szerénységbdl mégis dten-
gedi a hadak vezetését vasmegye gyongyének, s ,[h]advezetésbeli / jirtas-
sdgaval sose kérkedvén csak huncut Téni gyereknek stgott néha vitézi ta-
nécsot”. Mikor megindul a kiizdelem a kolonézek és a veszprémiek kozott,
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6 visszavonul, mivel ,fontos dolga akadt a lovakndl”, s mikor mégis hésie-
sen Kékoresin, a tibori kolté megmentésére siet, utolsé gondolata az, hogy
nincs, aki abrakot adjon a lovaknak. Igy ttinik el villan a dinamittol elalélt
tdbori koltével a , fiirge Kossuthnak képét” hatrahagyva a pahoki csatiban.

Kolon Istvin (illetve a kolonéz seregeket vezets vasi Toni vitéz) ellen-
pérja a veszprémi oldalon a Budapestet megjart partkatona, ihaszfia Ar-
tany. O vezeti a veszprémieket, s Moszkvicsval fel-felttnik a pihoki csa-
ta kiilonb6z6 helyszinein, majd a székely seregek megérkezése utin ,bir-
kakotést Attila” sujt rd buzogdnyéval ugy, hogy lerepiil a feje. Ekkor valik
vildgossd, hogy val6jaban diabolikus figura volt, ahol ugyanis a feje becsa-
podott, katnyi lyuk keletkezett, amelybdl azéta is biizos géz szdll fel. Az
ellenfél oldaldn az egyetlen 6ndllé személyként jellemzett figura ,ihdsz-
fia Artiny”, s alakjanak drnyaldsihoz hozzdjarul a névadds is. A név sz6-
toveként érzékelhet6! 'art’ eleve azt sugallja: olyasvalakirél van szo, aki
beledrtja magit a kolonézek és a veszprémiek harciba, tehit eleve drzal-
mas figurdrdl van sz6. Mdsrészt az "ihdsz’ a juhdsz régies megnevezése, s
ezzel sejteti az eposzir6 azt, hogy a végiil az ellenséges csapatok vezérévé
valé apparatcsik a foldmives-dllattenyésztd rétegbdl szarmazik. Ezt erd-
siti a személynévként hasznalt Artny is, ami koznévi alakjdban ’herélt
kandisznét jelent, ez egyrészt megcsonkitott fizikai létében koti 6t a de-
generdlt veszprémiekhez, masrészt a kasztricié utal a ,koloni 1ét” kénysze-
ri elvesztésére is, s egyben a kolonizmust azonositja a férfi libidéval.

De mi a tétje Szalinger Balazs ezredfordulén megjelent komikus epo-
szanak? A Zalai passid archaizil6 és tdjnyelvi elemeket keverd nyelvezeté-
vel litvanyosan él6skodik a magyar irodalmi szoveghagyomanyon a Szigeti
veszedelemtSl A helység kalapdcsdn it Pilinszkyig és a kortars lirdig. Ebbe az
intertextudlis utaldsrendszerbe épiilnek be a kiilénféle, az olvasé szimdra
hol kénnyebben, hol nehezebben azonosithaté torténelmi és jelenkori va-
l6sagreferenciak. Az olvasénak mint értelmezdének ebben az esetben azon-
ban nem pusztin annyi a feladata, hogy érzékelje a szoveg referencialitdsat,
s ezzel mintegy Ujabb id6dimenzidt, a sz6veg megirisinak és/vagy olva-
sisdnak jelen idejét vonja be a megértés folyamatiba. Az olvasé — vélemé-
nyem szerint — akkor szdll be igazabdl az ir6 dltal kezdeményezett jaték-
ba, ha a valésigvonatkozisok irodalommad vildsanak a mikéntjére lesz fi-
gyelmes. Hozzitehetjiik: a val6sig tobb esetben is a koltd kezére jatszott.
A kolonézek Pihoknil piholjik el a rdjuk tor8 ellenséget, s a veszprémi
iparvdros neve is alkalmat ad egy kétértelmd mondat megfogalmazisira:
»2Mint futétiiz, ugy szallt szaz fele hire az Ajkan / torténteknek.” Zala vir-

! Az’ drtiny’ val6jiban nem képzett, hanem jovevényszo.



megye kozépkori neve s a masodik honalapitéként bemutatott hés nagyapa
csalddneve egyardnt Kolon, s ezek olyan verstani athalldsokat tesznek le-
het6vé, melyek nemcsak a vigeposz verselésére vonatkoztathatok, de a fen-
tebbi példdkkal egyttt azt is hangsulyossd teszik, hogy a ,kolonizmus”, a
»zalai revizionizmus” Gjkori torténete csak a md ironikus vilagiban bir ér-
vénnyel. A Zalai passid legjelentGsebb forrdsszévegeként Pet6fi A helység
kalapdcsit szokds kiemelni, mely — miként Imre Liszl6 megéllapitotta —
,kimondva-kimondatlanul a Voérésmarty-féle romantikus eposzisiggal
kertl szembe diametrilisan” (IMRE 1996; 47). Szilinger miévében ép-
pen ellentétes miifajpoétikai erhatdsok érvényesilnek, mert amig Pet6fi
héskolteménye mint parédia a romantikus eposz antimiifaja, addig a Za-
lai passic az ezredfordul6 ota Ujra termékeny verses epika egyik figyelem-
re mélté darabja, melynek parodisztikus vondsa nem értelmezheté miifaji
szembendllasok kontextusdban, sokkal inkdbb bizonyos diskurzusformék,
nevezetesen a nacionalizmus ellenében mikodik.

Az eposziré mive révén — miként Keresztesi fogalmaz — Kolon és Kokor-
csin egyiitt 1épnek 4t a halhatatlansagba (KERESZTESI 2001; 991). Oda,
ahovd maga a zalai koltd is tart azutin, hogy megalkotta a mivét. A hirom
hés (Kolon, Kékéresin és a mibeli eposzird) figurdja egyébként is érdekesen
egymdsba jitszik, s mindhirmuk alakjat tfogja Zala megye kultikus koze-
ge. A felszabdalt orszag-test helyébe a sikeres rekolonializici6 utin a koltsi
test feldaraboldsanak vizi6ja kertil. 4 végsd sornyalibban olvashatjuk az eposz-
ir6 sajat halaldrdl sz6tt litomdsat: ,A testem részeibdl bar / minden kisko-
z6sségnek jusson, s persze a falvak mellett minden viros fGtere viteszi job-
bom / balzsamos ujjit tartsa az ég fele Slomiivegben.” Ugyanakkor kérdéses,
hogy a mivet zar6 Fiiggelékben, mely a cimet kisérd megjegyzés szerint ,a vé-
konytestti zalai poéta fennmaradt versezete”, olvashaté megnyilatkozas a kol-
t61 ontudatrol (,befejezve a miivet, follicitélva az dram”) a vigeposz egészé-
nek tiikrében csak ironikusan érthetd-e. A mizdrlatban ugyanis a nemzedé-
ki pozicié kijelolése is megtorténik, kilépve az eposz viligabdl Orban Ottéval
folytatott polémiaként, a Varré Danielnek irt verses levélre adott valaszként is
felfoghat6. A Zalai passid innen tekintve nemcsak egy miifaj visszahéditdsara,
de a kortars irodalom terrénumanak a bevételére tett (nem is sikertelen) ki-
sérletként lesz olvashatd. Megteremthetd-e egy olyan kozosség, amely egyiitt
jatszik a koltvel? Az olvasé hajlandé-e mérlegre tenni sajit kozosségi iden-
titdsinak oroklott elfeltevéseit? S az egytitt-nevetés révén képes-e legaliabb
kisérletet tenni a kizokkent vildg rendjének helyredllitdsira? Ezek a minden-
kori befogaddi applikdcidkat érintd kérdések alighanem megkeriilhetetlenek
a m értelmezése sordn, a Zalai passid igazi tétje mégis elsésorban az eposz
miifajinak prébara tétele marad.
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¢ Dancs6 Andrea

Valtozas-narrativak

Zavada Pal Természetes fény cimii regényében

A vilaghdborik traumatikus eseményeitdl idében egyre tivolabb ke-
rilink, azonban kulturalis hatdsukat maig éreztetik. Zavada Pél legijabb
regénye' fontos alkotds a mdsodik vilighdbori magyarorszagi torténései-
nek feldolgozisit illetSen. A Természetes fényben az ir6 olyan narrativit
valasztott, melynek hatdsira a fikcién felilkerekedik az az illazid, hogy
tényregényrdl beszélhetiink, ez pedig szorosabb viszonyt feltételez a
referencialitissal a klasszikus értelemben vett torténelmi regénynél, hi-
szen itt a torténet nagyrészt szociogrifiai jellegl gydjtésen alapszik. Az
iréi médszer tehdt ilyen aspektusbdl szemlélve a térténetir6éhoz hasonld.
A torténettudomdnyi forrdsok szintén elsdsorban tantk vallomasai, akik-
nek szavahihetéségét fel kell mérni” (RICOEUR 2000; 13). A torténe-
lem dokumentalsdnak az igénye a Természetes fényben tobb sikon is meg-
mutatkozik: levelek, tudésitasok irdsiban, pillanatok fényképen valé meg-
orokitésében és a kerettorténetet adé szociografus — igynevezett ,elbeszé-
16” — ténygy(jts és -feltdré munkdja dltal is. Paradox médon azonban itt a
regény olvasdsa kézben a sok megszélaltatott szemszog dltal valik egésszé
a kép, még ha a forrasok megbizhatatlansiga nyilvinvalé is. A Természe-
tes fényben a szerepl6k emlékei és az altaluk készitett fényképek segitségé-
vel rajzolédik ki a torténelmi horizont, amely az elbeszél6k szemtanusa-
gdbdl és a fényképek autenticitdsibol kifolydlag minden torténelemkonyv-
nél élesebben dbrazolja a habord valésigit. Ez az irdi eljirds eléri céljit a
befogadéval szemben: ,[a] regény tobbszélamusdga, kedélyessége, olvas6-
val kezdett parbeszédei miatt nem lehet sem kiviil maradni, sem kényel-
mesen belesiippedni egyetlen nézdpontba, reflexidk nélkil tovdbballni”

(VISY 2014; 729). Mivel a fényképezdgép a szem mintijira mikodik,

! Zavada Pal: Természetes fény. Magvet6, Budapest, 2014
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tekinthetink e regényre ugy, mint e két felvevkésziilék lenyomataiként
sziilet6 emlékképek sorozatdra, melyek a hiborut mesélik el azoknak, akik
stanuljdk, 6roklik azt a narrativit, amelyet ma mar univerzalis morlis
botranynak ismeriink” (GYORGY 2006; 405). A misodik vilighaborirol
val6 gondolkoddsban bekévetkezett paradigmaviltds utin a réla sz6l6 dis-
kurzus mar féként a moralis kérdésekre és kevésbé a politikai vonatkoza-
sokra fokuszal (GYORGY 2006). Nem az a kérdés, hogy a torténelem ho-
gyan alakult, hanem az, hogy hogyan zajlott le azokban az emberekben,
akik elszenvedték azt.

A Természetes fényben az orszighatirok hibora okozta valtozdsival és
a frontok mozgisival a tényleges terekhez val6 viszonyulds megviltozik,
akdr egyik naprol a masikra. Megfigyelhetd az aldbbi idézetben, hogy amig
a sajat tertiletrl sz616 elbeszélésben pozitiv jelz6k sorjiznak, addig az ide-
gen teriiletre rinyomja a bélyegét, hogy ki birtokolja azt, igy ott mis szaba-
lyok érvényesek. ,Utdna egy szdzados eligazitja 6ket, hogyan viselkedjenek
késébb az idegen felségteriileten, kozben hosszan dicséri a Felvidék visz-
szatértével Gjra magyarra valt és virdgzé Matyustold szépségét, amelytdl a
vonatablakban vegyenek majd bucsit, mert aztin a pimasz szlovikok fold-
je fog kovetkezni, akik azt sem engedik, hogy 6k megalljanak és kiszallja-
nak” (126). A harc elbeszélésének fesziltségét a teriiletek birtokldsa vagy
elvesztése szervezi. A hiboru sordn a politikai hatdrok gyors viltozdsinak
kovetkeztében lehetetlen eligazodni, és tulajdonképpen a sajit, az ellenal-
16 és a behddolt teriletek kozt mar kilonbség sincs. Ugyanilyen gyorsan,
és a hdboru sziikségleteinek megfelelen véltozik az épiiletek funkcidja.
»Kozelecben a parancsnoksdg egy régimédi udvarhazban helyezkedik el,
irja napléjiba Semetka alhadnagy, a cari id6kben féldbirtokos csaldd lak-
hatta, a szovjet korszakban legutoljara hadikérhazat helyeztek el benne.
Ennek fehér vasdgyaiban alszanak a rangosabb tisztek a rozzant kastély
szobdiban, ahol még az eredeti butorokbdl is eléfordul egy-egy szekrény,
asztal vagy koméd — de a faragott székek és kanapék jobbara labuktorotten
hevernek a sarokban. A haz el6terében erésen hidnyos nyirfasor, mellette
katonai temetd, koros-koril bakokra szerelt drétakadalyok érokkel, odébb
torott vitorldj, megroskadt szélmalmok” (198). Nem csak rombolas folyik,
hanem sziintelen (it)épités is, berendezkedés a habortra, mely olyan zirt
kozeget hoz létre, amely tulajdonképpen csak onigazolassal kap értelmet,
Semetka Istvin szavaival: ,Hébord van, ez a magyarazat [...], és a hiborua-
ban minden mis 6sszefliggésekbe keriil” (309). Folyamatosan zajlik a be-
tonbunkerek, 16vészarkok kialakitdsa. GydjtSteriletekké, gettokka vilnak
régi csaladi hdzak, iskoldk, templomkertek, temeték, de ugyanigy akar
egy korbekeritett siros kardm is megfelel e célra. Paul Virilio ,az utazis, a



megszallds vagy a menekiilés szinonimdjaként” (VIRILIO 2003; 75) defi-
nidlja a haboru torténetében a stratégiai és politikai korszakot, mely moz-
gohaboruival lényegesen gyorsabb a korabbi, védekezésen és akadilyoz-
tatdson alapulé ostromhdbortknal (VIRILIO 2003). A helyvéltoztatis a
Természetes fényben is jelen van, nem csak a timadds, megszallds, hanem a
védekezés szempontjibdl is. A terek elhagyasa folyamatos, részint a koz-
vetlen erdszak hatdsira, amikor a katonak egész varosrészeket tiritenek ki,
majd amikor az emberek énként vonulnak ki kordbbi életiik szinterérél.
,Ha ideiglenesen vissza is térnek T.-be — hogy megtapasztaljik a viszontl4-
tds inkdbb meglepett, mint §szinte 6rémét vagy némi zavarodottsiggal ve-
gyitett kozonyét, annak elviselhetetlenségét, amikor olyan formaban val-
tozatlanul minden a régi, hogy kozben semmi sem ugyanaz —, Gjrakezdeni
mar kevesen akarjdk régi falujukban” (572). Hannes Bohringer a helyval-
toztatdsrdl gondolkodva fogalmazza meg azt, hogy a terek elhagydsinak
velejaréja kell legyen valamiféle jovSbeli cél felé haladds, valamint egy ko-
rabbi, miltbéli hely hatrahagyasa (BOHRINGER 2010). A hibort végé-
vel ,egész Eurdpa tton van, és tényleg, valahonnan mindenki haza igyek-
szik” (460). Azonban mivel az emberi gondolkoddsban a ,haza” fogalma
az allandosdggal hozhaté osszefiiggésbe, jelentése itt mar képlékennyé vé-
lik. A haborit megélt emberek szdmdra a régi életterek elhagydsa vilik el-
s6dleges célkitizéssé. Az otthontdl valé végsé elidegenedést és a régi élet-
be val6 visszazokkenés lehetGségének bizonytalannd valasit érezzik, ami-
kor Semetka Istvin és Semetka Maria beszélgetnek: ,Ugye, Pisti, most
olyan, mintha nem haza érkeztél volna, hanem idegenbe? Olyan. De azt
azért ugye nem mondhatod, hogy otthonrdl jottél el mikozénk? Azt nem.
Vagy hit... nem tudom, dadogja és arra gondol, hogy akik nem tudnak és
nem értenek semmit abbdl, ami veliink és altalunk torténik, azok csak ide-
genek lehetnek — azokhoz képest, akikkel félszavakkal is otthonosan meg-
értjiik egymast, és akik most Gjra Galicidban vannak, s neki mér hidnyoz-
ni kezdenek éppen” (321). A térbeli hovatartozds kérdésessé valik, az ott-
hon és a front fogalméhoz kapcsolédé szemantikai tartalmak elszor csak
keverednek, majd teljesen felcserélédnek egymassal. A hdborut megélt ka-
tona szdmara a front vélik otthonossd, az otthon pedig idegenné. Ebbél
kovetkez8en az otthon elhagyatottd, a front kdosza pedig természetessé
alakul. Magin a tdjon is megmutatkoznak a harcok nyomai, amelyek a
szovegkozi képek vonulatin is megfigyelhetSek. A latkép fokozatosan at-
alakul, és az tiszkds hizak, diledezd, romos épiiletek mindennapi részévé
valnak annak a tdjképnek, melynek litvinya koribban gyonyérkodteti S6-
gor Mihilyt, és azt a vigyat ébreszti benne, hogy barcsak mint egyszert
utas vonatozhatna dt rajta. Késébb azonban a lengyel virosokban béklaszé
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katonak mdr csak a latvinyossigok romjait tudjik megtekinteni, éles kont-
rasztot mutatva a hiboru el6tti és alatti dllapotok kozott. Az épiiletek eltd-
nésével vagy felismerhetetlenné vildsival a terek 6nazonossiga elbizony-
talanodik. ,Az utikonyv szerint ez a Stary Rynek, a zsinagdga piacterének
kornyéke —latnak képet is réla, kozepében egy hatszog alapu, vizszintesen
csikozott, kevéssé tetszetGs zsinagogaval, amelynek viszont impozans fél-
gdmb kupoldja van. Azaz csak volt, mert ennek a kiterjedt bontdsi tertlet-
nek a romhalmaza, amelyhez éppen odaérkeztek, minden jel szerint épp ez
a lebontott templom volna maga” (176).

Az irodalomelméleti megkozelités szerint ,[a] test kulturdlis rep-
rezentdcid, a kultdra létrehozza a testrdl szol6 tuddst azzal, hogy a tes-
tet szabdlyozza, megjeldli, kialakitja a normdt, és az attdl valé eltérést”
(JABLONCZAY 2011; 101). A Természetes fenyben az emberi test, mint a
tdjban elhelyezked§ fizikai értelemben vett test, ki van szolgaltatva a hd-
bord szabdlyainak a torténések passziv elszenveddjeként, ezért azon — a
tdjjal pirhuzamosan — szintén drasztikus és gyors valtozasok mennek vég-
be. Mindekozben az emberek funkciévaltison mennek keresztil. Attdl a
pillanattdl fogva, hogy a férfiakat besorozzik, elsédlegesen katondkkd val-
nak, fuggetlenil attél, hogy kordbbi életikben milyen funkciét toltottek
be. A rabok szintén foglalkozasuktdl fiiggetleniil olyan munkit végeznek,
amit a fogvatarté vagy a hibord éppen megkovetel: koveket cipelnek vagy
akdr hadifegyvereket, robbandszereket dllitanak el6. A n6k kiszolgaltatot-
td vilnak a megszdllé katondkkal szemben. Az emberi test leépil: a hibo-
ra el6tti fényképeken idillikus beallitdsokban jelenik meg, késébb pedig
egyre ijesztébb latvanyt kelt. ,Némelyik kopasz képemet haza se mertem
kiildeni, mert nem ismernél rim” (229) — irja kedvesének Semetka alhad-
nagy a frontrél. Az emberi test a tdjba valé fokozatos beépiilése dltal eltdr-
gyiasul: a katondk a foldbe dssik lovészarkaikat, a menekilSk f6ld alatti
iregekben bujnak meg, a zsidokkal pedig kidsatjak a tomegsirokat, hogy
végil folddel temessék be a mar élettelen testiiket. A foglyok eszkozzé mi-
nésiilnek, mig el nem jutunk a teljes deperszonifikiciéig, melynek vissza-
fordithatatlan bekovetkezését Semetka Istvan mondja ki: ,Minden embe-
ri érzés kihalt belglem” (511).

A Természetes fényben megjelend fényképek — melyek ugyanolyan fon-
tos szerepet kapnak a kotetben, mint maga a szévegtest, hiszen benne ,a
fénykép mint téma, litdsméd, narrativ elem és szervezdelv” (VISY 2014;
724) jelenik meg —, a mult megorokitett pillanatai, tehdt a malt reprezen-
ticiéi a jelenben. Ugyanezen analdgia miikodteti az emlékeket is a kotet-
ben, melyek az ember tudatdban régzilnek. Ezt a pirhuzamossigot iga-
zolja az is, hogy a fényképezigépek a szem felépitését kovetik. A regény-



ben is megfogalmazddik ez a kot6dés fényképezdgép és szem kozott, gon-
dolhatunk példdul Weisz Jakab fiktiv expondldsaira, melyekkel a val6s vi-
lag bizonyos szeleteit célba veszi, és elmenti tudatdban. A képek azonban
nem tudjdk a teljes horizontot bevenni, csupan annak egy kis hanyadat,
mely az emlékezés esetében sem mikodik masképpen. Ricoeur ezt szelek-
tiv emlékezésnek nevezi, mellyel a vilogatis modszereként a tudomdnyos
torténetirds is él (RICOEUR 1999). A szem tehdt, mint a latds érzékszer-
ve, kulcsfontossagu szerepet tolt be az emlékezésben, és ennek kovetkezté-
ben a regényben is. Schon Jend felidézi gyermekkorabdl, hogyan leskel6d-
tek tdrsaival a gettd tertiletérdl kiszokve, s a késébbiekben ezt igy magya-
rizza: ,...az ember ebben a korban nem sejti még, hogy emlékeinek mely
képei vésGédnek be, hogy aztin majd hivatlanul timadjanak {6l dlomban
is, ébren is” (448). Ugyand meséli, hogyan szoktatta megprébaltatdsai so-
rin szemét a borzalmas litvinyokhoz azok kénnyebb elviselése érdekében,
vagy hogyan probalta az édesanyja szemét letakarva megvédeni 6t azoktol.
Ségor Mihaly pedig rémiilten futamodik meg Weisz Judit tekintete lattdn,
,mintha 6sztondsen kéne menekiilnie annyi borzalom eldl, amely ebbdl
a tekintetbdl barmikor kiomolhet” (441). Az atélt kegyetlenségek a cse-
lekvések folyamatossigabdl fakadéan vilnak elviselhetévé, mivel a kato-
ndknak nincs idejiik gondolkodni. Az azonban elviselhetetlen, ha ,az em-
ber gyanutlanul belenéz valamelyik bajtirsa szemébe, és az elhatalmaso-
dé ériilet szemvillandsaval taldlja szemben magit” (524). A tekintet tehdt
mindezen traumatikus tapasztalatok gydjtShelyeként funkciondl. Ricoeur
az emlékezésrdl irott tanulmdnydban kifejti azt is, hogy ,[a]mikor emlé-
kezetrél beszéliink, sziikségképpen felejtésrdl is beszélink, hiszen végil is
sohasem emlékeziink mindenre. A hidnytalan emlékezet elviselhetetlen
teher lenne szimunkra” (RICOEUR 1999; 63). A Ziavada-regény kapcsin
a ricoeuri felejtésmédozatok koziil az aktiv és a passziv felejtés hatdrmezs-
gyéjén elhelyezkeds ,felejtés mint menekilés” a mérvadé (RICOEUR
1999). A haboru alatt a levél- és napléirds vagy a fiktiv tudésitds az em-
ber belsd sziikségletei kozé tartozik. Ezekben a szereplk legtobbszor el-
hallgatjak, enyhitik tetteiket, vagy val6tlansigokat allitanak. Az elbeszé-
16 folyamatosan felhivja az olvasé figyelmét az emléksorok manipuldltsi-
géra, de el6fordul az is, hogy a hazugsigokat a szoveg és a kép interakci-
6ja fedi fel. ,Rézsikim, bevallhatom, hogy sokszor hazudtam, amikor azt
irtam, minden rendben, és j6l vagyok. Mert csak meg akartalak vigasz-
talni, mikozben kildtistalannak littam épp a helyzetiinket. De végrehaj-
tottuk a lehetetlent — err6l most nem irhatok bévebben, legyen elég annyi,
hogy egész hadseregiinknél gy beszélnek réla: A hadtorténelem vastag
bettikkel fog majd megemlékezni errdl a sakkhuzasunkrol” (287). Késsbb
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azonban Semetka memdridjibdl kitorlédnek a sikeres titkozet képei, s ez-
zel megmutatkozik a kiilonbség az individudlis és a kollektiv emlékezet és
felejtés kozott (RICOEUR 1999). Jan Assmann Maurice Halbwachs el-
méletét tolmacsolva e két emlékezettipus kapesin azt dllapitja meg, hogy
csupdn az észlelés lehet egyéni, de az emlékezet sziikségszertden tirsadalmi
keretek 4ltal meghatdrozott jelenség, mivel csak kommunikdcié dltal ma-
radhat fenn (ASSMANN 1999). A Természetes fény bonyolult és kiilonle-
ges narrdci6s technikdja megengedi, hogy egyszerre lithassuk e két alap-
vet$ sik mikodését. Amig az egyén felejteni szeretné a megélt emlékeit,
addig a felettes elbeszél — mely a kollektiv emlékezést képviseli —, a jelen-
bél tekint a mult felé, szeretné azt értelmezni, megfejteni. Ez az elbeszéls
tobbes szdm elsd személyt, s kotetlen Gszinteséggel irja le a valés esemé-
nyek kegyetlenségeit. Ritkdn szélal meg, leginkdbb akkor, amikor korri-
gilja az egyéni elbeszél6k tévedéseit a multtal kapcsolatban, vagy rimutat
hazugsagaikra, noha egyértelmden nem sajit emlékeirsl van sz6. Igy ala-
kul ki az a paradox helyzet, hogy az, aki nem volt részese az események-
nek, pontosabban el tudja mesélni a torténteket, mint az, aki résztvevi-
je volt. Az elbeszél 6nmagit feljebb helyezi az egyszeri adatforrdsoknal,
sok helyen pedins és ginyos hangnemben beszél, ami mégsem engedi el-
hitetni az olvaséval mindentuddsit, mivel a torténelem szubjektiv atélé-
se ugyan mindenkiben mashogyan torténik, azt mégsem lehet hibasnak,
helytelennek mondani. ,Magunk se tudjuk eldénteni, hogy Koleszar £6-
hadnagy 6szintén csoddlkozik-e vajon, amikor azt taldlgatja, hova tinhe-
tett Bergyicsev vdrosinak népe. Vagy noha kevéssé tdjékozott, de ugy véli,
hogy amit tud, azt sem irhatja meg a menyasszonydnak. Nemcsak mert az
efféle torténetek a szolgdlati titok tilalmdba ttkoznek, hanem lehet, hogy
egy dél-alfoldi nagykoézség zongoramiivészngjét tényleg képtelenség vol-
na minden tovibbi nélkil lerohanni egy efféle tudésitdssal: Annuskdm,
mialatt Maga szorgalmasan kigyakorolta Liszt II. Magyar rapszédidjat,
Bergyicsev '41. julius 7-i megszalldsat kovetSen az Einsatzgruppe C-be
tartozé Sonderkommando 4a a véiros zsid6 lakossdgit, a mintegy harminc-
hiromezer {6t legyilkolta” (180). Kiilonbség van tehdt ,emlékezet elbeszé-
lése” és ,torténelem elbeszélése” kozt (RICOEUR 1999). Emiatt fordul-
hat el6 a regényben példa arra is, hogy az egyén helytorténeti munkak-
bdl tudja csak késébb kipétolni emlékezetének hidnyos részleteit. Mivel az
emlékezet nagymértékben befolydsolja az ember identitdsanak kialakuld-
sit (RICOEUR 1999), a traumatikus események, a kizokkent idéérzéke-
1és és megviltozott normarendszerek identitiszavarhoz vezetnek. Semetka
Istvan ,[tJil azon, hogy nem rendelkezik 6nmaga f6lott, egyre-masra bele-
titkdzhet abba a kétségbe is, hogy vajon azonos-e még magéval. Itt il R6-



zsi mellett, mert hazaengedték — végleg-e vagy sem, még ennyit se tud —,
és képtelen kikergetni a fejébdl a kérdést, azok utdn, hogy hazajott onnan,
ahol latott, amit litott, megtett, amit megtett, az az ember-e 6 még min-
dig, aki volt” (307). A fogsigbdl ugyan hazatér, azonban régi élete kontex-
tusabdl teljesen ki kivan szakadni. Csaladjaval felbontja a kapcsolatot, ve-
zetéknevét Sebesre véltoztatja, valamint feleségétdl is elhidegil. [jjszegedi
otthonukban egy cellaként emlegetett kis szobdt alakit ki maganak, mely
menedékhelyiil szolgdl. Mégsem taldl nyugalmat, nem leli helyét az im-
maron Ujra békés viligban, igy végiil onkeziileg vet véget életének. A tSb-
bi, nem kevésbé fontos szereplé életutjdbdl is az tiinik ki, hogy a hdbora
okozta véltozdsok végzetesek. Weisz Jakab példdul az életmentének hitt
taplalék magihozvételébe hal bele. Mivel a zsidok tildoztetése éppen iden-
titasuk alappillérei miatt torténik: ,[hliszen azéta, hogy mi mar majd min-
den tekintetben — de kordntsem 6nszdntunkbél — fokozatosan kiléptink és
kivonulunk sajit sorainkbdl, a tudathasadds fenyeget minket” (337), a hi-
bori utdn 6k is a kivindorldsban litjik az egyetlen menekilési utat. A 7er-
mészetes fény tanulsaga alapjdn arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy ha a
vildg rendje egy id6 utdn vissza is 4ll, ez a rend a talélékre mégsem vonat-
kozik: a hiborus tapasztalat birtokdban a tényleges visszazokkenés csupin
elérhetetlen vigy marad.
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¢ Losoncz Mark

»..a Parizsi levego, ha nem is tesz
szabadda, szabadabba igen...”

Beszélgetés Balazs Gaborral

Losoncz Mdrk: Megannyi helyen olvashatjuk, hogy ,Baldzs Gdbor (Pa-
rizs)’, szdmtalan cikket irtdl a francia torténelemrdl, sot, egy ideig a Népsza-
badsdg pdrizsi tuddsitdja voltdl. Mieldtt ritérnénk a voltaképpeni targyra, Pi-
rizsra (és Franciaorszdgra), kérlek, mondj néhany szt a vdroshoz vals szemé-
lyes viszonyodrol: hogyan keriilté] Pdrizsba, s miért éppen oda?

Baldzs Gabor: Végiil is az els6 16kést Périzs felé mindenképpen az adta
meg, hogy igen frankofén csaladbdl szirmazom: talin ezért kezdtem el a
gimnaziumban francidul tanulni és nem mds nyelven. Ez az oka annak is,
hogy mir igen fiatalon megfogott ez az orszdg: biztos gyerekesen hangzik
(de hit gyerek is voltam), de mig mds, torténelem irdnt érdekl6dd kisfiat
a nagy csatdk, hadjaratok, hadvezérek (f6szabaly szerint ki tudja miért, a
masodik vildghdboru) ejtik rabul, engem a nagy francia forradalom fogott
meg ¢és tart fogva tulajdonképpen a mai napig. Gond nélkil meg tudok
hatédni még mindig egy szép Saint-Just-szénoklaton, a parizsi sans-cu-
lotte szekciok valamely fennkolt (ez nem irénia!) vitdjin, de szégyenszem-
re még Robespierre egyes beszédein is. Nyilvin ma mdr teoretikusan”,
mdshogy litom ezt az egészet, mint akkor, de ma se ismerek szebb torté-
nelmi eseményt ennél a forradalomnal: egyszertien nem is értem azokat,
akik szerint a jakobinusok terroristik voltak, Danton egy korrupt tigyvéd,
Desmoulins egy naiv dlmodozé, Jacques Roux egy fanatikus drilt, vagy
éppen Marat egy demagég gazember... No mindegy.

Széval mindig is érdekelt a francia torténelem, késébb persze a politi-
ka is, a szélesebben vett kultira: francids témdabdl irtam a szakdolgozatai-
mat, ilyen-olyan 6sztondijakkal az egyetemi, majd doktori évek alatt sok-
szor jartam Pdrizsban. Végil a kikoltozés teljesen magdnjellegi tigy volt
(cherchez la femme, ahogy mondani szokds), nem vagyok se politikai, se
gazdasdgi kivandorlé.



A kikéltozés utin kezdtem el dolgozni a Népszabadsignak, ami nem
volt életem legjobb Gtlete... a cikkeimet illetd visszhangok ugyan egész jok
voltak (ez nem szerénytelenség taldn, tekintve az Gjsigiréi mezdényt), de
egyre nehezebben birtam egyrészt a lap rohamos bulvirosoddsit (a kiilpo-
litikai szerkesztséget pedig egy dolog nem nagyon érdekelte: a politika),
mdsrészt az Ujsag politikai beallitéddsat. Szamomra mdr maga a zsurnaliz-
mus is elég kompromisszumot jelentett, azonban ha ez még megspékeld-
dik a fentebb emlitett két tényezdvel... Az utolsé csepp a pohirban, ha jél
emlékszem, a lap egy cikke volt a romdk franciaorszagi kitoloncoldsardl,
amelyben 1ényegében a ,fifikds romdkrél” kozoltek egy minden bizony-
nyal dlriportot, akik ,felveszik a par szdz eurds kitoloncoldsi pénzt, és mar
mennek is vissza Franciaorszdgba... Azért, hogy egy jobboldali bulvérlap-
nak frjak: az kicsit sok volt. Igy utélag tulajdonképpen csak annyi tértént,
hogy valészintileg kés6n érkeztem. Sokan megénekelték mar, hogy a ma-
mi a helyzet, akdr magyarul, akdr szerbil), arrdl se kevesen széltak, hogy
ez milyen szerepet jatszik mély provincializmusunkban (és persze még mé-
lyebb politikai-tdrsadalmi gondjainkban).

Végil persze folytattam a Franciaorszdgrol sz6lé mesélést, f6ként a
www.rednews.hu portilon és kiilonbozé folydiratokban — ezeket persze
joval kevesebben olvassik, mindez nem pétolhat egy folyamatos odafigye-
lést mas orszdgok belpolitikdjira és igy tovibb, de hit ez van. A Pirizs-
hoz fiz6d6 szerelmem pedig nem hogy enyhiilne, hanem csak fokozo-
dik: néha kicsit szégyellem is magam, hogy a viros torténetérdl, szociold-
gidjdrol, kultirhistéridjarol, urbanisztikajardl sz6lé kényveket falva alig-
hanem 6sszehasonlithatatlanul tobbet tudok réla, mint Budapestrdl vagy
sziil6vdrosomrol, Szegedrdl. Bar az is igaz, hogy azért ez némileg érdeke-
sebb sztori...

L. M.: Amellett, hogy Pdrizs rendkiviil fontos orientdcids pontot jelentett a
magyarorszdgi progresszid szdmdra, a magyar jakobinusoktsl a Huszadik Sza-
Zadig, a Nyugatig és tovdbb, jokora pdrizsi magyar emigrdcid is létezett, kii-
londsen a miilt szdzad 20-as évei dta. Ugyanakkor az emigrdciot mindennek
nevezhetjiik, csak homogénnek nem. Milyen politikai vonatkozdsai voltak az
emigrdlds hullimainak?

B. G.: Igen, volt par nagy név Rikéczitdl az 1848-as emigraciéig mar
kordbban is, de az igazi, tomeges (esetenként pdr ezer, maximum pér tiz-
ezer embert jelent — a magyarok szima elényészé nemcsak a dél-euro-
pai, a Maghrebbdl érkezd vagy fekete-afrikai bevindorlishoz képest, ha-

nem példaul a lengyelhez, vagy a kelet-eurdpai zsidé emigransokhoz ké-
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pest is) bevandorlds a hiszas évek elejétsl volt jellemz. Erdekes és tulaj-
donképpen 1989-ig fennmaradé tény, hogy ez a magyar emigracié elsGsor-
ban és mindenekel6tt politikai alapokon szervez8détt és persze struktu-
rilédott. Az emlitett hiszas évekbéli hullim egyrészt az emlitett magyar
progresszi6 értelmiségi részét jelentette: Illyés Gyula talin irodalmilag
nem olyan nagyszer(, de szociogrifiai értelemben rém érdekes kényvébél
(Hunok Pirizsban) tudjuk, hogy a magafajta balos didkok hogyan zavar-
tik meg a Horthy-rendszer Collegium Hungaricumdnak tnnepségeit —
Pirizsban. Vagy persze egy masik klasszikus, Hevesi Andrés, Simone de
Beauvoir ,szomort, furcsa magyarja’, aki ahogy 6 maga irja: ,Olyan mér-
hetetleniil egyediil voltam, hogy kinomban megkett6ztem magamat: ket-
ten lettiink a maganyommal.” Es aki végiil az életét adja Franciaorszagért
a par hétig tarté villimhdboriban...

De vissza a tényekhez: széval a mdsik csoport szimban jéval na-
gyobb jelentdségi volt (azaz pér tizezer embert érintett) a magyar banya-
szok Eszak-Franciaorszagba és a magyar vasmunkasok Pirizs kiilvirosai-
ba (elsésorban Billancourt, Puteaux, Suresnes) torténd érkezése. Ebben az
emigricidban éppugy szerepet jitszottak gazdasdgi megfontoldsok, me-
lyek kiilonésen erések voltak a vilighdboru és Trianon miatt mélyponton
levé Magyarorszagbél valé tavozisban, és a politikai szempontok: szimos
magyar szervezett munkds a Tandcskoztarsasigban val6 részvétele miatt,
a fehérterror el6l menekiilve emigralt és vilasztotta a munkalehetdséget
kindl6é Franciaorszdgot. Egyébként ez a bevandorldsi hullim nemcsak a
magyarokat érintette, ekkor jott létre a tobb szdzezres franciaorszigi len-
gyel munkdskolénia (innen érkezik majd a masodik generaciébol bizonyos
Raymond Kopa, az 6reg Kopaszewski nagy futballistavd vil6 fia, érde-
kes megfigyelni egyébként, hogy a francia futball hirom nagy generdcidji-
bél mindhdromban egy bevindorl6-gyerek volt a legnagyobb sztir: Kopa,
Platini és Zidane), de t6bb tizezer csehszlovik munkds is érkezett a vilig-
hébortban kivérzett Eszak-Franciaorszdgba.

Csak hogy anekdotdzzunk egy picit: ez volt a helyzet nem madssal, mint
az Aranycsapat legendds kapitinydval, Sebes Gusztdvval is. Sebes 1924-
ben hagyta el Magyarorszagot (0néletrajza szerint azért, mert egy sztréjk-
ban valé részvétele miatt nem kapott munkat). Mdszerészként dolgozott
Pirizsban (munkéskiilvarosban, Puteaux-ban lakott), de persze futbal-
lozni is szeretett volna, ezzel a politikai bedllitédassal pedig hol mashol
tehette volna ezt meg, mint a Kommunista Part munkds-sportszévetsé-
gében, a Fédération Sportive du Travail bajnoksigaban (nem dllom meg,
hogy ne meséljem el, hogy én is az FST mai utédjinak, az FSGT baj-
noksiginak vagyok lelkes igazolt labdarigdija...)? Az 1925-26-o0s évek-



ben az FST bajnoksdganak volt egy magyar emigransokbél dll6 csapata, a
Sauvages nomades — Sebes szerint a nevet onnan vették, hogy egyszer bo-
rozgattak a kilvirosban a Szajna-partjin, és egy renddrjardr kopott ki fe-
léjik emigyen: ,vad nomadok”... Sebes egyébként igencsak kilégott a me-
z6nybdl, jitszott az FST vélogatottjaban is, példdul egy szovjet csapat el-
len 1926-ban Saint-Denisben (érdekes tény és j6l mutatja, hogy milyen is
volt a Népfront-politika el8tti Francia Kommunista Part: példaul hatéro-
zottan ellenezték, hogy a szervezett munkdstdmegek profi focimeccsekre
jarjanak, melyet burzsod litvinyossagnak tekintettek, ezért szerveztek ne-
kik kiilon bajnoksdgot). Na csak hogy befejezziik a sztorit: 1926-ban Se-
best ki akarta utasitani a francia 4llam, azonban a hires-neves billancourt-i
Renault gyir (Billancourt lényegében a klasszikus, gyari munkdsosztaly
szimbdluma volt Franciaorszagban: ,i/ ne faut pas désespérer Billancourt”,
mondta dllitélag, pdr évig tartd sztilinista korszakaban Sartre: azaz nem
kell mindig megmondani a proletaridtusnak az igazsigot...) elintézte neki
a tartézkodasi engedélyt, 6 pedig jatszott a gyir csapatiban. Végil a ma
is 1étez8, neves Red Star FC akarta leigazolni, jatszott is egy edzémecs-
cset a csapatban, de lehetGsége timadt hazamenni, és igy otthon folytatta
a karrierjét az MTK-ban. Egyébként a két vilaghdbora kézott talin a ma-
gyar futball volt a leginkdbb mend magyar exportcikk: elsésorban Olasz-
orszdgban, de ,Willy” Kohut (,,/e canon hongrois”, a magyar dgyu, illitélag
olyan l6vése volt, hogy egyszer eltorte a kapufit...) az Olympique de Mar-
seille egyik legnagyobb sztarja volt, de ,Joseph” Ujlaki, ,André” Simonyi
és a szegedi ,Désiré” Koranyi is nyert bajnoksigot és jitszott Franciaor-
szdg valogatottjaban.

Visszatérve a magyar emigracié torténetéhez: a jobboldalon az elsé vi-
laghaboru vége 6ta a Magyar Katolikus Misszi6 és a 1étrejové Collegium
Hungaricum szerepét érdemes megemliteni, melyek komoly jelentéség-
gel birtak nemcsak a franciaorszdgi magyarok megszervezésében, hanem a
Horthy-rendszer ideolégidjanak népszertsitésében is. Mindazonaltal alig-
ha tévediink, ha megillapitjuk, hogy a két vilaghdboru kézti franciaorsz-
gi magyar emigraci6 silypontjit (tal a szervezett munkdssigon, elég, ha a
périzsi értelmiségi magyar emigriciéra utalunk) a baloldali, a magyaror-
szdgi rendszerrel szemben 4116 erdk alkottdk.

A két orszdg kapcsolatiban ritka az olyan korszak, amelyre buszkébbek
lehetiink, mint az 1940 és 1944 kozti évekre. A magyarok — mds nemze-
tekkel valé sszevetésben szerény létszamuk ellenére — mintegy harom-
ezren harcoltak 1940-ben Franciaorszdg oldalin a nécik ellen (az un.
Régiments de Marche des Volontiers étrangers, azaz a kiilfoldi onkéntesek re-
gimentjei keretében). Az ellendllisban valé magyar szerep is tobb mint ki-
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emelkeds, aligha véletlen, hogy a hires ,Affiche rouge” (eredetileg a ndcik
propagandaplakitja, mellyel azt kivantdk szimbolizlni, hogy az ellendllas
a kulfoldiek, f6leg persze a zsidok aknamunkdja, késébb ez a plakat valt a
Résistance internacionalizmusdnak egyik szimbdlumava) tiz ,terroristdja”
koz6tt harom ,juif hongrois™t is talalunk...

A misodik vilighdboru vége utin érkezd generici6 alapvetSen mo-
dositotta a kilfoldi (igy a franciaorszdgi) magyar emigricié természetraj-
zit. Az eddigi, tébbnyire baloldali érzelmd, a két vilaghaboru koézott az
autoritdrius Horthy-rendszer ell emigralé magyarok tobbnyire hazatértek
az akkor még pir évig demokratikus Magyarorszdgra. Az orszdgot most
elhagyok azonban éppen ezen demokricia el6l menekiltek: ezt az emig-
riciés hullimot (mely tobb szdzezer embert érintett!) elsdsorban a Hor-
thy-rezsim volt katondi, csenddrei, dllami alkalmazottjai és persze ezek
csalddtagjai alkottdk, nem is szélvin a volt nyilasokrél, akiknek még ko-
molyabb félnivaléjuk volt az Gj Magyarorszagtdl és persze alig tagadhato-
an a szovjet megszalldstdl is. Ennek az emigriciénak a {6 célpontja Né-
metorszdg és Ausztria nyugati megszdllasi 6vezetei voltak, de Franciaor-
szdgba is érkeztek szép szimmal: noha a korabeli ziirzavaros helyzet mi-
att nehéz volna pontosan megbecsiilni, hogy mennyien, de par ezren bi-
zonyosan. Szervezetik a Magyar Harcosok Bajtarsi Kozossége (MHBK)
nevet viselte. Ez a keményen jobboldali, lényegében paramilitaris jellegt
szervezet Magyarorszag ,fegyveres felszabaditdsat” tiizte ki célul: Périzs-
ban a szervezet mintegy 1200 taggal rendelkezett Bak Andris vezetésé-
vel. A lassan kialakul6 hideghdborus 1égkor akdr kedvezhetett is volna az
MHBK-nak, de azért Nyugaton mindenki tisztaban volt vele, hogy kik-
16l is van sz6 igazabdl. Lényegében a tegnapi ellenségekrél, jo par esetben
nemcsak hogy erésen jobboldali figurdkrél, hanem egyenesen volt nyila-
sokrdl. Tgy ennek az emigricionak a helyzete Franciaorszagban a lehet6
legkevésbé volt idedlis: tobbé-kevésbé ellenséges kornyezetbe keriiltek, ra-
addsul Magyarorszdg fegyveres ,felszabaditisa” (ekkor még a kommunis-
ta hatalomatvétel el6tt vagyunk, egy formalisan legaldbbis demokratikus
orszdgban!) is a lehet6 legkevésbé volt napirenden. Jol jelzi ennek a kivén-
dorldsi hullimnak egyrészt a szocidlis karakterét (igen nagy részben volt
katondk alkottdk), mdsrészt elszigeteltségét is, hogy példaul az indoki-
nai habortban az idegenlégiéban mintegy 10000 magyar katona szol-
galt! Mindenesetre az is tény, hogy a ,negyvenotosok”, akik hosszabb ti-
von is Franciaorszdgban maradtak (tehdt a kisebbség, hiszen igen nagy
szdmban vandoroltak tovabb a kevéssé bardtsagos francia foldrél Eszak- és
Dél-Amerikiba vagy Ausztrilidba) alapvetSen valtoztattik meg a francia-
orszdgi magyar kolonia képét: az eddigi baloldali dominanciat felviltotta



egy jobboldali, s8t szélsGjobboldali tébbség. De ez nem viltoztatott azon
a helyzeten, hogy egy ilyen politikai karakterd emigraciénak nem sok esé-
lye volt arra, hogy a fogadé orszdg komolyan szimoljon vele: egy valédi, a
nyugati hatalmak szemében is szdmit6 szervezett politikai emigraciét vé-
gl a kovetkezd generdcié hozta magéaval.

Az 1948-as magyarorszagi kommunista hatalométvétel és az azt kovetd
Gjabb emigracids hullim ismét gyokeres valtozasokat hozott a magyar poli-
tikai emigracié életébe. Nagy Ferenc koztdrsasigi elnok, svdjci tjirdl valé
kikényszeritett ,haza nem térése” 1947 majusaban jelezte a nyitanyit egy ki-
vandorldsi hullimnak, amely mar a demokratikus politikusokat érintette. Ez
a generdci6 szambelileg jéval kisebb volt, mint az azt megel6z8, azonban an-
ndl erésebb, ha a személyiségekre vetiink egy pillantist: végeredményben a
koztirsasigi elnokon tal, a parlament elnoke — Varga Béla — és lényegében
a legfontosabb demokratikus partok vezérkarinak egy j6 része hagyta maga
mogott az orszagot. Ez a val6sigos politikai elit nem véletleniil azonnal az
emigrécios politikai keretek megteremtésére torekedett.

Ennek volt az elsédleges kerete az 1947. november 17-én, New York-
ban létrejott Magyar Nemzeti Bizottsig (MNB), 1ényegében az emigrins
kvizikormany, amely azonban sosem tett szert a nyugati hatalmak hiva-
talos elismerésére (ahogy példul a nacik elsl menekild lengyel, csehszlo-
vik stb. kormany a mésodik vilighdbortiban). Az MNB lényegében magi-
ban foglalta az dsszes, a kommunista hatalomdtvétellel szemben 4ll6 poli-
tikai ert, a jobboldaltél a munkdspartok kiergszakolt egyesitését ellenzd
szocidldemokratikig. Az MNB mérsékelt, polgiri demokrata program-
jalényegében a demokratikus, fiiggetlen Magyarorszdg megteremtését cé-
lozta, azaz élesen szemben dllt az el6z6 generdci6, azaz a negyvenotosok
programjaval.

Sziikebben vett témdnk szempontjabdl is jelentds, hogy ekkor, jolle-
het csak par évre, valoban Pirizs lett a nyugati magyar politikai emig-
ricié kozpontja. Azonban hamarosan nyilvinvaléva vélt, hogy Pirizs és
Franciaorszdg kiemelkedd szerepe csak idéleges lehet a magyar politikai
emigracié életében. Mindezt elsGsorban politikai okok magyardztik: még
a kialakul6 hideghaborts 1égkorben se lattdk a magyar emigricié veze-
t6i elég keménynek a francia (vagy a brit) politikit a Szovjetuniéval szem-
ben, ezért értelemszerten az Egyesilt Allamok fel¢ orientalédtak. Miés-
részt koztudott tény, hogy a misodik vildghdborit kovetd évtizedben (1é-
nyegében éppen az 1956-os magyar forradalomig, és ett6l nem teljesen
fuggetlendl az n. jbaloldal fellépéséig) a francia értelmiség j6 része a
Moszkvitol kozvetlen fiiggésben levé Francia Kommunista Pirt szelle-
mi dominancidja alatt 4llt. Aligha meglepd, hogy a kommunista diktattra
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el6l menekiild magyarok (és mas kelet-eurépaiak is egyébként) igen kevés-
s¢ kezdték jol érezni magukat az Sket lényegében amerikai imperialista bé-
rencként kezel§ francia szellemi kozéletben. A Franciaorszdg elhagydsira
buzdité harmadik tényez6 a Szabad Eurépa Radié miincheni székhellyel
torténd 1952-es megalapitdsa volt, amely egy csapdsra a bajor varost tet-
te szaimos keleti politikai emigrans févirosiva. Mindezek az Osszetevék
(kiegésziilve azzal, hogy a szervezetet az amerikai kormdny kizarélagos fi-
nanszirozdsival tartottdk fenn) logikusan vezettek oda, hogy az MNB leg-
fontosabb irdnyitéi az 6tvenes évek elsd éveiben elhagytik Eurdpit, és az
Egyesiilt Allamokba tették dt székhelyiiket.

Ami az 1945 és 1956 kozti magyar emigransok szdmit és a politikai
eréviszonyaikat illeti, szerencsére rendelkeziink a francia belsé titkosszol-
galat egy 1956. februdrjdban készilt, igen preciz jelentésével. Ez 12500-ra
teszi az orszdgban taldlhaté magyarok szamit (és nagyjabol 8000-10000-
re azokét, akik 1945 utin érkeztek). Ezek kozil a jelentés szerint mintegy
5500-an tekinthetdk ,politikailag elkotelezettnek™ ebbél 1500-ra tehetd
a prokommunista, azaz a magyarorszagi reszim hiveinek szamité embe-
rek szama, 4000-re az ellenzékieké. Ezen ellenzékiek kozott — noha erre
mdr a jelentés nem tér ki, aligha tévediink, ha azt mondjuk: némi jobbol-
dali tobbség lehetett jellemzd.

Az 1956-os forradalom eltiprdsa utini emigraciés hullim Gjra alapo-
san dtrendezte a franciaorszdgi magyar emigricié szocioldgiai, politikai
és mindenfajta jellemzdit. A Magyarorszagot elhagyok kétszazezres szi-
mihoz képest végil a Franciaorszdgban letelepeddk viszonylag szerény,
nyolc—tizezernyi létszima nem mondhaté tul jelentdsnek, azonban ez is
elég volt ahhoz, hogy tokéletesen megviltoztassa a megel6z6 eréviszonyo-
kat. Errél az emigraciés hullimrdl dltalanossigban is elmondhaté, hogy
gyokeresen kilonbozott az 1945-ben vagy az 1947-ben emigrdlé genera-
ciétél. Mig azok meglehetSsen jol kortlhatirolhaté tdrsadalmi-politikai
jellemzékkel rendelkeztek, addig az 6tvenhatosok esetében errél sz6 sem
volt: 1ényegében ezek a kivindorlk (ha eltekintiink attél a mozzanattdl
példaul, hogy ezek a kivindorl6k jéval fiatalabbak voltak, mint az el6z6
generdciok) a korabeli magyar tarsadalom valésigos keresztmetszetét al-
kottdk, igy joval kevésbé lehetne ket valamiféle szocioldgiai kategériak-
ba sorolni. Hasonl6 volt a helyzet egyébként politikailag is (mindez alig-
ha fiiggetlen magdnak a forradalomnak az igen Gsszetett politikai jelen-
tésétol): végul is a kivindorlok kozott éppugy megtaldlhatunk katolikus
integristikat, mint trockistakat.

Végiil az 6tvenhatosok kapesin (és nyilvin maga 56 kapcsin) a leg-
fontosabb, amit leszogezhetiink, maginak a generdciénak a legtokélete-



sebb politikai fragmentacidja: érdekes megdllapitani, hogy az esemény-
nyel kapcsolatos definicids harcok mér az emigraciéban megkezdddtek. A
reformkommunisték, antisztdlinistik, balosok (akik kezdetben az 4ltaluk
alapitott brisszeli Nagy Imre Intézet és a L'Etudes cimd lap koré tomoril-
tek) szdmdra mdr ekkor egyértelmi volt, hogy forradalom tértént: a felke-
lést a reformkommunistak készitették el6, melynek kebelében egymadsra
taldlt a nép és értelmisége. Ez a balos értelmiség akkoriban nem atallotta
56-ot szocialista, proletirforradalomnak minésiteni. Nyilvivaléan ennek a
generdciénak ez a meggy6zGdése alaposan eltompult médr néhany év utdn —
lényegében mindegyikik ,liberdlis baloldaliva” valt —, de ez az a torténel-
mi olvasat, amely ezen a korén kiviil is igen komoly jelentdségre tett szert,
elsésorban éppen Franciaorszigban. A francia wjbaloldal egyik legfonto-
sabb lapja a Castoriadis-Lefort-féle Socialisme ou Barbarie egyik legfonto-
sabb hivatkozisi alapjanak tekintette az 56-os magyar munkdstandcsokat.

Mint koéztudott, 1956 utin a tdmeges, politikai motivaci6ju kivindor-
las megszlint Magyarorszagrol: ekkor mdr inkabb az egyéni stratégiak,
mds motivaciok, mas jellemz8k veszik dt a terepet — persze ezek elmesélé-
se se lenne érdektelen, sét.

L. M.: AH{d olvasdi szdmdra kiilondsen fontos szempont, hogy Franciaor-
s2dg a ,kisebbségi” létkérdések, a ,multikulturalizmus” megvitatdsinak kitiinte-
tett terepe: tobbek kozott az dllitdlagos communautarisme é a republikanizmus
Sfesziiltségei, az iszlamofobia és a kiilvdrosokra kivetitett rasszista indulatok je-
lentik ennek fontos aspektusait. A Charlie Hebdo-iigy utdn hatvinyozott kihi-
vdst jelent megvdlaszolni: Franciaorszdgra elvettentd példaként kell-e tekinte-
niink, felemds vdlaszok megfogalmazdjaként vagy igéretes alternativik felmu-
tatdjaként...? Mi az Hebdo-iigy jelentdsége szerinted?

B. G.: Oszintén szélva nem nagyon hiszem, hogy a nyugat-eurépai
multikulturalis modell megfelelé pirhuzamot nydjtana a kelet-eurdpai ki-
sebbségi kérdéshez, de Franciaorszdg egészen biztosan mds eset (végil is
a francia modellhez Kelet-Eurépdban a roman dllamnemzet-felfogis ll a
legkozelebb: a magyarok mint ,magyar anyanyelvii romdnok” — nagyjbdl
ez az, amit a kisebbségi magyarok mindig is a legélesebben elutasitottak; a
régi Jugoszlavia éppen azért lehetett ellenpont, mert nem volt etnikai jelle-
gl maga a ,jugoszlivsdg”, de hit ehhez ti nyilvin jobban értetek).

Az integrici6 Franciaorszdgban nem valamiféle angolszdsz mintdju
multikulturdlis alapokon 4ll, hanem a hagyoményos szocialis republikanizmus
alapjin. Azaz az integricié kerete nem etnikai kz6sség, hanem a citoyenek
egyenldségére alapozott politikai nemzet. A brit multikulturélis tirsadalom-
mal szemben a francia republikdnus, univerzalista modell, mely az allampol-
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girok jog el6tti absztrakt egyenldségében litja az emberek kozti egyenl6ség
alapjat: itt nincsenek etnikai negyedek, varosrészek, in abstracto itt minden-
ki francia. Csakhogy a sikeres (tomeg)kulturlis integricié manapsig szoci-
alis kizdrassal taldlkozik. A valésigban talin éppen az okozza a ,gondokat”,
hogy az ,integracié” sikeriilt — és ebben a média tomegkultirdja 6sszehason-
lithatatlanul nagyobb szerepet jitszott, mint a republikinus iskolarendszer.
A fiatalok értékei, céljai nagyjdbdl azonossd véltak, azonban a lehetdségeik
fényévnyire vannak egymdstél. Nem mellesleg a ,leszakadé” (a versenyben
lényegében esélytelentl indulé) fiatal éppen a ,tobbséggel” kozos kultura-
lis identitds okdn viseli olyan nehezen a feléje dradé bizalmatlansigot, félel-
met és persze megvetést (,mi is francidk vagyunk” — hangzik el oly sokszor
a nyilatkozni hajlandé kiilvirosi fiatalok sz4jabol). Es a rendéri és munka-
helyi rasszizmust: a mindennapos igazoltatdsokat, a nyilt rendéri ergszakot,
a szérakozohelyekrdl val kitiltatast, a munkahelyi diszkrimindciét. Ha van
valami, ami kozds sorsérzést képes eldidézni a kiilvdrosi fiatalokban az — a
roluk kialakitott médiaképen tdl — éppen a kozos iskolai és munkahelyi ta-
pasztalat. Ez a kozos sorsérzés egyébként fiiggetlen az ,eredeti” szdrmazasi
helytél, de még az iskolazottsagi szintt6l vagy a sikerességtdl is, inkabb a ko-
z6s lakohelyi tapasztalat és a médiavalésdg hozza létre. De van egy genera-
cids kozosség is: kétségtelen tény, hogy a mostani generacié kevesebb esély-
lyel rendelkezik, mint az igynevezett trente gloireuses (a masodik vildghdbo-
rut kovetd, harmincéves példatlan gazdasdgi felfutds) idején. A kozos gene-
rici6s élményrdl — és persze nem csak a szineseknek — sz6l6 rapzene nem az
iszlimrol sz6l, hanem a tdrsadalmi kirekesztettségrél mesél. Franciaorszag-
ban az iszlim kilondllisdn alapulé multikulturélis tdrsadalom vagy valédi
mohamedin tomegkultira nem alakult ki: egy rapénekes sokkal fontosabb
szerepl6, mint egy imam. Ha van a kiilvarosoknak sajatsagos kultardjuk, az
nem egy mohamedan valami, hanem a fogyasztdi tirsadalom tomegkultu-
rijanak egyik specidlis formaja.

A kilencvenes évek elejétél Gj jelenségre lehetiink figyelmesek: az egy-
re inkdbb ,integrdlédott”, azonban a tirsadalom peremére vetett, fGleg
maghrebi szirmazdsi (mirmint a sziileik és nagysziileik révén) fiatalok,
revindikativ cselekvésiikben egyre inkdbb identitisuk iszlim Osszetevd-
jét kezdték el hangstlyozni. A latens vagy kevésbé latens rasszizmust, a
tarsadalmi kizdrtsdgot személyiik, identitisuk elleni timaddsként élték és
élik meg: logikusan a védekezési mechanizmusuk 6nazonossiguk auten-
tikussigdnak, érvényességének fokozottabb kidomboritisa lett. Hanyszor
halljuk kiilvarosi fiik és linyok szajabdl, ha tirsadalmi téma keril sz6-
ba, a respect sz6t! Respektaljatok személyiinket és valasztott identitdsun-
kat! Az iszlim konnyen alapvets 6sszetevdie lehet (lehet, azaz tavolrdl se



mindig ez a helyzet) kulturdlis és szocidlis identitasuknak, anndl is inkdbb,
mert ez az egyetlen kulturalis t6kéjik, amellyel az ,eredeti” francidk nem
rendelkeznek. Es a kor igy zdrul be: a tirsadalmi kizartsig egyik elemé-
bél igy lesz biiszkén viselt megkiilonboztets jegy. Ez persze még egy dol-
got is jelent: az identitisjegy egyben az ellenillds egyik osszetevdje is — ez
nem is kerili el egyes baloldali szervezetek vagy gondolkoddk figyelmét, a
Nouveau Parti Anticapitaliste-t6l Alain Badiouig.

De a lényeg mégiscsak ez: az iszlim - egyébként nagyon is viszony-
lagos — ,eléretorése” nem elsGsorban valldsi kérdés, hanem identitds-tgy.
Ez természetesen azt is jelenti, hogy az ,iszlim 6ntudat” legalibb any-
nyira kiilsé kérilmények hatisdra er6sodik, mint valamiféle egyéni belsé
meggy6z8désbsl. Kevésbé eufemisztikusan: az, hogy a kozéleti vitik je-
lentGs része az ,iszlim-problémdra” fokuszal (rdaddsul a mintegy fenyege-
tett helyzetben levé ,tobbségi nemzeti kultira” szemszogébdl) nyilvdnva-
l6an kiviltja és erdsiti az iszlim szolidaritast. Ez az iszlimhoz valé tarto-
zis, melyet sokan magukénak vallanak és néhdnyan a kiilsé jeleit is vise-
lik, nagyon kevéssé irhat6 le a ,vallishoz valé fordulds”, az ,iszlamizicié”,
a ,kommiinotarizmus” kategéridival — inkdbb egy diszkrimindlt identitds-
sal valé természetes szolidaritdsrél van itt szo.

Es persze abban is biztosak lehetiink, hogy a valldsi hovatartozds ezeknél
a fiatalokndl ,identitds-karakterd” jellemz8, azonban tvolrdl sem kizarcla-
gos. Az iszlimhoz val6 tartozds bonyolult egyéni élettapasztalatok ereddje,
kiviilrél nézve tandcsos, mint arrél az imént hosszan széltunk, nem mindent
valldsi jelenségnek ltni, még ha els6re valami annak is tlinik.

A Charlie Hebdo-ligyr6] szolvin nem lehetett nem megemliteni azt a
tarsadalmi-torténelmi kontextust, amelyben ez a folydirat létezett és léte-
zik. A Charlie Hebdo munkatirsai taldn Gszintén hitték, hogy az iszldm ra-
dikalizmus ellen harcolnak, azonban sajnos nem errél van szé: visszataszité
karikaturaikkal stigmatizdltak a francia nép egy részét, a lehet legizléste-
lenebb médon. Nem polgarpukkasztds volt ez, hanem a fehér kispolgdrok
legsotétebb eléitéleteinek vald aldjitszds, a lehetd legtisztabb konformiz-
mus. Hozzdjirulas a ,civilizacidk harcihoz”, az iszlamoféb hisztéridhoz,
szubverzi6 helyett a legmélyebb reakcié. A Charlie kétségkiviil viccelt min-
den mds valldssal is, de mds esetekben csak a vallds reprezentdnsaival, bi-
gott, homof6b papokkal, reakcids rabbikkal és igy tovdbb. Az iszlim ese-
tében nem a vallds reprezantdnsai voltak a célkeresztben, hanem minden-
ki, aki iszlim valldsu: a (gyakran szexudlisan frusztralt, ki tudja miért
egyébként) ,szakéillasok” és a millié gyerekkel segélyért sorban all6 fej-

kendds nék. Csak a muzulmanok voltak a lap hasibjain csa4 muzulmanok,
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kizdrdlag a vallisuk altal meghatdrozottak. Egy muzulman csak egy mu-
zulmdn, semmi tobb...

Nyilvinvaléan valamiféle dltalad emlegetett ,igéretes alternativit” ne-
héz lenne beleldtni a mostani helyzetbe. Talin egyet mégis lehet: végil is
elég hamar nyilvinvalévd vilt, hogy a nagy republikinus egyetértés, a sz6-
lasszabadsdg védelme és igy tovibb, mennyire képmutaté jelenség. Példaul
mohameddn sportoléknak kellett magyardzkodniuk, akik nem voltak haj-
landéak Je suis Charlie mezben palyara 1épni, azzal hogy nagyon sajndljik
az dldozatokat, mélyen elitélik a merényleteket, de hivéként nem lehetnek
azonosak a vallasukat és gyakorléit izléstelentl gunyol6 lappal... A szélds-
szabadsdg ndluk ért véget, ugy tiinik.

A merényletek utin maga Manuel Valls miniszterelnok fogalmazott
gy, hogy hibortban dllunk az ,islamo-fascisme” terroristaival. Tul a kife-
jezés messzirdl biizls pedigréjén (a forrds Oriana Fallaci, majd George W.
Bush...), a dolog a jelzén dll vagy bukik, természetesen. Badiou a merény-
letek utini remek irisdban foglalta ossze, hogy a fasizmus fontos elemei
mennyire jelen vannak ezekben a merényletekben: identitdsalapu gyilkos-
sdgok, célpontban a szemben dll6 kozosség reprezentdnsainak tartott sze-
mélyek, haldlkultusz, az igazi cél a merénylet dltal kivaltott reakci6 (jelen
esetben az ,iszldm” és a ,nyugati civilizacié” harcdnak élesedése).

De hogy a dolog csak tgy egyszerten ,iszldm” lenne? Ez nagyon si-
lyos megillapitds, de egyébként a tények se felelnek meg teljesen neki. A
merénylSkkel kapcsolatos narrativa fontosabb elemei kozismertek: tobbé-
kevésbé vallasos kisstili biinoz6k a borténben nagyon valldsosak lettek,
majd a borténbdl kikeriilve mindez teljes Sriiletbe fordult. Ezzel szemben
azon vallasos kozosségek imdmjai, ahova a késébbi merényldk jirtak, ar-
16l szdmolnak be, hogy tévolrdl se voltak fanatikusan valldsosak, mérsé-
kelten ismerték a valldsi szovegeket, eléirdsokat (a gennevilliers-i imdm
szerint a Charlie Hebdo hohérai ,azt se tudtdk, hogyan kell tartani a Ko-
rint”). Radikalizaléddsuk alapja nem a vallds volt, hanem a dzsihdd: azaz
a szent haboru, azaz gyakorlati-vildgi események, az 6bolhdbora 6ta zaj-
16 osszetitkozések a ,Nyugat” és az ,iszldm vildg” kozott. Egyszerten el-
hitték a ,civilizacick harca” nevezetd veszélyes Sriiltséget, melyet azon-
ban nem imdmok taldltak ki, hanem nyugat-eurdpai értelmiségiek, akik-
nek New Age-rasszizmusa szeret azzal riogatni, hogy a civilizdciék habo-
rdjaban a ,bevindorlék” az 6t6dik hadoszlop, amely belilrdl fenyegeti ci-
vilizdciénkat. A felelgsség kérdése tehdt minimum megoszlik a radikalis
imamok és a nyugati értelmiségick egy jé része kozott: és bizonyos, hogy
a kiut nem arra keresendd, hogy mindezt valamiféle ,iszlim” jellegzetes-
ségnek lattatjuk.



Persze az is igaz, hogy a mai nyugat-eurdpai iszlim (hogy ne is be-
sz€&ljink arrél, mi folyik a vildg mis pontjain...) ,a belsé kolonizaciétol”
szenvedd, diszkriminalt, onmagit veszélyben érz8 (és persze ezért szin-
tén paranoid) identitds. Itt €16 iszlim embertdrsaink mohameddnokként —
aligha érzik olyan j6l magukat a bériikben. Azonban mindez inkabb a
tobbségi tdrsadalom patologikus tiineteit mutatja, mint birmi mdst. Az
iszlamtdl valé rettegés tényleg elérte a fébia szintjét: az iszlimellenesség
mindenkit sdjt, akit muzulmdnnak tartunk, legyen hivs, agnosztikus vagy
ateista, kovesse az iszlim szokdsokat, vagy sem. Igen, ez a XIX. és XX.
szdzadi antiszemitizmus nyelve: iszIim az, amit és akit annak tartunk.

Egészen félelmetes, barbar dolgok tornek eld, hiszen mégiscsak ar-
16l volna sz6, hogy egy egész vildgvallds keriilt a vidlottak padjira. Ne-
kiink, kozép- és kelet-eurépaiaknak nem dj a jelenség egyébként: pontosan
ugyanazok a barbar babondk, keresztény hiedelmek, népi mitoszok kel-
nek életre az ,iszlimmal” szemben, melyeket mi jol ismertink a XIX-XX.
szdzadi antiszemitizmusbdl. Tul sok gyerek (,talnépesednek minket” —a
XIX. szdzadi zsid6 csalddokban jéval tobb gyerek sziiletett, mint a magya-
rokban, a németekben, a lengyelekben stb.), elveszik a helyet az shonosok
el6l, miattuk nagy a munkanékiliség (Le Pen: ,6tmillié bevandorl6 — 6t-
millié munkanélkili”, vo. ,numerus clausus”), elnyomjak a néket (a korabeli
zsid6 csalidokndl patriarchilisabb kozosséget nehéz elképzelni), meg egy-
altalan keletiek, biidosek, hiilyén imddkoznak, mindenhové a sajat templo-
mukat akarjak emelni (mecsetet vagy zsinagdgit — az id6k véltoznak), egy-
széval: idegenek, akik idetelepiiltek, és szemmel lithatéan — a sajit ostoba
szokasaikkal egyiitt — itt is akarnak maradni.

A XIX. szazad végi antiszemitizmussal valé dsszevetés mds, ,szocidlis”
szempontbdl is tanulsigos lehet. Franciaorszdgban a korban ugyanis az an-
tiszemitizmus elsésorban szocidlis tigy volt: a célpontjai (a frissen bevén-
dorolt roméniai, litvaniai, lengyel zsidok) kétkezi munkdsok voltak, ,ide-
genek”, akik lenyomtdk a béreket, elvették a munkat a francidk eldl, és igy
tovabb. Azaz a kor bevindorléi, arabjai, torokjei, ,pakijai”, feketéi. Az ide-
gengyilolet mindig is a frissen érkezd szegényeket sdjtja, midta megszii-
letett a ,nemzet” fogalma. Hogy Franciaorszagnal maradjunk: a f6virosba
érkez8 auvergne-ieket, bretonokat, olaszokat, lengyeleket, keleti zsidékat,
spanyolokat, portugilokat, észak-afrikaiakat, feketéket. Igen, a rasszizmus
mindig is a nép épiuma volt.

Mert természetesen az iszlam elleni timadas alapvetSen mégiscsak egy
szélesebb horizontu, nem is olyan titkolt szocidlis hdbort nem is oly na-
gyon titkos fegyvere. Ez a rassz nélkili rasszizmus, ez a széles korben im-
mar elfogadott, respektalt gytlolet a fejiinkbe taplilja, hogy egy ,fenyege-
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tett”, ,ostrom alatt 1év6” tirsadalomban éliink, amely allergids mindenre,
ami mds, ami idegen.

Ez egy kevert tirsadalomban lényegében llandé polgarhiborut jelent,
melyet kilénésen gyomorforgatévd tesz, ha mindezt végeredményében
respektdlhat6 elvek (laicitds, republikanizmus, ,a nék jogai” és igy to-
vibb) nevében tznek. Mert mit széljunk ahhoz, ha van egy adott hely-
zet: koztirsasdgunkban vannak iszlim vallisa dllampolgirok, még gye-
rekeik is vannak, akik példanak okdért nem esznek disznéhist. Azonban
nem mds, mint Nicolas Sarkozy (aki ismét a nagy jobboldali part elnoke:
,rossz pénz nem vész el”, ahogy mondani szokis...) azt javasolja, hogy az
iskolai menzakon tiltsdk be a diszn6hist nem tartalmazé meniiket... Nem
tréfilunk, ez a helyzet. Rossz hir( bajkeverénknek az érve természetesen
a laicitds. Vagy ha eltiltanak iskolai kirdnduldsokrol olyan kiséré anydkat,
akik foulard-t (fejkendét) viselnek. Az ok: a ndk jogainak védelme.

A jobboldal és a baloldal (s6t a szélsébaloldal j6 része!) kozos credéja-
va valé mai laicitds egy tokéletesen mds politikai helyzetben, megfosztva
minden pozitivumitdl, elvesztette legfontosabb mondanivaldjit, igazi 1é-
nyegét. Azaz annak az dllispontnak nemcsak a képviseletét, hanem egye-
nesen torvénybe iktatdsat, hogy a vallis nem politikai, azaz koziigy, ha-
nem a privét szféra része. Manapsig ezzel szemben, a laicitds Gj virdgkord-
ban, mit latunk? Eppen azt, hogy a politikai vitdk szivében egy vallas 4ll,
amely tavolrol sem véletlenil éppen a ,bevindorldk” és a szubproletaridtus
egy jo részére jellemzd.

Reakcidsainknak azonban mit se szamit, hogy a francia republikdnus-
univerzalista integraciémodell éppen ellentéte a brit multikulturalis mo-
dellnek, hiszen nekik valéjidban mindenfajta ,kevert” tirsadalommal
gondjuk van. A feliilrél jov6 osztalyharc jol ismert jelenségével van dol-
gunk, amelynek 6 célja az alsé néprétegek megosztisa, azaz az ,osztily”
helyett a ,rassz” elétérbe helyezése. Igen, ha tetszik, ez a (poszt)fasizmus,
hiszen ilyet tényleg a harmincas évek 6ta nem lattunk: a legszegényebb ré-
tegek kertilnek a rasszista alapu szocialis kiizdelmek egyik oldalira. Van
miért aggédni.

L. M.: Pdrizsnak, mint a politikai, szerelmi/szexudlis, miivészeti é tu-
domdnyos/filozdfiai modernség (egyik) kozpontjinak, mintaads metropolisinak
nyilvanvaldan ledldozott az ideje. Mégis, mi az szerinted, ami ma feltétleniil
kozvetitendd Pdrizsbol?

B. G.: Ha arra gondolsz, hogy Pirizs, a XIX. (és némileg a XX.) szi-

zad févirosa, a multé: igazad van. Igen, a XXI. szdzadnak nincs févirosa,
Parizs urbanisztikai-szociolégiai-kulturalis dtalakuldsa pedig sok tekin-



tetben természetes dolog (amennyiben a t6kés rendszer természetes per-
sze), de a dolog nem annyira passziv (,ledldozott”), mint amennyire lat-
szik. Hogy egy hires konyveimmel széljunk: Pirizs nem meghalt, hanem
megolték (vo. Louis Chevalier: L'Assasinat de Paris — a nagyszer( konyvet
egyébként Guy Debord is emlegeti a Panégyrigue-ben, mint ,az egyetlent,
amely észrevette, mi torténik”).

A pérhuzam szinte kindlja magat az 1850 és 1871 kozti évek és a sziz
évvel késébbi korszak kozott, amely végiil betette a kaput az dltalad is em-
legetett ,mintaadé varosnak™ a viros szovetének teljes dtalakitisa (ahogy
egy szerz6 mondja oly szépen: ,megszakad az elszakithatatlannak tiné
kapcsolat a viros kovei és lakoi kozott”), a sok tekintetben ezek dtalakuldsa
ellen kitort ldzadds (pdrizsi kommiin, 1968) és végiil a teljes vereség, amely-
nek az els6 esetben a nagy krénikasa Walter Benjamin, mig a médsodikban
Guy Debord: ,a virost feldultik, tonkretették (,/a ville était saccagée”), ez-
zel leromboltdk azt az életmddot, amely eddig jellemz volt ra”.

Az els6 korszak torténete ismertebb, de talin néhiny mondatban
nem drt dsszefoglalni. Az 1850-as években (a 48 juniusi munkaésfelke-
lés példitlanul kegyetlen leverése utin) a régi Pdrizs leromboldsa sem
csak egyszerten stratégiai célokat szolgdlt: megviltoztatta lakéinak a vé-
rosukhoz valé érzelmi, képzeletbeli és konkrét viszonyuldsit. Az egyes
negyedeknek valdban ,lelkik” van, egy-egy teriilet tirsadalmi meg-
oszldsa kilonboz6 ,pszichikai tulajdonsigokkal biré” zénak kialakuld-
sit is jelenti (ennek ,tudomdnya” a szituacionistik nagy talilmdnya, a
»pszichogeogrifia”).

Ez a kreativ rombolds nemcsak a régi, ,piszkos” Parizsnak vetett véget,
hanem a tdrsadalmi strukturdk lebontdsat is jelentette: az Gj térbeli-tdrsa-
dalmi struktarik felemelkedését, a bulvdrok és a nagy druhdzak virosiét,
ahol a pénz, a profit, a spekuldci6, az dru fétise uralkodik. Haussmann
megértette, hogy ,a varosi tér uraldsa hatalmat jelent a tdrsadalmi repro-
dukci6 felett is” — a vdrosban folyé hatalmas munkélatok (és a példitlan
telekspekuldci6, melynek a hires David Harvey részletekbe mend leirdsit
nyujtja) azzal is egyiitt jartak, hogy a szegényeket kitizték a belsd negye-
dekbdl. Ekkor jon létre a Parizsra — mutatis mutandis ma is — jellemz4 sa-
jatos térbeli szegregicio: a tirsadalmi osztilyok szerinti térbeli elkilontlés
egyrészt a kozpont és a kiilvirosok, masrészt a burzsod Nyugat-Pirizs és a
proletir Kelet-Parizs kozott. Ennek a szegregiciénak a célja az volt, hogy a
burzsodzia térbelileg is elkiilonilion a ,veszélyes osztilyoktdl”, és végered-
ményben maga a kommiin nem volt mds, mint a ,varos visszahdditdsinak”
kisérlete, amikor ,a Belleville-bél leereszkedd nép megkisérli visszafoglal-
ni a viros kézpontjt”.
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A viros Haussmann dltali atépitése (1853-1868) hdrom, egymdssal
oOsszefliggd célt szolgalt. Egyrészt a hatalmas sugdrutak az druk szaba-
dabb mozgisa el6tt nyitottik meg az utat, ahogy Zola irta, ,lukat ttve
mindenfelé a viroson™ ezek az Uj bulvirok mdr a priori se valamifé-
le szocializdciés helyek voltak (mint a kozépkori terek), vagy csak egy-
szerlien a felvonuldsok, parddék terei (mint a kirdlyi hatalom kordban).
Mindehhez természetesen hatalmas osszegekre volt sziikség, melye-
ket Haussmann dridsi hitelekkel teremtett el6: ezt éppen abbdl a haszon-
bol kivinta visszafizetni, melyet a viros a téke el6tti fokozottabb meg-
nyitisdval fognak megszerezni (egyébként ez is tortént). Ezzel alapve-
téen valtozott meg a ,virostervezésnek” a logikdja: addig a viros elGte-
remtett bizonyos dsszegeket, amelyeket aztin a viros fejlesztésére fordi-
tottak (a logika tehdt ez volt: vdros-pénz-viros), most azonban hiteleket
vettek fel azzal a céllal, hogy édtépitsék a vérost, hogy az még t6bb hasz-
not termeljen (a logika tehit: pénz-viros-pénz). Maga a véros vilt druvi.
A misik cél stratégiai volt: a hatalmas sugdrutak keresztbe metszették a
telkelésre hajlamos népi negyedeket, kozvetlen kapesolatot teremtve a va-
rosban elszaporodé kaszarnyik kozott, ez egyitt jart a varoskozpont (el-
s6sorban a Cizé szigete) teljes dtalakitdsaval, az ott lakok kitizésével, hi-
zaik helyén adminisztrativ kdzpont létrehozdsaval. A harmadik cél a vi-
ros szimbolikus dtalakitdsa volt: a kézépkori, kisutcas, kaotikus Parizsbol
egy birodalom racionilis elrendezést, fényes, grandiézus varosinak létre-
hozatala, ahol minden a civilizicid, a t8ke és az autoriter hatalom hizas-
saganak dics8ségét zengi. Ha a katonai parddéval dtadott bulvirok nem
a krimi vagy az itdliai hdbord diadalmas csatdirdl neveztettek el (példa-
ul Sébastopol vagy Magenta), akkor dinasztia tagjai neveit kaptdk. Az ek-
kor épitett templomok, palyaudvarok, szobrok azonban nem egyszerten
csak a konkrét valldsi, térténelmi, politikai jelentésiiket hordoztik, ha-
nem ,az 616k jelenét”, azaz a civilizaciéét, amely a XIX. szdzadi Parizsban
érte el csticspontjat. A viros szovete teljesen dtalakult a gyéztesek mono-
ton és homogén emlékmivei dltal, melyek nem hagytak tobbé teret a régi
Pirizs, a ,legy6zottek” tarsadalmi-térbeli emlékezetének. A népi negye-
deken nyilegyenesen dtvigé hatalmas sugarutak egy birodalmi emlékmii-
t6] vezettek egy visarcsarnokig, egy kaszdrnyitdl egy burzsod palotdig: a
régi Périzs ezer arcit felviltotta az egységes viros képe, a rend és a hala-
dds szimb6lumaé.

A viros meghdditdsa vallasi jellegd is volt, a rendszerrel szovetséges
katolicizmus jegyében sorra emelkedtek a népi negyedekben a templo-
mok: csak a hatvanas években majdnem egytucatnyi. A nem éppen a val-

lasossagukrol hires voros negyedek (Belleville, Montrouge, La Chapelle,



Batignolles...) valédi ,megerészakoldsira” kerilt sor ezzel — ennek a kom-
miin sordn meg is lesz a maga ellenhatdsa: a kommiin klubjainak tGbbsége
ezekben a templomokban jott létre.

A Kommiin Benjamin szemében a XIX. szizad févirosa, Parizs for-
radalmak és ellenforradalmak sziintelen egymasutdnisigiban jelentkezd
torténetének legfontosabb epizédja. A felkelés kulturajanak a csicspontja —
mig a régi Pirizs Haussmann iltali leromboldsa a reakciéé. Haussmann
célja a ,negativitds” Parizsbol valé likvidalasa volt egyszer és mindenkor-
ra, mig a kommiin az ellene val6 utols6 lazadds: végil is a bukast kiséré
lingok beteljesitették Haussmann pusztité munkdjit. A régi Pirizs meg-
semmistlt.

A maisodik torténet kevésbé ismert: valamikor 1960 és 1968 kozott le-
széllt az ¢}, a XX. szdzad elejének Pirizsa eltlint, dtadta a helyét valami
masnak. A kontextus itt is egy gazdasigi felfutds, a viros népességének
drasztikus novekedése és az allami befolyds maginérdekkel valé tragikus
keveredése. Ez de Gaulle, Malraux és Pompidou korszaka: ,modern f6vé-
rost a modern Franciaorszagnak”, a nagy relooking ideje, amikor ,4jragon-
doljak a varost”, melynek kovetkezményei mindig tragikusak. A nagy val-
tozds szimbdluma lehetne a Tour de Montparnasse, amely véglegesen at-
alakitotta a két vildghdbort kozott fénykorit €16 keriletet (Hemingway
és Aragon, Henry Miller és Elsa Triolet, a Le Dome és a La Coupole...),
hogy egy tokéletesen jellegtelen vidéket csindljon beléle. Vagy a Les Halles
bevasirlokozpont, amely a Périzs szivében levé fedett piacot, megannyi
nagy regény szinterét viltotta fel, és amelyet most persze megint ujjd kell
épiteni. Vagy az ingatlanpiaci bummal pdrhuzamosan a bankok térnyeré-
se, amely a restaurdcié és a csdszdrsig hires Grands Boulevards-jait (mely-
be a huszas évekbe a sziirrealistik lehelnek Gj életet) Slte meg: ma az Opéra
és a Montmartre emelked6je koz6tti varosrész a nagy biztositok és bankok
székhizainak lelketlen tzleti negyede.

Az ingatlanfejlesztd (,/les promoteurs”), mint a mdsodik vilighaborut
kovetd évek negativ hése; az autémanids évtizedek; a fogyasztoi tirsada-
lom uralkodasdnak ideje; az urbanisztikai viziondriusok kora; a technokra-
tik uralma (akikre de Gaulle kiralyi megvetéssel rabizta a hatalmat, mint
ahogy azt se felejtsiik el, hogy valaha a technokrata sz6 nem pejorativ ér-
telmd volt: kevesebben hittek a pdpa csalhatatlansigdban, mint az 6véké-
ben, akiknek mindenre volt vilaszuk, a hires mandarinok, akikrél a kora-
beli bonmot szdl: ,a nagykozonség gyakran dsszekeveri 6ket egymdssal: ez
pontosan jelzi, hogy igen jol ismeri 6ket...”); a biztositotdrsasigok és ban-
kok mindenhol valé megjelenése (és innentSl ment igazdn nagyban a ji-
ték: a varost uralé logika mar a P-A-P egy magasabb szintre emelése); igazi
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urbanisztikai Far West, ahol mindent lehet; aztin persze ,a brilidns, fiatal
technokratik”, a hires ENA novendékei hamar nyakig taldltak magukat,
nagyon is a maginérdekek szolgdlatdban. De persze, ahogy Haussmann
(és Balzac) idejében: az allam szolgilatibol a maginérdek szolgalatiba és
vissza, de tulajdonképpen a maginérdek szolgilata is a kozérdek szolgala-
ta, hiszen ki ne akarnd, hogy menjen a business?

Es aztdn természetesen az egészre a koronit a nagy dzsentrifikacié tet-
te fel, amely naprdl napra zabalja fel a régi Parizs megmaradt népi negye-
deit, utcdit. Ma a torténet végén azt kérdezhetjiik, amit Zola vagy Hugo
kérdezett Haussmann utdn: vajon hogyan merhették ezt megtenni?

Jollehet sokan emlegetik, hogy Parizs igazi szépsége a hazak erdejé-
ben 4ll, nem a templomokban, a nagy sugdrutakban vagy a grandiézus di-
adalivekben, azonban még ma is igaz: mi Passy, Auteuil vagy egész Nyu-
gat-Périzs Belleville-hez vagy a Montmartre-hoz képest? Az unalom si-
vatagai: széles sugdrutak, belépSkédok, belsd kertek, rendezett hizak és
semmi mas. Aligha van viros, amelyre igazabb lenne, hogy a legél6bb ke-
riiletek: tokéletesen élhetetlenek.

De mir (hogy befejezziik a két torténelmi korszak kozti parhuzamot)
a 68-as lazad4sban is nehéz nem l4tni a véaros ,nanterriziléddsa” elleni 14-
zaddst is (unalom, beton, funkcionalizmus): mekkora valtozés ez a régi Pa-
rizshoz képest, amelybe annyi didkgeneracié volt szerelmes! Guy Debord,
aki a rd jellemz6 szerénységgel meg volt gy6z6dve réla, hogy a XX. szaza-
di Périzsban a ,negativits er6i” a lettristak, majd a szituacionistdk kavé-
hézi asztalaindl csoportosultak, egy girondista képviselt idéz a konzerva-
tivok és a parizsi lizaddk kozti 6r6k ellentét illusztrdldsara, 1793-bél: ,,Ha,
és ezt az egész francia nép nevében deklardlom 6noknek, az dllandéan Gj-
jasziiletd pdrizsi lizongdsok kezet mernek emelni a nemzeti képviseletre,
akkor Pirizst le fogjuk rombolni, hamarosan a Szajna két partjan keresni
kell majd annak a vdrosnak a nyomait, amely itt valaha létezett.” Végered-
ményében 1968 volt az utolsé nagy roham a fenndll6 rendszer ellen, a vé-
ros XX. szdzad végi ,urbanisztikai” dtalakitisat, a negativitis privilegizalt
helyének végoriit jelentik: , Azt gondolom, hogy ezt a virost azért akar-
tdk inkdbb elpusztitani, mint a tobbit, mert az itt dllandéan ujra fellingolé
forradalmak talsdgosan nyugtalanitottik és sokkoltdk a vilagot; és persze
azért, mert ezek a forradalmak sajnos mindig elbuktak.” A cél a félelme-
tes emlékek eltemetése, a /e grand nom de Paris” kitorlése az emlékezetbdl.

Ahogy Benjamin szimira a Kommiin és a Véres Hét utdn a régi Pa-
rizs egyszerden megsziinik létezni, 4gy Debord szdmdra 68 utin ,Pirizs
nincs t6bbé™ ,hamarosan el kell hagynunk ezt a varost, amely szimunkra
oly szabad volt, de amely hamarosan teljesen az ellenség kezére fog jutni”.



Es igen, a kommiin... Aligha véletlen, hogy sorozatban kevésbé jelen-
nek meg a kommin térténetérdl szol6 irdsok Franciaorszdgban, mint a
kommiin emlékezetérdl (azaz aktualitdsardl): a kommiin minden, amit
ma mondjuk az Occupy mozgalom legalibbis pedzeget: nézzétek, a dol-
gok megviltoztathatdak, valami mds is lehetséges. A kommiin az is persze,
hogy mindenkinek lehet mondanivaléja arrél, hogy milyen legyen a k6z6s
életiink. Hogy nincsenek ,egyszer emberek”. Hogy ma megint mindenki
sans-culotte, hogy persze nem egy ,kommin” kell (ahogy a XXI. szdzad-
nak sincs ,f6virosa”), hanem szdz, ezer. Hogy Athén, szitsd a lingot, és
Chiapas, felelj neki. Hogy: Occupy all streets!!!

A kommiin persze egyuttal a viros visszahdditdsa, a fogyasztds és a
kereskedelem forgatagabdl valédi lakéhelytinkké tétele, az életink min-
dennapjainak gySkeresen més formaban valé berendezése, a kommin egy
nagy felszabadité vigassig, a kommiin mulatsig és forradalom egyszer-
re (mint minden igazi forradalom), a ,Le Temps des cerises”, hiszen minden
forradalmi dal szerelmes dal is egyszerre (és persze vice versa), a kommiin
ndk és térfiak felkelése az elviselhetetlennel szemben, akik a sajit keziikbe
vették a sorsukat, maguk uraivé valtak a kifejezés legigazibb értelmében.

A ,virosi felkelések” témaja persze ma Ujra aktudlis lett, hiszen vannak
vdrosi felkelések. Saint-Denistd] Isztambulig, Rio de Janeirétél Hackney-
ig tomegek teszik igen explicitté, hogy virosaink ,dldozatul estek”. Aru-
cikké viltak, melyek egyetlen céljava az érték termelése vilt: remek be-
fektetések, a tékevonzoképességiik kiting — csak éppen nem lehet ben-
nik élni. Dzsentrifikicié, megtisztitott kertiletek, élhetetlen kilvdrosok,
szegregacid, a turizmus és a hivalkodé fogyasztds szolgalatiba dllitott bel-
varosok: virosaink felzabdljak 6nmagukat, a szemiink lattdra esnek dara-
bokra. Manapsig minden viros egy Haussmann utini Périzs: viros pol-
garai nélkil és polgdrok varosuk nélkil. Minden ilyen vérosi lazadds cél-
ja a véros visszafoglaldsa a viros altal”. Aligha kétséges: a kommiin el6tt
még szép napok dllnak.

Erdekes egyébként (hogy némileg témit is viltsunk), hogy noha majd-
nem minden orszigra jellemzé manapsdg, hogy az igen magas szin-
tl teoretikus utkeresés (a ,kritikai elméletrél” beszéliink természetesen)
alig hagy barmilyen nyomot a valésigos mozgalmon, Franciaorszdgban
még inkabb igy van ez. A mostani elmélet szerintem egészen példatla-
nul magas szinvonald: nem csak a régi szerzdk fedezték fel djra, hanem
a sokdig a ,marxizmussal” szemben dlloként kezelt teoretikus iskoldk (a
»posztmodern” Foucault és Deleuze, az operaismo és az A/autonomia, a
szituacionizmus... vagy dllambaratoknak: Gramsci és Poulantzas stb. stb.)
épiltek be a kiilonboz6 elméleti tradiciokba. Hihetetleniil izgalmas mind-
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ez: és teljesen haszontalan. Paradox médon, noha ennek a nagy része fran-
cidul (vagy francidul is) zajlik, taldn itt a legegyértelmidbb, hogy minden-
nek semmi visszhangja a gyakorlati mozgalmakban. Ennek az oka nagy
valészinliség szerint a hires francia ,fout politique” lehet (ez sokdig a nagy
elénye volt, gondoljunk a hires bonmor-ra a ,francia mozgalom — angol po-
litikai gazdasdgtan — német filozéfia” triumviratusarol): a francia mozgal-
mat még mindig a vilasztdsok és a szakszervezetek strukturaljik, kalfol-
di szemmel alig értheté médon. Itt sem Occupy, sem Placa del Sol, semmi
hasonld... Magas szintd tedria és a lehetd legtradiciondlisabb mozgalom a
kiilonboz6 szélsébaloldali partoktdl az anarcho-szindikalista szakszerve-
zetekig (a CN'T vagy az anarchistdk lapjaiban a legfontosabb mondanivalé
még mindig a voros-fekete Katalonia, a harmincasokbdl...).

A magamfajta javithatatlan frankofénok azzal is vigasztaljak magukat,
hogy az engem (vagy persze: minket) igazdn érdekld kritikai elméletben
az angol mint /ingua franca joval kevésbé jellemz6, mint mondjuk a termé-
szettudomdnyokban. Talin az mar tdlzis, hogy a kritikai elmélet nyelve
a francia lenne, de még mindig nem csak angol, mint szimos mas tudo-
manyé. Périzsban ebben a tekintetben még mindig torténnek dolgok, meg
persze még ezer helyen, a szinhdzban, a kultardban és persze az utcin, a
grande gueule parisienne-t (a parizsi nagypofdjisigot) még mindig nem kell
félteni. Es persze metropolis ez: eurépai diszletek kozott talilkozhatunk
milliéféle emberrel — én szeretem az ilyesmit, szerintem mdsok is. Na meg
persze valljuk be: Périzsban elég szép diszletek kozott flangal még min-
dig a flaneur.

De persze van igazsagod: , Vivre ailleurs, cest exister au sens relatif du mot
secundum quid; vivre & Paris, cest exister au sens absolu, simpliciter” [ ,,Méshol
élni, csak 1étezni a sz6 viszonylagos értelmében secundum quid, Parizsban
élni, létezni abszolut értelemben, simpliciter”], irt imigyen egy XVI. szi-
zadi senlis-i didk... Na ez ma biztos nincs igy. Debord irja valahol: ,, J'ai pu
revenir aux ruines qui subsistent de Paris, puisque alors il n’était plus rien res-
t¢ de mieux ailleurs. Dans un monde unifié, on ne peut pas sexiler” [, Visszatér-
tem a romokhoz, melyek Pirizsb6l megmaradtak, mert ma mér jobb nem
maradt mashol se. Egy egységesiilt viligban nincs hovd menekiilni.”]. En
nem visszatértem ide, soha nem mondandm, hogy parisien vagyok (még
kilfoldinek, még magyarnak se), de azt hiszem, hogy a parizsi leveg6, ha
nem is tesz szabaddd, szabadabbd igen. Még mindig jobb itt, mint mas-

hol. Tal4n.



¢ Losoncz Mark

....mondanivaloja nemegyszer
vallomasba torkollott.”

Beszélgetés Foldes Anitaval

Losoncz Mirk: Konyved, az Atéltem egy évszazadot' egy megfogalmazi-
sod szerint idoregény, s csakugyan, a kezdetektdl koveti Fejtot, hogy végiil elki-
sérje a haldlig. Hany Fejto jelenik meg a kotetben, s milyen a viszony az egyes
Fejtok kizott?

Féldes Anita: Egyetlenegy, 4m 6 rendkiviil szines, gazdag személyiség,
aki mésfél hijin szdz évet él, és alapvetSen ki van békiilve élete egyes kor-
szakaival, szerepeivel, mert az életvezetése viszonylag kovetkezetes. Meg-
jelenik a lényeglito, tobb mint 6tven konyvet szerzé ird; az aktualitdsok-
ra éhes, kozel tizezer cikket jegyz6 Ujsdgird; az esztéta szerkesztd; a szép-
irodalmat élvezd kritikus; az Osszefliiggésekre kivancsi, remek kapcsola-
ti hdléval rendelkezd politikai elemz6; az intuicidira is hallgatd, a multat a
jelennel folyamatosan Gsszevet torténész-esszéista; a vezetd Kelet-Eur6-
pa-szakértd; a kedves, humanista européer. Ugyanakkor megjelenik a ma-
ganéletében is elsdsorban a munkdjinak €16 apa, az elligyuld nagyapa, a
figyelmes barit, a jétanicsokkal szolgdlé szoliddris kolléga, a spir isme-
16s, az 6nz6 férj, a néket a labukrdl lebeszéls szoknyavadisz, a klasszikus
zene szakavatott rajongdja, a szinte minden irdnt Gszinte érdekl6dést tani-
sit6 tarsalkodd, az udvarias, de kemény vitapartner, az elhivatott tandr, ta-
nitvinyai szemében mester, masokéban a kihivékkal szembenézé vagy ép-
pen elnézé ellenfél, ellenség.

Az idéregény kifejezést egyébként nem én taldltam ki, az Irodalmi Je-
lenben megjelend kritikibdl kolesonéztem, megoriltem Marosin Bence
miifajmegjelolésének, mert barki hozzdért6t kérdeztem arrél, hové sorol-
nd a kényvem, a vilasz mindig az volt: ,nem tudom, de mikodik”, ,komp-

VFoldes Anita: Azéltem egy évszazadot — Utolsd interjiik Fejts Ferenccel. Scolar Kiado,
Budapest, 2013
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lex”, ,bizonyos mértékig j miifajt teremtettél”, Trds kzben egy film koc-
kéi peregtek a lelki szemem el6tt, amelyben a szerepl6k reagilnak egy-
mdsra. No nem Fejt6 kilonboz6 szerepei, hanem az altala felidézett ka-
rakterek, legyenek azok hires kolték, meghatarozé politikusok, rendszere-
ket kiszolgdlé kiderek, informdcidkat szallité néi baritok. Ezért a torté-
netmesélés tallépi az interjuirodalom hatdrait, s mivel egyfajta oknyomo-
zds is volt a célom, ugrdlunk a jelenben és a multban, idénként a jovében,
mert igy tudtam megrajzolni legészintébben egy kiilonleges ember portré-
jat, és dltala az elmult szdz év {6bb kihivisait.

L. M.: A kotet — 6nmeghatdrozdsa szerint — Fejtd, a maganember irdnt ér-
deklodik. Ez azért is meghikkentd, mert sokan iigy hissziik, mint Tamds Gds-
pdr Miklos irta a nekroldgjaban, hogy Fejté ,majdnem teljes élete a legnagyobb
nyilvdanossdg elott zajlott”. A kotet racafolna erre az elvitéletiinkre?

F. A.: Tamds Géaspar Miklosnak igaza van, mint oly sokszor dltaldban:
Fejt6 Ferenc amint tehette, aktivan részt vett a kozéletben. De szerintem &
most visszakérdezne nilad ugy, ahogy a memodrjaban tette: ,Vajon az-e az
ember, amit cselekedett? Azonosak-e a tettei dnmagéval? Es hogy litnak
engem mdsok? Meglehet, az 6 véleményiik igazabb annil a képnél, amely
a tiikorbdl visszanéz rim. Vajon a kép sziikségképpen az egyetlen kép-e?”
A tetteink sokat elirulnak rélunk. Azonban cimkézés, leegyszerisits vi-
lagban éliink, amelyben legtobbszor a sajit el6itéleteink haldjdba gaba-
lyodva, félinformécick alapjan itéljiik meg a madsikat. Fejtd tevékenységét
szinte minden korszakban és orszagonként masként itélték meg, mert nem
teltétlendl ismerték a valédi motivaciéit. Masfél éven at mesélte regényes
életét, nem csak interju szitudciéban. Nem szerepelt eléttem, sét, a mon-
danivaléja nemegyszer vallomdsba torkollott.

Nagy kihivist jelentett a szimomra, hogy nem tudtam, kik fogjik ol-
vasni a konyvet, ami Fejtd Ferenc 6rvén annyi mindenrél és mindenkirdl
beszél. Kozeli ismerdsei vagy akik épp csak a nevét hallottdk mar? Idéseb-
bek vagy fiatalok? Azt reméltem, hogy id6vel mindenféle olvaséhoz eljut,
marpedig ugyanaz a torténet mds narrativit igényel, ha éltél mar 1914-
ben, 1920-ban, 1944-ben, 1956-ban, 1989-ben, ha a sajit b6rédon tapasz-
taltad a délszlav habord borzalmait, vagy ha nem. Els6kényvesként azt a
tandcsot kaptam, hogy ,irjam magamnak”. Engem pedig az érdekelt, hogy
egy sokat latott, szazadunk meghatdrozé szerepldit személyesen ismerd,
szellemileg tokéletesen friss, széles 1t6kord ember mit tart fontosnak at-
adni magdbdl az utékornak? A tapasztalataibél, életvezetésébdl mit érde-
mes beépiteni a jelen kihivdsaival valé szembenézéshez? Milyen gondol-
kodisméd, munkamédszer sziikséges ahhoz, hogy a kévetkeztetései ér-



vényesek, vitainditok, torténészek, filozéfusok korében még ma is, lasd a
Trianonrdl alkotott egyéni teéridjat> Villalja-e a tévedéseit, a kudarcait?
Miért gondolja, hogy a nék ,képesebbek”, mint a férfiak? Hivéként mi-
ért tart tavolsigot az egyhazaktol? Mit gondol a parkapcsolatokban megélt
hiségrél, illetve szabadsagrol? Mit tud, amiért a sok esetben egymdsnak
ugr6 dllam- és kormanyfék egyardnt kivincsiak a véleményére nagy hord-
ereji tigyekkel kapcsolatban Magyarorszdgtdl Francia- és Olaszorszigon
at a volt Jugoszlavia utédallamaiig? Utélag visszatekintve, jétancsot kap-
tam, gy tlinik, mindez méasokat is érdekel, mert az Azéltem egy éuszdza-
dot — Utolsé interjiik Fejt6 Ferenccel cimi konyv kilenc hénap alatt elfogyott,
és mdr meg is jelent a médsodik, bévitett kiadds, amelyet Murdnyi Gébor fi-
lolégus-irodalomtérténész lektoralt.

L. M.: Az Atéltem egy évszazadot tudomdsom szerint kétévnyi interjiizds
eredményeként létrejott hatvandranyi hangfelvétel feldolgozdsa, illetve otévnyi
kutatomunka gyiimolcse. Mi mindent jelentett ez a nagy horderejii munka?

F. A.: Rengeteg éjszakdzast. Az utols6 hirom évben nem nagyon alud-
tam, nem voltak hétvégéim, és nem igazdn nyaraltam. Nappal napi 11-13
érdban pénzkeresé munka, éjjel 3-4-6 érdban — amennyit birtam — kuta-
tds, olvasds és irds viltogatta egymadst. Kezdetben volt 1200 gépelt olda-
lam, t6bb mint 3 millié karakternyi szovegem, miutdn készitettem még
40 hattérinterjut a Fejt6t jol ismeré csalddtagokkal, palyatirsakkal, po-
litolégusokkal, politikusokkal, szociolégusokkal, holgyekkel, tanitva-
nyokkal és ir6kkal is. Példéul Kertész Imrével, Romsics Igndccal, Thomas
Schreiberrel, Kende Péterrel. Eppen azért, hogy megtudjam, milyennek
lattak 6t mésok, akdr tobb évtizeddel ezel6tt. Elolvastam a kényveit, bon-
gésztem a maginlevelezését, az els6 vilighdbord idején irt napldit, a régi
cikkeit a fehérvarcsurgéi Karolyi Kastély Fejté Ferenc Konyvtardban — itt
6rzik a hagyatékit —, olvastam vele készitett interjukat, a budapesti Pet6-
fi Irodalmi Muzeumban dtrigtam magam Ignotus Pal és J6zsef Attila ha-
gyatékdn, megtaldltam a hozzédjuk irt leveleit. Ezekbdl idézek a konyvben,
hogy a képzeletbeli ,filmkockak” egymds mellé keriiljenek, és a szerep-
16k megszolaljanak. Jozsef Attila szerelmeinek a konyveibél is beépitettem
azokat a részleteket, amelyekben Fejt6t emlitik, igy a szdzadeld kortandi-
nak Fejtd-képe is megjelenhet. (Kozmutza) Fléra és Vagé Marta igazoljak
Fejtd szavainak hitelességét, drnyaljak a visszaemlékezéseit. Ignotus Pil
mds megvilagitisba helyezi azokat, nem biztos, hogy Fejt6 buszke lenne
rd. A koétet illusztricidjdhoz gytjtottem okleveleket, szerz6déseket, fot6-
kat. Szerencsém van, nemcsak a csalddi bardtok, de Fejtd tehetséges fotds
baritai, Ata Kando, Kaiser Ott6 és Sarkantyu Illés is nagyon segitSkészek
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voltak. Emlékszem, amikor a parizsi Pompidou Kényvtirban ellenériztem
allitasainak helyességét, és kikértem az 1978-as Le Figardt 6rz6 mikrofil-
met, ugy éreztem magam, mint sportold a cél el6tt, mert tétje volt annak,
hogy megtaldlom-e a cikket, amire hivatkozott. A Fejt6-portré hitelessége
és a kilonboz6 korok hangulatinak megjelenitése ugyanolyan fontos volt
a szdimomra. Ahogy a személyes hangvétel és a tabunélkiiliség is. Azt sze-
rettem volna, hogy az olvasé ugy érezze, egy szobdban il Fejtével. Ezért
az Gsszes emlékemet, megfigyelésemet el kellett dsnom és szavakba onte-
nem. Ez volt taldn a legnehezebb feladat. Illetve a sajit ir6i hangom meg-
taldldsa. Riportszerd képek folyamatosan megszakitjik a fejt6i elbeszélést.
Végtl a hatalmasra duzzadt szerkesztett szoveg (650 Ad-es oldal) majd’
kétharmadat kihiztam, hogy olyan gordiilékeny konyv lehessen, amit a
gimnazistik és a nagymamak is szivesen olvasnak.

L. M.: Szimunkra a Hid szempontjibol kiilondsen izgalmasak a Zdgrib-
16l, a horvdt rokoni szdlakrdl, illetve a jugoszldv titkosszolgdlatokrdl elmondot-

tak. Mi deriil ki réluk a kotetben?

F. A.: Fischel (Fischl) Filop Ferenc Nagykanizsan sziiletett 1909-ben,
miutin édesanyja, Bonyhddi Ida Zagribbél Magyarorszagra koltozott.
A nevét 1933-ban magyarosit6 Ferenc tipikus osztrak-magyar monarchia-
beli csaldd tagja lett abbdl a szempontbdl, hogy rokonai éltek a mai Szer-
bia (Ujvidék, Vajdasig), Horvétorszdg, Ausztria, Magyarorszag, Csehor-
szdg, Szlovikia, Romdnia és Olaszorszdg teriiletén is. A nyarakat egész
kisgyerek koratél a horvitorszdgi nagysziiléknél, Trieszt kozelében tol-
totte, azutdn is, hogy otévesen elveszitette rikbeteg édesanyjit. , Extrover-
talt és vidam »kis6rd6gbéls, aki raaddsul, mint mesélték, nagyon szép ko-
lydk volt, félszeg, zirkézott, nyafka gyerekké valtoztam. Egész életemben
éreztem az igazi anya hidnyit. [...] Hosszt évek multin fogtam csak fel,
hogy édesanydm volt az egyetlen né, akit fenntartisok nélkil szerettem,
jobban mondva: & volt az, akit voltaképpen minden késébbi szerelmem-
ben imadtam” — irta zagrabi litogatisa utin az Erzelmes utazdsban. Ima-
dott nagyszileivel és édesanyja elsé hdzassigibol sziiletett féltestvérével,
Nadédval magyarul beszélt, az unokatestvéreivel horvitul és németil pré-
béltdk megérteni egymast.

Evekkel kés6bb szerbiil is megtanult néhdny szot, mert étvenéves
apja, Fischel Lajos mdsodik felesége, a huszonét éves Burkus Julia a
Szerémségbdl koltozott Magyarorszagra. Nevel6anyja, aki egyébként to-
kéletesen beszélt szerbil, horvatul, németil, magyarul is, ortodox szerb
anya és vajdasdgi magyar katolikus apa ldnyaként az apja vallasat kovette.
Fontos szerepet jitszik abban, hogy Ferenc, akit sajat fiaként szeretett, ti-



zennyolc éves koraban kikeresztelkedett. Fejt karakdn, dntudatos, okos
és példamutatéan szorgos asszonyként, j6 anyaként emlékszik ,Julesi™ra,
aki kézzel dagasztotta a kenyeret, mosta a ruhat (hisz mosogép 1919-ben
még nem létezett), énekelt a misén, szépen zongordzott és tulzottan ké-
nyeztette 6t. Figyelt arra, hogy semmi se akadédlyozza a tanuldsban. A je-
gesemberhez (a hiitdgépet se taldltak még fel), a pékhez is sajat fidt, Fe-
renc fiatal féltestvérét kildte. Amikor egyitt elutaztak Bécskdba, akkor
lattik csak, hogy Julesi hihetetlen gazdag csalddban, kastély méretd hdz-
ban nevelkedett, mert az apja egy huszondtezer holdas nagybirtok intézé-
je volt. Az Gszirdzsis forradalom utdn aztdn a horvit-magyar grof birto-
kit felosztottik a parasztok k6zott. Az Osztrak-Magyar Monarchia meg-
sziinését kovetéen mar nem volt olyan egyszert a csaladlitogatas. Utlevél,
vizum és deviza kellett minden utazdshoz. Ezzel pirhuzamosan a Mura-
koz elcsatoldsdval a Fischel csaldd hirom virosban elveszitette konyv- és
papirkereskedésének fidkiizleteit, pedig ezt a teriiletet apja litta el a hiva-
talos okmanypapirokkal is. A magyar boltokat a horvétok és a szerbek al-
lamositottak. Az Ujvidéken, Csaktornyan és Varasdon levé boltokat is el-
vették. Fejtd harag nélkiil, lemonddssal a hangjiban vonta le a kovetkezte-
tést: , Tulajdonképpen apdm parhuzamosan annyit vesztett a hatalmas va-
gyonbdl, amit nagyapim megteremtett, mint Magyarorszdg Trianonban.”

A jugoszlav titkosszolgélatokra vonatkozé kérdésed miatt most ugrok
az id8ben harminc évet. A moszkvai irdnyitds alatt 4116 kommunista rend-
szereket folyamatosan kritizdlé, immdr Franciaorszdgban hirmagyardzo-
ként dolgozé Fejts a harmadikutas Josip Broz Tito mellett tobbszor kiallt
ellenikben. Ezért az 1950-es évektd] Jugoszlivia volt az egyetlen kom-
munista orszdg, ahova beléphetett anélkiil, hogy azonnal le ne tartéztas-
sak. Ujvidéken viszont népszerd volt, tanitott is az egyetemen baratjarol,
Jozsef Attilarol, akirdl egyébként rengeteg személyes emléket idézett fel.
Miroslav Krleza iré — vele évtizedes bardtsig kototte dssze — segitette 6t,
de Tito kornyezetébdl is szivesen lattdk el hasznos adatokkal, amelyek al4-
timaszthattik a Kremlin kozponti direktivditdl eltérd jugoszlav érdekeket.
Az AFP-nél szamitott mdr annyira, hogy ujsigiroként szabadon kifejez-
hette véleményét még a hithd jugoszliv kommunistak kozt is. Tito exklu-
ziv interjut adott neki, a kabinetfénoke pedig elldtta a titkosszolgalatuk al-
tal feltirt informdciokkal, mert kiterjedt kémhalézatot mikodtettek Ma-
gyarorszagon. Még amerikai anyagokat is eljuttattak hozza a parizsi jugo-
szlav nagykoveten keresztiil. Fejtd Ferenc az 1956-os forradalom idején a
vildgon taldn a legjobban informalt ember volt. Sok mindent a jugoszla-
voktdl tudott meg.
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L. M.: Az Eldsxd Heidegger-mottoval indit: ,Mindannyian, minden alka-
lommal parbeszédet folytatunk az dseinkkel, és taldn még inkdbb, még titokza-
tosabb modon, az utddainkkal.” Hogyan dialogizal Fejtd veliink, az utddokkal?
Milyen fényt vethetnek a fejtdi szempontok a mdra?

F. A.: Mit kérdeznél egy embertdl, aki 6téves volt az elsé vildghdbora
kitorésekor; aki nemcsak mesébdl ismeri a trianoni dontés kozvetlen hati-
sait; aki sajat bérén érezte a Horthy-korszakban Eurépa elsd zsid6torvényé-
nek, a numerus claususnak a negativ hatdsait; aki 1933-ban Hitler hata-
lomra kertilésének hirét a bortonben tudta meg; aki illegdlisan szerkesz-
tett lapot Jézsef Attildval; akinek a népi-urbdnus ellentét sordn azt kellett
bizonyitania, hogy magyar; aki elszokétt Magyarorszagrol, és aki a tervei
ellenére csak négy évtizeddel késébb térhetett haza az 6nkéntes szimiize-
tésbél; aki kiizdott a francia ellendllasban; aki elséként leplezte le az egyik
legfontosabb magyarorszagi kirakatper, a kommunistik koholt vidjain ala-
pulé Rajk-per képtelenségeit; aki a vilighdbora utin Gj hazija vezetd hir-
elemzGjévé vilt; akit napkozben kovettek, éjszakinként fekete autdk jelen-
tek meg a lakdsa el6tt; aki varatlan vilaghirnévre tett szert, mikor a Népi
demokrdcidk torténete cimi kotetében lerdntotta a leplet egy eszmére hivat-
kozé diktatira elterjesztésének olykor szomortd, méskor korrupt vagy ke-
gyetlen, vildgszerte alkalmazott eszkoztrardl, tirsadalmi bedgyazdsinak
folyamatirdl (amelyrdl szintén sok hasznos informaciét kapott a jugoszla-
voktél); aki elébb kezdte el megirni az 1956-os forradalomrél sz6l6 kony-
vét, mint ahogy a felkelés kitort; aki 1968-ban a prigai tavasz idején tu-
désitott a helyszinrdl; a Kdddr-rendszer sokdig rettegett kritikusitdl, aki a
rendszervéltiskor lépett el6szor djra magyar foldre; aki a délszlav hibora
idején borzasztéan aggodott a volt Jugoszlavia népeiért, és aki Eurépdban
sok politikust keresett meg a helyzet csillapitdsaért — hidba; aki 2008-as
haldldig szivén viselte a hatiron tili magyarsig sorsit, és majd mindennap
besz€lt a hatdron tali tgyekért felelés dllami hattérintézmény vezetdjével?

Mindez nem volt olyan régen, hogy ne élnének még a tirsadalomban
a régi reflexek, szinte minden csalddban vannak olyanok, akik szolgdltak
vagy épp elszenvedték a kozelmult diktatarait. Igazi szembenézés hijan az
egyik oldalon maradt az 6nigazolds vagy a szégyenérzet, a masikon a bosz-
szuszomj vagy a kozony. Ezek a reflexek kénnyedén visszatérnek valasztott
képvisel6inkben is, konnyen kijitszhatéak vagyunk egymas ellen. Rdadé-
sul rengeteg a parhuzam, és sokszor az alkalmazott médszerek is ismét-
16dnek: a csaléka az, hogy gyakran épp ellenkezd politikai elgjellel. Ha
telfedezziik az ismétlédéseket, az események kimenetelét is jobban ki tud-
juk szdmitani, konnyebben tervezhetiink, és talin jé dontést hozunk a sa-
jat életiinkkel kapcsolatban.



