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� Harkai Vass Éva

Köz-érzet
Soha ily verőfényes szép 
őszt, mint ezen a nyáron –
olvasom augusztus havában
3 m tengerszint feletti 
magasságon 
egy könyvkupac hűsében.
Az irodalom árnyas 
főutcáján haladok.
Szokásos tájkép – mondhatnám:
részleteiben változó,
mint gyakran látott csendéletek
az emlékezet virtuális 
képtárából, ám állagát 
tekintve ugyanaz.
Fedőlapok, papírlapok, betűk.
A kérdés, hogy mit lapozok 
fel, mely kötetet, s hogy
ehhez az emlékek
szüntelenül növekvő-hullámzó
lomtárából mi tapad.
Egy adta tapadás vagyok.
Itt tartok: egy elkezdett munka
közepén – s szélén a lét- és
tűréshatárnak.
Leselkedik a rossz közérzet.
Minden, ami e könyvhegyen 
túl van: élménygyár, ingyenmozi.
Már sminkelik a kisszerű s látszat-
cselekvések petyhüdt ábrázatát.
2014. aug. végén
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� Aczél Géza

(szino)líra
torzószótár

alaphang
már a versbe is úgy kezdek mint modern író a regénybe öt perccel előtte 
még nem érint meg semmi talán ha főzés közben a konyhába kimenni 
így a kinti babrás műveleteknek gyakorta az az ára hiába paskol meg 
valamily lírai ötlet marad a zsírszagban matatásoknak szorongása
ha pedig a teremtés álságos illúziója lesz benned erősebb s klaviatúra 
zörgése közben jobban nekidőlsz a sörnek a folyosón kezdi kanyarjait 
venni feléd a húsok égett szaga akkor aztán se ebéd se a poézis menet 
közben összeállt erősen kétes dallama mivel e kettő együtt még nincs jól 
kitalálva innen az éhségen túli világok kelleme hívogat onnan a vegetatív 
szisztéma olcsó szelleme lezárva mivel az emészthető anyagokról az 
emelkedettebb gondolat nem talál kiutat
a profi módra elkapott pörkölt az absztrakció felé nem mutatja mását ott 
a sapiens erőlködne
merre a szivárvány nyilván a konstrukcióban is a hiba talán az alaphang 
kételyében ingadozik
a gyorsan szétfoszló galiba mert öregedvén nem érzed már megszállottan 
az irodalmat közel is van sokszor akire a szakma hallgat a klasszikus meg 
történelem távol vibráló jeges verem

alapigazság
tanulságos eltűnődni amint az emeletes bunkók reggeltől estig vágják a 
nemzeti színű szalagot
körben kerek fejű kenetteljesen vigyorgó bábuk néhány ügyetlen 
ollóátadás majd tenyerekből
a kamerák felé némi hápogás aztán öntelt mosolyok a pusztába terített 
asztalok előtt fényezve
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a hazug ünnep ezek még nagyobb trógerok mint szörnyű elődeik akik 
az akciót sem igazából értve puha együttérzéssel a kihajtott népre 
leköszöntek ráadásul túlságosan jól érzik magukat 
a modernitás olajozott bűnözése szellőzteti az agyukat és gátlástalanul 
szórják a torzult igéket
mert mire a szerencsétlen új tiborcok ideérnek ezeknek már aranyból 
lesz a seggük is no nem az erük az összeharácsolt vagyon mely titokzatos 
csatornákon rég szétfolyatva s ember legyen a talpán aki ezt a közhelyes 
demagógiát egyszer alapigazságként is felmutatja minden rendnek
malmán ez a letaposott massza örökkön húzni fog így sosem lesz már 
átértelmezve a hatalom 
a hierarchiákban valami kiiktathatatlan komponens őselemként bűzlik 
a nagy toposzokban itt is eltűnődik italok közt a jámbor és bár nem tud 
kitörni a karámból percekig szabadként lebeg

alapismeret
régi közhely hogy nincsenek tiszta képletek izgatott újítók rád is szólnak 
néha ha ismételgeted mi az egyszeregy pedig félig merész kalandok után 
nagy tapasztalat a biológiai létrán a bevált alapismeretekig előbb vagy 
utóbb úgyis visszamész és bár fejed búbját tapintatosan már kezdi beszőni 
az időrendeket  szavatossági címkékkel teletűzdelt penész az egyetemes 
probléma félúton csak megáll itt némi bölcsesség a beszélgettem a 
klasszikusokkal patinája és a lepusztult
emlékezetek mögött valami irdatlan magány melynek tiszteletére olykor a 
jobb érzésű pöcs is
merengve visszajár szemben a világhálót buherálók cinikus tekintetükből 
legfeljebb a részvét halvány derengése az elfogadható alapanyag de hát 
ilyenek voltunk mi is közel fél évszázada noha fékezettebben gomolygott 
bennünk a harag hogy ezek még mindig élnek s szemérmesen
talán az elmúlás félelmében valami kis túlélést remélnek kissé 
fölstilizálva rendezgetni kezdik
az elfeledett ember egykor visszhangosabb életét ebben a harapófogóban 
lélektanilag milyen nehéz táplálgatni az értelmes lét illúzióját s a kozmosz 
vak gödrébe belezuhanni félelemtelen
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� Nyerges Gábor Ádám

Alacsonyak voltunk

„Te meg nem felejtesz el, 
én meg nem talállak meg...”

Alacsonyak voltunk,
így nem láttunk sokat a koncertből,
de olcsó volt a jegy és nagyon szép a lány,
akivel ugyan közös megegyezéssel
csak barátok voltunk,
de akkoriban valamiért elhatároztuk,
hogy többször szeretnénk látni egymást.

Sört vett magának és egy kávét,
és ez akkor nekem kifejezetten tetszett,
majd ahogy visszaverekedtük magunkat a tömeg közepére,
praktikus okokból hozzámbújt, hogy el ne szakadjunk.
Nem láttunk sokat, de annyit azért igen,
hogy az énekesen egy pont olyan ing volt,
mint rajtam. Kockás és lezser, azt hiszem.

Éjjelre az ágyam melletti székre terítettem,
hogy szokjam, milyen, amikor
az illata egy másik emberé,
és emiatt egy picit nyugodtabban alhatok el.
Az ing már rég nincs meg, a zenekar feloszlott, 
de (nem kellett volna) újra összeállt, a kávé meg 
a sörrel tényleg nem passzol össze. Sehogy sem.
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� Jódal Kálmán

Bekerítve
„Nincs türelmem.
Semmihez sincs már türelmem.
Nem tud lekötni.
Semmi sem tud már lekötni.”
N. N. egykori háborús önkéntes,
huzamosabb ideje szociális és pszichiátriai 
eset, Újvidék, 2014 vége

Előttem ti.
Mögöttem ismét ti.
Hehe.
Huncutkodok.
Se előttem, se mögöttem egy teremtett lélek.
Hárman álldogálunk síri csöndben és bambán a hatalmas betonpá-

lyán.
Innen jobb időkben helikopterek szálltak fel.
Most a jó ég tudja, honnan. 
De a fejünk fölött köröznek, olykor a kihajoló mesterlövészeket is lá-

tom.
Ha épp akkor pillantok a grafitszín, moccanatlan égre, ha a körmozgá-

sú reflektorok épp felfelé, rájuk villantanak. 
Fülsiketítő szirénaszó.
Nem. Naná, hogy nem.
Süket, méla, kótyagos ábrándok.
Nincsenek kérdések.
Ahogy megnyugtató válaszok sem. 
Csak konok tompasággal állunk a betontér közepén, jeges moccanat-

lanságban.
Hármasban.
Én, Alice-T-Wunderschön és Maugli-X-Prim.



8

Apró, felnagyított, pipacspiros Ember ne mérgelődj-figurák.
Arcunk sincs. 
Nem is kell. 
Hármasban, tökegyedül és értelmetlenül.
Busómaszkok vicsorítanak makulátlanul sima kobakjainkon.
Huncut szögesdrót.
Körbe-körbe.
Eszem én a zúzádat, azt.
A szögesdrót azonban attól még túlontúl, bántón és sandán valóságos.
Egy csipetnyi helyen át van vágva.
Többsávos, Isten háta mögötti autósztráda.
Egyik oldalán szakadék, másik oldalán buja erdő szegélyezi. 
Állunk. Álldogálok a sztráda közepén, akár egy nemtelen, piros, mű-

anyag csodabogár. 
Néha elhúz egy ütött-kopott turistabusz.
Képtelenek elütni.
Ott szerencsétlenkedek a ki tudja, honnan, ki tudja, hová kúszó, futó 

piszkosfehér csíkszalagon.
A bélcsatorna azonosító jelén. 
Bemászok az erdőbe. 
Aztán teljes erőmből rohanni kezdek.
Bennem, körülöttem elfogy a levegő.
Mintha maró savpudingban mókuskerekeznék.
Visítva, vicsorítva.
Egyedül, arctalanul megháromszorozódva.
Egy tisztáson kapnak el.
Fura, bizarr, pszichopata katonák ezek. 
Akcentussal zümmögnek, vagy idegen, érthetetlen nyelveken.
Zsoldosok, kótyagos ál-szabadságharcosok, közveszélyes őrültek. 
Mind bedrogozva. 
Talán nem is emberek. 
Egyiknek belenyúlok a mellkasába.
Semmi sem reccsen, szarszínű, friss szigetelőmassza marad a kezemben.
Átvágják a torkom.
Mégis élek, piros, műanyag játékfigura-léttel.
Bekerítve.
Bekerítve.
Lehet, hogy disznóként nyársalnak fel.
Semmi rettegés.
Legfeljebb szétfolyik a piros plasztikzagyvalék.
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Ami én lennék. 
Hármasban, magamra hagyottan, nincs információértéke.
Hehe.
Szögesdrót-karkötő, szögesdrót-hínár.
Eszem én a zúzádat, azt.
Ismét betontér.
A szokásos, banális, nevetséges, ordítóan közönséges felszereléssel.
Lőtorony, sikító szirénaszó, pásztázó reflektorok, beton-totemoszlo-

pok, szögesdrót-csíkokkal kombinálva. 
Micsoda szexepil.
Helikoptermoraj a szürke, moccanatlan égbolton.
Bombajó, bombajó, mint a napalm vagy az ideggáz, hehe, beteljesült és 

beteljesületlen, nyirkos, Ember ne mérgelődj-vágyak.
Nem. 
Nincsenek kérdések.
Úgysincsenek valódi, megnyugtató válaszok.
Műfrontokon szimulált állét.
Kétlem, hogy tévedek.
Busómaszkommal vicsorítok, és pálcikakezeimmel tapsviharban török ki. 
Valahol, valami gonosz kéjjel, élvezhető is. 
Eszméletlenül távol, esetleg nagyon is közel, olyasféle az egész, mint 

az ágybaszarás.
Megszokható. 
Ha nem lőnek szitává, akkor is előbb-utóbb ilyesmi várna rám, savpu-

dingba fojtva.
Előttem ti.
Mögöttem ismét ti.
Ki az a ti és ki az a nyavalyás én. 
Talán a szögesdrótra szórt karácsonyi csillámpor. 
Ám az is lehet, hogy nem.
Végül is meg lehet szokni.
Szögesdróttal gúzsba kötve.
Huncut szögesdrót, te.
Akkor is eszem én a zúzádat, azt.
Piros műanyag húsomon karcolásnyomok.
Szeretlek, súgom magam elé a sivító légtérbe.
Kimondhatatlanul szeretlek.
Talán így is érzek.
Mindhárman, esetleg egyikünk sem.
Bekerítve és vicsorítva.
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Azt hiszem, meg-megdobban a szívem. 
Ugyanis azzal is rendelkezem.
Áfa nélkül is piszkosul drága volt. 
Loptam.
S egyéb csúnyaságok.
Zanzásítva és dobozolva is egyedi.
Ehető és természetazonos.
Vízhatlan és golyóálló.
Rég történt.
Talán megérte becsatlakoztatnom a plasztikmasszába.
Hármasban vagy tökegyedül. 
Pedig arcom sincs.
Csak busómaszkos vicsorítás sima, piros kobakom arctalan arcrészére 

húzva.
Szeretlek.
Borzasztóan szeretlek.
Sipító szirénaszóban, szögesdróttal övezve és bambán ácsorogva, mint 

aki eltévedt.
Semmit sem értve és immár semmit sem akarva megérteni.
Talán megérte.
Vízhatlan és golyóálló.
Könnyen hajlítható és gond nélkül összeszerelhető.
Talán megérte.
Majd elválik.
Bekerítve.
Bekerítve. 
Sosem tudom meg.
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� Bencsik Orsolya

Ki az a Naomi Watts?
Kis vaj(d)magyar dráma

SZEREPLŐK:
TATA 

MAMA
LÁNY 

Minden szereplőnek disznófeje van.

I. JELENET
Szobabelső. Az előtérben kanapé, azon ül a mama. Otthonkában, papucsban, de 

nem elhanyagolt. Mellette rádió. Jobboldalt vasalódeszka, a lány vasal. Fe-
hér ágyhuzatot, lepedőt. Baloldalt nagy vaságy, benne fekszik a tata. Min-
denfelé, de leginkább a kanapé mellett, körül illatosítók, lég frissítő spray-k. 
A falon képek, bekeretezett újságkivágások a tata birkózó múltjából.   

MAMA Van egy titkom.
LÁNY Ne felejtsd el, hogy ma péntek van.
Megszólal a rádió (középkorú női hang, szerb akcentussal): Mi, Vajdaság 

magyarjai, az anyaországtól leszakadva várjuk, mit hoz számunkra a 
megnyílt új esztendő. A huszonhárom évvel ezelőtti vágyak, ígéretek, 
remények miképp alakulnak, hogyan s miképpen válnak valóra.

LÁNY Kapcsold ki. Frászt kapok ettől.
Mama kikapcsolja a rádiót.
MAMA Biztos, hogy elmúlt már hét óra.
LÁNY Akármit is mondasz, úgyse jön ma senki. Felesleges is várnod.
MAMA (fülel) Szerintem kopogtak.
LÁNY Egyre büdösebb van.
MAMA Meg kéne mosdatni a tatát.
LÁNY Várj még. Mindjárt kimegyek. Ha felemeled a takarót, nem bírom 

elviselni a szagát.
MAMA (a kanapé mellől elővesz egy lég frissítő dezodort, belefúj a levegőbe) 

Mindig csak panaszkodsz. 
LÁNY A szomszédok is már szóltak. Nem tudok már mit mondani nekik. 

Feszt hazudozok.
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MAMA Pedig naponta kétszer lemosom.
LÁNY Ne felejtsd el, hogy ma péntek van.
MAMA Ma senki sem keresett.
LÁNY Ne csodálkozz. Mióta mondom már, kezdeni kéne valamit a szaggal.
MAMA Engem nem zavar.
LÁNY Te megszoktad. Én nem tudom. Mások se tudják.
MAMA Mert olyan finom orrotok van.
LÁNY A tatának kedveztek a kötöttfogású birkózásban meghozott új 

súlycsoportok és szabályok. A 66 kilogramm ideálisnak bizonyult a 
számára.

MAMA Ő a mi büszkeségünk.
LÁNY Ugye szőke volt?
MAMA Késő van.
A lány befejezi a vasalást. Kimegy, behozza a vájdlingot (benne habos víz) és 

a törülközőt. Leteszi a mama elé. Majd kimegy. Mama lassan feláll, be-
kapcsolja a rádiót, odamegy a vaságyhoz, felhajtja a lepedőt, elkezdi mosni 
a tata testét. A rádióból a 3+2 Jaj, de nagyon régen volt, de soká lesz című 
nótája szól. A nóta végéig mossa a tatát. (Közben lehet vetítés: a videón 
emberek táncolnak, mulatnak.)

II. JELENET
Ugyanaz a szobabelső, mama a kanapén ül, tata továbbra is oldalt, a lány kezé-

ben tölcsér, mellette tejesflakonok, a tata szájához helyezi a tölcsért, önti bele 
a tejet (előtte fel is rázhatja a tejet a flakonban), a tej lecsorog a tata száján, 
lecsorog a párnáról, le a földre. Jó nagy tócsa tej keletkezik a padlón. Mind-
eközben a mama a következőket mondja:  

MAMA A paráznaság a falánksággal alkot párt. Több okból is: mert ez 
két „természetes” velünk született bűn, ezért nagyon nehéz megszaba-
dulnunk tőle; mert két olyan bűn ez, amely nem csupán kijelöli a vágy 
célját, hanem be is vonja a testet a cél elérésébe; végül pedig azért, mert 
nagyon közvetlen oksági kapcsolat van köztük: a bőséges táplálkozás 
szüli meg a testben a paráználkodás vágyát. És akár azért, mivel szoro-
san összefügg a falánksággal, akár sajátos természete miatt, a parázna-
ságnak kitüntetett szerep jut a többi bűnhöz képest. A paráznaságnak 
bizonyos ontológiai kiváltsága van a többi bűnnel szemben, s ez külön-
leges, aszketikus fontossággal ruházza fel. A paráznaság, csakúgy, mint 
a falánkság, a testben gyökerezik. Önsanyargatás nélkül lehetetlen le-
győzni; míg a harag vagy a szomorúság leküzdhető a „lélek erejével”, a 
paráznaság nem irtható ki „testi sanyargatások nélkül, mint amilyen a 
virrasztás, a böjt, a testet meggyötrő munka”.



13

LÁNY Ugye szőke volt?
MAMA Még most is libabőrös leszek, ha rá gondolok. Leírhatatlan egy 

érzés.
LÁNY Ne felejtsd el, hogy ma péntek van.
MAMA Van egy titkom.
LÁNY Feszt hazudoznom kell. Miattad. Miatta.
MAMA Keresett ma valaki?
LÁNY Senki sem jön.
MAMA (fülel) Szerintem kopogtak.
Megszólal a rádió (középkorú női hang, szerb akcentussal): Mi, Vajdaság 

magyarjai, az anyaországtól leszakadva várjuk, mit hoz számunkra a 
megnyílt új esztendő. A huszonhárom évvel ezelőtti vágyak, ígéretek, 
remények miképp alakulnak, hogyan s miképpen válnak valóra.

A lány kikapcsolja.
LÁNY Biztos, hogy elmúlt hét óra.
MAMA Késő van.	
LÁNY Büdös van.
MAMA (előveszi a lég frissítő dezodort, többször belefúj a levegőbe, a kezével 

legyez, beleszagol) Úgy tűnik, nem elég, ha naponta kétszer mosdatom.
LÁNY Nem tudom, meddig lesznek még toleránsak a szomszédok.
MAMA Úgyse mernek minket feljelenteni.
LÁNY A mi büszkeségünk miatt.
MAMA A mi családunk számít. Nem akárkik vagyunk.
LÁNY Még mindig büdös van.
MAMA (újra előveszi a lég frissítőt, belefúj a levegőbe) Talán újra le kéne 

mosdatni.
LÁNY Az ötödik világbajnok ebből az országból. 
MAMA 23 éve ez a legszebb ajándék, amit kaphatott a család.
LÁNY A 23 a szerencseszámom.
MAMA Szőke volt.
LÁNY Az ellenfél megfejelte, ő meg lefeküdt a szőnyegre. De ez is a tak-

tika része volt. Jött az egyébként szerb orvos, kérdezte, mi van. Mondta 
neki, hogy semmi komoly, de hagyja egy kicsit pihenni. Ilyen sport ez: 
ha el akarsz érni valamit, egy picit huncutnak is kell lenni.

MAMA (nevet) Az, az. Huncut volt.
LÁNY Harcias mérkőzései voltak.
MAMA Nagyon nehéz az út a világbajnoki címig.
LÁNY Ugye szőke volt?
MAMA Ne sóvárogj, mert a sóvárgás a paráznasághoz vezet, óvakodjál az 

obszcén szavaktól és a kihívó tekintettől, mert mindez házasságtörést 
eredményez.
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LÁNY Mosdasd meg.
Lány kimegy, behozza a törülközőt és a vájdlingot, benne habos víz. Leteszi a 

mama elé, kimegy. Mama lassan felkel, bekapcsolja a  rádiót, és miközben 
megmosdatja a tatát, ugyanúgy, mint korábban, a 3+2 Jaj, de nagyon régen 
volt, de soká lesz című nótája szól. (Közben lehet vetítés: a videón emberek 
táncolnak, mulatnak.)

III. JELENET

Ugyanaz a szobabelső. A kanapén ül a mama, oldalt továbbra is ott fekszik a 
tata a vaságyon. Lány bejön, csíkos nejlonszatyrokat cipel, lerakja a kanapé 
mellé, és elkezdi kipakolni a tartalmukat. Különböző lég frissítők, illatosító 
spray-k, nagy mennyiségben. 

MAMA Hány óra van?
LÁNY A szag ellen állandóan kell küzdeni.
MAMA Szerintem nincs is szaga.
LÁNY Te megszoktad. Én nem tudom. Mások se tudják.
MAMA (előveszi a lég frissítőt, belefúj a  levegőbe) Az a bajotok, hogy a 

finom orrotokon kívül más bajotok sincs.
LÁNY A kutya se keres minket.
MAMA Szerinted nem kíváncsiak már a mi büszkeségünkre?
LÁNY Elmúlt 23 év.
MAMA Mintha ma lett volna. Állt a dobogón. Szólt a Hej, sloveni.
LÁNY Még mindig belőle élünk.
MAMA Van egy titkom.
LÁNY Ha nem lenne büdös, álom életünk lenne.
MAMA Én olyan büszke vagyok rá.
LÁNY Csak ne lenne büdös.
MAMA Hány óra van?
LÁNY Ne felejtsd el, hogy ma péntek van.
MAMA Hoztál gyöngyvirágillatút is?
LÁNY Tudom, hogy az a kedvenced.
MAMA A tatának is az a kedvence.
Mama turkál a lég frissítők között, megkeresi a gyöngyvirágillatút, belefúj a le-

vegőbe.
LÁNY Feszt hazudoznom kell. A boltban az eladó megkérdezte, minek 

kell nekünk ennyi légfrissítő.
MAMA Törődne az is a maga dolgával.
LÁNY Már megint felemelte a légfrissítő árát.
MAMA Rajtunk akar meggazdagodni.
LÁNY Nemcsak rajtunk. Az egész falu légfrissítőt vásárol.
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MAMA Csak nehogy kifogyjon a gyöngyvirágillatú.
LÁNY Ugye szőke volt?
MAMA (fülel) Szerintem kopogtak.
LÁNY Senki sem keres minket.
MAMA Én olyan büszke vagyok rá. Rióba is kijutott volna.
LÁNY Nem tudom, a többiek meddig lesznek toleránsak.
MAMA 23 év, seperc alatt eltelt.
LÁNY Szerintem irigyek ránk.
MAMA Mi vagyunk a mintacsalád.
LÁNY Megcsináltuk a szerencsénket.
MAMA A tatának köszönhetjük.
LÁNY Csak egyre büdösebb.
MAMA (előveszi a lég frissítőt, belefúj a levegőbe) Úgy tűnik, nem elég, ha 

naponta kétszer mosdatom.
LÁNY A tata kedvence is a gyöngyvirágillatú.
MAMA 66 kilogrammos világbajnok birkózó.
LÁNY A kis huncut.
MAMA Esténként Kasszianszosz Beszélgetéseiből olvasott fel.
LÁNY Küzdelem a szüzességért.
Megszólal a rádió (középkorú női hang, szerb akcentussal): Mi, Vajdaság 

magyarjai, az anyaországtól leszakadva várjuk, mit hoz számunkra a 
megnyílt új esztendő. A huszonhárom évvel ezelőtti vágyak, ígéretek, 
remények miképp alakulnak, hogyan s miképpen válnak valóra.

A lány kikapcsolja a rádiót.
MAMA Óvakodj az obszcén szavaktól.
LÁNY Szerintem éhes. 
MAMA Óvakodj a kéjes gondolatoktól.
LÁNY Megetetem.
Lány kimegy, behozza a tölcsért és a tejesflakonokat. A tata szájához teszi a töl-

csért, és elkezdi egymás után beletölteni a tejesflakonok tartalmát. (Előtte fel is 
rázhatja a tejet.) A tej lefolyik a tata száján, rá a lepedőre, onnan le a padlóra. 
A korábbi, már meglevő tócsa tovább növekszik. Ez alatt beszél a mama. 

MAMA A falánkság elleni küzdelemben mértékletesnek kell lennünk, 
mivel a táplálékról teljességgel nem lehet lemondani. „Az életszükség-
leteket ki kell elégítenünk… nehogy a test, kimerülvén, ne tudjon ele-
get tenni a szükséges szellemi gyakorlatoknak.” A táplálkozás termé-
szetes igényét szabályozni tudjuk, ám megszüntetni nem; természetes 
jogosultság van; ha valaki teljesen, azaz a haláláig megtagadja,  akkor 
bűnnel terheli a lelkét. A paráznaság szelleme elleni harc viszont nem 
ismer határt; mindent gyökerestül ki kell irtanunk, ami paráznaságba 
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sodor minket, és e téren nem lehet helye semminemű kielégítendő ter-
mészetes igénynek. Egy hajlam teljes kipusztítására kell tehát vállal-
kozni, amelynek megszüntetése nem vonja maga után testünk halálát. 
A nyolc főbűn között a paráznaság az egyetlen, amely belső, természe-
tes és testi az eredetét tekintve, és amelyet teljességgel el kell pusztíta-
nunk, mint ahogy el kell pusztítanunk az olyan lelki bűnöket is, mint 
a fösvénység és a gőg. Következésképpen radikális önsanyargatásról 
van szó, amely meghagy minket testünkben, megszabadítva a hústól. 
„Megszabadít húsunktól, de meghagyva minket testünkben.” A paráz-
naság elleni küzdelem a földi létezésben juttat el minket e természen 
túli világba. „Kiragad a földi sárból.” Lehetővé teszi, hogy e világban 
éljünk olyan életet, amely nem ebből a világból való. Mivel radiká-
lis önsanyargatás, ez adja nekünk a legértékesebb e világi ígéretet: „az 
élősdi húsban” megadja „az égi királysághoz való tartozást, a szentek 
tulajdonát, annak ígéretét, hogy a miénk lesz, ha egyszer megszabadu-
lunk a testi romlandóságtól”.

Lány befejezi az etetést. Előveszi a vasalódeszkát, a gyűrött ágyneműt, és ne-
kiáll vasalni. Vasalás közben a 3+2 nótáját dúdolja. Mama továbbra is a 
kanapén ül. 

MAMA Naomi Ellen Watts 1968. szeptember 28-án született Shoreamban. 
Ez Anglia. 165 centiméter magas, testsúlya 53 kilogramm. Eredeti haj-
színe a szőke, a szeme színe kék. Foglalkozása szerint színésznő. Csa-
ládi állapotát tekintve kétgyerekes hajadon. Csillagjegye a mérleg.

LÁNY A tata kis kedvence.
MAMA A tata tudta, mitől döglik a légy.
LÁNY Ugye szőke volt?
MAMA Olyan szőke, mint a Naomi Watts. A szőkék a szőkéket szeretik.
LÁNY Te nem is voltál szőke.
MAMA Én más vagyok. Tudta, hogy mellettem kiteljesedhet. Birkózóként. 
LÁNY És hányban találkozott a Naomival?
MAMA Pontosan 23 évvel ezelőtt.
LÁNY Ne felejtsd el, hogy ma péntek van.
MAMA Azt mondta, hogy a Naominak a gyöngéje a vajdasági magyar. 
LÁNY A vajdasági magyar?
MAMA A vajdasági magyarok (szerbül vojvođanski Mađari) alatt a 

szerbiai Vajdaság Autonóm Tartományban élő magyar nemzetiségű 
emberek csoportját értjük. Lélekszámuk jelenleg még megközelíti a 
300 000-et, de folyamatosan csökken. Fő szellemi és kulturális köz-
pontjuk korábban Újvidék volt…

LÁNY Novi Sad.
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MAMA …az 1990-es évektől kezdve azonban ezt a szerepet egyre inkább 
Szabadka vette át, habár sok intézmény székhelye továbbra is Újvidék 
maradt (például Magyar Szó).

LÁNY Szerinted a tata szerette a Naomit?
MAMA A Naomit nem lehetett nem szeretni. Ezt mondta. 
LÁNY Nekem a Suzie név jobban tetszik.
MAMA Engem hívhatsz Suzie-nak.
LÁNY És hogyan alakulnak a 23 évvel ezelőtti vágyak, ígéretek, remé-

nyek? Hogyan s miképpen válnak valóra?
MAMA Ma sem keresett senki.
LÁNY Te is tudod, hogy büdös van.
MAMA (előveszi a lég frissítőt, belefúj a levegőbe) Mit csinálunk, ha kifogy 

a készletünk és a boltban is deficit lesz?
LÁNY Hozatok majd Novi Sadról.
MAMA Szabadka közelebb van.
LÁNY Te is tudod, hogy a mi büszkeségünkért bármit megtennék. Csak 

fáraszt ez a folytonos hazudozás. Azt mondják, az álmodozás az élet 
megrontója.

MAMA Mindenki hülyeségeket beszél.
LÁNY Te is?
MAMA Én is.
LÁNY Kinek higgyek?
MAMA A tatának higgyél.
Csönd.
MAMA A szüzességért…
Lány kisiet, behozza a tölcsért, a tejesflakonokat. A már korábbi, rutinos moz-

dulatokkal elkezdi megetetni a tatát, miközben a mama tovább beszél.
MAMA …folytatott harcnak hat fokozata van, hat szakasza, amelynek 

meg kell gátolnia az akarat részvételét. Az első fokozaton kiküszöböl-
jük a testi rezdüléseket. Azután leromboljuk a képzelet részvételét 
(nem időzünk el a szellem képzeteinél). Majd megszüntetjük az ér-
zékek részvételét (már nem érezzük a test rezdüléseit). Ezután kikü
szöböljük a megjelenítéseket (már nem úgy gondolunk a tárgyakra, 
mint a lehetséges vágy tárgyaira). Végül pedig kiküszöböljük az álom-
képeket (mindent, ami vágyból ered, az álom egyébként szándéktalan, 
akaratlan képeiben). Kasszianosz a bujaság nevet adja a részvételnek, 
amelynek látható formái a szándékos aktus vagy az aktus elkövetésére 
irányuló kifejezett akarat. Ez ellen folyik a spirituális küzdelem, ezt 
ostromolja a felbontásra, részvétel megszüntetésére törekvő igyekezet. 
Ekképp érthető az a tény, hogy a paráznaság szelleme ellen a szüzessé-
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gért folytatott harcban az alapvető és úgyszólván egyetlen probléma a 
magömlés problémája.

Lány befejezi az etetést, kimegy.
Megszólal a rádió (ugyanaz a hang): A vajdasági magyarok száma a II. vi-

lágháború után az 1960-as évekig emelkedett. Legtöbb, 442  561 fő 
az 1960-as népszámláláskor volt. Ettől az időponttól kezdve a magyar 
népesség száma folyamatosan csökken. A 2000-es években a magyar 
népesség száma évente mintegy 4000 fővel csökken: évente kb. 3000-
rel többen halnak meg, mint amennyien születnek, kb. 500–1000 fő 
emigrál és 400–500 fő vegyes házasságok során asszimilálódik, főleg 
a szórványban. Emiatt hamarosan fenntarthatatlanná válik a magyar 
iskolahálózat a mai formájában.

Mama is kimegy.

IV. JELENET
Ugyanaz a szobabelső, mama a kanapén, tata a szokásos helyén, lány vasal.
LÁNY A Naomi Wattsnak két gyereke is van.
MAMA A Naomi Watts amerikai. 
LÁNY Azt mondtad, a nő egyetlen éke a szüzessége.
MAMA Mindent összezavarsz.
LÁNY Ma sem keresett senki minket.
MAMA (fülel) Szerintem kopogtak.
LÁNY Büdös van.
MAMA (előveszi a lég frissítőt, belefúj a levegőbe) Nem ezen múlik.
LÁNY Csak ezen múlik.
MAMA A mi büszkeségünket senki nem keresi.
LÁNY Ha esetleg illatosabb volna.
MAMA A 23 éves álom.
LÁNY Szerinted meddig tudjuk ezt még csinálni?
MAMA Van egy titkom. 
LÁNY Ne felejtsd el, hogy péntek van.
Kopogás. A mama és a lány felfigyel, a lány abbahagyja a vasalást, fülel.  

A kopogás megismétlődik.
MAMA Hallod?
LÁNY Hallom.
MAMA Szerintem a Naomi Watts. 

Vége
(A szövegben Foucault-, Lynch-, Várady Imre-,  Wikipédia- és Magyar Szó-

idézetek vannak.)
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� Neven Ušumoviæ

Bácskai rizs
„...olyan volt, mintha két élete, sok élete lenne, 
egészen olyan.”
(Majtényi Mihály: Élő víz, 1951)

„…izgledalo je kao da ima dva života, sasvim 
kao da ima više života.”
(Mihalj Majtenji: Živa voda, fordította Sava 
Babić, 1975)

A sötétségből, amikor már az utolsó reményt is elveszítettem, hogy 
megmenekülhetek ebből a sártengerből, égett szagott hozott a fagyos 
légáramlat, emberi otthon mámorító füstjét. Egyszerre mindenfelől szú-
nyograjok lebegő függönyének foszlányai libbentek elő: megemelkedtek, 
majd aláereszkedtek, kitágultak, majd összementek; mindez elmondhatat-
lan, fejfájdító zúgás közepette. Ugyanilyen hirtelen, mintha az északi szél 
söpörte volna el őket, eltűntek kelet felé, ahonnan egyre fakóbb, szürke 
árnyalatokban emelkedett a nap. Ezek az átkozott rovarok nyilván még 
soha nem találkoztak parfümmel befújt férfival, efféle kocsissal, mint én 
vagyok. Még egy bizonyíték, hogy ne dőljünk be a reklámoknak, legyen 
szó akár Calvin Kleinről: még hogy édes és vadító illatú bőr... „Pfuj!”, mond-
ják erre a szúnyogok, „valódi vért akarunk!”

A két agyonmart kancám végre megpihenhet; már rég magunk mögött 
hagytuk a falu végi házak maradékát is, és mélyen bent jártunk a verbászi 
határban. Újra és újra elvesztettem az eszméletem: hányszor ébredtem arra 
az ájulásomból, hogy áll a kocsim, mozdulatlanul állnak a sárban a lovaim 
a Bácskai-Nagy-csatorna vagy valamelyik leágazása mellett. Éjszakák és 
nappalok mentek el felettünk, és én csak rángattam a gyeplőt a levegőben, 
meghúztam, elengedtem anélkül, hogy bármit éreztem volna abból, hogy 
valós lények, vagyis a két kancám zabláját fogom velük. Aztán elernyedtek 
a karjaim, és elveszítettem az eszméletemet.

Legalább a legényem ne veszett volna el mellőlem, minden szolgámat 
kiváltotta: gondoskodott a kancákról és a batárról, vadászott és főzött, ki-
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tisztította az öltözékemet, megvetette az ágyunkat... Hogy is hívták? Feri? 
Vagy talán Tivadar? Insopportabile!1 Borzasztó, hogy minden kihullik az 
emlékezetemből! Csak a kivégzésének az emléke áll itt a szemem előtt –  
ahogy a vérszomjas rabok ütötték a koponyáját, tépték a ruháját, de ő nem 
adta fel, fogta a gyeplőt az utolsó leheletéig, a kancák önkívületben rohan-
tak, aztán belesüppedtek a mocsárba, hisztérikusan próbálva lerázni a vér-
szívókat a batárról. A legényem nélkül védtelen vagyok, come un bambino.2 
Könnyű préda.

De végre fölsejlettek előttünk Kiss szenttamási kúriájának körvona-
lai. Josephus Kiss császári beamter és vízmérő. Hidraulis districtualis! 
Ha ő nem lett volna, akkor csak vad, bűzlő mocsár állna itt, így viszont 
minden puszta síksági sárrá változott, amelynek se vége, se hossza, ke-
resztül-kasul szabdalva iszapos árkokkal és kapillárisokkal. Nahát. A 
bűzt becsatornáztuk.

Szénapajták és istállók, magas, sötét épületek körös-körül. Boltozatok, 
árkádok és ívek maradványai keltették életre ezt a régen elhagyott és ma-
gába roskadt épületet, amely most, a kedvemért, kiemelkedett a szentta-
mási mocsárból. A kancák patájának csattogása visszhangzott az udvari 
makadámon, és nem lehetett ebből nem kihallani az életörömet. A hű-
séges állatok végre kiránthatták patáikat az élő mocsárból, és táncoltak 
a kővel borított világon. Az én örömem még az övékét is túlszárnyalta, 
amikor a távolból fölismertem Selmecit, Kiss kulcsárját, titoknokját, a 
magánakvaló bácskai bölcset, jégvágót. És mindezt nem zavarodottsá-
gomban, senza ordine3 mondom: íme, most is egy jégbe fagyott harcsa néz 
rám homályos és üveges szemekkel a taligáról, amit maga előtt tol. Meg-
lehet vagy nyolc kiló. Hányszor mesélt a legényem Kissnek erről a jégver-
méről a lefagyasztott halakkal, amelyeket az Isten tudja, mikor fogtak ki 
a Tiszából. És tudvalévő – hallom a hangját, mintha most is itt lélegezne 
mellettem –, ha Selmeci csőre töltött harcsafejjel fogad, akkor szívesen 
látott vendég vagy, kerül hús bőven, folyik a vér.

*
Amikor végre magamhoz tértem a kábulatból, úgy éreztem, hogy 

Selmeci kitátott szája el fog nyelni, minden erejét megfeszítve, némán tá-
togott. Aztán egyszerre csak meghallottam a kiáltását is: „Türr Uraság, 
Uram!!!” Válaszolni akartam: „Nyugodj meg, Selmeci, nem vagyok én a 

1 Insopportabile (olasz) – kibírhatatlan.
2 Come un bambino (olasz) – mint egy gyerek.
3 Senza ordine (olasz) – rend nélkül, értelmetlenül.
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te urad...”, amikor megpillantottam mögötte, százméternyire lehettek, egy 
egész sereg rabot, tépett rongyokban, sőt tépett hússal, sántán, betört fejjel, 
piros hólyagoktól eltorzult arccal – mintha így egészben, félig megrágva 
okádta volna ki őket bensőjéből valami hatalmas bácskai mocsári szörny. 
A legborzasztóbb volt mind közül egy sötét bőrű behemót ember, aki fo-
gaival tépett és marcangolt valamit, amely leginkább egy disznófejre ha-
sonlított. A disznócsontok csonkjaival mutogatott felém. „Selmeci, mene-
küljünk!”, kiáltottam most már én is. „Hát ezt mondom én is az Uraságnak 
már egy jó ideje”, morogta Selmeci, „de az Uraság sóbálvánnyá változott, 
és nem mozdult egy tapodtat sem!” Selmeci egy pincelejárat felé vonszolt, 
úgy éreztem, hogy elesek, de ölbe vett, és úgy vitt, mint egy csecsemőt! 
Mély, föld alatti sötétségbe merültünk. Füstölt hús illata csapta meg az or-
rom. Körülöttünk mindenfelől ütések hangja visszhangzott. „Ide már nem 
tudnak betörni, bármennyire is éhesek”, mondta lihegve Selmeci, „lenyug-
tattam őket azzal a disznóhússal, de ez csak rövid ideig hatott, egyre csak 
nő az éhségük, idehúzta őket az Uraság úri szaga”. Nem sokat értettem 
a szavaiból, tulajdonképpen semmit sem értettem abból, ami körülöttem 
történik, csak ődöngtem egyik önkívületből a másikba. És puff.

*
Kitisztult a fejem a halászlé csípős, magával ragadó illatától. Selmeci 

sürgött a tűzhely, egy nagyméretű fekete üst körül, amelyben zsíros, vö-
rös lé bugyborékolt. „Ó, Selmeci”, mondtam ásítva, „te milyen szorgal-
mas vagy, én meg nem érzek semmi éhséget, csak az illatokkal táplál-
kozom”. „Igen, az Uraságot is, akárcsak az én uramat, a Kiss uraságot”, 
kezdte alázatosan Selmeci, „más fából faragták, mint bennünket meg ezt 
a megvadult kubikoscsürhét, akik kint várnak ránk, és lassan fölemész-
tik az élet minden nyomát itt. Az Uraságéknak nincs szükségük vérre.” 
„Igen, mindannyian már úgyis rég halottak vagyunk”, mondtam, „nem 
értem, miért ez a düh, ez a veszettség”. Selmeci hallgatott, de éreztem, 
hogy keresi a szavakat. Finom ember ez a Selmeci, tökéletes szolga, uomo 
d’ordine.4 „Eh, amikor a csatornákat ásták, a töltéseket talicskázták... 
hagyták őket éhezni, uram, ottfelejtették őket a sárgödrökben, úgy pusz-
tultak el, mint a nyüves macskák, a kivert kutyák... Nehéz ezt elfelejteni, 
uram.” „Selmeci, drága Selmeci”, mondtam fáradtan, „de hát mi közöm 
van nekem ehhez!?” „De hát az Uraság és a méltóságos Kiss uraság... Az 
Uraságok találták ki ezt az egészet, az Uraságok hozták ide a császári in-

4 Uomo d’ordine (olasz) – rendes ember.
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zselléreket, a tőkét a világ minden részéből... Tudja az Uraság, hogy hon-
nan hurcolták ide a Kiss uraságnak a rabokat erre a kizsigerelő munká-
ra? Temesvárról, Péterváradról, Eszékről, Károlyvárosból, Komáromból, 
Szegedről, hát még ha eszembe jutnak azok az alattomos erdélyi rebellis 
parasztok, kiver a hideg veríték! Az Uraság részére meg aztán, az Uraság 
részére egész bánáti szerb falvak ástak itt a legnagyobb szegénységben, 
teljes családok, a gyerekek itt haltak meg betegségekben meg az éhség-
től, aztán nemsokára követték őket boldogtalanságukban az anyák, aztán 
meg az apák is, belepusztulva a kimerültségbe meg az értelmetlenségbe.” 
„Selmeci, Selmeci, én erre csak úgy emlékszem, mintha valami ködön 
át látnám, akárcsak az összes többit... Hát nem támadtak meg bennün-
ket ezek a te ragadozóid... Mi történik itt... Miért keveredtünk itt össze 
valamennyien... A városokban furcsa szerkezetekkel találkozom, hihe-
tetlen parfümökkel, olyan ruhákat szedek elő a poros szekrényekből –  
amilyenekre életemben gondolni se tudtam... Furcsa, ormótlan gépek 
állnak a városok utcáin...” Selmecit lefoglalták a halfejek, külön, arany 
fonállal szegélyezett ovális porcelántálba szedte ki őket, megint meglát-
tam a harcsafejet, amely királyi főként emelkedett ki az apróbb pontyok 
és csukák fejei közül. A harcsa bajsza ráfeküdt az edény szélére, és leló-
gott az asztallapra. Olyan vastagok voltak, mint a kövérre hízott gilisz-
ták. „Tudja”, folytatta végre Selmeci, mutatóujjával eligazítva a bajusz 
szálait, „ezek az ájulások, ezeken nem lehet segíteni, az Uraság nem iszik 
vért, nem zabál kutya- meg disznóagyat, mint a kubikosai... Az alacsony 
vérnyomás előbb vagy utóbb végképp ledönti a lábáról az Uraságot.”

*
Selmeci fáklyájának fénye ébresztett. Úgy tűnt, hogy még mindig 

a szenttamási kúria föld alatti labirintusaiban voltunk. A kinti hangok 
elcsendesültek, csak Selmeci sustorgása hallatszott az egyik zugból. 
„Selmeci... Jó reggelt... Mit csinálsz ott?” Selmeci hirtelen megfordult, és 
folyamatos hajlongások közepette nyökögte és dadogta: „Bocsásson meg 
az Uraság, bátorkodtam átvinni az Uraságot a vánkosra... Az Uraságot és 
az Uraság dolgait... mindezt a sok drágaságot... és most... ha megengedi 
az Uraság... nem reggel van... két-három nap elmúlt... épp most ment le 
a nap...” Ekkor fogtam fel, hogy Selmeci időközben behordta a csomag-
jaimat, az összes zsákmányomat. „Hol szedte össze ezt mind az Uraság... 
Életemben nem láttam ilyen öltönyöket!” „Nem én találom meg őket, ha-
nem ők engem! Más se maradt már nekem, nézd csak, hogy hámlik a bőr 
az orromról, nézd ezeket a nyavalyás piros hólyagokat, a foszladozó keze-
met, nézd, még a lábam is tele van ezekkel a bőrfoszlányokkal! Egy-egy 
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jól szabott zakó, finom parfüm vagy krém az egyetlen vigaszom.” Selmeci 
a kezébe vette az egyik mélykék, aranyozott gombokkal díszített blézere-
met: „És ilyen holmikat talál a városokban?” Úgy látszik, hogy Selmeci –  
annak ellenére, hogy sok mindennel tisztában van ezzel a legújabb alászál-
lásunkkal kapcsolatban, mert nemcsak hogy nem veszíti el az eszméletét, 
hanem nyilvánvalóan nem is alszik – egyáltalán nem mozdult ki időköz-
ben a kúriáról. Honnan gyűjtötte be akkor mindezt a bölcsességet? Vagy 
ő talán meg sem halt?

Csorogni kezdett a nyálam, amikor átvettem a blézert Selmecitől, és 
újfent megéreztem a tapintását, ugyanúgy, mint amikor először rátaláltam 
abban a furcsán eltorzított nevű városban – „Crvenka!” – mondja Selmeci –,  
egy többemeletes házban, a legfelső emeleten rábukkantam egy szekrény-
re, tele könnyű, elegáns ruhadarabokkal. A falakon is, az egész lakás-
ban csupa finom holmi, festmények, velencei, firenzei, római emlék, sőt 
még az én Nápolyom is köztük volt! Az emlékeimből fölmerült egy kép, 
ahogy díszlépésben masírozok a város utcáin, kidüllesztett mellel, mintha 
én lennék a polgármester, che bellezza...5  Csodálatos dolgok voltak ab-
ban a szekrényben, nem győztem őket begyömöszölni a zsákba. „Samt 
pantalló, valódi bársony, nézd csak, Selmeci!” Odanyújtottam neki egy 
pirosasbarnát. „Aztán ez a sok gomb, tengerészblézerek, sportos zakók, 
vállbojtok kecskebőr szalagokkal, szagold csak meg!” „Jól megy az Uraság 
kecskeszakállához!”, nevette el magát végre Selmeci.

Én izgatottan turkáltam tovább a ruhák között, folyton valami újabb 
dologra csodálkoztam rá, mintha először látnám. „Nézd csak, Selmeci, 
klasszikus szabású flanelnadrág, puha, elegánsan rakott ráncokkal... hal-
szálkamintás tweedzakó...” „Hm”, mormolta Selmeci, akinek hozzám ha-
sonlóan jókedve lett, „jobban kedvemre való lenne a halhús, mint a szál-
kák!” Nevettünk, és én felszabadultan, nyugodtan álomba merültem...

*
Ahogy magamhoz tértem, megpróbáltam kiélesíteni a látásomat, hogy 

lássam Selmecit, aki az ágy szélén ülve városneveket sorolt: „...Újvidékből 
Novi Sad lett, Szabadkából Subotica, Zomborból Sombor, Szenttamásból 
Srbobran – szörnyű, képzelje csak el Uraságod! – A Ferenc-csatorna most 
Veliki Bački Kanal6, Uraságod Ferenc József Öntöző és Hajózó Csatornája 
pedig egyszerűen Mali Kanal7, így hívják, még azt se teszik mellé, hogy 

5 Che bellezza (olasz) – micsoda szépség!
6 Veliki Bački Kanal (szerb) – Bácskai-Nagy-csatorna.
7 Mali Kanal (szerb) – Kis-csatorna.
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„bački!” „Nyugodj meg, Selmeci, badarságokat beszélsz itt dühödben!” 
Most viszont bennem ötlött fel valami, és jóformán felüvöltöttem a hirte-
len rám törő tisztánlátástól: „Miért keresem én Kisst, Selmeci, segítened 
kell, valamiért keresem Kisst, miért keresem, és miért nem jelent már meg, 
miért nem áll szóba velem?” Minden egyszerre villant be egy rövid időre, 
mintha először tértem volna magamhoz – keltem volna föl halottaimból, 
ahogy azt mondani szokás –, ismét teljesen világosan láttam: azért vagyok 
életben, hogy visszaadjam az életüket azoknak, akiknek valóban élniük kellene, 
nincs ebben semmi bölcsesség, háromszor élni egy mondatban. Minden 
lépésemre más időben találtam magam, semmit sem értettem, csak két név 
forgott a fejemben állandóan: Kiss József, akinek a munkáját jól ismertem, 
az övé a Nagy-csatorna, amelyet én, még az életem folyamán csupán rend-
be hoztam és meghosszabbítottam –, és Nikola Mirkov – akiről viszont 
nem tudtam semmit. És elindultam megkeresni Kisst.

Kubikosok, rabok, vérszomjas csavargók, menekültek, telepesek – 
mindegyik ájulás és felébredés egyre kétségbeesettebbé, ostobábbá és sze-
rencsétlenebbé tett, hámlott a bőröm, kipukkadtak a tenyeremen a hólya-
gok, csorgott az undorító genny az ujjaim között, miközben a hasamon, a 
hátamon duzzanatok és kibírhatatlan viszketés terjedt – Kiss, szükségem 
van erre a Kissre! Nekem most ő kell, szarok az összes többire!!!

*
Selmeci sajnálkozva bocsátott utamra kora reggel. A két kancám gyű-

lölettel nézett, hagyj bennünket békén, meg akarunk halni mindörökre, 
engedj el bennünket! Drága lovaim, meg kell találnunk Kisst; Kiss majd 
gyógyírt ad minden bajunkra.

Selmeci mindent elmagyarázott. Kisst a sírjánál kell keresnem, a csa-
torna végénél, Verbász mellett. Vagy a közelében, az obeliszk környékén, 
amelyet az ő emlékére emeltek a verbászi zsilip fölötti dombon. „Tudja, 
Uraságod”, mondta Selmeci meghatódva, könnyekkel a szemében, „az az 
emlékmű már teljesen tönkrement, mígnem Kiss hatodfokú leszármazottja, 
Kiss Mihály német mérnök kitett magáért, és felújíttatta. A mészkő tömböt 
1985-ben állították helyre az én uram tiszteletére.” Hazamegyek tehát in-
nen, ahogy Selmeci hívja, Srbo-bran-ból, haza Zomborba, végig a csatorna 
mellett, mondtam magamban. „Kissnek ez az egyetlen vigasza, ez a fehé-
ren világító kő, a dicsősége, hiszen mindnyájan elrohadtunk már, nemde? 
Mindannyiunkat hamarosan felkap a forgószél, de a fehér kő megmarad.”

Elbúcsúztam Selmecitől. Vagyis hosszan búcsúzkodtunk, sokáig, 
nagyon sokáig szorongattuk egymás kezét, mígnem teljesen magamhoz 
tértem. Ráhagytam az összes, szantálalapú Bang Bang parfümömet (egy 
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verbászi bankban találtam), Sisley Ikarját, sőt Calvin Klein Shockját is (női 
változat – egy kúlai irodában bukkantam rá) – őszintén szólva a parfüm-
imádata még az enyémnél is kifejezettebb volt... Nem engedett az ölelése.

*
Egy hatalmas mocsár szélén találtam magam. Ez az ébredés a Kiss 

előtti időkbe röpített, a mindannyiunkat megelőző időkbe. Egy emelke-
dő tetején álltam, a végeláthatatlan ingovány szélén. A láp átjárhatatlan 
volt, elképzeltem, ahogy az aprócska nap, ez a vörös bohóc nádcsomóról 
nádcsomóra ugrál. A távolban nádasok és füzek zárták le a horizontot. A 
nap, a valódi óriás nap minden irányból felhangzó zengéssel, lustán emel-
kedett ki a legnagyobb mélységből. Körös-körül csörgedeztek a megduz-
zadt vízerek, közöttük pedig, mint a csend merőlegesen az agyagba szúrt 
jelei, vörösesbarna gémek ágaskodtak. Vadkacsaraj közeledett hatalmas 
szárnycsattogással. Egy náddal benőtt tóra szálltak le, amelyet, a röptüket 
követve, csak most vettem észre. Amikor minden elcsöndesedett, és teljes 
fényével felragyogott a nap, súlyos, ezüstös fényű darvak jelentek meg a 
magasban. Fölbukkanásuk azt jelezte, hogy az idegeim kimerültek. Köz-
vetlenül a tagjaimban, az ízületeimben éreztem minden mozdulatukat, 
billegő súlyukat... és elvesztettem az eszméletem.

*
Eszeveszett hajsza kellős közepén riadtam föl. A batárom olyan sebe-

sen száguldott, amilyen gyorsan csak az álmokban lehet. A szutykos alak 
vicsorgó arca, aki korbáccsal hajtotta a lovaimat, és az arcomba nevetett, 
ennek az ellenkezőjét közölte: Türr István, az Isten verjen meg, ébredj már 
fel! Fölriadtam, felpattantam, és majdnem alázuhantam. Rázkódtunk –  
mit rázkódtunk – pattogtunk és csúszkáltunk a sáros szántásokon, és új-
donsült, megvadult kocsisom nem is a lovakat ütlegelte, hanem a cimbo-
ráit, akik a lovak hátáról és nyakáról tépték a húst. Megfordultam, mö-
göttünk is rongyosok tömege rohant, vérfagyasztóan üvöltözve; csorgó 
nyálú tanyasi kutyák verődtek a lábukhoz, ugattak és belemélyesztették 
agyaraikat a szerencsétlenek lábikráiba. A vadállattá lett emberek pedig 
fölkapták őket a levegőbe, fogukkal tépték föl a hasukat, és kicsavarták a 
nyakukat: a kutyák halálhörgése összekeveredett a többiek vad ugatásá-
val. És ez az egész tömeg rohant utánunk, vagy a lovak után, mindegy is. 
Gépiesen beledöftem az esernyőm hegyét ördögi kocsisomba, és lelöktem 
az ülésről. Bosszúért üvöltöttem, és a ló hátán lovagló egyik szörnyeteget 
fejbe dobtam az esernyővel. Fölkaptam a lábam mellett heverő rövid csövű 
puskámat, és kapásból leterítettem a másik lovast, kilyukasztottam a ko-
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ponyáját. Ez elég volt ahhoz, hogy egyedül mehessek tovább, a vadállatok 
mögöttem áldozataim agyával oltották étvágyukat. Röhögtem és üvöltöt-
tem a megkönnyebbüléstől és a rettenettől, olyan erősek voltak, és mégis 
annyira sérülékenyek és törékenyek, mint a szalmabábuk.

Hirtelen belém mart, hogy mennyire hiányzik Selmeci. Figyelmessége 
annyira gyengéd volt. Magányomban megeredtek a könnyeim. Kihullott a 
kezemből a gyeplő, pedig éreztem, hogy ezúttal nem fogok elájulni. Tel-
jesen magamhoz tértem. A kancák egy bűzölgő kanális szélén állapodtak 
meg, amelyben már alig folyt a víz. Magas, vénséges vén jegenyék sora 
vette számba az egyenesen futó árok mérföldjeit. Gyalog indultam el, je-
genyétől jegenyéig.

Csak megtaláljam már Kisst, vagy legalább ezt a Mirkovot. Ki kell 
valahogy keverednünk ebből a lápból.

Gázoltam a sárban, mindenféle gondolat és elképzelés nélkül, csak a 
csatorna útját követtem. Egyszerre csak undorító röfögést hallottam, és 
ugyanazt a bűzt, amit már a szenttamási kúrián is: halmaradványok szaga 
terjengett. Igaz, hogy a röfögés és üldözőim hangja nemigen különbözött, 
mégis tudtam, hogy nem ők vannak itt. Hamarosan feltűntek előttem, öt 
disznó csámcsogott egy ezüstösen csillogó halom tetején, ahol az engem 
idevezető kanális egy szélesebb csatornába torkollott. Közelebb érve lát-
tam, hogy a disznók döglött haltetemeket turkálnak és marcangolnak; a 
halak pikkelyei beborították a pofájukat és a fejüket; a legkisebbet közülük 
teljes egészében pikkelyek fedték. „Ki fogja megenni ezeket a disznókat?”, 
volt az első gondolatom. „És mi lesz, ha a disznók esznek meg téged?”, 
kérdezte egy nálam sokkal okosabb belső hang. Sarkon fordultam, és vis�-
szatértem a kancáimhoz.

Megint sírtam. Rívó, picsogó, katonának nem való, rívó, picsogó, bába 
seggibe való. Miért nem tartozom én is a rongyosok közé? És ha mégis 
közülük való vagyok? Mi a szerepem? Miért van az, hogy nekem nem 
a vér, hanem a gyöngédség és a bársonyos érintés hiányzik leginkább? 
Megkívántam az asszonyi hangot, szépséget, gondoskodást, az asszonyi 
ölelést. Nyerítést hallottam, és aggódva futottam a lovaim felé. Szeren-
csére egyedül voltak, úgy látszik, hogy megérezték a szagomat, és örültek 
a visszajövetelemnek. Vértől iszamosak voltak, összeharapdálták őket, én 
meg feléjük se néztem. A csatorna mellett egy területen magasabb volt a 
fű, odahajtottam a kocsival ebbe a sűrűbe. Téptem a nedves füvet, azzal 
törölgettem a nyakukról a vért, és átöleltem őket. Meleg pára áramlott a 
szájukból, és kitágította az orrlyukaimat. Halkan fölnyerítettem; a saját 
lelkem meg az ő lelkük örömére. 

*
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A metsző szél kiszárította a sarat, a bőrt, a sebeket. Egy ligetben állí-
tottam meg a batárt. Már távolról kinéztem magamnak ezt az erdőcskét, 
és alig vártam, hogy beérjek a fák közé. Nem voltam biztos benne, hogy a 
tudat milyen szintjén vagyok, úgy éreztem, hogy haladunk, a kancák és én, 
de a táj egyáltalán nem változott körülöttünk. A vicsorgó nap elárasztotta 
fénnyel a síkságot; az égboltozat látványosan kitágult felettünk; a horizont 
átszivárgott a végtelenbe; a nap sugarai, mint üvegharangon, ömlöttek szét 
az égen. Ahelyett hogy élveztem volna a mozgás szabadságát, csapdában 
éreztem magamat; reszkettem a fagyos széltől és a félelemtől.

Végre megpillantottam az olajgyár kéményét, amire Selmeci felhív-
ta a figyelmemet. Rábukkantam a stadionra is, ahol birkák legeltek. Páni 
félelem kergette szét őket láttomra; való igaz, egész testemben éreztem, 
hogyan ragad magával a húsuk illata. Nem tudhatták, hogy én magával a 
szaggal is jóllakok! A stadionnál visszafordultam, és hamarosan elértem 
a gátat és a zsilipet. Selmeci kiválóan ismert mindent, és pontosan útba 
igazított: átmentem a csatorna túlsó oldalára, és a szántók mellett megkö-
zelítettem Kiss obeliszkjét. Egy pillantást vetettem a csatornára, döglött 
halak, műanyag palackok és békalencsébe ragadt nejlonzacskók úsztak a 
vízen. Olyan iszonyatosan bűzlött, mintha legalábbis egy kocsiderék záp-
tojás borult volna bele.

Nem tudom, hogy értem el az obeliszket, időnként elvesztettem a fo-
nalat. Valószínűleg kiesett néhány óra, amikor arra ébredtem, hogy valami 
bökdösi az oldalamat. Fenyőágak himbálóztak fölöttem, a szagok alapján 
úgy éreztem, mintha végre meghaltam volna. Aztán egy barázdált arc ha-
jolt fölém, amelybe szél borzolta hajtincsek lógtak: egy fényesen villogó 
cipő finoman nyomogatta a bordáimat. Felegyenesedtem, és levertem ma-
gamról a port: „Kiss úrhoz van szerencsém, ha nem tévedek?!”, mond-
tam sértődötten a kabátomat összekenő cipő miatt. „Ön pedig, feltétele-
zem, nem Mirkov úr, hanem Türr úr?!” – válaszolt, némi csalódottsággal 
a hangjában. „Úgy van.” Szótlanul néztük egymást. Aztán Kiss hirtelen 
sarkon fordult, és gyors léptekkel eltűnt a legközelebbi birtok irányában. 
Valóban hórihorgas volt, a mozdulatai pedig elutasítóak. Dühösen fakép-
nél hagyott! Én pedig megint megroggyantam. Puff.

*
Felébredtem, megrázkódtam – és így tovább –, eszeveszett sebességgel 

száguldottunk! Mellettem ott vicsorgott szőröstül-bőröstül Kiss József, és 
egy szörnyű korbáccsal csapkodott maga körül. Hatlovas kocsiban ültem, 
és úgy rohantunk a szántásokon, mintha jégen siklanánk. Újdonsült, tar 
fejű kocsisom üvöltött a dühtől és a mámortól. Megfordultam, mögöttünk 
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tehetetlenül futott a rongyosok serege, a hangjuk már gyengült a távolban, 
és csak a lovak patájának dobogása hallatszott. „Hová, merre, ember!?”, ki-
áltottam zaklatottan. „Én magának nem ember vagyok, megvan nekem a 
saját nevem és rangom”, felelt Kiss végtelen nyugalommal, és továbbra is az 
ürességre meredt maga előtt. „Méltóságos Uram, hová visz?” „Cservenka 
felé, Kis-sztapárra; vagy ha egészen pontosan szeretné tudni, a Pannónia-
szoborhoz és a régi malomhoz.” Cservenka említésére földerültem – aztán 
rögtön elszomorodtam: az összes csomagom, a drága öltönyeim mind az 
erdőben maradtak! „De Kiss úr, ezt nem teheti velem, minden holmim 
Verbásznál maradt, a csatorna partján.” „Mit akar velük”, felelte megvető-
en, „Ön semmivel sem kevésbé halott, mint én”. Elhallgattam.

Gyorsan haladtunk, annak ellenére, hogy szántóföldeken és mezősé-
geken rohantunk, és nem a közeli földes úton. A csatorna végig ott volt a 
látókörünkben. Borzasztó hideg volt, éreztem, hogyan fagy meg az orrom, 
hogy nemsokára le fog esni; Selmeci erre valószínűleg azt válaszolta volna, 
hogy ez mit sem változtat a dolgokon, de én mégsem kívántam, hogy az 
orrom leváljon az arcomról. Egyébként is összevissza vagyok kaszabolva. 
Kiss úgy döntött, hogy dallal melegít föl bennünket: „Gefrorne Tropfen 
fallen von meinen Wangen ab”, kezdte, „und ist’s mir denn entgangen, 
daß ich geweinet hab’?” Úgy nézett rám, mintha legalábbis nekem kel-
lene tudnom a választ erre a költői kérdésre. Aztán rekedt hangon ismé-
telgette, több alkalommal: „Ei Tränen, meine Tränen, und seid ihr gar 
so lau, daß ihr erstarrt zu Eise, wie kühler Morgentau?”, mintha tényleg 
befagyni készülne! Ráadásul olyan kétségbeeséssel énekelte, hogy teljesen 
világosan láttam, hogy az egész világra a pusztulás vár, amennyiben Kiss 
jégcsappá változik. De már itt is van, üvölti a választ: „Und dringt doch 
aus der Quelle der Brust so glühend heiß, als wolltet ihr zerschmelzen 
des ganzen Winters Eis!”8 Égtek a szemei, az egyik pillanatban úgy tűnt, 
hogy mindjárt rámveti magát. Annyi erő volt benne, hogy pillanatok alatt 
szétmarcangolt volna.

Éreztem, hogy egyre jobban esik ez a levegő, az őrült hajsza és Kiss 
perzselő jelenléte. Nála egészen nyilvánvalónak látszott, hogy tulajdon-
képpen sosem halt meg, még ha nálam jóval előbb élt is valójában. Szeren-
csére nem kellett kérdéseket föltennem, úgy látszik, az éneklés jobb kedv-

8 (német) Megfagyott cseppek hullanak / Arcomról: / Tán nem vettem észre, / hogy 
sírtam? // Ej könnyek, könnyeim, / Bármily langyosak is vagytok, / Jéggé dermed-
tek, / Mint a hűs hajnali harmat. // S mégis, a szív forrásából / oly forrón törtök 
elő, / Mintha fel akarnátok olvasztani / A tél minden jegét! – Schubert dala a Téli 
utazás dalciklusból, amelyet Wilhelm Müller költeményei alapján írt (Gádor Ágnes 
nyersfordítása).
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re hangolta. „Ismeri ezt a dalt, Türr uram?” „Nem ismerem, Kiss úr, de 
bevallom, hogy megindított”, válaszoltam udvariasan. „Sajnos, életemben 
nem volt módom hallani”, mondta, szemét lehunyva, „de nem tudom, mi 
is az, ami jobban kifejezné a mostani állapotomat”. Szemmel láthatólag, 
ilyen előzmények után, ez volt a megfelelő pillanat a beszélgetésre. Kiss 
folytatta: „Mindenki által megtagadva, megvetve, akárcsak a csatornám, 
elhagyatottan, elfeledve.” „Így van”, folytattam, „ez arra emlékeztet, hogy 
azokban az időkben is, amikor én itt munkához láttam, 1870 környékén, 
a csatorna úgyszintén szörnyű állapotban volt, békalencse borította, el-
iszaposodott, kiterjedtek a nádasok, és már csak kisebb hajók tudtak rajta 
áttörni a Dunából a Tisza irányába.” „Így van, Türr, így van, akkor Ön ki-
csit beindította a dolgokat, habár csak később, Nikola Mirkov elképzelései 
vezettek a valódi csatornahálózat kiépítéséhez. De hagyjuk ezt, Mirkov 
sehol, habár kerestem ugyanezen az úton.”

Megkerültuk Kúlát. A kúlai vasúti pályaudvarnál álltunk meg. Az ös�-
szes ablaküveg betörve, a fakókék ajtók cirill betűkkel összefirkálva; két 
hatalmas fa felszakította az aszfaltot, amely foglyul ejtette a gyökerei-
ket. Rövid időre meghúzódtunk az épületben. Mindent por és törmelék 
borított, a falak málladoztak, és kiverte őket a salétrom. „Én kiszárítot-
tam a mocsarak vízereit, szabályoztam a vizet, lehetővé tettem az olcsó 
sószállítást, Angliát csináltam volna Bácskából, ha ezek a hálátlanok nem 
hagynak cserben. Mindezt Buda fundálta ki, azok az átkozottak a Hely-
tartótanácsban!” „Én meg új Lombardiát akartam csinálni Bácskából...”, 
jutottak eszembe egykori álmaim, „angol fizetőeszközzel, naturalmente”.9 
„Így van, Türr”, ugrott fel hirtelen Kiss, és magával vonszolt a kocsira, 
„hagyjuk a sirámaimat. Csak te segíthetsz rajtunk, neked megvan a megol-
dásod.” „Pardon?”, éreztem, ahogy eszméletemet vesztem Kiss újabb táma-
dásától. „De hát én nem tudok semmit! Azt sem tudom, hogyan kerültem 
az Ön kúriájára, és mit akarok Öntől...”

*
Folytattuk az utat, tovább rohanva a vasúti pálya melletti gyepen 

Cservenka felé, és Kiss egész idő alatt, megszakítás nélkül mondta a ma-
gáét. Úgy éreztem, hogy ki akarok bújni a bőrömből. Kiss szavai szerint 
Kis-sztapárra rizsért megyünk. Uh, micsoda kalamajka, valamikor nem-
zeti hős voltam, a magyarok büszkesége, Garibaldi generálisa, majd áruló, 
kapitalista, a britek ügynöke. Elhomályosodott a tekintetem, és teljesen 

9 Naturalmente (olasz) – természetesen.
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elvesztettem az önuralmamat, amikor felfogtam, hogy Cservenka felé kö-
zeledünk, ahol annyi vágyam valóra vált. Hé, én csak azt szeretném, hogy 
ne hulljak darabokra, hogy ne tépjenek szét ezek a hullarablók, baráber 
kubikosok. Megpróbáltam Kiss szavába vágni, elmagyarázni, micsoda 
szép holmikat találtam ebben a városban, de kérlelhetetlen volt. Öntözés, 
Kis-csatorna, bravó – dicsért meg –, mindez Türr tábornok műve. Hát jó, 
tetszett ez a tábornok, az egyenruha miatt. Ez vagyok tehát én. Rendben, 
felfogtam, segítenünk kell ezen a népen. El kell végre tűnnünk, végleg 
jóllaknunk, és lehetővé tennünk az élőknek, hogy visszajöjjenek.

Erre pedig a legmegfelelőbb a rizs. „Egy jó és bőséges piláf!”, magyaráz-
ta Kiss fölemelt ujjal, megállítva a kocsit. Az erős szél még inkább fölgyor-
sította a száguldásunkat, mintha ellenezte volna a lelassulásunkat. „Egy jó 
tányér piláf az egyetlen, amivel megválthatjuk az agyunkat, amelyre vágy-
nak ezek a vérszomjasok.” Nem voltam benne biztos, hogy értem, mi itt a 
metafora, és mi a konkrét történet: „Miféle piláf?” „Hát piláf, rizottó, vagy 
hogy hívják ezt Önök, Türr?” „Ááá, risotto!!!”, örvendeztem. „De hát hon-
nan vesszük a rizst Bácskában?” „Az Ön pincéi, Türr”, mondta türelmetle-
nül Kiss, „az Ön pincéi még mindig tömve vannak a bezsákolt rizzsel, ott, 
Kis-sztapár környékén. A rizs bővelkedik egy különleges aminosavban, 
amely elősegíti a szervezet triptofántermelését. A triptofán csökkenti az 
éhségérzetet, és elősegíti a jó alvást, esetünkben az örök álmot.” Micsoda 
szerencse!, gondoltam, hallgatva Kiss kémiai eszmefuttatását. Aztán pedig, 
mintha csak a szervezetemben lévő triptofán mennyiségét szeretné meg-
növelni, a majorságomról kezdett mesélni, és ez valóban azonnal eszembe 
jutott, micsoda idill: Pusztapékla! De az ilyen nevű birtok délebbre volt, 
egészen másfelé, ott megpróbálkoztunk mindennel, hogy kezdjünk vala-
mit a vizek újonnan előállt bőségével, demonstratio ad oculos volt a módsze-
rünk. Így fejlesztettük föl a rizstermelést... Igen, végül annyira beindult a 
dolog, hogy az az illető, hogy is hívták, valami Lajos, Bodola Lajos még 
könyvet is írt róla: A rizs meghonosítása Magyarországon! Nálunk tanulta ki 
ennek a tudományát.

A nosztalgia érzése kerített hatalmába az emlékek hirtelen előtörésétől: 
hogyan gyűjtögettem és raktároztam, mint a hörcsög, járatokat ástam a 
föld alá, egész labirintusokat, zsákokat halmoztam, egész gazdagságot... 
És most már csak nevetni tudok mindezen, ahogy a végtelenségig szeret-
tem volna meghosszabbítani az életemet, haladva előre a föld alatti folyo-
sókon, számlálva napról napra az újabb és újabb rizseszsákokat...

De a legszebb emlékeim a napszámoslányokhoz fűződtek, teljesen a 
hatalmába kerített most ez a látomás, csendre intettem a szikár Kisst, hogy 
ő is lássa: asszonyok, lányok, ahogy tavasszal lépkednek a vízzel elárasztott 



31

földeken, réteken; megemelik a szoknyájukat, fölhajtják a ruhájuk ujját, 
de a víz lassan átitatja az öltözéküket, rátapad a testükre, és kirajzolódnak 
az idomaik. A lányok éneke júliusban a rizs fehér virágjaiban bomlik ki, 
ennél is szebb a szeptember, amikor a rizsföldek pirosas-sárgás szőnyegek-
ként terülnek el. „Miért nem hajtunk oda, Peklára? Csak azért megyünk 
Kis-sztapárra, hogy megnézzük a Pannónia-szobrot, és hogy hogyan ága-
zik ki az én Kis-csatornám a tiédből?” „Dehogy, kedves kis tábornokom”, 
mondta Kiss ironikusan, szemmel láthatólag nem hatották meg az erotikus 
látomásaim, „épphogy ott van a rizs. Még a te életedben fölépült ott egy 
négyemeletes rizsraktár, ott hántolták és csomagolták a rizst, a Carolinát, 
ott mélyítetted tovább a pincéidet.” „Ki az a Carolina?”, kérdeztem kábán. 
„Türr, Ön megbolondult. Szóba sem állok többé Magával! Carolina egy 
rizsfajta.”

*
Kellemes érzet terjedt szét a számban, édes szemcsék az ajkaimon; 

nem segített rajtam, hogy felnyitottam a szemem, megpróbáltam fölállni, 
mintha egy dombon lettem volna, egy hatalmas teremben, de úgy éreztem, 
mintha testeken gázolnék, elestem, felhasítottam a zsákokat, amelyeken 
lépkedtem, kristálycukorral teli zsákok voltak, világított a cukor a sötét-
ben. Aztán egy lefejezett kutya teteme repült el az orrom előtt, és vér-
rel fröcskölt be. A sötétségből, mindenfelől szemek villogtak rám. „Hé!”, 
üvöltöttem, „nyugalom!” A zsákokon lépdelve felkapaszkodtam a hegyre. 
„Enni adunk nektek, Kiss inzsellér úr meg én, Türr tábornok!” Megálltak. 
Sokáig néztünk farkasszemet a sötétségben. Hallottam, ahogy nyüszítenek 
és morognak, mormognak, mintha elveszítették volna a beszédképességü-
ket. De hát, valóban, ki is hallotta, hogy a baráberek bármikor is beszéltek 
volna. Kedvetlenül fordítottak hátat, de úgy, mintha arra kívántak volna 
rábírni, hogy menjek ki velük ebből a gyári raktárépületből. 

Kint pedig éppen lemenőben volt a nap, óriás, véres gömb. Mélységes 
csönd vett erőt rajtunk. Féltem, nem hittem el, hogy egyetlen mondattal 
lenyugtattam volna őket. De nem volt más választásom, jöttek minden 
irányból, rongyosok százai, megrepedezett sár az arcukon, az öltözékükön, 
a lábukon. A hatalmas fehér siló mellett gyűltek össze, amelyen egy piros 
felirat állt, cirill betűkkel, föltehetőleg a gyár neve. Csak akkor vettem 
észre a hatlovas kocsit, aztán rögtön a véres nyomokat rajta. Sehol a lovak, 
sehol Kiss. „Kiss, hol van Kiss!?”, üvöltöttem. Válasz helyett körém gyűltek 
ezek a nyomorultak, és most már az ő mozgásuk, a testük vitt magával. 
Biztonságban éreztem magam, ezek valóban hallgatnak rám.
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Aztán megláttam Kisst, olyan messze, hogy csak a lovak nyerítésének 
és sikolyainak a távoli visszhangja jutott el hozzám. Ágaskodott a tömeg-
ben, gyűrte maga alá a rongyosokat, akik megpróbálták lerántani. „En-
gedjétek el, engedjétek el!” Csapkodni kezdtem magam körül, de nehezen 
jutottam előre. Nem nyújtottak ellenállást, de nem is segítettek.

Aztán az egyik behemót felugrott a lóra, a teste csupa sár, félmeztelen, 
mintha most kelt volna ki a gödörből – és belemélyesztette a fogait Kiss 
nyakába. Mindketten lezuhantak, a ló taposott rajtuk a patáival, aztán ki-
szakadt a tömegből és elvágtatott. Odafutottam, végre áttörtem magam a 
küzdelem színhelyére. A mocskos óriás hátrahúzódott, elégedetten nyalva 
a száját. Kiss mereven nézett rám, fénytelenül izzó szemekkel. Aztán né-
mán fölállt, és beállt a tömegbe. Egy lett közülük.

Tompán álltak körülöttem, bámultak, várták a szavam. Mielőtt vissza-
zuhantam volna a sötétségbe, megszólaltam: „Uraim! Holnap jóllakunk!”

*
És jóllaktunk. Selmeci mindenki részére főzött, Kiss már az első fa-

lat után örök nyugalomra tért. Nem láthatta tiszta tekintettel, hogyan 
csonkították meg Pannónia istennőjének emlékművét az általam épített 
Kis-csatorna és az ő Nagy-csatornája találkozásánál. Nem lehetett már 
többé kiszakítani a munkások seregéből, a többiekkel együtt pakolta a 
rizseszsákokat a hatlovas társzekérre, és húzta velük együtt napokon át a 
kúriájához.

Pannónia istennőjének hiányzott a feje, így nem láthatta ezt az egészet. 
Mégis, azt mondják, csak ő itt az állandó. Pannónia. Talán ez állt a most 
már lefejezett emlékművön. Gaga, Deja, aztán lejjebb Kića, Marko, aztán 
még lejjebb, sárgával Tijana, Darko, Milica, Tamara, most csak ezt lehe-
tett elolvasni. A feliratok láttán eleredtek a könnyeim: ez a sok név, egy-
egy élet van ezekben a nevekben. Vissza kell hogy jöjjenek, mind.

Selmeci kivonszolta az üstjeit a kövezett udvarra, a főtt csukák szeme 
most rizzsel volt tele. A százéves rizs visszahozta az álmunkat. Körbe-
jártam az álomba szenderült rabokat, bárhová léptem, lebicsaklott fejü-
ket láttam magam körül, most fogtam csak fel, milyen sokan vannak, és 
hogy mekkora volt a szenvedésük. Telemertem az én tálkámat is, de nem 
hamarkodtam el az evést; csorogtak a könnyeim, végig az arcomon, és be-
lepotyogtak a tálba. Még egyszer, utoljára, el akartam beszélgetni a drága 
kulcsárral.

Kiss felesége iránt érdeklődtem. Titokzatosan elmosolyodott. „Türr 
Uraság, köszönöm a kérdését. Tudja, sok szóbeszéd járta erről annak ide-
jén. Gábor testvére korán elhalt, és az özvegye ideköltözött. Nagyon tehet-
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séges, agyafúrt asszony volt. Magával hozta az unokahúgát is, és rávette, 
finoman szólva, hogy beférkőzzön Kiss paplana alá.” „És mi lett a vége?”, 
mosolyodtam el most én is. „Kissnek mindvégig egyetlen igaz szerelme 
volt, mégpedig az árok, a Nagy-csatorna, de nem ez a mostani bűzölgő és 
iszapos, hanem az, amelyet ő a tervrajzon elképzelt, amikor megrajzolta 
Bácska térképét. Amikor fölkelt a halottaiból, és hallotta, hogyan képzelte 
el Mirkov az egész csatornarendszert, és látta, hogy nagyon sok megva-
lósult belőle, aztán viszont magára hagyták, mint az Uraság idejében is. 
Ez nagyon szíven ütötte.” „Ahá, végre én is értem a dolgot. Tehát ezért 
vonult vissza az obeliszkhez, a fenyők alá, mert ez az emlékmű az egyetlen, 
amely az ő dicsőségét hirdeti!” „Igen, az iszap sem tudja elnyelni a Kiss 
tiszteletére emelt emlékművet.” „Hogy hívták az özvegyet?”, kérdeztem 
kíváncsian, mély lélegzetet véve a rizottó illatából. „Dániel Kata. Ekkora 
mellei voltak!” Selmeci olyan mozdulatot tett a kezeivel, mintha két na-
gyobbacska dinnyét tartana. „Csak nem mérted meg őket az életedben, 
Selmeci?”, kuncogtam. „Ó, hiszen tudja az Uraság, hogy van az ilyesmi”, 
komolyodott el Selmeci, „annyira törekedett az az unokahúg, aztán meg 
maga Kata asszony is. A Kiss uraság meg feléjük se szagolt, nem lett vol-
na ennek jó vége, ha én, szükség szerint, nem állok a szolgálatukra.” Jót 
nevettem a komolykodó Selmecin. Ő pedig elmerengett: „Jó, hogy az as�-
szonyok is nem keltek föl a halottaikból... Az csúnya látvány lett volna.” 
Megint elfogott a szédülés. Ideje volt, hogy kanalazni kezdjem a rizst. 
Néhány ízletes falatot követően éreztem, hogyan árad el tagjaimban, sőt 
az egész világon az örök nyugalom.

Selmeci a saját ágyába fektetett. „És te, Selmeci, te nem eszel?” „Mind-
járt, Uram. Csak még a helyükre teszem a kulcsokat.” Néztem a hátát, a 
szememmel követtem távolodó lépteit. Olyan nőies járása volt.
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� Abdulah Sidran

Emlékszel-e Dolly Bellre?
Regény, II. rész

A családi menet Faletićbe tart
Pont ezekben a napokban – miközben Dolly Bell a galambdúcban 

lomha, végtelen alvással próbálta legyőzni sírhatnékját – esett meg a Zolj 
családban, hogy ismét megpróbálták a házat és a családot minél inkább 
hasonlatossá tenni más, „normális” házakhoz és családokhoz. A rég el-
feledett családi látogatásokról, a kirándulásokról és természetjárásokról 
ezeken a nyári napokon úgy tűnt, hogy kiváló lehetőséget nyújtanak arra, 
hogy a Zolj családban mindenki az legyen, ami: az apa apa, az anya anya, 
a gyerekek meg gyerekek.

– Holnap Faletićbe megyünk – mondta az apjuk lefekvéskor an�-
nyira hangosan, hogy éppen áthallatszott a fiúk szobájába. A hangjában 
Sabahudin fölismerte az anyja könyörgésének tett engedmény hangszínét: 
úgy tűnt neki, látja ott, a konyhai franciaágyban, anyja boldog mosolyát. 
Anyjának a holnapi vasárnap reggel még hajnal előtt fog kezdődni: tüzet 
rak majd a fehér, új tűzhelyben, és amíg a fa lángra kap, és elkezdi melegí-
teni a hatalmas sütőt, ő a nyári hajnal éles fényében a konyhaasztal viaszos-
vásznán sorra nyújtja ki a tésztalapokat, majd a krumplis lepény tekercseit 
egyenként a kiolajozott tepsikbe rakja – és így, csöndben, igyekezve nem 
fölébreszteni az apjukat, elkészíti a Zolj család kiránduló elemózsiáját.

– Talpra, kiszesek! – dörrent bele apjuk a gyerekszoba száraz levegőjé-
be, a fivérek jókedvűen, éberen ugrottak ki az ágyból, mintha már órák óta 
erre a hangra vártak volna. Sabahudin még este, elalvás előtt kitalálta, mi 
lesz Dollyval: a barakk másik végében lévő budira menet elugrik a fáskam-
rához, és megmondja neki, hogy ma nem tud jönni – ezért és ezért. De 
mielőtt elnyomta volna az álom, sokáig azon tűnődött, milyen fejedelmi 
lenne – pont így fogalmazta meg magában: fejedelmi! –, ha erre a kirándu-
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lásra elvihetné Dollyt is, és vele bukfencezhetne a faletići domboldalakon, 
vele fürödhetne a faletići fürdőben, vele nyeshetne nyílegyenes fűzfaves�-
szőket a patak partján... Óh, puszta álmok! Most apja hangját hallja – a 
háború előtti cserkész utasításait, hogyan kell fölkészülni egy hegyvidéki 
kirándulásra, és anyjának a százszor megismételt aggódását: „Csak nem 
felejtettünk el valamit?”, és hallja, ahogy apja absztinens derűvel válaszol:

– Ha így folytatod, azt is el fogjuk felejteni, hova indultunk!
A barakk vasárnapi levegőjébe belehasított a Zoljék lakásából kihallatszó 

közös és hangos nevetés hangja, mire Sabahudin gimnazista agyából előug-
rott egy kötelező olvasmányból való sor: Ritka madár! Anyjuk, arcára fagyott 
mosolykísérlettel úgy forgolódott maga körül, mintha keresne valamit: 

– Na, kapcsoljátok már ki azt az átkozott rádiót!
Sabahudin fülében ott maradt Luis Mariano félbemaradt hangja, és 

miközben katonai alakulatra hasonlító sorban végigmentek a barakk fo-
lyosóján, ő ismét megérezte a családi összhang elfelejtett élményét. Dolly 
felé kalandozó gondolatait úgy gondolta összeterelni, hogy fölvette a kis-
húgát. A sor elejéről, megérezve a lépésváltást, visszanézett az apja:

– Tedd le! A tározóig a saját lábán megy! Értve vagyok?
Faletić felé haladva Sabahudin megpróbálta fölidézni, mikor kirándul-

tak utoljára így mindannyian, együtt; és egy trebevići nap jut eszébe, és 
egy ott készült fotó, amelyen ő a fényképezőre fogja a megfeszített idegű 
íjat, de az már nem jut eszébe, ki fényképezett akkor, és egyáltalán, mi-
kor volt mindez. Egy dolog teljesen biztos: ez az első kirándulás, amelyen 
a három Zolj fiú egyforma irigységgel tekint lassuló léptekkel cigarettá-
ra gyújtó apjukra. Sabahudin is szívesen társulna apja cigiszünetéhez, de 
ezt még Kerim se meri megtenni, akiről tudnivaló, hogy már három éve 
dohányzik, és ami már nem is volt viták témája a családban. Sabahudin 
még a bátyja előtt sem gyújthatott rá, nemhogy apja vagy anyja előtt. A 
Kajtez-kapu előtt elszenvedett pofonok – amelyeket akkor kapott, ha a 
semmiből hirtelen fölbukkanó Kerim dohányzáson fogta – nem szoktat-
ták le a dohányzásról, de nem is voltak elég fizetség gyanánt, hogy meg-
szerezze a bátyja előtt való dohányzás jogát. Most éppen lehagyták apjukat 
és anyjukat, és éppenséggel lehetett volna egy jót cigizni. És íme, Kerim 
be is nyúl a zsebébe, gyufát sercent és rágyújt, Sabahudinnak úgy tűnik, 
különös élvezetet jelent a bátyjának, hogy öccsei irigykedve lesik. Még a 
hangján is érezni:

– Kérsz egyet?
– Hegynek föl nem cigizek – válaszolja Sabahudin, és magában hozzá-

teszi: „Na, ezt jól megmondtam. Nem baszogatsz te engem!”
– Nem kapsz, még ha kérnél is. Se hegynek föl, se hegyről le.
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– Adj nekem egy kicsit, és föl is, le is jól bírom – kotyog bele Midho, 
kisebbik bátyja iránti rizikós szolidaritással. Kerim olyan tekintetet vetett 
rá, ami inkább volt egy ütés előszele, mint tekintet:

– Csak aztán nehogy odacsapjak, hogy menten elindulj lefelé, te mamlasz.
– Jaj, nehogy – folytatta Midho, a sorsot kísértve.
– Kuss.
– Kussolok – mondta még Midho, mielőtt elrepült volna, fél méter ma-

gasba és egy métert előre, Kerim bal lábának a fenekébe csapódó katapult-
jának köszönhetően. Így fejeződött be, rövidre zárva, a dohányzásról foly-
tatott testvéries beszélgetés, Faletić felé menet. Sabahudin csodálkozott is, 
de örült is, amikor látta, hogy Midho, röptében, egy egységbe kovácsoló 
cinkos kacsintást küld felé, bátyjuk megkérdőjelezhetetlen autoritásának 
elemi csapásával szembeszállva.

– Megállunk pihenni egyet? – kérdezte anyjuk, amikor ismét utolérték 
őket.

– Meg – válaszolta a három testvér, már le is téve a csomagokat az 
ösvény melletti fűbe.

– Még mit nem – kontrázott az apjuk, és csak szemöldökét fölránt-
va mutatta, hogy kapják föl gyorsan a csomagokat. – Micsoda kiszesek 
vagytok ti? Tizenkét kilométert nem tudtok pihenés nélkül legyalogolni? 
Egyes oszlopba sorakozóóóóóó! Lé-pés in-dulj!

És apjuk ismét a családi sor elejére állt, anyjuknak odavetett megjegy-
zésekkel leplezve kapkodó lélegzetét és fáradtságát:

– Hagyd azt a virágot. Fönn majd szedhetsz.
Sabahudin csak most vette észre, hogy anyja két keze tele van tarka 

virágokkal, amelyeknek ő a nevét se tudta. Volt valami ebben a képben, 
ami megremegtette a szívét:

– Hadd szedje, apa, ha szereti...
– Hadd szedje!? Ha az ember elküldené Belgrádba, ő onnan is csak 

virággal jönne vissza! Még a vonatból is kiugrálna a virágért!
– Még az is meglehet. De egy biztos: nem jönne haza részegen! – koc-

káztatott meg az anyjuk egy megjegyzést a családi kirándulás szépségétől 
megrészegülve.

– Csak aztán vigyázz, Sena, nehogy hátraarcot parancsoljak itt hirtelen 
– állt meg egy pillanatra apjuk, megrovó tekintettel és fenyegető hangon 
szólva. Majd odafordult Sabahudinhoz: – Látod, Dino, fiam, ilyen a fehér-
nép. Te odaadod a kisujjad, ő meg az egész tenyeredet szeretné.

És miközben a családi kirándulás Faletić felé közeledett, Sabahudin 
büszkén gondolt arra, hogy ugyanazon az ösvényen halad, amelyen, még 
a háborús években, ugyanezzel az emberrel az élén, a szarajevói illegális 
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harcosok a partizán erdők szabad levegőjébe léptek. Valami érthetetlen 
hasonlóságot érzett az ő családi kirándulásuk és a Szarajevóból való hajda-
ni hősi menekülés között, és megpróbálta magát elképzelni, amint éppen 
harcba, csatába, háborúba indul. – A távolban megjelentek az első faletići 
házak, a falusi mecset karcsú tornya, és ott jobbra az a nagy, öreg körtefa, 
nagynénjük háza előtt.

Kisüt-e valaha rendesen a nap ebben a városban?
Az udvaron, a körtefa alatt, már várták a kirándulókat. Sabahudin, a 

sor végéről, a jól ismert képet láthatta: kiterített szőnyeg, rengeteg tál, tep-
si, dzsezva és karcsú pálinkáspohár a keleties szőttesek közepén. Körben: 
vékony párnák, amelyekre majd a fölnőttek ülnek, lobogó tűz, a körte-
fa alacsonyabb ágain száradó ruhadarabok, a törzsében egy rozsdás szög, 
azon Besim nagybátyjuk messze földön híres baglamája. Ahogy a sor oda-
ért a fa alá, Sabahudin látta, ahogy nagybátyja benyúl mellényzsebébe, és 
előhúzza drága aranyóráját:

– Szép, mondhatom. Ez a közigazgatási szektor – délben kezdi a ki-
rándulást.

– Nincs még dél – válaszolta kapásból az apjuk, leereszkedve a közpon-
ti, neki szánt helyre.

– Még nincs, de már csak kevés hibádzik, hogy az legyen, hacsak nem 
romlott el ez a jó kis szerkezet. Mert eddig még soha nem kellett csalód-
nom benne.

– Akkor meg épp jó, hogy dél van, mert mi, a közigazgatásban dolgo-
zók, nem iszunk dél előtt.

– Mit nem mondasz!? Isten éltessen, öreg harcos!
Ahogy üdvözölve őt, csókot váltott nagynénjével, Sabahudin észrevette 

szemében a könnyeket, és mielőtt megértette volna, hogy a tüzet élesztve 
kerülhetett füst a szemébe, azt hitte, hogy nagynénje könnyei a szőnyegen 
folyó beszélgetéssel kapcsolatosak. És noha a tapasztalata az volt, hogy a 
szesz mellett folyó férfias beszélgetések mindig ott egyensúlyoznak a ve-
szekedés veszélyes peremén, most oda jutott, hogy ez egészen buta ötlet: 
Besim nagybácsit és apjukat valami több és mélyebb kötötte össze annál, 
hogy Besim feleségül vette apjuk legszebb és legokosabb nővérét. Hogy mi 
ez a valami, azt Sabahudin nem értette, de emlékezett rá, ködösen, hogy a 
nagybátyja volt a fő-fő ember a házukban azon a napon, amikor a három 
Zolj fiú körülmetélésének kellett megtörténnie. Emlékezett, ködösen, de 
biztosan, hogy ott ült nagybátyja ölében, és hogy az valamit kérdezőskö-
dött a fütyijéről, nevetve és viccelődve, amíg aztán, váratlanul, belé nem 
hasított a borotva. Emlékszik a föllobbanó fájdalomra, és még jobban em-
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lékszik az ágyban töltött következő napokra, amikor a párnája alatt egyre 
csak nőtt a papírpénz-halom. (Gyerekkori barátja, Akan, többször kika-
pott ezekben a napokban otthon, mert azt követelte okos szüleitől, hogy 
őt is metéljék körül!)

Közben a szőnyegen már javában folyt a vita, amelynek a foszlányai 
úgy értek el Sabahudin füléhez, mintha a másvilágról érkeznének:

– Hisz az állam gondoskodik erről, Mahmut, mi közöm nekem hozzá?
– Hogyhogy mi közöd? Szabad ember vagy, vagy mi a fene!
– Ne nyaggass már, a mindenit! Tudod, hogy mondja Marx: „Ha sza-

badság lesz, nem lesz állam!”
Az „állam”, „szabadság”, „Marx” szavakra anyjuk és nagynénjük össze-

nézett és egyszerre szólalt meg, amitől Sabahudin fejében összekeveredett 
a hangjuk:

– Na, hagyjátok már abba ezeket a butaságokat!
– Nem tudtok másról beszélgetni?
Sabahudin tudta, hogy hiábavaló minden beavatkozás, még ha az a 

bölcs nagynénitől származik is. Apjuk és a nagybácsi még csak oda se néz-
tek:

– Nem értesz te ehhez, Besim. Ha Marx hallana, megfordulna a sír-
jában!

– Nincs miért megfordulnia, jó Mahmutom. Megfordította őt az a 
bajszos már sokszor. Inkább arról beszélj, te miből élsz – mindannyiunk 
örömére. Még legalább két-háromszáz évig.

– Ne túlozz! – zárta le apjuk a vitát, fölemelve a pálinkáspoharat a töb-
biek feje fölé. Sabahudin tudta, mi a pohárka folyékony tartalmának a sor-
sa ez után a mozdulat után: három korty úgy lecsusszan majd apja torkán, 
mintha csak víz lenne, majd mintha valami akadályt állítana a torkában, a 
maradék pálinkát a szájában tartja, körbeöblíti vele a fogait-ínyét, mintha 
csak most kezdte volna a kóstolást, és a minőségét-erejét tenné próbára. 
Ebben a húsz másodpercnyi kóstolószünetben az esetleges hozzá intézett 
kérdésre csak egy kézmozdulattal válaszolt, mintha azt mondaná: „Várj 
csak!” – és a beszélgetést akkor lehetett folytatni, amikor leengedte torkán 
a folyadékot, és utána cuppantott egyet.

A nagybácsi, hátra se nézve, hátranyúlt a baglamáért, ölébe vette, ki-
húzta a húrok alá csúsztatott csont pengetőt, és néhányszor végigfuttatta 
ujjait a húrokon, füléhez emelve a hangszer testét:

– Mehetünk?
– Hajrá! – szólt az apjuk, ismét a magasba emelve a pálinkáspoharat. 

Az udvar levélzöld levegőjébe belépett Besim nagybácsi öreges, reszelős 
baritonja:



39

„Jaj nekem, szegény árvának, a nagy Szarajevóban!
Jaj nekem, szegény árvána,k a nagy Szarajevóban!”

Sabahudin ismét látta, ahogy a nagynénje és anyja összenéznek, és ér-
telmetlennek tűnt anyja felfelé, az égre emelt tekintete és arca – odafönn 
gyanús, fekete felleg úszott. Anyja sértést leplező suttogással fordult ap-
jához:

– Erre te beszélted rá!
Könyökének láthatatlan mozdulatával nagynénje megpróbálta elhall-

gattatni anyját, és mintha mindez nem lenne lényeges, nem nézett senki-
nek az arcába, miközben föltette az ártatlan kérdést:

– Nincs valami vidámabb nótád, Besim?

„Egyedül fekszem és egyedül kelek.
Egyedül fekszem és egyedül kelek...”

folytatta a nagybácsi a megkezdett éneket, nem figyelve a női locsogásra. 
Most csatlakozott hozzá az apjuk is, a hangján érzni lehetett az enyhe 
spiccességet, és Sabahudin szerint teljesen rossz hangot ütött meg.

– Mintha a falnak beszélnék – mondta az anyjuk, hangjában ott reme-
gett a reménytelenség sírása. A nagynéni egyetlen szemvillanással paran-
csolta csak, hogy maradjon veszteg.

– Miért hallgassak, amikor minden egyes alkalommal ezt teszi?
– Sena, ne rontsd el a kirándulásomat! – dörrent rá az apjuk, hogy 

Sabahudin összerezzent.
– Te rontod el mindenkiét, csak a saját kedvedet nézed. Nem szégyel-

led magad a testvéred előtt, ha már a gyerekekre nem vagy tekintettel?
– Miről pampog ez itt? Burzsoá nézeteket a családról, a szülők és gyere-

kek jó kapcsolatáról. A családot meg kell szüntetni, nem így van, Besim?
– Meg bizony! Jól mondod, de igaz is.
– A Kiáltványból való, nem én mondom.
– És miért nem szünteted meg? – szedte össze ismét a bátorságát az 

anyjuk. – Szedd össze a cuccod, aztán szüntesd meg!
Sabahudinnak úgy tűnt, hogy ott, az alattuk elterülő szőtteseken és 

föléjük boruló égen is a szerencsétlenség és veszekedés felhői gyülekeznek, 
és azt kívánta, bárcsak tűnne el ő maga hirtelen. „Hogy lehet a rossz ilyen 
közel, miért van a jó oly messze?”, fogalmazta meg magában, még mielőtt 
meghallotta volna Kerim közömbös, a szájában forgatott falat miatt kásás 
hangját:

– Marx a burzsoá családra gondolt, apa.
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– Pofa be! Tán csak tudom, mire gondolt Marx! De kinyílt a csipád! 
Tegnap vették föl a pártba, de már okoskodik.

Hirtelen megnyílt fölöttük az ég, és mintha dézsából öntenék, lezúdult 
a jól ismert nyári, szarajevói eső. Sabahudinnak úgy tűnt, álmodik, és min-
den hangot, ugyanezeket a szavakat és mozdulatokat, szétfolyó képeket 
már látta volna korábban. Látta, ahogy a nagynénje összeszedi az érintet-
len tepsiket és tányérokat, és fut velük az eresz alá, és arra gondolt, hogy 
nem fog bemenni a házba, hanem félúton visszafordul majd a baglamáért. 
Elképedt, amikor meglátta, hogy pont ez történik: „Mindezt megéltem 
már egy korábbi életemben. Most majd apa nem akar bemenni a házba, 
hanem kinnmarad az esőn!” Az eresz alól szemlélte, hogyan valósul meg 
az általa elképzelt kép: apja ott áll az égszakadásban, karjával folyton ellöki 
magától anyát, aki megpróbálja az ajtó felé húzni, aztán, tántorogva a löké-
sektől, a már vizes hajára emeli a szvetterét... Apa az ég felé emeli az arcát, 
végigcsorog rajta a meleg nyári eső, széttárja a karját, és mintha látná azt, 
akihez beszél, magát a jóistent, torkaszakadtából ordítja:

– Kisüt-e valaha rendesen a nap ebben a városban?
Sabahudin rájön, hogy ezt a mondatot is hallotta már valahol, hogy 

már ez is megtörtént egyszer, testén végigfut a félelem és az öröm egy-
szerre rátörő borzongása. „Minden nap minden tekintetben egyre jobb va-
gyok. Minden nap minden tekintetben egyre jobb vagyok” – ismételgette 
magában, és próbálta megérteni a körülötte történő dolgok értelmét.

Nincs semmi az anyagi világon kívül?
A félresikerült faletići kirándulás után Sabahudin egész testével csak 

az ágya után vágyakozott, az álom, az alvás és a reggel után, a másnap 
reggel után, amikor óvatosan megemeli a fáskamra padlásföljárójának aj-
taját, és ismét láthatja Dolly bánatos arcát, amelynek vonásai az elmúlt 
alig huszonnégy óra alatt elmosódtak és ködössé váltak emlékezetében. 
Apjának végtelen mondatai a konyhai konferenciaasztalnál éppen csak 
a füléig jutnak el, és ott egy falba ütköznek: Sabahudin fáradtságába és 
abba a vágyába, hogy mielőbb viszontláthassa a padláson lakozó szomorú 
szépség ködössé váló arcát. Éles fájdalmat okoz neki, hogy belső látásával 
képtelen megalkotni a lány arcát olyannak, amilyen – de vajon milyen is 
az arca, édes istenem! –, és apja mondatai helyett a fejében a nagy költő, 
Sarajlić nemrég olvasott verssora visszhangzik, a címre nem emlékszik: 
„Az éjszaka, amelyben elveszítelek, akár a Rosztov-zászlóaljak...” „Az éj-
szaka, amelyben elveszítelek...”

– Hé, te ott! Ne aludj, amíg én beszélek! – riadt föl apja rekedt, még 
mindig részeg hangjára.
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– Nem alszom, apa. Csak elgondolkodtam valamin.
– Akkor ne gondolkodj, amíg én beszélek!
Sabahudin megérti, hogy még tart apja sértődöttsége Kerim beavatko-

zása miatt a család marxista fogalma körül kialakult vitába, és úgy érezte, 
ebben a sértődöttségben van valami egészen gyerekes. Anyja is közbeszólt, 
szemét forgatva, a túlsó sarokból, bánatos házastársi ágyából: 

– Nem gondolkodik már senki, nem látod, hogy álmosak?
– A tököm tele van az álmos emberekkel – vetette oda az apja.
– Az emberiség már háromezer éve alszik éjjelente, miért ne aludnának 

ők is, ugyebár.
– Így igaz.
– Hát nem fognak. Aludjon aki akar – ők nem fognak. Vi-gyázz!
Az utolsó parancs természetesen a fiúkra vonatkozott, akik ott bóbis-

koltak a konyhaasztal mellett, amíg apjuk a szokásos éjszakai soliloquiumát 
abszolválta. A parancsot kimondva ő maga is fölállt, és vigyázállásban 
énekelni kezdett:

„Fel, vörösök, proletárok,
Csillagosok, katonák...”

– A szomszédság ébred, az bizony – kezdett anya pánikba esni, a szoba 
nyitott ajtaján át arra a farostlemez-falra meredve, amelynek a másik ol-
dalán, úgy tűnik, tényleg, Božo Puškin szomszéd földmérő ökle kopogott 
éppen.

A fivérek föltápászkodtak, és apjuk részeg karmesteri mutatóujjának 
intésére csatlakoztak a dalhoz és apjuk véleményéhez, már ami a házirend 
érvényességének tagadását illeti:

„Reskessetek, mert feltámad
 Az elnyomott proletár!”

Miközben, igyekezve ezt minél halkabban tenni, énekelte a számára 
oly kedves és jól ismert dalt, Sabahudint elszomorította a tény, hogy ap-
jának megkérdőjelezhetetlen kommunista hűsége időnként ilyen beteges-
komikus formát is tud ölteni.

– És most futás az ágyba! – parancsolta apjuk, és a fivérek úgy indultak 
a szobájuk felé, mintha puskából lőtték volna ki őket.

– Te itt maradsz! – korrigálta ebben a pillanatban apjuk a korábbi pa-
rancsát, és Sabahudin a hátával megérezte, hogy ez az utolsó parancs rá 
vonatkozik. Az asztalhoz visszaülve apja arcába nézett, és az hirtelen más-
nak, újnak tűnt – mintha mindaz, ami eddig történt, komédia lett volna. 
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Ezt a szót, a komédiát, Sabahudin úgy ejtette ki magában, ahogyan az apja 
szokta: komendia. Vicc és maszkabál. Apja most suttogott, mintha anyának 
se kellett volna meghallania azt, ami mondani szándékozott:

– Ez most inter nos. 
A kényes, összeesküvésszagú szünetben, amelyet az elhangzott mondat 

után apja iktatott be, Sabahudin följegyezte emlékezetének egyik cédu-
lájára az új kifejezést és jelentését, amelyet, lévén az iskolában jó latinos, 
villámgyorsan összerakott magában.

– Azt a te ügyedet a verebek is csiripelik.
– Mire gondolsz, apa?
– Arra a hülyeségre.
– Az autoszuggesztióra? A hipnózisra?
– Hülyeség, fiam, érted? Amikor a juhászok birkát nyírnak – az is hip-

nózis. Minden élőlény bőrén – de mindegyikén, érted? – vannak olyan 
felületek, amelyeket ha megérintesz, érted, az agyban megindulnak bizo-
nyos vegyi folyamatok. Ez egy természetes folyamat, érted? Ezek a vegyi 
anyagok aztán leblokkolnak fizikailag, érted? Ennyi az egész hülyeséged. 
Egyszerű biológia. Márpedig a biológia nem más, mint kémia, a kémia 
meg fizika, a fizika meg tudomány, a tudomány pedig maga a materializ-
mus. Nincs semmi az anyagi világon kívül! Most elmehetsz! És nehogy 
azon kapjalak, hogy ezt elfelejtetted!

És ahogy lábujjhegyen iszkolt a szobája felé, Sabahudin látta, hogy any-
ja arcáról lehullt a fájdalom nehéz és aggasztó terhe. A nyamvadt paplan 
őt illető része alá bújva Sabahudinnak az jutott eszébe, hogy apja egész idő 
alatt színjátékot játszik, amelynek értelmét és célját csak ő ismeri. Ahogy 
továbbgondolta, biztos volt benne, hogy mindezzel apjának valami konkrét 
célja van, valamit igyekszik megtanítani vele, valamire föl akarja készíteni 
őt. De neki nehéz és bonyolult volt ez a pedagógia, akárhonnan próbálta 
nézni. Megérdemelt álmába merülve Sabahudin nehezen békült meg apja 
utolsó mondatával, és azt tudta, még álmában is, hogy apja mindezt azért 
mondta el, hogy azt a bizonyos utolsó mondatot is elmondhassa: „Nincs 
semmi az anyagi világon kívül!” Nincs semmi.

Máskor is megtörtént már, hogy Sabahudin igyekezett elkapni azt 
a pillanatot, a másodpercnek azt a mérhetetlen részét, amikor a test és 
a lélek átköltözik a valóság éber, megfogható világából az alvás és álom 
zavaros, végtelen világába. Korábban se sikerült elkapnia, és mint vala-
mi hídon, amelyen éppen átment, visszatérjen a valóság igencsak való-
ságos partjára. Most ez a híd hosszú volt és keskeny, egyetlen mondat-
ból, egyetlen gondolatból állt, arról szólt, hogy nincs semmi, de semmi 
a testi valóság kitapintható összetevőin, a húson, a csontokon, a véren 



43

kívül – minden kémia, a mirigyek működése, a sperma termelődése. „De 
mi akkor a szerelem, apa? Honnan jön a szerelem? Honnan tudhatnám, 
melyik utcába kell bemennem, hogy találkozzak azzal, akit szeretek?” 
Már sajnálta, hogy ott az asztalnál nem tette föl ezt a kérdőmondat-ára-
datot, mert úgy tűnt neki, apjának mindenben igaza lehet – de hogyan 
magyarázza akkor a szerelmet? „Ha biztosan tudnám, hogy az is csak a 
mirigyek működése – lemondanék a szerelemről, soha nem szeretnék bele 
senkibe.”

Így tántorogva a „Nincs semmi az anyagi világon kívül!” mondat híd-
ján, az ébrenlétből az álom felé haladva, Sabahudin túlfeszített idegei el-
lenálltak saját túlfáradt teste kitartó rohamainak. Eszébe ötlött, hogy van 
egy harmadik világ is, ami nem is álom és nem is valóság, és az éppen ez a 
világ, ez az állapot, amelyben most ő van, a nyamvadt piros paplan alatt, 
hátát nekivetve öccse hátának, aki viszont alszik abban a másik világban, 
az álom boldogságos világában. „De vajon mit mondana apa a harmadik 
világról? Itt még a percek se olyanok, mint amilyenek a valóság és az álom 
világában – hogy van ez, apa?” Ekkor úgy tűnt neki, hogy végre elkapta a 
költözés pillanatát, mert belső szeme előtt megjelent Dolly Bell igazi arca, 
kerek állán az igazi szemölccsel, amely eddig fönnakadt az emlékezet há-
lóján. Sabahudint elborította a béke boldog hulláma, alámerült hát az álom 
gyöngéd tengerébe.

A szerelem ficsapüst!
Sabahudint elborította a béke boldog hulláma, alámerült hát az álom 

gyöngéd tengerébe egész izgatott kamasz lényével, minden gondolatával 
és szívének minden dobbanásával: ott maradt utána, az elmúlt valóság vi-
lágában a félresikerült faletići kirándulás sűrű napja, a kínos éjszakai kon-
ferencia azzal az indulóval és apjának kegyetlen tanítása: „Nincs semmi az 
anyagi világon kívül!” Álombeli, mindent látó szeme előtt most Dolly Bell 
könnyáztatta arca lebegett, rózsás, cserepes fölső ajka, vállgödrének puha 
meztelensége, és közvetlenül fölötte, a kékes-áttetsző bőr alatt, a fülkagy-
lóig fölkúszó nyaki ütőere. Miközben az álombeli képek édességétől eltát-
ja a száját, agyának örökké éber apró tekervényével Sabahudin tudatában 
van az ágynak, amelyben fekszik, a szobának, amelyben fivéreivel együtt 
alszik, az alacsony ablaknak és a szobát az udvartól elválasztó vékony fal-
nak, az udvarnak, amelyben a valóságban is megtalálható az álmában ott 
lengő arc: azt álmodja – és tudja, hogy álmodik! –, hogy csókot lehel a lány 
nedves szájának sarkába. Az az örökké éber tekervény nem száll szembe 
az álommal, amely még mindig tart, így Sabahudin tovább kalandozhat 
szájával a lány arcán, csókok selymes leplével borítva annak minden da-
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rabkáját. A lány nyugodtan fekszik, hatalmas szemét tágra nyitva, azok 
domború tükrében Sabahudin látja saját arcát. Agyának éber tekervénye 
máris közli vele, először fordul elő, hogy álmában saját magát látja, hogy 
ez megjegyzésre érdemes, és SÁ rövidítéssel reggel a Naplóba bejegyzendő. 
Érzi, hogyan közeledik hozzá a lány teste, mintha a csók mágnese húzná, 
és minden irányból égeti az alhasában föltámadt tűz. Álombeli gondolatai 
azt diktálják, hogy mindez egyenlő a valósággal, mintha a valós valóságban 
és nem az álom valóságában történne. „És honnan tudod te, hogyan törté-
nik ez a valós valóságban?” – akadékoskodik az éber tekervény, és a válasz 
azonnal meg is érkezik az alhasi tűzből és elragadtatásból: „Mindez éppen 
most történik meg a valóságban! Létezik vajon ennél jobb, ennél másabb, 
ennél szebb?” Sabahudint nem ébreszti föl a hasát elárasztó nedvek forró-
sága, hanem, borzongó gerincéről az oldalára fordul, és megkísérel ebben 
az új testhelyzetben tovább aludni, és megújítani álmát is. Korábban is 
előfordult, hogy éber agytekervényével félbeszakította a rémálmot és a tor-
kát szorító némaságot, amelyben hiába próbálta anyját hívni – mint ahogy 
azt is tudta, hogyan kell a félbeszakított álmot folytatni, azt, amelyben itt 
illeti magát a nyár szépsége, a szerelem ereje... És íme, megjelenik előtte a 
lány testszínű, láthatatlan fürdőruhába bújtatott teste, látja, ahogy a lány 
félénken a mošćenicai tározó áttetsző, jeges vizébe mártja lábát, ő a vízből 
hívja a lányt, mindkét kezével integet a fejére zúduló vízesés alól: „Dolly, 
Dolly!” A lány a partról tele szájjal hangtalanul nevet, villan apró fogainak 
kettős gyöngysora, és álmában ez a fehérség nőni kezd, kitölti az egész 
látóterét. A hűvös fehérség végtelen pillanatai következnek, amelyben – 
vágya és akarata ellenére – lassan alakot ölt egy másik, most nem kívánt 
emberi arc: apja beszappanozott, mosolytalan arcáé. Mintha valami fém-
felület sokszorozta volna meg, úgy visszhangzott Sabahudin fülében apja 
ironikus hangja:

– A lányok olyanok, mint a só. Lehet nélkülük is, de valahogy ízetlen 
minden!

Az álomban túl érzékeny hallása százszoros hangerőn hallja a SÓ 
szót, és Sabahudin belehall valamiféle csalogatást is: sssssssssssssssóó-
óóóóóóóóóóóóóóóó, és a hang olyan, mintha egy kozmikus hangosbeszélő 
végtelen csövén érkezne, és nem is emberi: „Sssssóóóó!” Sabahudin álmá-
ban válaszol apjának:

– Tudom, apa. A lányok olyanok, mint a só!
– Nem tudsz te semmit. Sem-mit!
– Tudom, apa. Én mindezt megéltem a korábbi életemben. Éltem már 

korábban is.
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– Hát persze, hogy éltél. Csak nem gondoltad, hogy az ember csak 
egyszer él?

– Nem, nem gondoltam. Mindent tudtam. A szerelem a lényeg. A töb-
bi már jön magától.

Az álombeli beszéd levegőjét hirtelen galambok szelik át, és Sabahudin 
látja álmában fehér kedvencét a padlásról, a zombori pörtlit, ahogy röpté-
ben szárnyával lesodorja apja arcáról a szigorú komolyságot. „Hogy került 
apa a galambdúcba?”, aggódik éber agytekervénye.

– Az anyagi alap a fontos – folytatta apja. – A szerelem picsafüst. Ezt 
jól jegyezd meg. Csak aztán jön a szellemi fölépítmény. Nincs semmi az 
anyagi világon kívül. Én mondom neked. Inter nos. És nehogy azon kap-
jalak, hogy ezt elfelejtetted!

– Mindent megjegyzek, amit álmodok. És reggel beírom a Naplóba. 
Szükségem lesz rá a következő életemben.

– Jól teszed. Így tett Mićo is. Elolvastad a Költeményt?
– Kötelező volt a suliban.
– Nekem meg öregapám volt... Tudatos készülés. A forradalomra. Min-

denre készen kell állnod. Nem való az uralom barbárnak – embertelen tettek 
a nyomában.1 Érted?

– Értem. Mindenre készen kell állnom. 
– A nők szeretik a flegma pasikat. Legyél flegma. Ha nem vagy az, 

akkor játsszd el, hogy az vagy. Flegmának kell lenned. 
– De akkor kit szeret a lány, ha én eljátszok valamit?
– Nem ez a lényeg. A lényeg, hogy szerelembe essen. Utána már lehetsz 

bármilyen. Fontos, hogy belédszeressen. Utána már se lát, se hall.
– A szerelem vak. Annyira magányos és annyira telve a világgal. Ezt írta 

Davičo is a Hanában.
A reggel a barakk fölötti macskakövön zakatoló teherautóval robban 

be az álmába, és ő álmában látta, immár századszor, ahogy a faanyaggal 
megrakott kamion eltűnik a Zinhasović-ház mögötti kanyarban, az asz-
talosműhelybe tartva, amelynek udvaráról deszkát próbált lopni, amikor a 
mennyországát építette a fáskamra padlásán. Hirtelen fölpattanó szemét 
betöltötte a nyári délelőtt éles fénye, amelyben meglátta maga mellett az 
üres helyeket, ahol fivérei feküdtek. „Hány óra lehet?”, tűnődött, kezét au-
tomatikus mozdulattal dugva be a matrac alá, ahol naiv búvóhelyén ott 
lapult a Naplója. Az elszállt álom rémálomba illő eseményeire világosan 
emlékezett, és zsibbadt jobbjával elkezdte följegyezni rendszeres reggeli 

1 Petar Petrović Njegoš: Hegyek koszorúja. Fordította Gyiszálovics Veszelin. Ivkovics 
György Könyvnyomdája, Újvidék, 1902
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beszámolóját, amelyet az SÁ rövidítéssel jelölt. Az éjszakai álomban meg-
jelenő összes kép és mondat ismerős és saját volt, mindegyiknek ismerte 
okát és eredetét – tudásának és emlékeinek tárából csak egy lógott ki, az, 
amelyet egy rövid mondatban összegezhet: most a szégyen és a nemtetszés 
érzésével küszködve veti papírra: „A szerelem picsafüst!” Sabahudin nem 
emlékszik rá, hogy valaha is, bárkitől hallott volna bármi hasonlót, ezért 
azt jegyzi föl, hogy nyilván a nagynénje kiránduláson tett megjegyzésével 
kell kapcsolatban lennie: „A szerelemet egy ágrólszakadt senkiházi találta 
ki. Hogy könnyebben hozzáférhessen a picsához!” A szégyen és a nemtet-
szés növekvő érzése arra kényszeríti, hogy a golyóstoll pacákat ejtő kéksé-
gével áthúzzon két betűt a problematikus helyen. „Egy kis rosálásra van 
szükség”, gondolta, és meg is cserélte a helyüket, majd félhangosan föl is 
olvasta magának az újonnan létrejött, rejtjeles, ám értelmetlen mondatot: 
„A SZERELEM FICSAPÜST!”

A kihalt konyhába lépve szörnyű éhséget érzett, és csak úgy kézzel 
kettétörte a megszegett, forró kenyeret. Ahogy nagy darabokat rakott bele 
a sűrű lekvárból, ismét Dolly Bell arcát látta lelki szemei előtt, és neki is, 
gyors mozdulatokkal, ugyanazt a reggelit készítve össze, úgy, ahogy volt, 
mosdatlanul, kiszaladt a házból.

Gyakorlati óra szerelemből
Harminchat végtelen óra telt el azóta, hogy nem látta Dolly Bellt, és a 

lány se látta őt. Saját óráit Sabahudin álmodozással töltötte ki, és olyankor 
a lány ott volt mellette, egészen hihetően, valós testiségében, olyan meg-
adással, amilyennel Sabahudin a valóságban még nem találkozott. Most ott 
siet az udvaron, a barakkok között, kezében a két adag reggelivel, és azon 
tűnődik, honnan van a lány könnyes lényében erő a magány és a szenvedés 
óráinak és napjainak elviseléséhez. „Milyen volt neki nélkülem?”, kérdezte 
önmagától, ügyesen ugrálva föl a létrán. A választ még azelőtt megkapta, 
hogy megpillantotta volna a lány sokat szenvedett arcát:

– Soha többé nem hagyhatsz magamra!
– Jó reggelt!
– Semmi jó reggelt! Nem hallottad, mit mondtam?
– Hallottam. Hogy ne hagyjalak...
– Soha többé!
„Istenem, ő már az enyém!” – gondolta Sabahudin a boldogság erőteljes 

hullámával küzdve. „Ő az enyém!” Úgy tűnt neki, az éjszakai álma valós 
volt, hogy minden úgy történik, ahogyan az előző életeinek könyvében 
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meg van írva, hogy a lánynak, előző éjszaka, ugyanazt az álomvalóságot 
kellett álmodnia. Tágra nyílt szemmel bámult a lányra, a teste elzsibbadt, 
a keze bénán tartotta az értelmetlen kenyérdarabokat. 

– Soha többé – dadogta a padlóra fektetett kartonlapra téve a kenyér-
darabokat. 

– Esküdj!
– Esküszöm.
– Nem elég. Mondd utánam: esküszöm...
– Esküszöm...
– ...hogy többé soha...
– ...hogy többé soha nem hagyom magára Dolly Bellt.
– Apám, anyám, testvéreim életére...
– Apám, anyám, testvéreim életére...
– Na azért.
Megragadva a hatalmas darab lekváros kenyeret, Dolly Bell akkorát 

sóhajtott, mintha abban a pillanatban tett volna le egy hosszasan cipelt túl 
nehéz terhet. Sabahudin úgy érezte, hogy a mellét szétfeszítő boldogság-
érzetet meg kell osztania tollas barátaival a háló túloldalán. A galambdúc 
terébe még elkísérte a lány boldogító, tele szájjal kimondott mondata: 

– Most megnyugodtam.
Búzamagot szórva a galambok favályúiba, Sabahudin valami nemrég 

megjegyzett olasz dalt dúdolt a szerelemről és a csókokról, öntudatlanul 
is hozzáigazítva mutáló kamaszhangját a csúnya, ám nagyszerű Adriano 
Celentano repedt baritonjához:

– Con ventiquattromila baci... oggi saprai perché l`amore... con 
ventiquattromila baaaaci... 

– Mit mondtál? – szakította félbe Dolly fiús szopránja.
– Semmit. Csak énekelek.
– De mit?
– Olaszul van. Con ventiquattromila baci.
– És ez mit jelent?
– Huszonnégyezer csók – csillogtatta meg Sabahudin idegennyelv-tu-

dását.
– Nafene. Ki számolta meg vajon mindet?
– Ez csak egy dal, amit énekelnek... érted?
– Értem, értem. Hanem, azt mondd meg inkább, van-e barátnőd?
Tétovázott Sabahudin néhány pillanatig, mielőtt úgy döntött volna: 

nem hazudik.
– Most nincs. Korábban volt egy, de szakítottunk. Semmi különös.
– És csókolódzni tudsz-e?
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– Hát persze... tudok... – csak a lánynak háttal merte kimondani ezt a 
hazugságot, hogy arca rejtve maradjon annak vizslató, tapasztalt tekintete 
elől. – Mintha az valami nagy kunszt lenne...

– Nem mondtam, hogy az lenne. Gyere ide.
Tétova tekintettel indult el a fénypászma felé, amelyben Dolly Bell két 

kézzel vetette hátra a haját, jobbra-balra rántva egyet a fején. Azt is ész-
revette Sabahudin, hogy kikapcsolja a blúza fölső gombját, és hogy ebben 
a nyílásban fölsejlik két melle köze, ettől persze megborzongott, és még 
azelőtt leült mellé, hogy a lány ezt megparancsolta volna.

– Ülj ide. Mellém.
Kezével is mutatta a helyet a jobb oldalán, és Sabahudin apránként kö-

zeledett, eleget téve a többszöri „még, ide...” fölszólításnak. Arcán érezte a 
lány illattalan leheletét és saját tenyerén a feszülő bőrkeményedéseket.

– Az a fontos, hogy az orrod ne legyen útban – mondta Dolly, miköz-
ben a hátára döntötte Sabahudint, gyengéd, de erélyes, anyai mozdulattal. 
Sabahudin érezte, hogy a lány keze megigazítja a fejét is, épp úgy, ahogyan 
azt a borbély szokta, hajnyírás közben: mindez, azt gondolja, akár nevetsé-
ges is lehetne, ha áruló szíve nem verne ilyen őrült tempóban. A lány szája 
már az ő száraz és riadt száján nyugodott, és Sabahudinnak úgy tűnt, hogy 
a lány feltölti az ő testét forró leheletével.

– Miért szorítod össze a szád? – szakította félbe egy kérdéssel Dolly 
Sabahudin első nyelves csókját, és a fiú gyorsan kihasználta ezt a pillanatot, 
hogy egy nagy levegőt vegyen.

– Tátsd ki a szád! Ne annyira! Éppen csak... És ne dugd el a nyelved – 
nem fogom leharapni!

Sabahudin szófogadó gyerekként teljesítette az utasításokat, és közben 
igyekezett távol tartani a lány testétől az altestét, éppen úgy, ahogy azt a 
táncdélutánokon tette, amikor azt az elviselhetetlen tangót tanulták. Úgy 
érezte, hogy a nyelves játékok következményeként szája megtelt nedves 
váladékkal, és ismét levegőt szeretett volna venni. Dolly erről is mindent 
tudott:

– Fontos a helyes légzés. Mire való az orrod? És a kezed ne pihenjen. 
Cirógatsz, ahol érsz. Érted?

Sabahudin csöndben bólogatott, türelmetlenül várva a szerelmi lecke 
gyakorlati folytatását. Nedves ajkaik ismételt találkozásakor úgy érezte, 
mintha testük egy kozmikus körhintán forogna, a végtelen térben, amely 
szabaddá teszi a kezet és a testet, az ajkat és a nyelvet. Úgy érezte, mindig 
is birtokában volt a szerelemnek ez a tudománya, és áthelyezte a lány nyel-
vét a sajátjával együtt a lány szájába, két kézzel szorítva magához a lány 
testét. Dolly abban a pillanatban kitépte magát az ölelésből, és Sabahudin 
arra gondolt, talán túlzottan megszorította.
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– A kutyafáját! Gyorsan tanulsz!
Sabahudin bánatos képpel nézte, ahogy Dolly helyreigazítja szétzilált 

hajfürtjeit és eltávolodik a fekhelytől, amelyre saját kezűleg döntötte őt le. 
„Mi rosszat tettem?”, tűnődött, és a szívében gyűlni kezdett a fájdalmas 
bánat.

– Valamit rosszul csináltam?
– Igen is meg nem is. Túl gyorsan tanulsz.
– És téged ki tanított meg?
– Egy diák a falumból.
– Azt hittem, Šin... azt hittem, Braco.
– Nem. Braco a második. Ő nem is szeret csókolódzni. Nem tudom, 

miért.

Nálunk szégyen a gyöngédség
Ahogy kimondta: „Ő nem is szeret csókolódzni. Nem tudom, miért” – 

Dolly Bell arcán megjelent a bánat pókhálófinom árnyéka. Hiába próbálta 
Sabahudin elképzelni Šintort, ahogy csókolódzik valakivel, a kép, amely 
lelki szemei előtt megjelent, folyton a darabjaira hullott, és a darabokon 
Šintor foghíjas, röhögő arcát látta.

– Az lenne a fura, ha szeretne... – mondta Sabahudin az óvatosság és a 
tétovázás lassú hangján.

– Miért gondolod?
– Hát csak. Hisz a csók gyöngéd.
– És ő nem gyöngéd?
– Patkén senki nem gyöngéd. Nálunk szégyen a gyöngédség.
Lévén biztos abban, amit mondott, Sabahudin igyekezett állni a lány 

jeges tekintetét, de megcsúszott azon a kérdő jegességen, és a földre került, 
egészen saját mamuszának fémkapcsáig. A kimondott szó, a szégyen – sze-
mérmességgel és szégyenérzettel töltötte el.

– És akkor nálatok, Patkén, senki nem csókolódzik?
– Nem is tudom – válaszolta, lassan fölemelve a tekintetét. – Talán. 

Amikor... tudod... amikor... érted.
– Mikor?
– Hát tudod, amikor... szex közben... amikor tényleg... úgy értem, vé-

gig... Ha tényleg sor kerül rá – akkor oké. De ha nem... érted... akkor nincs 
értelme. Minek akkor csókolódzni?

A szégyen rá nehezedő súlya alatt érezte, hogy amit mond, az az utolsó 
szóig igaz, ugyanakkor pedig mindez, nemrég óta, rá már nem vonatko-
zik, sőt: alig várja, hogy beszélgetésük hajója a hallgatás vizeire sodródjon, 
hogy onnan, esetleg, ismét kijusson az eszméletvesztő csókok és remegések 
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nyílt vizeire. Átfutott a gondolatain a kultúrotthonban énekelt egyik nóta 
baszkódós szövege: „Hát te meg mire tanítottál, haver, nyelves csókra, a 
víz is kiver.” Egy pillanatra megrettent, hogy a lány az imént csak játsza-
dozott vele, a nyelves csók tantárgyat oktató tanárnőt alakítva. Ezt a lehe-
tőséget megalázónak érezte, és megpróbálta visszanyerni elveszített mél-
tóságát egy hirtelen mozdulattal: fölpattant, és a létra felé indult, mintha 
el akarna menni:

– Az imént... csak hülyéskedtél? – kérdezte, háttal a lánynak.
– Hova mész most? Nem hülyéskedtem, gyere vissza!
– Akkor miért tanítottál?
Most már egymás szemébe néztek, és Sabahudint megnyugtatta a lány 

ártatlan, naiv és szemérmes tekintete és hangja:
– Hát ezt tudnod kell. És akkor valamikor meg kell tanulnod – de várj 

csak! Emlékszel, mit ígértél?
– Emlékszem. Csak nem akarom, hogy hülyét csinálj belőlem – vála-

szolta Sabahudin, lassan visszalépve a galambdúc terébe, mintha kedvet-
lenül tenné.

Dolly maga mellé ültette, és nem engedte el a kezét:
– Olyan vagyok neked, mintha a nővéred lennék. Hogy megtanuld. 

Nem gondoltam semmi rosszra. Te vagy túl érzékeny, komám. És túl sokat 
töröd a fejed. Csak meg akartalak tanítani. A csókolódzás a legfontosabb.

– Áh, csókolództam én már korábban is.
– Tényleg?
– Ha mondom. Csak ezt a nyelves dolgot, ezt nem. Hogy is jutott ez 

bárkinek az eszébe.
– Na és kivel?
– Sabaheta a neve. Tetszett, hogy azonos a nevünk. Sabahudin és 

Sabaheta. Az akkumulátor mögött csókolództunk, az ott van Šintornál.
– Milyen Šintornál?
– Hát Bracónál, a te Bracódnál. Te Bracónak hívod, más meg 

Šintornak. 
– És aztán mi volt?
– Semmi. Nem tetszett. Büdös volt a szája... Mit nevetsz? Fönt nem 

tetszett, de lent igen.
– És aztán?
– Ő folyton keresett, én meg igyekeztem meglógni. Mindig azt ál-

modtam, hogy csókolódzom, nem tudom, kivel, de a számban ott volt az a 
savanyú íz, és a torkomban azok a csomók, mint amikor hánynod kell...

És így jutott beszélgetésük hajója nyugodtabb vizekre, Sabahudin ál-
mainak vizére, ahol ő maga volt a parancsolója az eseményeknek és törté-
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néseknek, és az innen eredő történetekkel hónapokat és éveket is ki tudott 
volna tölteni, nem hogy egy napot a galambdúcban. Minden álommeséjét 
Dolly szomorú megjegyzése követte, hogy ő soha nem álmodik, és a ké-
rése, hogy folytassa, még, még, még és még... Így mesélte el Sabahudin 
másik, álombeli életének hosszú történetét, amelyben repült is és zuhant 
is, és amelyet megjegyzett és lejegyzett a naplója lapjaira, ahogyan az em-
beri történelem is lejegyzésre került, régen. Mesélt arról, hogy 54-ben, 
Zvornikban látott egy szellemet, valódi, létező, élő szellemet, amelyet ott, 
Zvornikban kísértetnek neveznek:

– Imširovićéknál voltunk vendégségben. Én olvasás közben elaludtam 
a konyhában, a lámpa égve maradt. Nyitva állt a szoba ajtaja, ahol Ivanka 
néni aludt a gyerekekkel, és ott sötét volt. Beláttam a szobába, és a bal 
sarokból, ahol a fogas állt, előjött egy szellem. Nagy fekete köpenyben. 
Vagy zöldben, de sötét volt. Nézett rám, én meg rá. Mozdulni se mer-
tem. A szellem meg hol Ivanka néni ágya felé fordult, hol vissza, felém. 
Nem tudtam, mit csináljak, fölugrottam, fölkaptam a hokedlit, magam 
elé emeltem, és kiabálni kezdtem: „Ivanka néni, valaki van a szobában!” 
A hangomra aztán a szellem visszahúzódott a sarokba, ahonnan előbújt. 
Ivanka néni talpra ugrott, kiszaladt a konyhába, és óvatosan lámpát gyúj-
tott a szobában is. Nem volt ott semmi.

– Nem is lehetett.
– Én is erre gondoltam akkor, hogy csak látomásom volt. De aztán, 58-

ban, amikor megint náluk voltam vendégségben, egy falubeli cigány lány 
sehogy sem akart náluk aludni, amikor a munka során rájuk esteledett. 
Hiába próbálták rábeszélni, akármit mondhattak, ő csak a fejét ingatta, 
hogy: nem és nem! Végül kinyögte: Ebben a házban szellemek vannak. 
Ezt mindenki tudja Zvornikban. És haza is ment, hogy majd inkább vis�-
szajön reggel, folytatni a munkát. Ekkor megértettem, hogy nem látomá-
som volt, mert meg is csíptem magam, hogy fölébredjek, ha álmodnék – de 
az csak állt ott a sarokban. Én hiszek ebben.

– Félek – mondta Dolly, Sabahudinhoz simulva. – Inkább csókolóz-
zunk, hagyd a kísérteteket.

A szarajevói égből sűrű sötétség hullott alá a barakkok tetejére ezen a 
felhős augusztusi éjjelen, észrevétlenül behúzódott a kamra deszkafalain át, 
megnedvesítette a galambdúc levegőjét, ahol Sabahudin és Dolly már nem 
látták egymás arcát; Sabahudin alázuhant az érzéki tűzvész szakadékába, 
és örült ennek a zuhanásnak, és annak is, hogy ebben a zuhanásban nem 
támadt föl az a szemérmes igénye, hogy elhúzódjon a lány testétől, és elrejtse 
előle duzzadó férfiasságát. Érezte, a ruháikon át is, a lány egész, ruganyos 
testét, és azt a dombot, ölének titkos, meg nem ismert forrósága fölött.
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– Nyiss ajtót!
– Nyiss ajtót!
Nem tudta Sabahudin, hányszor hallotta a kiáltást, és az erőteljes ko-

pogást az ajtó deszkáján, mire végre a hang átjutott kikapcsolt hallásán. 
Mintha korbáccsal verték volna végig, úgy szakadt el Dolly testétől:

– Šintor!?
– Braco! – Dolly hangjában Sabahudin nem tudta beazonosítani az 

érzelmet.

Pokol a padlásmennyországban
Sabahudin később is emlékezett rá, hogy Dolly hangjában, ahogy 

kiejtette a Braco nevet, nem tudta beazonosítani az érzelmet. Arra is, 
ahogyan négykézláb imbolygott a galambdúc sötétjében, az elemlámpa 
helyét tapogatva a padlón, fülében a tompa dörömböléssel és Šintor szi-
szegő hangjával: „Nem kell betörnöm az ajtót, ugye!” – és arra is, ahogyan 
jéggé dermesztette a gondolat, hogy akkor, abban a pillanatban padlás-
birodalmának rendjébe és összhangjába éppen betör a disszonancia és a 
káosz. Nem emlékszik, hogyan esett le a létrán, csak a két tenyerét elbo-
rító forróságra és a bal alkarjába hasító fájdalomra, amelyet lenyúzott egy 
széndarab éles széle. (Ezen a helyen, később, sebhely keletkezett, amelybe 
Sabahudin, egy késő őszi estén, egy fekete cérnával körbetekert és tusba 
mártogatott tűvel fájdalmas szúrásokat ejtve, bőrére írta Dolly Bell nevét.) 
A faajtó túloldaláról még áthallatszott a dörömbölés és a fojtott utasítá-
sok sora, és Sabahudin emlékszik, hogy az elemlámpát a helyén találta 
meg, az ajtó melletti vízszintes gerenda poros felületén, és emlékszik, hogy 
csodálkozott, miért kereste fönn, a padlón. („Hisz nappal volt még, ami-
kor fölmentem, érthető...”) Ahogy elmozdította a reteszt, hüvelykujjával 
automatikusan átbillentette az elemlámpa hosszanti oldalán lévő gombot, 
és ettől a mozdulattól az ajtórésben, a keskeny fénypászmában, megjelent 
Šintor foghíjas, rézszínű arca. Arra emlékszik még, hogy az ajtórés hirtelen 
kitágult, és hogy az elemlámpa kicsúszott a kezéből. Nem emlékszik arra, 
mit hallott, de tudja, hogy látta, ahogy Šintor után három sötét test lépi 
át a kamra küszöbét. A hold szórt fényében fölismerte a három test tulaj-
donosát: az első Mankós Kiki, a két alumínium és fél egészséges, hús-vér 
lábával tapogatódzik a küszöb belső oldalán, a mankó gumiborítású végé-
vel kotorászva a szénporban, és íme, háromlábú teste belép Sabahudin ga-
lambdúcának sötétjébe. Ez meg a lassú léptű, leszegett fejű Vlado Kliker, 
tekintete kerüli Sabahudinét. És végül Rasim Top. Ő megszólal: „Szevasz. 
Mizujs?”, és ahogy átlépi a küszöböt, nagyot szív tenyerébe rejtett cigijé-
ből. Sabahudin bizonytalan, hogy jól emlékszik-e, de most úgy tűnik neki, 
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hogy a bevonulás végtelennek tűnő pillanatai alatt hátát a poros deszka-
falnak vetve állt, mintha odaszegezték volna. Hogy a poros keresztjéhez 
vajon Šintor jobbja szegezte oda, vagy a félelem, az a fájdalmas félelem, 
amelyre olyan jól emlékszik – ezt nem tudja biztosan, de arra emlékszik, 
hogy a létrán lecsusszant Dolly Bell kedves, meleg teste, de azonnal meg 
is rogyott, mert Šintor ellökte magától a lány ölelő karjait. Hallotta Dolly 
szavait:

– Braco, mi baj?
– Braco, megőrültél?
– Csak örülök, hogy megjöttél.
– Már megkergültem itt egyedül.
– Mi a baj, Braco?
De Braco, a lány Bracója, Sabahudin Šintorja újra és újra ellöki magától 

a lányt, a létra felé fordítja, és azt ismétli, könyörtelelenül, nyersen:
– Föl! Föl, ha mondom!
Sabahudin nem emlékszik, hogy melyik pillanatban értette meg Šintor 

váratlan, őrült éjszakai látogatásának értelmét, és arra se, hogy vajon az 
átmennek rajta kifejezés ugyanakkor hasított-e be a tudatába, amikor az 
ajtórésbe vetülő fénypászmában megpillantotta Šintor bal arcán a friss, 
duzzadt szélű, késvágta sebet. Emlékszik, hogy Šintor szeme fehérjét apró, 
pirosas erek hálózták be, és hogy Šintor véreres szeme fehérje ismét felvil-
lant lelki szeme előtt abban a pillanatban, amikor föntről, a galambdúcból 
fölhangzott Dolly jajgatása, a csattanó pofonok hangja és a férfias ütések 
tompa dobaja Dolly bordáin.

Emlékszik, hogy az elemlámpa fénysugara le-föl sétált Šintor kezében 
a kamra sötétjében, és hogy ebben a fénysugárban föl-fölismerte az utcai 
haverok arcát. Rasim Top ujjai közül egy leégett csikk indult el fénylő 
röppályáján, és Sabahudin emlékszik, hogy miközben Rasim már mászott 
föl a létrán, ő egyre azon gondolkodott, hogy el kéne taposni azt a csik-
ket. Emlékszik, hogy rácsodálkozott ennek a késztetésnek az erejére, és 
emlékszik, hogy nem tudott ellépni a faltól. Mankós Kiki elővarázsolta 
valahonnan kis hohnerét, és a fáskamra sötétjében elkezdtek összekeve-
redni Dolly fájdalmas sikolyainak és a Mankós Kiki szájáról elszabaduló 
szomorú dallamnak a hangjai. Sabahudin emlékszik, hogy magában sza-
valta a dal olasz szövegét: − Ora, sei rimasta sola, piangi e non ricordi nulla 
– egészen addig, amíg észre nem vette arca előtt Vlado Kliker baráti kezét, 
ujjai közt a felé nyújtott cigaretta fehérjével. A gyufa fényénél megértette, 
hogy a keze már nincs a falhoz szögezve, és hogy már rá tud gyújtani. 
Nem emlékszik arra, ki mászott föl másodiknak, úgy rémlik, hogy Rasim, 
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aki a fáskamrából kifelé tartva azt mondta: „Azta, emberek, még a fülem 
is zúg...”, és hogy erre valaki elnevette magát, röviden, értelmetlenül. „Én 
nem így akarom. Én nem így akarom” – mondogatta magában, fölidéz-
ve, hányszor elmenekült a jerkovaci parkból, amelynek bokrai alatt, Faruk 
Kuhar vezényletével, a patkei kölykök fölvilágosítást nyertek. „Én nem így 
akarom!” Emlékszik, hogy alumíniumlábain elbicegett mellette Kiki nyá-
pic teste, majd Šintor érdes hangját hallotta:

– Te mire vársz?
Látta, hogy Šintor ott áll előtte, érezte, hogy Šintor keze hozzáér az 

állához, és maga felé fordítja az arcát: szemébe hasított a fény, és ugyanab-
ban a pillanatban erőteljes robbanást érzett a koponyáján belül.

– Te picsogsz, kisfiam!
– Nem picsogok. Csak a cigifüst.
– Picsogsz, te béna. Megkefélted?
– Meg, anyámra mondom.
– Akkor mit picsogsz?
– Mondom, a cigifüst. Bement a szemembe.
– A faszom ment a szemedbe, az. Megkefélted vagy nem? Hallod, mit 

kérdezek?
– Meg, ha mondom, a szabadságomra mondom! – életében először 

esküdött Sabahudin arra, amiben esetleg Šintor is hihetett. Föntről alig 
hallható sírás szűrődött le, és Sabahudin rájött, hogy Dolly a fejére húz-
hatta a takarót.

– Na, tűnés.
Ott támolygott Sabahudin a barakkok között, a kihalt éjszakai udva-

ron, és nem is próbált ellenállni a rátörő sírásnak: úgy érezte, hogy ez a 
könnyáradat szépséggel tölti meg, szerencsétlensége alapjain egy új embert 
építve. Emlékszik, hogy egy teljesen új és ismeretlen érzést azonosított be, 
amelyről nem tudott semmi mást, mint hogy ilyennek képzelte a hősöket. 
Miközben a barakkajtó előtt, az ajtófélfára szerelt piszkos villanyégő fény-
körétől távolabb, a könnyeit törölte le – meghallotta Šintor BMW-jének 
jól ismert berregését. Emlékszik, hogy ekkor fölszaladt a Halimbašić utca 
füves lankáján, és még éppen odaért, hogy a Kovač kihalt gránitfennsíkján 
megpillanthassa Šintor BMW-jét eltűnni a Zija Dizdarević utca jobb ka-
nyarjában. Arra nem emlékszik, hogy a képet ekkor látta-e, vagy később 
álmodta,  hisz oly sokszor álmodott Dollyval, csak abban biztos, hogy a 
látottakon elcsodálkozott: Dolly a hátsó ülésen ülve két kézzel átkarolta 
Šintor derekát, fejét Šintor bal lapockáján nyugtatta. Haját hátrasodorta 
a menetszél.
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„A múltam – én vagyok!”
Fölidézve a hatvankettes év sűrű és fájdalmas eseményeinek emlékét, 

Sabahudin a későbbi napokon és években egy különösen furcsa dolog-
ra figyelt föl: minél több nap és esemény rakódott sebzett lelkére, annál 
élesebben emlékezett az eleinte ködös képekre, és egyre érthetőbb képek 
kerültek a hiányzók helyére. Szinte maguktól tértek vissza emlékezeté-
be szavak, mozdulatok és képek, amelyeket akkor, amikor megestek, nem 
volt ideje lejegyezni emlékezetének szalagjára. Ma tudja: amikor a rá-
következő napokban elterjedt a híre az ő galambdúcában megesett nagy 
sorbakúrásnak, Drenko Zlok kiköpte az alsó ajkához ragadt csikket, és öt 
szóban megoldotta Šintor gaztettének titkát:

– Így csinálnak kurvát a lányból!
Abban a pillanatban Sabahudinnak sikerült arcáról eltüntetni a fáj-

dalom görcsét, és mintegy közömbösen odasercinteni Drenko kiköpött 
csikke mellé – de se akkor, se később nem tudta kurvának képzelni Dolly 
Bellt. Hallotta a padlásról leszűrődő sírását és – ez csak később jutott eszé-
be – könyörgő, ismétlődő szavait: „Braco, Bracikáááám!” Vajon kurva le-
het-e az a lány, tűnődött magában, aki ekkor, egy ilyen pillanatban, annak 
a nevét mondogatja, akit szeret, miközben ott zihál rajta egy nem kívánt 
férfitest?

– Így csinálnak kurvát a lányból!
Számtalanszor elismételte később magában Drenkónak ezt a monda-

tát, és minden alkalommal érezte, hogyan hagy alább a fájdalom a lélek 
tüdőtájéki részén, és hogy a padlásmennyországában megesett pokoli 
éjszakát a szerencsétlenségnek az a fájdalmas hasi bélyege jelzi majd. 
Napokig hívta segítségül a Sors könyvének bölcsességeit, azt mondo-
gatva: „Nem szenvedek. Nem szenvedek. Nem szenvedek.” Úgy érezte, 
apja hunyorgó, ferde tekintettel csak az alkalmas pillanatra vár, amikor 
megkérdezheti: „Nos, történt valami okos dolog mostanában abban a te 
galambdúcodban?” Szemét folyton az asztal viaszosvászon terítőjének 
mintáin járatta, amelyek kacskaringói, mintha egy felfordított kávéscsé-
sze zaccmaradékába nézne az ember, a szeme előtt változtak egy nem 
létező, csodás állatvilággá, olyan üzenetekkel és jelentésekkel, amelyek-
től összeszorult erőtlen szíve. Azt mondogatta: „Azok vagyunk, amit 
magunkból teremtettünk, és nem azok, amivé a sors tett bennünket.” 
Úgy érezte, magában elrecitálva a Sors könyvének eme bölcs mondatát, 
hogy hiányzik belőle az erő, amelynek segítségével hinni tudna benne, 
épp mint ahogy arra se talált magában elegendő erőt, hogy logikailag 
szétválassza a sors munkálkodását és saját tetteit, amelyek az emberi 
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lénynek nevezett valami kialakulásához vezettek: „Hát a sorsom és én –  
nem egy és ugyanazok vagyunk?” „Minden érthetőbb lesz – gondolta –, 
ha már elmúlt.”

Sok évvel később, amikor apró betűkkel telerótt Naplója száraz lapjait 
fogja pörgetni, Sabahudin arra fog gondolni, hogy a múlt valójában nem 
is létezik az időben:  „A múltam – én vagyok!”, jegyzi majd föl a bőr ha-
táridőnaplójába, azzal a meggyőződéssel, hogy az a hasi bélyeg erre följo-
gosítja, amikor a hatvankettes év eseménydús nyarára gondol. „A múltam 
– én vagyok!”

Kiderült, hogy az önmegismeréshez a legkönnyebb út az emlékezésen 
át és a saját emlékeinken való gondolkodáson át vezet. Jól tudta: ha egy hír 
elterjed Patkén, az el fog terjedni Kovačiban is. Ami elterjed Kovačiban, 
arról tudni fognak a kultúrotthonban is. Hogy beszéljenek róla a kultúrott-
honban, de ne jusson az igazgató fülébe – az szinte lehetetlen volt. Ezért 
nem is furcsállta az igazgató kérdéseit, inkább saját válaszain csodálkozott 
ott és akkor. Az igazgató behívta az irodájába, és háttal állva, kitekintve a 
homályos, őszi ablaküvegen, megkérdezte:

– Vége van annak a disznólkodásnak?
– Nem volt az disznólkodás.
– Vége van-e, azt kérdem.
– Vége.
– Akkor jó, Dino.
– Nem jó az, igazgató elvtárs.
– Tudod, hogy aggódtam.
– Csak úgy tesz, igazgató elvtárs...
És Sabahudin emlékszik, hogy az igazgató megfordult, egy aggódó 

szülő arckifejezésével, tekintete a szégyen forró pírjával színezte Sabahudin 
arcát.

– Nem is sejted, mi minden történhetett volna.
– Inkább zavarjunk le néhány partit, igazgató elvtárs...
– Lehet, de csak tizenötös jöhet szóba, fiatalember...
Már az őszi napok követték egymást Sabahudin pokoli éjszakáját köve-

tően (ő remélte, Dollynak is az volt), és élete lassan leköltözött a Baščaršija 
napsütötte, meredek utcáiból a Sarač vásári forgatagán át, a katedrális mel-
letti sötét épületbe, annak vastag falai közé – az épület dicső és terjengős 
nevét (Első Klasszikus Gimnázium) a diákság nagy élvezettel rövidítette le és 
nevezte egyszerűen Bastille-nak. Sabahudin senkinek nem mesélt semmit, 
de egyfajta erőfölény tudatával érkezett az iskolába, és úgy érezte minden 
pillanatban, hogy minden a homlokára van írva, és hogy azt bárki elolvas-
hatja, aki ismeri az emberi lélek titkait. De ilyen – úgy tűnik – nem akadt 
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egy sem Sabahudin osztálytársai között. Esténként hazatért, apja átható 
röntgentekintetébe, és kész volt elviselni a szenvedést, amelyet apja hallga-
tása okozott, a hallgatásba burkolt ki nem mondott kérdéssel együtt.

Minden nap minden tekintetben egyre jobb vagyok
Napjainak felét a Bastille vastag falai közt töltve Sabahudin egy rossz 

pillanatában elhitte, hogy végre mindennek vége. Úgy érezte, hogy most, 
miután vége van, szabadon kutakodhat a múltbeli történetek között, alá-
vetve ezzel új, megkérgesedett lelkét annak, amit a Naplójában kegyetlen 
önvizsgálatnak nevezett. Nem voltak tudatosak ezek az élveboncolásos 
órák, állandóan újrajátszotta a megtörtént gesztusokat és kimondott sza-
vakat, bejárta a nyári fájdalom domborzati térképére bejelölt helyeket. 
Rettegve, hogy valaki meg ne lássa, elszívott hat Moravát, és a fülében ott 
visszhangzott Dolly reménytelenül naiv kérdése: „És hol van Milánó?” A 
celofán ott nyikorgott Sabahudin ujjai között, és ő folytatta a beszélgetést 
Dollyval, a távoli csillagközi térben utazva, amelyekben a hangok ezer-
szeres hangosításban hallatszottak: „Miláááánóóóó Olaszorszááááágban 
van... Ez az Androméééééééda...”

A kihalt grobljani hegyoldalban, az egyik lőrésnek támaszkodva, 
Sabahudinnak úgy tűnt, hogy lent, a körhintánál Šintort és Dolly Bellt 
látja, a lány nevetve lépegetett amannak a széles háta mögött. Később 
rekonstruálta annak a pillanatnak az igazi képét: a Hitler játszóterének 
keményre taposott körében a munkások a körhintát csomagolták éppen 
össze, szétválogatták az azonos méretű deszkákat és gerendákat, nagy fa-
gurigákra tekerték föl a rengeteg drótot. A tengelyként használt gerendán 
értelmetlenül lógott a hálóval borított hangszóró, az időnként fölharsanó 
kiáltások nem onnan érkeztek, hanem lentről, a fölbolydult emberek kö-
zül: „Aggyad má!” – „Ne úgy, te marha...” – „A fölsőt! A fölsőt! A fölsőt, 
ha mondom...”

Sabahudin nem emlékezett, mikor kezdett rá az eső. Emlékszik, hogy 
valami üde, sűrű folyadék folyt végig az arcán, és ez kellemes volt és szép: 
összekeveredett a szeméből ömlő könnyekkel, és úgy tűnt, hogy az égből 
és a szeméből származó nedvesség keveredésében van valami fönséges. A 
munkások, csöppet sem fönségesen rakodtak tovább, csomagolták a da-
rabjaira szedett körhintát, és a széthullásnak és újbóli összerendezésnek a 
képe megroppantotta Sabahudin megkérgesedett lelkét. Emlékszik, hogy 
egyszer észlelte az alatta gyűlő nedvességet, és ekkor az is eszébe jutott, 
hogy föl kéne állnia. Teste azonban nem engedelmeskedett az idegpályák 
parancsainak, és Sabahudin ülve maradt – már nem is a füvön ült, hanem 
a vízben, amely alatt ott sírt a fű. Arra gondolt, hogy most ugyanazt teszi, 
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amit annak idején, azon a szomorú faletići kiránduláson az apja tett – és 
hogy ebben kell lennie valami rossznak.

Sehogy se akart vége lenni Sabahudin hatvankettes hősi nyarának. Az 
elkövetkező napok összegyűjtötték a Zolj családot Sabahudin ágya mel-
lett: emlékeiben apjának ágya fölé hajló, megnyúlt arca maradt meg, és a 
kezében tartott keskeny, összehajtogatott törülköző, a törülközőbe csavart 
megmelegített cserép forrósága. Sabahudin nem tudja, hogy vajon ezzel 
kapcsolatos-e a hangokkal szembeni érzékenysége, de emlékszik, hogy – 
saját meggyőződése szerint – egészen férfiasan viselte a fájdalmas fülgyul-
ladás szörnyű, hallucináló óráit. Emlékszik, hogy a láz emésztő tüzében 
igyekezett elűzni azt a gondolatot, hogy Zoljék házába csak a betegség 
hoz békét. Íme, Kerim kezében – amely korábban oly könnyen osztotta a 
pofonokat minden elszívott cigi miatt – egy megforrósított kiskanál, abból 
forró olajcsöppek hullanak Sabahudin fülébe, és ő végigkövetheti útjukat 
a fájdalmasan eldugult füljárataiban. Megsokszorozódnak az ágya mellett 
fölhangzó hangok, és Sabahudin nem tudja megkülönböztetni a forrásu-
kat. Ezt vajon most apja mondja? Vagy álmodik? Vagy félrebeszél?

– Szép volt?
– Igen, gyönyörű szép volt...
Beteg hallásában a végtelenbe tágul a koponyája, és ebben a végtelen 

térben vég nélküli számok sora zeng fémes zengéssel, a számok mind-
egyike emberi lény, és más-más hangszínnel és hangerővel szólal meg: 
TIZENKILEEEENC! EZEREGY! SZÁZ-HAR-MINC-KET-
TŐŐŐŐŐ! És Sabahudin koponyájának végtelen terében látomások és 
hangörvények vándorolnak, újrapörög a szerencsétlen nyári történet filmje, 
egészen az elejétől: Sabahudin lázálmában látja a Dolly gyűrött táskájá-
ból kiszóródó apróságokat, a széttört kis kerek tükör cserepeit, Šintor bal 
arcán a duzzadó véraláfutást, Rasim végig nem szívott cigijének parázsló 
röppályáját, hallja Dolly hangját és sírását: „Braciiii! Bracikááááám!” Ebbe 
a lázálomba néha belekeveredik apja valótlannak tűnő hangja, de hallja 
önmagát is, ahogy válaszol:

– Hipnotizáltad őt a fáskamrában?
– Ne viccelődj apa, beteg vagyok...
– Komolyan kérdezem. Mit csináltál te ott?
– Mire gondolsz, apa?
– Az ösztönön alapuló érzékek munkájára. A szexre.
– Ja, hogy arra. Igen. Megtörtént. Szájjal.
– Mit szájjal?
– Hát csókolództunk.
– Aha. Az jó. Hogy is hívták?
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– Dolly Bell.
– Emlékszel, hogy nézett ki?
– Emlékszem, apa.
– Az jó. Az fontos. Emlékezni kell.
Soha nem sikerült Sabahudinnak később sem kibogoznia, mi hangzott 

el a valóságban, és mi volt beteg hallásának terméke. Biztos benne, hogy 
hangosan kimondta az ARANYANYARA mondatot – amelyet az egyik 
fájdalmas, végigvirrasztott éjszakán ötlött ki, és szinte megvilágosodásnak 
érezte, hogy visszafelé olvasva is ugyanazt jelenti: „ARANYANYARA”! 
Kerim ekkor mondta, hogy: „Hagyjátok a francba a cserepet és az olajat, 
hívjunk orvost!” Sabahudin emlékszik, hogy ekkor kinyitotta a szemét, és 
kifejezetten Kerimnek mondta:

– Visszafelé is elolvasható!
– Apa, ez a gyerek félrebeszél!
– Nem beszélek félre. Visszafelé is ugyanaz jön ki: arany a nyara! Adj 

egy ceruzát!
Így győzte le Sabahudin váratlan, de szükségszerű szeptemberi be-

tegségét, az öröm és az egészség jól látható sugaraitól övezve kelt fel be-
tegágyából. Később, Naplójába lejegyezve betegsége történetét, lefolyását, 
szövődményeit és végét, csak egy pillanatig tétovázott, vajon a következő 
győzedelmes mondattal fejezi-e be Naplójának adott oldalát: Minden nap 
minden tekintetben egyre jobb vagyok. Ezen a reggelen a szarajevói apró sze-
mű őszi eső pöttyözte az ablaküveget, szétfröccsenő csöppjeivel eltakarva 
a kilátást a Halimbašić utcára – és Sabahudin megértette, hogy a nyárnak 
végre tényleg vége van, és hogy ebből a nyárból egy új, más, okosabb és 
erősebb Sabahudin Zolj bújt elő – akinek a jobbja, íme, teljes joggal írja le a 
kétségbevonhatatlan, messzire mutató, egyértelmű igazságot: MINDEN 
NAP MINDEN TEKINTETBEN EGYRE JOBB VAGYOK.
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� Várady Tibor

Az I. világháború – amint Földes 
János tisztiszolga látta és leírta

Földes János írása is a családi iratok közül került elő. Véletlenül – a 
szó szoros értelmében. Nagyon nehezen, de kezdek szembesülni azzal, 
hogy a halaszthatóságnak határai is vannak.  Valamit tenni kell az iratok-
kal, és előbb-utóbb valamit ki is kell dobni – miután nincsen már senki 
a becskereki szobákban.  Az első – nem igazán radikális – lépésem az 
volt, hogy kidobtam az 1950-es és 1960-as évek villanyszámláit. Ezután 
füzetek következtek volna, melyekben bevételek és kiadások vannak beje-
gyezve. Ezeket félretettem egy kartondobozba, azzal, hogy kidobás előtt 
még megnézem, nincs-e mondjuk a bevételek között olyan tétel, mely egy 
érdekesebb ügyvédi munkára hívná fel a figyelmemet. Aztán egy idő után, 
visszatérve a kartondobozhoz, láttam, hogy az egyik füzet borítólapjának 
más a színárnyalata, és lapozni kezdtem. A szürke füzetben nem kiadá-
sok és bevételek voltak, hanem egy gépelt szöveg. Kis könyvre hasonlí-
tott. Mintha a lapok összefűzése is nyomdatechnikával történt volna. Egy 
példányban létrehozott magánhasználatra készített könyv. A „könyvet” a 
nagyapám öccsének a fia készítette és küldte el a nagyapámnak.  

Nagyapám negyedik gyerekként született, de ő volt az első, aki túlélte 
a gyermekkort. Előtte három lánygyermek született, mindegyiket beteg-
ség vitte el két- vagy négyéves korukban. Aztán nagyapámnak született 
még egy öccse (Károly) és húga (Gizella), akik végigéltek egy teljes életet. 
A „könyvet” Károly fia állította össze, akit szintén Károlynak hívtak. A 
szövegben említés esik Gizella családjáról, „Szlvikoczkiékról” is.  (Tu-
lajdonképpen Slawikowski.  Nagyapám húgának lengyel férje volt, éltek 
Nagybecskereken, Temesváron, Lengyelországban és Bécsben is. Az egyik 
fiuk, akinek magyar keresztneve volt – Slawikowski Jenő – a katyńi erdő-
ben vesztette életét lengyel katonaként.)

A kéziratot a fiatalabb Várady Károly hozta össze, aki Budapesten volt 
orvos. Az első részben személyes sorokat ír nagyapámhoz, leírja, hogy jól
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esett, hogy találkoztak nagyapám valamelyik pesti látogatása alkalmával, 
és figyelmébe ajánlja a soron következő oldalakat. E bevezető résznek a 
záró sorait közöljük: „Ilyen ritka volt a tegnapi este. Nagy ünnep volt. Ott 
vacsoráztunk a Krisztina Étterem teraszán, a Horvát-kertet néztük, a né-
hai Budai Szinkör felidézett deszkafala hid volt a multba. Beszélgettünk 
csendesen a multról. Azután a jövőről szóltunk, a bánáti magyarok jövőjé-
ről. Imrebácsi szenvedélyessé lett. Saját jövőnkre, családi dolgokra tereltem 
a szót és végül a jelenre. Csendesen beszélgettünk, mintha körülöttünk 
nem is volna háboru, mintha nem is volna nehéz, küzdelmes, ármányos az 
élet – békében voltunk. Végtelen béke volt körülöttünk.

És egész észrevétlenül ezen az estén Cécile is, én is belül voltunk azon 
a védőrétegen. Közel kerültünk egymáshoz. Mindhármunkat együtt vett 
körül az a sajátságos, tisztán csengő, végtelen harmonia.

Csodálatosan szépen zsongó, nyárelői csendes ünnepi este volt...
Ekkor határoztam el, hogy néhány szó bevezetéssel átadom Imrebácsinak 

Földes Jánosnak, jó Atyám volt tisztiszolgájának, »visszaemlékezéseit«, 
melyben sok Atyámra vonatkozó emlék van. Szeretném ha ezzel sikerülne 
örömet szereznem...” A „könyv” második részében Várady Károly leírja, 
hogy látogatást tett Mélykúton Földes Jánosnál, aki az apjának – nagy-
apám öccsének – volt tisztiszolgája az I. világháborúban. Ennek a résznek 
a címe Látogatásom Jánoséknál. Úgy látszik, a tiszt és a tisztiszolga között 
kialakult valami kölcsönös megbecsülés. A látogatás eredményeként fel-
frissültek a Várady–Földes-kapcsolatok, úgy tetszik, sikerült valamit ja-
vítani is Földes János egészségi állapotán – és sikerült rávenni őt, hogy 
vesse papírra az I. világháborúbeli emlékeit. Így született a „könyv” leg-
fontosabb része, a Visza emlékezés a katonai időmről, mely 1932-ben íródott. 
Ezt olvasva láttam, hogy Gavrilo Princip merénylete idején Földes János 
és a nagyapám öccse nem voltak messze Szarajevótól; „Garázdán” voltak 
szolgálatban (nyilván Goražde). Onnan vonultak Szarajevó felé. Le van 
írva, hogyan látta és élte át Földes János a merényletet és annak a hangu-
latkörnyezetét a helyszínen. Szó esik a háborúról, szerbekről, „törökökről” 
(a bosnyákokat nevezhette Földes János törököknek), Srebrenicáról – és 
minderről úgy, ahogyan azt Földes János látta és tapasztalta.

Várady Károly azzal fejezi be a Látogatásom Jánoséknál című írást, hogy 
amikor megérkezett Földes János várva várt szövege, ő ezt „úgy, ahogy volt, 
íráshibáival együtt pontosan” másolta le. Földes János pedig azzal fejezi be 
az írását, hogy bocsánatot kér „hibás nyelvtani és mondat végzési hibámért”, 
hozzátéve, hogy „négy ellemit végeztem és felejtetem már azóta”. 

Én pedig, amikor a szövegek olvasásával végeztem, odaadtam a Hídnak. 
Utána mégsem dobtam ki a kiadás-bevétel füzeteket. Mert ki tudja…
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� Várady Károly

Látogatásom Jánoséknál.

Nyár elején jártunk akkor. Megtörtént a bábavizsga, és az ujdonsült 
bábák készültek haza falujokba. Tőlem is elbucsuztak. Én akkor még a kli-
nika röntgenosztályát vezettem mint tanársegéd. Kiss-Tóthné emlitette, 
hogy Mélykutra megy haza. Felfigyeltem a Mélykut szóra. Meg is kér-
deztem tőle, hogy ismeri-é Földes Jánosékat. Földes János édesapámnak 
volt tisztiszolgája a 14-18-as háboru idején. Megkértem Kiss-Tóthnét, 
hogy adja át Jánosnak az üdvözletemet és mondja meg neki, örülnék, ha 
alkalomadtán hirt adna magáról, mert szivesen emlékszem vissza reá; sok 
gyermekkori emlékem füződik hozzá.

Egy hét sem telt bele, levelet kaptam Jánostól, melyben megköszöni az 
üdvözletemet és irja, hogy szeretné, ha ellátogatnék hozzájuk Mélykutra. 
Megköszönve a meghivást, klinikai elfoglaltságom miatt magam helyett 
csak egy kis fényképet küldtem, amelynek hátlapjára körülbelül azt irtam, 
hogy szives megemlékezésül Földes Jánosnak, aki gyermekkoromban 
sokszor ügyelt reám. Következő levelében megismételte meghivását, még 
pedig olyan kedvesen, hogy nem tudtam ellenállni és megigértem, hogy 
meglátogatom.

Meleg nyári nap volt, amikor beültem a vonatba és Mélykut felé utaz-
tam. Bácsalmástól kezdve már alig vártam, hogy viszontlássam Jánost. 
Már messziről feltünt nekem, hogy Mélykut kis állomása előtt sok ember 
áll. Még meg sem állott a vonat egészen, én még a lépcsőn voltam, amikor 
ezek az emberek János után, őt közrefogva odahuzódtak a kocsim ajtaja elé. 
Leszálltam. Szóhoz sem jutottam, mert János kalaplevéve, rövid üdvözlő 
beszédet intézett hozzám, utána meg egy világoskék ruhás, jóképü kislány 
virágcsokorral a kezében mondott nekem néhány szót a virágot átnyujtva. 
A vonat ablakaiból néztek ki az emberek és ugy vélem, azt hitték, hogy itt 
valami képviselő fogadásról van szó. Mit tagadjuk, kissé zavarban voltam. 
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Válaszoltam ugyan néhány szóval az üdvözlésre, de zavaromban elfelejtet-
tem megcsókolni a virágot átnyujtó kislányt, pedig az ilyen esetben illett 
volna.

Nem akartam hosszura huzni a nekem igen szokatlan helyzetet, sür-
gettem Jánost: „gyerünk már”-és utat nyitottam az emberek közt. János 
mindenáron kivette kezemből a kis orvosi táskát, mely ezuttal fogkefét és 
egyéb utiholmit tartalmazott és fél lépéssel mögülem-mellőllem diktálva 
az irányt megindultunk a község tulsó végén, a szegényház mellet levő 
háza felé. Az állomás melletti letarolt nádason át vezető ösvényen haladva 
hátrapillantottam. Hát látom, hogy legalább vagy tizen követnek. A kis 
téren át beértünk az első uccába. Szép széles ucca volt, a kocsi út két szélén 
árok, a házak előtt téglával kövezett gyalogjáró, a kövezetre dús lombu 
fák adtak árnyékot, és a fák mellett, mint ahogyan az már lenni szokott, 
ösvény is volt. Ezt homorura taposták, kik a kövön nem szeretnek járni. 
Falusi ember szivesebben jár a csupasz földön, mint a mesterséges, ke-
mény, köves uton. Jó is az a puha ruganyos föld! Különösen meztéláb ezen 
esik jobban a járás! Szóval Mélykutnak szép módos uccái vannak, minden 
igénynek igyekeznek megfelelni. Az uccán, a tuloldalról, az árkokon átug-
rálva is átjött egy-egy ember megkérdezni, hogy ki ez az ur, akit kisérnek. 
Furcsa jelenség lehettem fakózöld krepp-papirnyelü virágcsokorral a ke-
zemben a kis menet élén.

Lassanként átértünk Mélykut tulsó szélére. Ott volt János háza, mely 
egyáltalán nem volt szegényes, mint amit az ember önkéntelenül sejtett, 
ha Jánostól kapott levélen a „feladót” olvasta: Földes János, a szegényház 
mellett. Mélykut. Az uccának neve nem volt, és volt Mélykuton más Föl-
des János is, ezért, a szomszédság után ez volt a leg találóbb megkülön-
böztetés. – Az azért látszott, hogy a község szélén vagyunk. János háza 
előtt még nem volt járda, a fák egészen fiatalok voltak. De kivül is, belül is 
tisztaság volt a házban. Maga a ház nem régen épült. Feltünően nagy abla-
kai voltak. Az uccai szobán 3 egyforma nagy ablak volt. – János talán ná-
lunk tanulta a világosság és jó levegő, szeretetét – gondoltam magamban –.  
És szapora egymásutánban tódultak eszembe a gyermekkori emlékek, 
melyekben Jánosnak is nagy szerepe volt. Az emlékek kissé szórakozottá 
tették társalgásomat, és láttam ő is tele van emlékekkel. Szerettem volna 
gondolatait ismerni. Szerettem volna, hogy beszéljen arról az időröl, me-
lyet nálunk töltött. Gyermekkoromból nem is annyira sajátmagam, mint 
sokkal inkább édesatyám alakja érdekelt, kit nagyon szerettem, mert nyilt, 
egyenes és végtelenül jó volt. Nem nagyon volt alkalom, hogy az 1914-es  
szerb hadjáratról beszéljen nekem, pedig nagyon szerettem volna arról 
hallani. Édesatyám szükszavu elbeszéléseiből Valjevó elfoglalására és csak 
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még egy-két töredékre emlékeztem gyermekkoromból. Sajnos ő már ré-
gen nem élt. Jánostól reméltem atyámról hallani. Mélykuti látogatásom-
mal tudat alatt őt is kerestem. Vágyom utána! Mit nem áldoznék, hogy 
ha csak egyetlen estén át is beszélgethetnék vele! Ha ugy szivem szerint 
kérdezgethetném régi dolgokról és ha beszámolhatnék neki a távozása 
óta történtekről, szeretnék örömet szerezni neki elért eredményeimmel. 
Ha másnak emlegetem, könynyen hencegésnek tünhet. Ugy érzem mint-
ha alig beszélgettünk volna atyámmal. – Sohasem felejtem el, hogy nyolc 
éves koromban egy bécs melletti Baden-i temetőben mutatott nekem egy 
sirkövet, melyre az volt irva, hogy „…wir waren nicht bloss Vater und Sohn, 
sondern wir waren auch Freunde…”. – Akkor, ott mi ketten is „barátságot” 
kötöttünk. Megigértette velem, hogy bármi történik is, azt neki őszintén 
elmondom, nem titkolok el semmit. Ő viszont önként megigérte, hogy az 
őszinteségből semmi hátrányom sem származik. – E barátságunkat meg 
is tartottuk mindvégig. Én mindig megmondtam az igazat, ő pedig még 
akkor sem bántott, ha véletlenül rossz fát tettem a tüzre, s igy kellemetlen 
volt közleményem.

Mikor már nagyobb voltam, s beszélgethettem volna vele mindenről, 
akkor egyetemi tanulmányaim miatt távol éltem a szülői háztól, és ha 
nagyritkán hazakerültem, oly zsufolt volt a programom, hogy beszélge-
tésre csak nagy ritkán futotta. Akkor is csak elégtelenül rövid időre. A 
beszélgetésbe való bemelegedéshez pedig elengedhetetlenül szükséges egy 
bizonyos „előidő”. Gyakran ezután az „előidő” után már nem is, vagy csak 
alig futotta beszélgetésre. Tul korán halt meg. Mennyire örült volna, ha 
még láthatta volna, hogy a fia orvosi diplomát kap.

Ha láthatta volna, hogy beérik…
Milyen jó volna beszélgetni vele. Nem is tanács, nem is segitség az ami 

hiányzik, mert hisz, – mint ahogy bebizonyosodott –, e nélkül is, valahogy 
mégiscsak eljutottam a mai napig. – A küzdelmekről szeretnék neki be-
számolni. Mindenért keményen, szivósan meg kell küzdenem; volna miről 
beszámolnom. Örülne ezeknek. Tudom örülne annak is, hogy nem lettem 
fennhéjjázó, hogy igyekszem jót tenni az egyszerü emberekkel, s amen�-
nyire tehetem pártját fogom a gyengéknek, a kiszolgáltatottaknak… Biz-
tos szivesen hallaná ezt is, hogy eljöttem ide Jánost meglátogatni… Ilyen 
gondolatok cikáztak az agyamban.

János oly természetességgel s könnyedséggel tessékelt be az udvarba, 
mint valami „grand seigneur”. Franciska asszony, János felesége, nyilt 
képü, barna haju, mollette, rokonszenves, élénk teremtés, kedvesen foga-
dott. Ő is oly természetességgel beszélt velem, mintha egész évben egyebet 
sem csinálna, mint városi vendégekkel társalogna. –
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A házban nyoma sem volt annak a jellegzetes szagnak, amely szellőz-
tetés elégtelenségéből szokott eredni. Az uccai szoba nagy, tágas helység 
volt. Az egyik ablak melletti sarokban mellig érő sublótot pillantottam 
meg, volt a tetején néhány váza, pohár, kávés csésze.

Közelebb menve észrevettem, hogy én is ott vagyok, azon a képen 
amit nemrégen küldtem Jánosnak. Képem üveg mögött volt, melyet 
sárgarézdrót állvány tartott. Ej ha! Ezek engem ennyire megbecsülnek? 
De mit becsülnek rajtam? Vagy hizelgésből tették ki a képem? Ennyire 
csalódtam volna bennük? Vagy hogy velem szórakoztatják az ismerősöket? 
Vagy talán egyszerüen csak azért, hogyaz a meglévő kis képkeret ne álljon 
üresen? – Szóval kissé kényelmetlenül éreztem magam. –

A hangom is elállt mikor egészen a sublót elé érve, a magaméval 
szemben, egy ugyanolyan rézdrótos üveg mögött atyám képét láttam 
meg. Meghatottan néztem, kezembe vettem, és egészen önkéntelenül 
megforditottam. Édesatyám világos kerekded irását olvastam: „Földes 
Jánosnak a világháboruban hüséges kisérőmnek megemlékezésül Várady 
Károly alezredes.”

Egy pillanatig azt éreztem, hogy kezet szoritok atyámmal…
Ugyanaz a méretü kép, hasonló szöveg, ugyanaz a drótkeret… Igy már 

egyszeriben értettem, hogy miért került oda a képem a sulótra. Meg vol-
tam illetődve nagyon, és bizony már nem is emlékszem, hogyan oldódott 
megilletődésem; sokáig voltam az élmény közvetlen hatása alatt.

Folyt a társalgás. Időszerü dolgok, Mariska, Pista volt a beszéd tárgya. 
Ök csendesen figyeltek. Panaszolta János, hogy ő régebben betegeskedik, 
köhög.

Én a nagy szobában aludtam, ők a másikban, illetve a konyhában.
Másnap reggel még ágyban voltam, mikor János bejött a cipőmért. 

Megtisztitotta, hiába szabadkoztam. – Reggelizés után megvizsgáltam 
Jánost. Nagyon sovány volt. Minden bordája kidomboritotta viaszszinü 
bőrét. Akárhol hallgattam szörtyögött, bugott, pattogott, csengett a mell-
kasa belül. Mintha ezernyi apró halálharanggal lett volna tele. Nagyon 
levert a lelet. Hogy ez a betegség megálljon, arról szó sem lehetett. De ha 
már a bajon nem birok segiteni legalább mindent megteszek majd, hogy 
könnyebben viselje s hogy élete végét, mely nem lessz hosszu, még munká-
val tölthesse el. Mert nincs rémesebb a senyvedéses levertségnél. Reményt, 
munkakedvet, néhány kiló sulygyarapodást, étvágyat reméltem elérni. – E 
tervem sikerült is később. Boldog voltam. –

Vizsgálat végeztével megnéztük a házat, udvart, házatáját. Ugy éreztem 
magam ott az udvaron, mint néha gyermekkoromban Husvétkor, mikor 
már megtaláltuk a nyulfészket, meg volt az ajándék, egy-két szines tojást 
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is összekoccantottunk már és sonkás reggeli után jóllakottan, ünneplősen 
őgyelegtünk az udvaron. – Megláttam egy darab kötelet s megmutattam 
Pistának, hogy milyen a cserkészek kötéljátéka, a „krinolin”. Forgattam 
magam körül a kötélhurkot és mint valami akrobata ugráltam be és ki az 
állandóan forgó krinolinba. Nagy volt a hatás. –

Azután megjelent Kiss-Tóthné és kért, hogy jöjjek el hozzá a falu 
közepetáján lévő lakásába, mert odarendelt egy várandós asszonyt, meg 
kellene vizsgálni és véleményt adni arról, hogy vállalhatja-é ennek az as�-
szonynak a szülését? Vagy pedig, komplikációk várhatók ennél és ezért 
célszerübb lesz beküldeni kórházba Bajára. – Megtartottuk a „konziliumot”. 
Eredmény az volt, hogy vállalhatja. Ismertem Kiss-Tóthnét, ügyes bába 
volt; biztosan megbirkózik ezzel az esettel is, ha nem is lesz könnyü a dol-
ga. – Természetesen nem fogadtam el semmit a vizsgálatért.

Ritkán ebédeltem oly jól, mint aznap Jánoséknál. Minden szempontból 
kellemes volt az ebéd. A hangulat ünnepi, de fesztelen; az ételek kitünők. 
A husleves, tormás főtt marhahus után ismét hus következett. Akkor ettem 
életemben a legizletesebb kacsasültet. Vörösbarnára, ropogósra volt sütve. 
Értette a módját Franciska asszony. Az elkészités is, tálalás is, kinálás is 
kifogástalan volt. Ámulva néztem és élveztem azt a kedves, szeretettel-
jes, természetes módot, ahogy gyermekeivel beszélt ő is, János is. Ez a 
hangnem ez a kedves modor volt a fém-jelzése annak a meghitt családi 
hangulatnak, melyet náluk észleltem és amelyhez hasonlót csak igen-igen 
ritkán láttam eddig. Tökéletes, együvé tartozó, körszerű kis család volt. 
Élveztem a családi hangulatot. – Gyermekeiket gondosan nevelték. Nem 
is volt azokkal semmi baj. Még az evőeszközöket is hiba nélkül használták. 
Sok egyéb jelből is látszott, hogy az életforma, melyet mutattak állandó, a 
megszokott volt náluk és nem csak az én tiszteletemre mimelték.

Be sem fejeztük az ebédet, kezdtek jönni a látogatók. Rokonok, isme-
rősök, barátok. Amolyan kissebbfajta bucsujáróhelyen lehet ez körülbelül 
igy. Teljesen ugy, mint ahogy Giono „Que ma joie demeurre” regényében 
a szarvas csodájára járnak az emberek, ugy volt az itt velem is. Kissé ké-
nyelmetlenül éreztem magam, mikor egy szembeteg kislányt kellett meg-
vizsgálni. Nőgyógyász és röntgenes lévén a szemészeti ismereteimet már 
halvány hályog kezdte fedni. Szerencsére nem hiába gyöngyözött a hom-
lokom, kisütöttem, hogy mi a baja és mit kell tenni vele. Meg is adtam az 
utasitásokat és később levélben értesitettek a gyógyulásáról.

Délután a látogatókkal együtt az udvaron beszélgettünk. Kértem Jánost, 
hogy meséljen arról az időröl amikor még Pesten, Temesváron, Goraždeben, 
Szerbiában, Nagybecskereken, Badenben, Mezőkövesden, Budapesten, 
Triestben és Zágrábban atyámat szolgálta. Nem volt kedve hozzá. Annyit 



67

mégis elértem, hogy megigérte: leirja majd a katonai idejéből eredő emlé-
keit. Tudtam, hogy ezekben a memoirokban sok atyámravonatkozót találok 
majd. Nem akartam, hogy csak atyámról irjon, mert biztosra vettem, hogy 
igy ha sajátmagáról ir, sokkal valódib lesz irása.

Egy fényképet is őrzök arról a délutánról. János meg én állunk egymás 
mellett a tornác előtti, kis, udvarbeli keritésnek támaszkodva, ugy hiszem 
ez volt utolsó fényképe. Ekkor már ijesztően sovány volt.

Nehéz volt a bucsu. Éreztem, hogy nem látjuk egymást többé ebben az 
életben. – Az állomásra menet kérdeztem, hogy mennyi adót fizet. Nem 
volt nagy összeg. De neki nagy lehetett. A nálam lévő pénz épen 1 évi adó-
ját (lehet ugyan, hogy csak a negyedét) tette ki. Nagy röstelkedve rábirtam, 
hogy elfogadja. Nem birtam eldönteni melyikőnk volt nagyobb zavarban 
ő-é vagy én. Kinos kis jelenet volt. Féltem, hogy árnyékot vet a nekem fe-
lejthetetlenül kellemesen telt látogatásom emlékére. – Nó de tudta ő, hogy 
jószivvel adom, hisz ismerte az atyámat.

Az állomáson alig birtunk elszakadni. Mindketten a multat és a jelent 
is láttuk távozni egymásban mikor elindult velem a vonat s még mindig 
fogtuk egymás kezét…

- - -
Pécsről azután küldözgettem én Jánosnak arsenes-vasas pillulákat, 

calcium port, sulphoguajacol syrupot, stb, stb-t. Szedte is ezeket. – El sem 
mondhatom, mennyire örültem, mikor irta, hogy 2 kilót, majd később, 
hogy 6 kilót gyarapodott testsulya és, hogy könnyebben érzi magát, étvá-
gya is javult, ismét dolgozhat.

Küldtem néki néhány iv vonalas irópapirt, 2 tollszárat, néhány tollat, 
hegyeset is, vágottat is, hogy válogathasson; itatóst, tintát, gyertyát, és 
ujra kértem, hogy irja le azt, amire emlékszik a 14-es Szerbiai hadjáratból. 
Azután is unszoltam még néhányszor.

Hosszabb idő telt már el mikor egyszercsak csomagot kaptam 
Mélykutról. Egy sült kacsa volt benne. Annak a jó multkorinak szakasztott 
mása. Mákos rétes is volt benne, ugyanolyan jó mint amilyet akkor ettünk. 
Gondosan, többszörösen papirba csomagolva megérkezett ivpapiron 32 ol-
dalon leirva, János saját kezeirásával „Visszaemlékezése” katonai idejéről. 
Kaptam két kispárnát is; diszesre himezte ki részemre Franciska asszony. –  
Nem a kacsa kellett, nem a mákos kellett legelébb. Az egyik kispárnát a 
fejem alá tettem a klinikaiasan vetett ágyra és mohón kezdtem olvasni a 
várvavárt irást, mely úgy, ahogy volt, iráshibáival együtt pontosan lemá-
solva teljes egészében itt áll:
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Visza emlékezés  
a katonai idõmrõl.

Berukoltam 1911. oktoberben Zomborban a huszon hármadik csá-
szári és királyi ezredben. Zomborbol fel kerültem Budapestre az első 
Batalionhoz az első századhoz itt keztem meg a katonai élyetett. A század 
parancsnok ebben az időben volt kapitány sú1 nevezetü elődje volt Várady 
Károly kapitány ur az öreg katonáktól igen sokat emlegetve ismertem meg 
a nevét. Páratlan jó ember volt minden embertől csak igy hallottam. Akit 
később az az egy év mulva személesen meg ismertem magam is 1912.ben 
Szeptemberben már a gyakorlatott be fejeztük a kilencz beli öregek sze-
reltek le és mentek haaza. Ezeket néztem nagy busan a fojoson a rácsra 
támaszkodva azon gondolkodva, hogy mikor lesz a szép nap a mikor én 
is leszerelhetek és mehetek haza. Ekkor egy ismeretlen századost láttam 
bejöni a kapun halom mondják töben jön a Várady kapitány jött az udvar 
közepén megált és fel szolt az emeletre első naapos ki szintén a velem beli 
és rácshoz támaszkodva néztünk le jelentkezik. Mire a válasz: az örmester 
Sztojákovott küldje le. A napos be szalat az örmesterur röktön lent is volt 
és jelentkezett. Egyszer sz örmesterúr felkaját hogy Földes jöjönle én 
röktön lent voltam és jelentkeztem a kapitányur meg szolit hogy hivnak 
és hová valo vagyok én felelltem és a Kapitányúr kérdi ugyefiam volna 
magának kedve hozzám jöni tiszti szolgának nekem szükségem volna egy 
jó legényre nem lesz nálam rosz sora csak ügyes és jó legyen. Nálam kész 
voltt a felelett igen is megyek Kapitányur. Hát fiam akor jó; ebéd után 
ugy egy orára keresee fell lakásomat nyolczadik kerület kálvária tér 19. 

1 sú = Schuch
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szám alatt. Majd legényem egyett mást be muttatt magának és most fel 
mehetnek. Mi tisztelektünk és mentünk és mentünk az őrmesterurral fel 
ut közben az örmesterur mondja na Feldesz mos magának lesz jó /: kicsit 
ráczosan, mert tisztán nem tudott magyarul,:/ csak vigyázon magára jó 
viselje magát. Ekor ismertem meg személyesen a Várady Kapitányurat. 
Ebéd után vilanyosra ültem és kimentem lakására az uti Kölséget már elöb 
meg kaptam ott jelentkeztem. A kapitányur: na jó meg jött majddolgoznak 
szépen mindent el rámolnak a helére majd mindent kipadolnak a helyére 
tesznek még még minden csomagolva volt a hgy Zomborból hurcolkodtak 
fel mert a Kapitényur a huszonhármashad kiegészitőné volt helzve és most 
harminckettös Hadkiegészitőnél lett helezve. Mi a laczival meg keztük a 
munkát a másik legénynyel estélig dolgoztunk más nap és harmadnap szin-
tén. A harmadik nap este a Kapitény ur: na fiuk készen vannak rámolással 
és nekem mondja most maga elmehet haza holnap nem muszáj kijöni mi-
vel vasárnap lesz; szépen afiroljak be mindent a századnak és két pár ruhát 
rendeset kérjek az örmesterurtól és hétfön reggel minden podgyászommal 
együt jöjek ki és laczi meg bemén századhoz. A hogy beértem századhoz 
nagy zsibaj volt alármát fujtak az ezrednek lent mező hegyesnél a negyedik 
és 15 ik hadtest királi gyakorlatott végzett és minket huszonhármasokat 
és harminchatosokat hivtak segitségül, tehát nekünk pakolni kellet. Én 
montam az örmesterurnak hogy én nem mehetek mert nekem hétfön ki 
kell mennem a kapitány urhoz. De ő aszt felelte minden embernek meni 
kel ki csak mozogni tud, tehát pakoltam én is és mentünk a vonatra a vonat 
lehozott benünket horgosig. Regelre onnan Szegedének vettük az iránt, 
az eső ránk jött mindig, áztunk, még végre a hetedik napon ütközetben 
léptünk. Mezőhegyesalat az elenséggeligen szoros volt a helzet, viradattol 
kezdve csak hasmászva menünk előre de teljesen mocsárban s vizben végre 
tizenegykor lefujták gyakorlatott. Az esöis most elált nap kisütött és igen 
szép idő volt ugy, hogy délután két órakór már szépen mindenünk meg-
száradt. S ekkor megindultunk Makora átvonatra ültünk este nyolckor; 
másnap délben értünk fel pestre, teljesen agyon fáradva piszkosan. Most 
meg kaptuk a pihenöt ugy, hogy másnap is ágyban kellett vagyis lehettet 
maradni a menázsit mindenkinek az ágyban hozták a szakácsok. Másnap 
regelei után én már nem tudtan piheni tehát fel keltem és neki láttam első 
sorban a fegyveremet puczolni mert igazán el készittete a roszda többen 
kezdtek kajabálni, hogy mért nem maradok békével bujak az ágyban de én 
csak puczolgatam lasan.

Egyszer nyilik az ajtó a Várady Kapitányur fött be hozám. Na maga 
mit csinál? Én védekeztem, hogy az örmesterur nem engedett nekem is 
meni kel hol az örmester napos hivjaide jön az örmester mit csinált maga 
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mért nem engedte maga a Földest hozzám? Most németre forditva a szót, 
az örmesterur kihuzta hoszabaat. A végén hozám fordulva: maga meg ké-
szüljön és jön velem az örmesterur beleszol de Kapitányur mindene piszkor 
majd poczol elöbb. Nem. Alijon ide embereket majd azok puczolnak; maga 
meg röktön menjen a raktárban ruháért a legényemnek.

Na Feldesz jöjön a ruháért velem fel mentünk raktárban let mindjárt 
minden uj téli és nyári sosás, minden, még hozá egyik pár agyusztált. 
Most én fel öltöztem és be pakoltam és mentünk Én a lakásra menten, 
a Kapitányur az irodára; nekem meghagyta, hogy laczi pakoljon össze és 
várjon ő majd 11órára haza jön; meg is jött első hivot benünket a laczinak 
mondja most maga adjon át szépen mindent a Jánosnak és maga meg ha 
öszepakolt be megy a századhoz és jelentkezik. hogy berukolt ott meg 
kapja a János felszerelését és maga János itt marad majd holnap maga is be 
megy a Kapitányur súhoz és kéri komendérozását hozám tisztiszolgának. 
Ez igy is volt; más nap bementem Kapitányur lakására és meg kértem hogy 
engedjen Kapitányur Váradyhoz szolgának a Kapitányur igen meglepödöt 
és monta ha hogy magának nem kellet volna el meni. a századtol mivel 
elő van léptettve mint frjter csak nem lettem még kiadva parancsban. De 
ha magának kedve van ki meni a századtól ki engedem szivesen és szépen 
tisztelem a Kapitányur Váradyt mondja meg neki. Isten vele Földes. És 
én ekkor meg keztem városi életett; elég jó dolgom volt rövid idő allat be 
tanultam mindent. Mindennap a Karcsit iskolába vezetem szabad idő alat 
sétálni mentünk Katóval és Karcsival. Nyáron sokat mentünk a ligetben 
sétálni és játszani gyorsan mult az idő hamar ide ért a nyári szabadság. 
A Kapitányur és mindjájan elmentek Abáziában nyaralni és én meg haza 
jöttem szabadságra három hét mulva visszamentem és ekkor jöttek visza 
Abáziábol én már vártam a vonatlnál.

A szabadság után a Kapitányurral tizen három napi gyakorlat-
ra mentünk Kaposvára itt is gyorsan multak a napok nekem különösen. 
Hotelsadvimben volt a kválélunk csak ugy rukoltam ha kedvem volt nem 
volt muszáj.

A gyakorlat után pesten voltunk egy kevés ideig a Kapitányur 
komendérozást kapott Temesvárra a hetedik hadtesparancsnokságnál kapot 
elhelyezést ugy hogy 1913. oktober ötödikén már Temesváron voltunk 
mindnyáan; itt is szépen berendezkedtünk egy szép lakásban, de itt csak az 
egész idő négy hónapig tartott. A Kapitányur beteges forma volt és mun-
kája igen nehéz volt komendon tehát komendérozását az az tráncporálását 
kérte most és meg is kapta a hová legjobban vágyot Boszniában Garázda 
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nevü városban a 66-ik cs. kir. gyalog ezred második zászlóalj 6-ik száza-
dot kapta meg Ekkor megkérdezet, hogy vankedvem lemeni Boszniában 
vagy visza megyek az ezredhez? Én boszniát választottam és igy nekem 
tráczporálásomat is kérni kelett az ezredtől a mitt meg is kaptam én is és 
már 1914. Február 10. Garázdára értünk a Kapitányurral.

Garázdán 1914. február 12.-én meg érkezet butor is Temesvárról in-
dulva február 5.-én még igen szigoru tél volt. Ut közben három napi sza-
badságot töltöttem ide haza. Málykuton és érkeztem Garázdára 10. én itt 
már igen tavaszias idő volt. A hó hegyekrő igen gyorsan el tünt egész szép 
tavaszi napok kezdődtekitten egy ideiglenes lakást kaptunk egy Bosnyák 
papnak a házában csak kétt szobát tudtunk berendezni mivel töb nem ált 
rendelkezésünkre az emeleten tehát két szobában szépen a mit tudtam be-
rendezkedtem a fölösleges butorok a padláson kaptak elhelezést. Kész lett 
a lakás pár nap mulva meg érkezett a Nagyságos Aszony Karcsival és Ka-
tóval. Én igen jól éreztem magam. És mindnyájan. Én is meguntam a nagy 
városi életett. Itt egész máskép keztünk berendezkedni konyha kertett ren-
deztünk szépen mindenfélével virágokkal és konyha veteményel, Kapitány 
ur nyulakat hozatott Bécsből és szaporitattni keztük kiss csirkeköktő gé-
pet is szerzett a Kapitányur és igen sok csirkét ketettünk, ugy hogy mire 
rendes tavasz lett egész nagy sereg csirke szaladgát az udvaron és egész 
csapat nyulaink voltak mi ketten a lovásszal a istálóban kvátéloztunk. Igen 
jól éreztem magam a Drina zaját halgatuk ha nem aludtam igen közel esett 
nem töb mint öttven métert az istálótól a konyha kert végén. Elöttünk a 
lakás előtt volt a Ferencz J-zsef hegy vagyis a vár s egyik szomszédunk 
volt az iskola amit csak lécz kerités választott el tőlünk s azon tul volt a 
legénységi laktanya.

Mikor már ki tavaszodott a Kapitányur kibérelt egy török lakást a 
mi a várostól ki eset néhány percre ezt szépen át alakitottuk ött szobás 
lakás let belöle berendeztünk mindent ugy mintha teljesen a sajátunk let 
vona. A nyulaknak is már itt egész várszerü lakásuk volt. Volt szép nagy 
konyha kertünk mindennel szépen be veteményezve a mit a Lörincz bá-
csi kezelt; az volt a kertész minden szabad idejét ott használta fel a kert-
ben. Juniusban az uj lakásal teljesen rendben jöttünk és átt is pakoltunk 
teljesen, ha jól emlékszem ugy tudom 15. én indultunk el gyakorlatra 
ekkor a Kapitányur meg kérdezet, hogy lesz-e kevem vele menni vagy 
pedig otthon maradok-e? mert nem akarok ekkor a Miskát viszi ma-
gával a kis miskát az lett volna az én fel váltóm ki már ekkor be is volt 
gykorolva. Kiss miskának azért hivtuk, mert a lovászt szintén Miskának 
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hivtuk Kokornyák Mihály igen erős és nagy ember voltt. Én szivesen a 
Kapitányurral mentem gyakorlatra a mi nekem anyit jelentett mint egy 
hosszab kirándulás szép meleg napok voltak gyorsan multak a napok Ugy 
tudom 13. ik napon teljes erővel léptünk az elenségel ütközetben erősen 
verekedtünk féltizenegy órakor lefujták a gyakorlatott a mi szintén csá-
szári gyakorlat voltt. A melen részt vett a Ferencz Ferdinántt tronörökös 
pár is. Gyakorlat le fujása után az csapatok el tisztelegtek a Tronörökös 
pár éstöbi urak elött 11.egy órakor már min kész volt a Tronörökös pár 
autója megindult Szerejévó felé s a töbi kisérői is. A nem volt meszebb ött 
kilométernél. A tisztelgés után mi is el mentünk körülbelül egykilóméter 
ott le telepedtünk ugy hogy az nap és más nap is ott pihentünk és az után 
majd indulunk haza Garázdára.

Az ebéd el készült és a kiosztása is majd nem kész volt mikor egyszer 
látjuk, hogy egy lovas főhadnagy gyors vágtában vágtatt egyik csapattól 
a másikhoz adja le a hirt, hogy a legygyorsabb tempoban a legközelebi 
álomáshoz vonuljon minden csapat és Szerejévóban be rukolni mert 
Tronörökös párt meggyilkolták ez volt 1 órakor, tehát nekünk és minden 
csapatnak alármot fujtak tehát az ebédet nem tudta mindenki befejezni 
pakoltunk és egy fél óra mulva már ott voltunk a leg közelebi alámáson. 
Ott már mindenki szeretett volna vonatra jutni de egyszere nem lehetett 
ugy hogy elég gyorsan ment a be szálitás mivel hogy kettös vágány volt és 
egyik vonat befelé a másik ki felé fött. Mi is beértünk egykettőre már fél 
háromkor a véros utczáin csináltuk a rendet. Nem valami kellemes látvány 
tárult elénk az utczán minden felé a harag vagy is boszu nyoma volt.

A török testvérek igen felháborodtak és minden Szerb lakost meg akar-
tak semmisiteni, lakásaikat fel dulták Szerb kávéházból és hotelból min-
den féle butort az uczára dobáltak a katonaságnak elég nagy munkában 
került mig rendet csináltunk; másnap reggelre minden felé le csendesedett 
ugy hogy a katonaság nagy része fel szabadult és város melett az Egreczél 
placon lágeraztunk le és onnan egyik csapat a másikat felváltva szolgálatott 
tartott. Harmadik napon a Tronörökös párt nagy pompa kiséretében az 
udvari vonatal elszálitoták. Mi teljes nyolcz napig maradtunk Szerejévoban 
a nyolcadik napon indultunk el Garádára a hová két napi menet után meg-
érkeztünk; utközben igen rosszhangulatban voltunk. Mindnyájan csak azt 
hangoztattukhogy ennek háboru lesz a következménye, a mi meg is tör-
tént. Nekünk már gyakorlatt előtt meg volt igérve, hogy a gyakorlat után 
röktön meg szabadulunk mint öregek meg is örültünk még az nap délután 
az irodára hivtak bennünket a szabadságos levél kiálitása véget. Ugy volt 
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hogy másnap délben már jövünk. Sajnos nekünk ez volt a vesztünk, más-
nap leszereltünk.

A szabadságos levél is a zsebünkben volt. Indulásunk elött jött egy 
ujabb parancs, hogy a továbi intézkedésig senki el nem mehet tehát vár-
tunk az ujabb parancsot. Két napig fügőben voltunk a szabadságos levél a 
zseben volt biztunk is hogy az ujabb parancsmeghoza szabadulást sajnos a 
parancs meg is jött csak nem ugy a hogy vártuk; a szabadulásról szó sem 
lehetett mert szabadságos levelet visszakelet akni és azoknak is el külték a 
behivot a ki távol voltt a századtól.

A helzet minden nap szorossab lett a harmadik napon ki faszol-
tunk a szürkeruhát és háboruban való felszerelést készenlétben vártuk 
az ujabb és ujabb parancsot egyik nap másik után haladt 1914. Junius 
ho 28. án gyilgolták le a trönörökös párt tehát egy hónapig kelet csak 
várni az az Julius 28.-án lett alá irva a háboru. A hogy szürke ruhában 
átt öltöztünk a Kapitányur a lakás berendezés egy vagyis nagyobb ré-
szét össze pakoltatta hogy szükség esetén el lehessen szálitani a mire saj-
nos nem került a sor. A háború ki törése előt négy vagy ött nappal előb 
Kapitányur a Nagyságosaszont és a nevelőnőt a Karcsit s Katót elküldte 
haza Nagybecskerekre. A nagyságos asszony egy utazó kosarat megpakol-
va a legszükségesebb nyéri ruha nemüvel, az egészet ezt vitte magával, ami 
elkeveredett az uton és csak hat hétre került meg. A Nagyságosasszony 
haza térése után a Kapitányurnak oda haza nem sok maradás volt mindig 
telefonált volt a többi tisztekkel együtt csak kevés időre töbször haza szalat 
le adta az ujságott és már ment is vissza; késő éjjel jött, reggel korán kelt 
és megint ment. Egyszer egy tiz órakor haza jött az ujsággal: na János 
most már megyünk a háboruban az öreg Király aláirta a háborut tehát 
csak pakoljon mindent az ajtókat pecsételje le és várjon, én megyek vissza 
és makd tizenkét órakor indulunk a századdal és ugy is erre jövünk; me-
gyünk Megyerére, a Lim hid meg örzésére vagyunk ki rendelve, tehát még 
holnap délre ott isleszünk.

Az örnagyur az én századomat rendelte ki a töbi század még itt ma-
rad valmeddig. Es ő el ment én meg ösze pakoltam saját holmimat és 
koferommat biztonság okáért lakásban fel vittem volt sok szép ruhám a 
mit szabadulásra csináltattam 2 pár bosnyák cipőt is csináltattam sok szép 
török emlékek, volt hatvan korona sporolt pénzem, huszat magamhoz ve-
tem és negyvenet a kuferban zártam, hogy majd meg lesz ha vissza jö-
vök gondoltam, hogy talán ugy lesz mint mikor gyakorlara mentünk, ha 
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tovább maradunk is valamivel csak hogy a számitás egész másként lett. 
Csak két évnek utána kerültem Garázdára haza, de csak eg nézni hogy 
valamit találnék e? A sok holmiból a mit mi két év előtt ott hagytunk; de 
sajnos nem csak a lakást de még városra is alig ismertem rá a mi városunk 
több izben harcz tér szinhel lett, igy hát nagyon elvéltozott. A Kapitányur 
küldött el s meg hagyta hogy bár mekora darabbkát is találok a homiból 
vigyem magammal haza. De sajnos a mit találtam az igen kevés volt egy 
butornak vagyis egy üveg kredencnek egy lábrészét és márvány lapjának 
felét találtam azt tudtam az egészet az ött szoba butorból haza vinni, a 
többinek nyoma sem volt.

II. Második rész, vagyis itt kezdődik  
a háborus események leadása.

1914. Julius 28.-án este 12 órakor a mit már elöbi soraimban meg 
irtam el indultunk Garázdárol. Regelre Usztipracsára érkeztünk, ez 
volt Városunk végálomása, itt vonatra száltunk és már nyólcsorakor 
Megyegyéreértünk onnan pár percznyi menet után a Lim hidhoz érkez-
tünk. Itt el foglalatuk küldetésünk helét a hidvégénél volt egy bakterház a 
mi betonyból volt várszerüen készitve az ablakai pánczél táblákal s kilövö 
lukakkal volt el látva elég tágas volt századunk kényelmesen eltért benne 
ebben helezkedtünk el. Meg érkezésünk után rövididő mulva megindult 
a hadakozás. Grenczégerek, vagy is hátáröreink oda értek. A szerbek ki 
szoritották laktanyáukbol vagyis ök már átt törtek a határon Uvácznál a 
határöreink laktányáát fel gyujtották és meg indultak a hid felé sz kilomé-
ter volt a hidhoz tehát öreink rémülve jöttek, már sebesült is volt köztük, 
tehát mi éppen jókor érkeztünk most tehát, Kapitányur felálitott bennün-
ket és rövid magyarázatott tartott bátoritva katonáit hogy és mikép visel-
kedjenek. Most még a határőr Kapitányal egyet mást meg beszéltek és meg 
indultunk az első ütközetre a két kis csapat karöltve svam bániában a két 
Kapitányur vezetésével meg indultunk fel a hegyre; igen meredek hegy a 
mi a hid töben volt Szuhobor nevü hegy; két alagut huzodott alata egyik 
Visegrádnak a másik Uvecz felé huzodott. Az utobin egy erős patrul had-
nagy ur vezetésével átt huzodott mi a többiek a hegyen haladtunk. Igen 
rövid időn belül az ütközetre került a sor a hegyre még félig sem értünk 
fel nem nagy erőben került a szerbek megszaladtak mi utánuk mentünk és 
meg tisztitotuk a határt.

A határ öreink ujból el foglaták helüket, az egő laktanyát, mi pedig 
visza jötünk a hidhoz hat sebesültel egy a saját sebesültünk és ött szerb 
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sebesült akik foglok is letek nagyobb sebesültünk volt közölük egy meg 
is halt mi elöt el letek szálitva a mi sebesültünknek a füle átt löve a ki a 
tunelban sebesült meg.

Mi is el helezkedtünk ujból egész nyugton voltunk egész héten jól 
ment dolgunk. Volt minden eni ini én másnap már tisztiszakács letem 
Kapitányur meg bizott hogy mit fözek először csak egyszerüen ment csak 
leves és főzelék minden nap bővebek letek foutób teljes tiszti étkezdelet elő 
került minden féle az étlapra ugyan tisztjeinkis meg szaporodot, ugy hogy 
14 en letek a teritéshez. Miutánunk két napra a töbi század is utánunk 
jöt azok a hidnak a másik végén a Drina melet hoszab vonalon foglaltak 
álást kik a századunk helzetété meg irigyelték a tiszturak esténként el lá-
togattak hozánk vendégségben igen jól telt az idő egy ideig negyednapra 
meg érkeztek a rezervisták; A századok, vagy is Batalion most Nagyra 
nöt. Két hétig mi gyugodtak voltunk csak ptrul harczok voltak, két hétre 
a szerbek mozogne keztek, a hidat erösen ágyuzni kezték és a gyalog-
ság is töbször probálkozot a hegyről támadni, de a hidig nem tudtak le 
jutni a támadást máshol kezték meg nagyobb erüvel sikerült is, visegrád 
el foglalták és usztiprocsánál-is erősen támadtak Garázda már napok ota 
kezükben volt közben a mi csapataink meg szálták sabácsot és belrádot. 
Nagyob erüsitést kaptunk, mi is támadni keztünk, ujbol meg tisztogatuk a 
határt; most visegrádhoz kelet nagyoberöt ösze voni mert itt szerb igen jól 
el helezkedve erösen tartota magát: a hidtol nekünk is oda keletttmeni itt 
két napig erös küzdelem után a szerbek ki zavartuk igen nagy veszteségben 
került nekünk; mos a szerbek fejvesztve menekültek, maguk után mindent 
fel gyujtottak mi határon meg áltunk, vártuk a parancsot, kétnapig vártunk 
mig parancsot kaptunk, mi visza mentünk a hidhoz. A csapatokat most el 
vonták, föl mentek Orosz országban; a hidnál hol voltunk két nap s két éjel 
egy végben vonultak a csapatok, metek megyegyére itt vonatra pakoltak 
metek az orosz elen; most kezdődőtt a roszab sors ötödik napra szerbek 
ujbol támadni keztek a mi most itt könyü szerel ment nekik mi nyolc napig 
erösen tartotuk magunkat mindig erősen lötek de minden eredménynélkül 
a hidra nem tudtak be löni. Visegrádnál és usztipracsán át törték vonalain-
kat és minket már majdnem hátba értek késön kaptuk, vagy is este tizkor 
jött parancs, hogy a hidat semisitsük és meneküljünk. Az nap este kaptunk 
élelmet az utolsó vonat akkor hozott minden féle faszolás Katonáink egy 
része azt pakolta fel a hegyre a Kapitányur már lefeküdt ugyan már vártuk 
a parancsot. Egyszer jön egy katona kérdi, hol a Kapitányur meghalota, 
röktön jöt ki a róka lukból, hozta a parancsot Kapitányur, menekülni kel 
mert be vagyunk keritve, a csapatokat bevonni az egyész vonalról és bakter 
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házból is jöjjenek fel; hatvan emberünk még ott volt mindig két sugár lám-
pa a hegyre vetitett egyész éjjel, röktön történt az intézkedés a berukolásra. 
Ugyan nehéz dolog volt mert zászló aljunk 6 kilométeres frontot tartottak 
a Drina melett a közeliek jöttek hamarosan mindenkinek megvolt enged-
ve szabad pakolásból a cukorból kávéból konzerva rizs czibak mindenből, 
némel ember fel is pakolt ugy, hogy nem tudtak vinni. A parancs a hid rob-
bantása pont 12 óra volt, tehát a hadnagyur és hat meber, ki arra kivolt ké-
pezve, hátra maradtak, az alagutban volt a gyujtó zsinor; mi haladtunkfel 
hegyre ahol ágyuink voltak el helezve; már majdnem derékon voltunk 
mikór egyszerre napali vilásosság vetődött az egész tájra utána a a retenetes 
dörrenés mel a hegyet teljesen megrázta, sokan elestek a dörrenéstől pedig 
mindenki tudta, hogy mi következik; erre a dörrenésre a szerbek is fel éb-
redtek, sor tüzeket küldtek utánunk hoszab ideig; mire megvirradt teljesen 
fel értünk a hegyre, egy kis pihenőt kaptunk, ujra megindultunk hátra felé, 
délután ujra megáltunk, egy óra tályban az ebédet a szakácsok ki osztoták, 
egy órát körübel pihentünk. Egyszer csak jobb oldalt észre vettük a szerb 
előörsöket, utánuk a fő csapatok megjelentek a láthatárban.

Tehát nekünk ujra indulni kellett. Most két éjjel és két nap pihenés nél-
kül szaladni kellett; a Szerbek mindig a nyomunkban voltak, közel álltunk 
Szarajevohoz; Most itt ujra erősitést kaptunk.

Most támadásba vonultunk vissza, a szerbeket hajtottuk egész a 
Drináig ez több időbe került; ezután a komitács vadászat kezdődött. Több 
mint egy hónapot jártunk utánuk, egyik nap itt, a másik nap ott jelentették 
garázdálkodásukat. Az utolsó időben egy erős komitács bandárol kaptunk 
jelentést szebrenicához közel, tehát most ennek az üldözésére kaptunk 
parancsot. Kapitány ur megmutatta a hegyet, oda kell eljuni közelnek 
látszott, megindultunk délután négy órakór másnap délre fel is értünk, 
igen nagy ut volt a hegyen ahogy mentünk előre oda értünk egy hirtelen 
völgyhöz azon tul egész nagy sikság feküdt. Ott a szerbek táboroztak le, 
két divizio szerb, tábori kórházzal és egész nagy lőszer és élelmiszer rak-
tár volt lehelezve. Szarajevoból elindultak még két századdal és két hegyi 
ágyu-val voltunk másik része a batalionoknak más irányba mentek szintén 
a másik két ágyuval a kapitány ur vezette a csapatot ahogy meglátta a szerb 
tábort röktön a legnagyobb csendet parancsolta és hátra avizáltatta, hogy 
az ágyuk siessenek előre és az egész csapat; ez kevés idő alatt megtörtént, 
most az Batri kapitány urat kérte, hogy az ágyukat röktön leálitani. Az 
összes tiszt Urak és sarzsik, vagyis altisztek egybe lettek hivatva és min-
denkinek az órát elő kellett venni egyformán lettek igazitva, a parancs 
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minden fegyver tizenkétóraött perckor egyszerre lőjön sortüzet azután 
minnél gyorsabban lőjön az ágyuk is minél többet lőjenek. Most a csa-
pat lehuzódott a völgybe sarlóalakban, egész a tisztásig csusztak előre. A 
két kapitány ur és mi ordinácok ott maradtunk az ágyuknál. Elért az idő, 
a Batri kapitány vezényli az első lövést egyszerre minden puska és hurá 
lárma verte fel a csendet a szerbek nagyban kolézottnémely része oly biz-
tonságba érezték magukat ezen a részen, hogy még őrök sem voltak állitva 
hanem a cirkuszt mit mi látunk a háboruban, nem sok történt, elkezdtek 
kapkolódni egyik erre, másik arra szaladt, pár perc alatt sátrak ledőltek, 
meg azok is a fegyverre voltak épitve igen kemény harc kezdődött. Az 
ő ágyuik is lekezdtek másik oldalról tüzelni kik szintén a szerb csapatot 
érték. Kezdtek menekülni egy nagy harc lármára haljuk a másikoldalról 
erősen lőnek, ott is meg érkezett a csapatunk másik része azok az ágyukkat 
támadták röktön el is vették azon az oldalon biztositották magukat ahogy 
mi meg támadtuk az irányt felénk vették most kezdődött nekik a nemu-
lass. Menekültek ki hogy tudott egy órai harc alatt már mindenüket ott 
hagyva és szétszorva mindenki menekült, mi üldöztük őket két kilométert 
volt a határ odáig mentünk utánuk. äk nem tudom hol álltak meg, mi mire 
este let viszsza jöttünk a csata térre a halottakat összeszedtük nekünk volt 
hat halottunk és harminc sebesült.

A szerbekből több kétszáznál ott maradt halotjuk és igen sok sebesült 
hátra maradt másnap a halottak el lettek temetve. A szerbek közös sirba 
lettek temetve; most a fegyvereket és löszert halmoztuk össze és meglett 
gyujtva mert elszálitani nem tudtuk két nap és két éjjel mindig égtek a 
szerb holmik; ez volt egy nagy szerü támadás. Biz ha szerbek tudták volna 
hogy mi hogy álunknem szaladtak volna el. A kapitányur ezért megkapta 
a szép kitüntetést, ő volt az első a batalionál aki megkapta az érdem jelt. 
Ez volt a 23-ik ütközetünk mindig szép eredményel mult nekünk ez ideig, 
kevés volt a veszteségünk. Most innem be mentünk Szebreniczára, két 
hétig pihenőt kaptunk. Az utolsó ütközetünk Karejavo hegyen történt e 
két heti pihenő után fel mentünk Pasinaberdo nevezetü hegyre egy leéget 
fináncz kaszárnyába. A drinamelel itt le váltottunk egy cseh bataliont, itt 
nyugton voltunk három hétig, az utakat készitették az ágyuk részére és au-
tókéra. Három hét alatt minden el készült az általános támadásra. Novem-
ber hatodikán kélután ismét a csehek váltották fel minket mi le mentünk 
Szebrenicza mellé adrinához itt az örnagyurunk marodit jelentett, ö el 
ment korházba a kapitányurnak adta átt bataliont teljesen. Itt megint meg 
keztük szinjátékot, tüzéreink est beáltával meg kezték rettenetes ágyuzást, 
a pianérek meg érkeztek, a mi csapatunk volt ki rendelve acsonakok le 
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hurczolásához, a pianérek meg kezték a munkát gojó zápotban háromszor 
el szakitották a hidat a gránátok mig végre el készült; igen sok veszteség-
ben került a batalionunknak. Hajnalodott, mire támadásra került a sor. 
Most a negyvenhatos szegedi fiuk, utánuk mi mentünk a hidon átt, itt 
rövid idő alatt el foglaltuk az elenség álásait, tüzéreink igen nagy mun-
kát végeztek, mert, minden lépés fel volt szagatva, rengeteg elenség ott 
maradt, itt meginditottuk az elenséget, cseheknek adtuk átt a vonalat mi 
vissza jöttünk és egy ujabb helen törtünk átt a drinán. A szerbek még igen 
keményen áltak, de itt is meg törtük őket. Most a harmadik helre letünk 
parancsolva egy ujabb átt törésre, itt már ugyan nem sok lett a dolgunk. 

November 7.-én délben már az egész Drina mentén meg tört a szerbel-
lenes állás, menekültek ugy, hogy csak két napi menet után találkoztunk 
ujbol velük, de itt is meg szaladtottunk könyen, minden napra jutott egy 
kis ütközet; igen sok fogoly esett minden napra. Maczadonok csapatosan 
jötek átt hozzánk ugyan hogy nem minden csapatnak jutott egy formán; 
tőlünk balra harczolt a szegedi ezred, hetedik napon azoknak nehézharc 
jutott, ugy hogy teljesen meglett semmisitve egy éjjeli támadásnál. A ki-
lencedik napon miránk került a sor szintén éjjeli támadásnál egy hegyláncrol 
megmutatták a másik hegyláncot, hogy reggelre azt kell megszállni. Éjel 
két órakor indultunk meg, hajnalodni kezdett mire egy falun keresztül 
odáig jutottunk, sövény uton tudtunk egyes sorban haladni zászló aljunk 
haladtunk. A Kapitányur és hozzátartozó ordnácok derekán voltunk a 
zászló aljnak, már a hegy lánc oldalán haladtunk alegnagyobb csendben, 
az előőrsökre egyszere két lövés hangzott, jött az avizio, hogy az ellenség 
itt van. Egyszerre sortüz és hurrá fogadott benünket; igen nehéz helzetben 
jutottunk, pár pillanat és a legnagyobb küzdelemben vegyesen gyilkoltuk 
egymást; éppen temető heliség volt a legnagyobb küzdelem, a Kapitányurnak 
köszönhette minden eber ki életben maradt, hogy teljesen megnem 
semisitettek bennünket. A katonáink kezdtek visszamenekülni, a 
kapitányur kardot rántott, fiuk csak előre vissza, mert különben elveszünk. 
Tambur hornisz hurrá! magam is: csak vissza fiuk. Mi vettük fel a táma-
dást, az ellenség vissza huzdódott az árkokba, most tüzéreink kezdtek ret-
tenetesen löni, pár percz mulva ujra kiugráltak árkaikból ők is, mi is ujból 
hurá. Megint ösze gubajodtunk, a mi tüzéreink is erösen tüzeltek és czéljuk 
nem volt. A nap épen fekelőben volt ők is minket találtak az egész harcz 
tizenött percz; az ellenség visza huzodott ismét most a tüzéreink is czélt 
kaptak, ők is dolgozni kaztek, a szerbek most harmadszor is kiugráltak de 
már ekkor mi vártuk, hogy csak jöjenek a sirok közöl a ki ki jött az visza 
nem jutott. Hoszu nap volt ez nekünk de az elenségnek még hoszabb, meg 
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mozdulni nem lehetett mert ki meg mozdult, röktön gojót kapot; egész 
nap ki tartottunk mindenki kapart magának takarást, atüzéreink egész 
nap a legnagyobb eredménnyel dolgoztak, mert minden álásaikat és 
ágyuikat meg semisitetté este felé kezdett csend leni a szerbek mindég 
lasaban lötek utob egészen el halgadtak mire alkonyodni kezdet megszök-
tek ki életben maradt. A sebesültjeiket is hátra hagyták, mi ösze szedtük 
és szálitottuk a segéd helre. Hanem másnap a kapitányur igen szomoru 
volt és mind nyáan; ösze let álitva és számlálva zászloalj igen kevesen ma-
radtunk: hatszázemberünk és tizenött tisztünk hiányzott és legnagyobb 
része a csata téren maradt halva. Most ujra meg indultunk az elenség után 
más nap reggel ismét rövid harczba léptünk velük hamar meg hátráltak 
most ujbol hajtotuk. Másnap regel egy kis faluban harczoltunk onnan 
szoritottuk ki; igen csuny idő volt a a hó ugy eset, hogy tizlépést előre nem 
lehetett látni. Lasan haladtunk elöre a rosz idő miat. Az össze kötetést el 
vesztettük, tehát egy magaslatott megszáltunk és örők letek minden oldal-
ról felálitva, katonáink árkokat ástak maguknak. A Kapitányur engem teát 
küldött fözni ami nekem mindig első dolgom volt, ha valahol megálltunk 
kávét vagy teát főzni, amit még idáig egyáltalán nem emlitettem. Tehát én 
elmentem épen az esö samu földvahenál egy kis elhagyott lakás volt ide 
huzódtam be, tüzet gyujtottam és havat olvasztottam a tüzelőanyag meg 
fogyott tehát az erdőben indultam a száraz gajért alig egy párt léptem egy 
gyanus lovast pilantottam meg visszaléptem az ajton belül voltak az örök 
fegyverei a falhoz támasztva egyet fel vettem és ujból megindultam a lovas 
felé, igen közel estünk egymáshoz rászoltam hogy sztoj. A szerb lovas ki 
kezét is eldugta és talán szundikált is a rosz időben most ijedt meg, meg-
kapta a kantárt és meg akart fordulni a fegyvert lövésre emeltem erre ujból 
meg erestette a kantárt és minden szónélkül kezeit emelte. Oda mentem, 
átt adta fegyvereit leszált lóról és meg indultunk a kapitányur sárovához. 
Hamar szaladt a hir, hogy jános egy lovast fogot. Kapitányur már jött is 
elébünk, igen meglepödött hogy elmondtam hogy hol fogtam. Az iratokat 
el kérte a lovastól, nagyon fontos jelentés volt nála, el magyarázta hogy hol 
és mere álnak, a kapitányur megigérte a nagy ezüstött a mitt be is terjesz-
tett már más nap, mi az elenség vonalán tul voltunk a rosz időnek köszön-
hettük, tehát most visza huzodtunk, meg kerestük az összes köttetést a mi 
csapatinkal. Most egy éjjeli támadás kaptak, be keritéssel igen nagy szerüen 
végződött; most foglot ejetettünk. Evvel az ütközettel megtörttük a 
Valejovvédő külső vonalat, a más módon igen nehéz lett volna; más nap 
pihenőt tartottunk, a következő nap ujból támadni indultunkitt igen erös 
ellen állásba akadtunk, délután két órátol másnap reggel kilencz óráig tá-
madtunk mire átt törtük az ellenség vonalát itt ujból a zászlóaljunk vite a 
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főszerpet, délben a város kezünkben volt az elenségtől megtisztitva; mi 
harczolva átt mentünk a városon, már igen ki voltunk éhezve, volt 
igérvehogy itt minden lesz; volt is csak nem minekünk, nekünk ott kellett 
maradni védőnek kint a hegyen, a katonáink a káposzta torzsát ették, a 
tüzéreink kik egy lövést sem adtak a városra azok pakoltak be és azoknak 
jutott minden, önekik lehetett rabolni mindent amit értek az üzletekből mi 
is meg kaptunk kenyeret nyolczadnapra hatan egy kenyeret. Másnap 
megint ezen modon két nap pihentünk s ujbol indultunk az üldözésre, itt 
kétt napi menet után el értük a Gragujevácz védő vonalat itt akadtunk 
elenálásra, igen erősre; két napig támadtuk a vonalat minden eredmény 
nélkül, a katonáink jó részét elvesztettük, most már nem csak az élelmet 
nem potolták utánunk, hanem a löszer is el maradt, a harmadik napon már 
oda jutottunk hogy gép fegyverek részére kelet fenn tartani a löszert hogy 
nagyobb ellen álás tudjunk fejteni. Már ekor minket támadtak erösen 
egész nap. Este meg kaptuk a parancsot a visza vonulásra, tehát most éhe-
sen és löszernélkül keztünk visza menekülni. Egész éjel jöttünk visza felé, 
hajnalban egy magaslaton megáltunk árkokat csináltunk magunknak, a 
kapitányur részére is keszült a rókaluk, az egyik pianér jött jelenteni hogy 
készen vannak, be lehet pakolni ahogy ezt mondta a hát véd őrökre a szerb 
elő őrsök tüzelni kezdtek; néhány puska lövés nyomban jött egy gránát 
tölünk néhány lépésre ött szanitészünk kerekbenülve konzervát regeliztek, 
mind az ött a levegőben repült, teljesen szét zuzva fel ismeretlenül marad-
tak. A másik gránát meg a kapitányur részére készült fedezéket roncsolta 
ösze, az volt a szerencse hogy hogy bele nem nemtünk, én kávét főztem, 
errejött egyik a másik után; nekünk menekülni kelet, mentünk más nap 
hajnalig. Itt egy hegyet megszáltunk, egy magasab ponton, de mire meg 
viradt ujbol nyomunkban voltak a szerbek kezték a hegyet támadni a mi 
kevés emberünk és két gépfegyverünk többször visza verte őket a hegy 
oldalon voltunk takarásba. Egyszer látjuk, hogy jobról és balró is szerbek 
közelednek felénk; a Kapitányur röviden, fiuk menekülni. Én a kávé főzés-
sel voltam elfoglalva, mire összekaptam magam, már senki sem látam a 
mieinkből. Egy patak völgyben menekültek, hogy a csapáson mentem én 
is utánuk de akár hogy iparkodtam nem találtam őket; a völgyből kijutva 
egy magslatnak vezetett a csapás itt én már igen szoros helzetben kerültem 
a szerbek a nyomamban voltak, lötek rám, erősen kajabátak, hogy várjak, 
bizony nem gondoltam, hogy a magaslatra feljutok. El voltam szánva, hogy 
ha lehet, élve nem fognak meg, egy láb lövött katonánkat utol értem, kö-
nyörgött hogy ne hagyam el. Már közel voltak domb tetejéhez a sebesültel 
együtt mász tunk adig adig fel értünk; a szerbek megátalkottak; gondol-
ták, hogy a hegy meg van szálva. Néhány lövést le adtunk a szerbekre és 
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ujbol menekülni keztünk; igen meredek volt a hegy oldal én Kapitányur 
köpönyegére ültem és ugy csusztam le felé vagy kétszázmétert, itt el értem 
az országutat, itt menekült két huszár a társam, is le ért a hegyről, itt már 
többen is jöttek az uton más csapatbol. Mentünk előre; egész csapat verő-
dött össze. Csatlakoztunk egy batalionhoz, mentünk másnap regelig, mire 
azt vettem észre, hogy a mi csapatunk ott pihen az ut mentén. Egyik is 
mondja, másik is, hogy jön a földes, jön Kapitányur leginye. AKapitányur 
jön elébem két rét hajolva, mert már három hét óta a reuma nem egedett 
felegyenesedni, lora nem tudott ülni. Kérdi: na János meg jött? Hála Isten-
nek. Már azt hittem hogy szerbek kezébenvan. Örültem hogy csapatomat 
ujra meg találtam. Itt meg reggeiztünk. A szakácsainkkal is találkoztunk 
a mi már öttödik napja volt, hogy nem láttuk őket. Most néhány kilomé-
tert jöttünk vissza felé és meg áltunk egy magaslaton itt vártuk a szerbeket, 
már délután meg is jelentek. Nagy erővel jöttek a mi ellen álásunk nem ért 
semit, tehát ujra menekültünk egész éjel. Itt szintén hajnalban telepedtünk 
le. Itt jöttek a matsbatilionok; igen virágosak és virágos kedvel csatlakoz-
tak hozzánk; nem tudták, hogy mi vár reájuk, de alig hogy a hajnal hasadt 
a szerbek rettenetes erővel támadtak. A Kapitányur reomája már igen 
megerősödött; én a második bögre kávét főztem; a Kapitányur mondja, ha 
kész leszek vele keresem meg az ezredovsurat és hivjam el. Az orvosur 
megérkezet, a Kapitányur most megkérte hogy álitsa ki a beteg lapját; be 
akarok meni korházban. Az orvosur mondja, hogy már régen monta hogy 
korházban menjen a Kapitányur. Nem volt idáig hajlandó, igen sajnálta 
elhagyni a zászlóaljat. Az orvos ur négy szanitészt rendelt oda és kapitányur 
felfeküdt a hordágyra és meg indultunk Valejevoba. Rettenetes ágyuzás 
közt haladtunk; csapataink igen nagy ellenállást fejtettek; minden hiába. 
Ahogy mieljöttünk, nem sokára kilett adva, hogy meneküljön mindenki 
ahogytud. Tehát itt már megszünt minden elállás. Az uton ahogy men-
tünk mindenki menekült. A nehéz ágyukat vonsztatták a térdig érősárba, 
az egyik itt, a másik ott maradt a lovakkal együtt; kimerültek és ott az uton 
maradtak a sárba. Rettenetes volt ezt látni! Mi két órára beértünk a város-
ba, a korházba mentünk. A korháznak mind kivoltak már üritve, a betegek 
az állomásra lettek száliva, Tehát mi is oda mentünk ott megtaláltuk a 
kórzázifőorvost, az mondja, hogy sebesült vonat csak este 10 kor jön, ha 
lesz idő odáig; hamarább nem lehet menni senkinek, de a sebesült annyi, 
hogy állomás környéke mind hordágyal van tele és a sok könyeb sebesült. 
Vonat ment egyik a másik után, de mind az ágyukat szálitotta a Kapitányur 
türelmetlen let; addig ere, addig ara, már este lett. Egyszer csak megált 
egy vonat ágyukal megrakva. Kapitány ur kérdi a doktort hogy nem 
lehetne-é elmenni? Ez felele; majd sebesült vonattal lehet csak, itt nincs 
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csukott kocsi. Nem baj volna az, ha gondolja a kapitányur, ágyuk közt el-
térnek, de ott áznak mert sz eső esset. Áztunk mi már töbet is, megszok-
tuk. Tehát a Kapitányur szanitészek felsegitették és én még egy káplár 
Rudnyánszki nevü velünk jött. A szanitéseknek megköszönte Kapitányur 
fáradtságukat és mondta, hogy keressék fel csapatot; Tisztelem a Főhad-
nagyurat a Lakatos Endre nevü főhadnagy volt, ki az első napokban a re-
zervistákat vezette le; igen kedves embere volt Kapitányurnak, nagyon 
szerették egymást. Zombori magyar fiu volt, de mint tényleges tiszt mint 
hadnagy került oda kint kapta előre léptetést; ennek adta átt zászlóaljt a 
Kapitányur; ugyanhogy másik tiszt nem is volt, csak néhány altiszt. A vo-
nat este hét kor meg indult velünk. A szerbek a várost kezték már löni, 
tehát hogy mi volt az után ott, nem tudom. A vonat lassan jött velünk, a 
mere jöttünk mindenütt vonultak visza a csapatok. Regelre mikor meg 
viradt Sabáczra értünk, a vonat meg ált, az álomáson élelmet osztottak a 
katonáknak, rettenetes sok katona volt, a czibakott, konzervet osztottak a 
raktárbol. A Kapitányur mondja, hogy menjek hozzak én is, a vonat vala 
meddig ál, tehát a hogy ültem a kocsi szélén, ki bontottam maga a jeges 
sátor lapból, mert ahogy eset az ránk fagyott egész éjjel, csak le ereszked-
tem a földre de el is estem, nem tudtam, hogy van-e lábam vagy nincs, 
több időben került mig talpra tudtam állni a zsibadságtól. Mentem a ha 
rapni valóért én is; nem könyen ment mig odáig tudtam tolakodni, éppen 
a sapkámat tele dobták csibakot, indulora füttyenta vonatunk. János siesen 
gyüjjön mert megy a vonat. Mentem vóna, ha birtam vona, de igen nehéz 
volt a csapatból; mire kibirtam jutni akkorra a vonat már elment, 
százméterre lehetett a hátulja. Kapitányur kajabált siessek mert itt mara-
dok. Megindultam szaladni de sehogysem ment mert mindjárt felbuktam, 
a czibak szétrepült, meg meg a kenyér zsákomban volt két ágyu löveg 
hüvel, emléknek akartam haza hozni. Felkeltem, ujból megindultam de 
ujból felbuktam. A Kapitányur befujt a sipjába és a vonat megállt. Öttször 
estem el mire elértem a vonatott, ott megfogták a kezem és felrántottak. A 
czibakhoz nem volt szerencse, mert szét szorodott minden; most még ment 
a vonat egy negyedórát és itt valami kikötő mellett meg állt. és leszáltunk. 
Itt egyenesen egy hajóra száltunk és áthoztak a másik partra itt meg ló 
vasutra szálltunk és azon utaztunk 4 órát. Most elértünk egy leégett 
szrémiköséget, hol kubikus munkások voltak, azoktól vettünk friss malac 
pecsenyét; kenyeret igen szüken adták mert nem adtak nagyobbat mint a 
pecsenye volt az volt az ebéd. Ebéd után egy fogatos kocsit kerestünk kö-
zösen egy főhadnagyurral. 4 órahosszat utaztunk a Duna mentén, 
Mitroviczára érkeztünk. Itt este hét kór vonatra ültünk és este tizkor Sza-
badkára érkeztünk. Itt reggelig a váró teremben szoroskodtunk; igen sok 



83

utas volt. Egyszer leültem egy padra, igen kevés hel volt a „szerbiai vendé-
gek” mozogtak rajtam és ingnyakba nyulkáltam. Egyszer mellettem ülő 
asszony sugja a másiknak: gyerünk innen mert ennek a katonának „vendé-
gei” vannak. Bizony volt elég sok féreg mindnyájunkban. Reggel ültünk 
vonatra, délben érkeztünk Szegedében. Egyenesen fürdőbe mentünka 
harcztéri szennyet lemostuk magunkról és tiszta alsó ruhát hozattunk és 
átt öltöztünk. A fürdőből mentünk egy egyen ruhás üzletbe; Kapitányur 
sapkát vásárolt magának az uttczán mindenki csak ajándékozni akar; meg-
raktak cigerettával, maronival és más enni valóval, már nem tudtam 
hovátenni. Közben a Kapitányur találkozott egy ismerős barátjával kinek 
szeszgyára és raktára volt és szintén katona volt főhadnagy rangban. ez 
meg hitt vendégségbe bennünket. Ebédet kaptunk; meg mutogatta raktá-
rait, megajándékozott bennünket konyaggal mindnyájunkat. A munkásai 
is nekem ésRudnyánszkinak nyomkották a zsebünkbe. Mire megszaba-
dultunk nekem volt öt lapos üveg és egy literes, amit a tulajdonos adott a 
Kapitányurnak. Három literes üveggel kapott a Kapitányur, meg vásált 
egy kis korda bort, amit fel adtunk az álomáson és velünk jött becskerekre. 
Este érkeztünk Becskerekre; igen nagy volt az öröm a viszontlátásra 
mindnyáunknak.

Becskereken egy hétig maradtunk. A férgektől meg szabadultunk tel-
jesen. Azután Bécsben mentünk; a Szlvikoczkiéknál voltunk két nap; az 
után mentünk Bádenbe; itt elég jol ment sorunk Az öreg király házában 
voltunk kvártélozva; ugyan egy ideig a fehér keresztben voltunk elhelezve; 
valamenyi javulás után kerültünk a király házában. Két hónapnak után 
kapitányur minden áron harcztérre akart menni, de az orvosurak nem 
engedték betegsége miat és igy csak tavaszkor hagytuk el Bádent. Ekkor 
mentünk a káderhez Mezőkövesdre. Itt át vete kapitányur a századot és 
itt voltunk egész nyáron. Itt gyorsan mult a nyár. Augusztus huszadikán 
akartunk ki meni az olasz frontra kapitányur készitett egy marsabataliont a 
mit a frontra akart vezetni. Mint örnagy az olasz frontra mert a kapitányur 
1915. augusztus jó 18. án let ki nevezve, mint örnagy. Huszadikán mentünk 
volna a frontra ha az örnagyurnak el nem törik a keze huszadika előt pár 
nappal. Örnagyur a szomszéd községben indult marsbataliont ösze álitani. 
Ekkor vett az örnagyur nagy lovat a saját nyerges lova helet a mi a szerbiai 
fronton maradt; az helett vette eszt a nagy polgári lovat; eszt fogta be a 
Károly egy kis fiákerben s ezen indult az örnagyur Karcsival és Katóval. A 
kapun kifordultak örnagyur az ostort meg sutyugtatta, a ló megböszült, a 
kocsit megkapta és ment, örnagyur nem tudta visza tartani. Az ut keresz-
tezésnél neki ment két kocsinak kik egymást éppen kerülték, itt az egyik 
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kocsis lovai össze estek itt el törtt a rud, most a ló egészen megszelesedett 
s adig ment mig egy telefon karonak neki vite a kocsit. Itt kocsi felfordult 
és ösze tört teljesen az Örnagyurnak is a jobb keze két helen törött el. Én 
és Károly szaladtunk a kocsi után, de mire el értük, a szrenszétlenség már 
megtörtént, örnagyurat már vitékbe a kórházba a mi éppen ott volt. Egy 
iskola volt átalakitva kórháznak. A Karcsinak és Katónak nem történt semi 
bajuk, mint hogy megijedtek velünk együtt. Én és Károly a lovat és a ko-
csit haza vittük, az után elmentem örnagyurnak vitem tizsta ruhát ki már 
ekkor be volt kötve és a fökórházban let szalitva. Másnap pestre mentünk 
a klinikára, itt három hónapig voltunk, mig örnagyur keze valamennyire 
helre jött. Ör nagyur jobban léte után novemberben kerültünk Zágrában 
az ötvenharmadik ezrednek hadkiegészitő parancsnoka lett örnagyur és 
itt Zágrában jártbe kórházban kezelésre. Hosszu ideig tartott mig annyi-
ra javult, hogy jobb kezét valamenyire birta használni. Itt letelepedtünk 
teljesen; egy nagyobb lakást béreltünk és lasan berendezkedtünk. Elég jól 
mult az idő. Ide be jött a lovásza Károly a nagy lóval; örnagyur a kocsinak 
vet egy kis bosnyák lovat és nyerget; itt megtanulta a lovaglást. Mindenap 
föl ment a tuskaneczben lovagolni a „Manczival”. A Manczi kapott egy 
kis kocsit ezen jártak iskolában Karcsi és Kató a téli időkben mindennap, 
délutánonkint meg a nagy lóval kocsziztak a tuskaneczbe, Zágrában mi-
kor le telepedtünk Örnagyur elhivta a mi komitácsunkat Matiász Dosát 
a ki hozánk szegődött boszniában még az első időben. Eről az emberől 
már töb izben kellet vóna irnom; igen nagy szolgálatott tett zászlóaljunk-
nak; nyugdijas csendőr volt, Boszniában szolgált, ismerte boszniában min-
den tájat, tehát ő vezetetett benünket a boszniai ide oda vándorlásunk-
nak idején. A komitácsikkal igen sok cselt végben vitt; át öltözött szerb 
komitácsnak, vagy vagy szerb katonának ahogy a helzet kivánta, este át 
ment a szerbekhez regelre visza jött fontos adatokkal; többször hozat ma-
gával szerbeket. A pálinkát igen azerette; többször este örnagyurtól kért 
néhány embert és két hordott vittek magukkal; reggelre visszajöttek két-
szer fözött pálinkával az egész század részére. többször, hogy a szerb vo-
nalon átmnet és ott főzte a pállinkát és szerbekkel együtt hozták meg. 
Minden sikerült neki; legutóbb a visszavonulásánál elmaradt tölünk. Azt 
mondta, hogy fejbe lövésre volt itélve és onnan drinát át uszva megszökött. 
Ezt az embert hivta el örnagyur. Itt most önként jelentkezett. Katona lett, 
örmesternek lett léptetve és Örnagyur megszerezte számára a nagy arany 
metáliát és ott szolgált most ötvenhármas Ezrednél az Ergenczugnál. 
Evvel az emberrel mentünk el Garázdára 1916. ban; ővele nyomoztunk 
garázdán. Nyolc napig tartott az odalétünk: Boszniának egy részét ös�-
szeutaztuk, elvitt az ő lakására is, ott is időztünk egy napt. Bányalukában 
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volt neki a lakása. Gradicskához két óra járásra. Gradicskánál csonakon 
ladikon jöttünk át a száván és onnan vonaton értünk zágrábban. Az ötven 
harmamadik hadkiegészitőnél két évig voltunk. Innen a Trieszti hetven-
egyedik hadkiegészitőnél lett őrnagy ur helezve.

Ratkezburgban volt menekülve az ezred és késöbb ment vissza Trieszt-
be. 1918.-ban nyáron Triezstben voltunk három hétig; én is ott nyaraltam; 
a tengerben jártam fürödni és azután én is Zágrábban voltam. 1917.-ben 
Ratkezburgból a komitácsival elmentünk Gráczban a hadi törvény szék-
hez mint tanunak, itt itéltek el egy Boszniai szerbet; valami községben 
biró volt és komitácsivezér; abban a községben lemészáraltataott 14. török 
családot és ekkor lett a törvényszék elé állitva; kötélre itélték, amit még 
az nap végre hajtottak rajta jelen létünkben. Zágrábban sok minden tör-
tént; mindenben már nem emlékszem sokszór utaztam; ide oda Bécsben, 
Becskereken, Békéscsabán. Egyszer a Szlavikovczky Ervinkóért mentem 
Melykben: az iskolábol hoztam ki nyári szünetre és Becskerekre vittem és 
onnan mentem én is szabadságra. Hat napig utaztam egyfojtában mire ha-
zajutottam. A Karcsival is utaztunk Becskerekről Zágrábban; emlékzetes 
utazásunk volt kétszer lekéstük vonatott és szöllönket a vonatban ellopták. 
Nagyon sok minden lehetneirni ha minden ugy eszembe jutna, ahogy min-
den történt, de csak késöb jutt az eszembe. Én ezerkilencszáz tizennyolc 
október ötödikén kiletem szuperálva betegségem miatt, igy nem értem ott 
foradalom kitörését. Ezzel zárom soraimat. Bocsánatott kérek hibás nyelv-
tani és mondat végzési hibámért; négy ellemit végeztem és felejtetem már 
azóta.

Irtam 1932.-november.-hó.
Földes János volt tiszti szolga.
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� Dévavári Zoltán

Egy családi tragédia margójára
A Bácsmegyei Napló, a Minerva Nyomda és a Fenyves család sorsa 

(1941–1947)

Az 1941 áprilisában végbement hatalomváltást követően a magyar ha-
tóságok számos esetben megtorló intézkedést foganatosítottak azon sza-
badkai zsidók ellen is, akik a két világháború közötti periódusban kiemel-
kedő szerepet játszottak a kisebbségi magyar politikai élet, a kultúra, az 
irodalom létrehozásában. Ezek egyike volt a Fenyves család is, amelynek 
tulajdonában volt a Bácsmegyei Napló, később Napló napilap, illetve a Mi-
nerva nyomda. A magyar holokauszt hetvenedik évfordulójára emlékezve 
a család sorsának alakulását, tragédiáját a levéltári adatok tükrében mu-
tatjuk be.

Steven Fenyves visszaemlékezése szerint a Szabadkára bevonuló ma-
gyar katonák már a birtokbavétel első napján, 1941. április 17-én fegyverrel 
törtek be lakásukba.1 Másnap Bittó Dezső tábornok, Szabadka katonai 
parancsnoka egyik első intézkedésével, azonnal végrehajtandó végzésében 
tiltotta be a Fenyves család tulajdonában lévő, nagy hírű Bácsmegyei Napló, 
akkor már csak Napló címmel megjelenő napilapot.2 

Novákovits tábornok pedig május 7-én küldött parancsot Bittónak a 
Napló örökébe lépett Hírlap című napilap szerkesztőségi átszervezésére. 
Mint írja: „Megállapítást nyert, hogy az ujjonan engedélyezett Hírlap, a be-
tiltott Naplótól csak külsőségekben különbözik, a szerkesztősége és kiadója nem 
változott meg. A szerkesztők ugyan magyar származásúak, de a kiadó Fenyves 
Ferencné csendes társával Lampel újvidéki lakossal együtt zsidó. Zsidó a kiadó-

1 �„The end of began on April 17, 1941. On the first day of the hungarian occupation (called 
“ felszabadítás” (liberation) by the Hungarians), a Hungarian officer forced our father out 
of his office at gunpoint. The authorities forced us to discharge all our employees, including 
out long-time cook Mary (Maris)” Steven J. Fenves: The life and art of Klara Gereb 
1897–1944, Author House, Bloomington, In: 2014, p. 18.

2 IAS: F:60/P-3/1941.
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hivatalban foglalatoskodó Fischer László is. A lap budapesti vezérképviselete és 
kiadóhivatali vezetése Freystadt Miklós kikeresztelkedett német emigráns kezé-
ben van. Intézkedjen a lap kiadóhivatalának és szerkesztőségének haladéktalan 
teljes átszervezéséről.”3 

Novákovits parancsát követően 1941. május 15-én újabb utasítás ér-
kezett Szabadkára. Ebben Decleva altábornagy Léh Lászlót, a Központi 
Sajtóvállalat Főtisztviselőjét a Minerva Nyomda élére azonnali hatállyal 
hatósági biztosnak nevezte ki.4 Május 19-én Bittó Dezső jelentésében ar-
ról értesítette Novákovitsot, hogy „a betiltott Naplótól független az ujjonan 
engedélyezett Hírlap. A lap szerkesztője és három munkatársa személyi adatait 
csatoltan beterjesztem azzal, hogy bár ezek előzőleg a Napló munkatársai vol-
tak, a megejtett nyomozat szerint mindannyian megbízható magyarok és hiva-
tásos újságírók. A Hírlapot továbbra is Fenyves Ferencné nyomdájában nyom-
ják, hasonló minden tekintetben megfelelő nyomda hiányában. Fischer László a 
lap kiadóhivatalában nincs alkalmazva. A Hírlapnak Budapesten vezérképvi-
selete nincs, az Freystadtl Miklós budapesti kikeresztelkedett német emigránssal 
összeköttetésben nincsen.”5

Érdemes elidőznünk az 1941. június 4-én keltezett detektívjelentésen 
is, amely a Minerva munkatársairól ad jellemzést. Ez a jelentés Lévay 
Endrével6 kapcsolatban többek között a következőt írta: „[...] A Naplónál 
a híranyag feldolgozásánál, mint belső munkatárs működött. Cikkei is jelentek 
meg a Naplóban a szabadkai kisebbségekkel kapcsolatban az iskolaügyről és nép-
egészségről stb. Nevezett a magyarellenes szabadkai Magyar Olvasókör alelnöke 
volt és nyilvántartásunkban mint megbízhatatlan szerepel. Nevezett megálla-
pításom szerint szélsőséges gondolkodású, aki állítólag kommunista is volt.”7

Ugyanez a jelentés a nyomda hirdetési ügyeivel megbízott Fischer 
Lászlót baloldali érzelmű zsidónak állította be, s hasonló megfogalma-
zással élt dr. Szánthó Miklós esetében is. Sokcsics József újságíróról, aki 
a Napló rendőrségi és közigazgatási rovatát vezette, a magyar állambiz-
tonság  szóbeli közlések alapjára támaszkodva azt írta, hogy „[…] nevezett 
revízió ellenes ténykedést folytatott a szerb megszállás alatt, azonkívül tagja 

3 IAS: F:60/P-2535/1941.
4 IAS: F:60/P-3783/1941.
5 IAS: F:60/P-2535/1941.
6 �Lévay Endre (Szabadka, 1911. november 22.–Szabadka, 1985. október 29.) Völgyi 

Endre néven született, tanulmányait szülővárosában folytatta, majd jogot tanult. 
A Híd folyóirat egyik alapítója, első főszerkesztője. 1935-től a Napló munkatársa. 
A második világháború alatt a szabadkai Városi Könyvtárban dolgozott. A háború 
után a Magyar Szó elődjének, a Szabad Vajdaság napilap egyik alapítószerkesztője. 
1948-ban a jugoszláv hatóságok a Kopár Szigetre (Goli otok) internálták.

7 IAS: F:60/P-3783/1941.
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volt a Narodna Odbrana szerb egyesületnek is és mint szerb nemzetiségű véresen 
magyarellenes cikkeket közölt, valamint ő írta a Szabadka története című köny-
vet is. Meleg barátságot tartott fenn Turanov szerb rendőrkapitánnyal és Lévai 
Lővi Oszkárral, aki a szerb politikai detektívcsoport vezetője volt, bevándorolt 
zsidó és valószínűen Magyarországon a kommunizmus alatt tevékenykedett és 
ezért menekült át Szabadkára, fanatikus magyargyűlölő és a magyarság szem-
pontjából rendkívül veszélyes egyénnel. Sokcsics az összes szerb lapoknak mun-
katársa volt és így teljesen megbízhatatlan egyén.”8

Fenyves (Friedmann) Pál, a nyomdaalapító Fenyves Ferenc fia, aki a 
lapnál újságíróként dolgozott, a jelentés szerint azért volt éppen internálva, 
mert az új hatalom cionistának, magyarellenesnek és szerbbarátnak tar-
totta.

Fenyves (Friedmann) Lajos, a nyomda részvényeinek a 8 százalékát 
birtokolta. Vele kapcsolatban a hatóságok csak azt tudták vádként felhoz-
ni, hogy tagja volt a Népkörnek, akkori nevén a Magyar Olvasókörnek. 
Fenyves Lajosné Geréb Klárának pedig az volt a bűne, hogy alkalomsze-
rűen rajzokat készített az újságnak. Özv. Fenyves Ferencné Baruch Erzsé-
betről a jelentéstevő azt nyomozta ki, hogy a céget 1931 óta gyakorlatilag 
ő irányította, s ezért havi 600 pengő fizetést élvezett. Ugyanakkor kiemelt 
figyelmet szentelt a jelentés Fenyvesék ingatlanjainak is. Ezzel kapcsolat-
ban az olvasható benne, hogy Fenyvesné 1932-ben és 1936-ban 80 000 
pengő értékben Szabadkán földet és házat vett, s azt is tudni vélte a jelen-
téstevő, hogy az idős hölgy Aranđelovacon és Belgrádban is rendelkezett 
ingatlannal. 

Hirschler Ferenc újáságíró, akinek jugoszláv állampolgársági kérelmét 
a két világháború között a belgrádi hatóságok elutasították, s 1923-ban ki 
is utasították az országból, ugyancsak szerepelt a jelentésben. Hirschler 
egyébként előbb a Délbácska elődjének számító, erősen jobboldali Regge-
li Újságnál volt szerkesztő, csak ezt követően került a Naplóhoz, majd a 
Hírlaphoz. Mivel ő is a Magyar Olvasókör, az egykori Népkör tagja volt, 
ezért természetesen őt is „magyarellenes, megbízhatatlan zsidó” minősítéssel 
látták el.9

A jelentés végül azzal zárult, hogy „a fent megnevezettek további alkal-
mazása nem kívánatos, mert a magyar sajtót zsidó szellemben vezették, cikkeket 
csak zsidó mentalitásban és angol orientációban jelentettek meg. A fenti megálla-
pítások alapján is nemzetközi zsidótársaság, akik működése a sajtó terén veszélyt 
rejt magában. Az egész nyomda és sajtóvállalat a Fenyves (Friedmann) nevű 
zsidó család kezében volt, akik a Magyarországból emigrált szélsőséges kommu-

8 Uo.
9 Uo.
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nista zsidókat segélyezték és alkalmazták a vállalatnál. Minden valószínűség 
szerint a vállalat fenntartására a szerbek támogatását anyagilag is élvezték, 
amit az is bizonyít, hogy Fenyves Lajos 1937 évben, míg özv. Fenyves Ferencné 
1932 és 1936 évben feltűnően nagymértékben föld és házingatlanokat vásárol-
tak, ami jövedelmüket tekintve nem állott volna módjukban.”10

Nem térnénk most ki a Bácsmegyei Napló politikai és irodalomtörténeti 
jelentőségére, csupán arra szeretnénk rámutatni, hogy a fenti jelentés számos 
pontja ellentmond a dokumentumokkal bizonyítható tényeknek. Szinte biz-
tosan állítható az, hogy a Bácsmegyei Naplót 1914 óta birtokló Fenyves csa-
lád már 1918 végén, 1919 elején komoly konfliktusba került a szerb katonai 
hatóságokkal. Ennek következménye az lett, hogy a lap betiltása mellett a 
lap rotációs gépe is elkobzásra került, ami miatt Fenyves még a budapes-
ti hatóságokhoz is írt panaszlevelet. Ennek következtében akkor a magyar 
kormány még az SZHSZ Királyság budapesti képviselőjénél is tiltakozott, 
s követelte annak visszaadását. Fenyvesnek az első impériumváltáskor azon-
ban nem csupán a Bácsmegyei Naplóban betöltött szerepe miatt voltak gond-
jai. A levéltári adatok szerint a tulajdonában lévő Korzó mozit 1920. május 
13-án pogromszerűen szétverték és felgyújtották. Kártérítésért még  a Bel-
ügyminisztériumnak is írt, amire viszont sosem került sor.11

A Fenyves családot a két világháború közötti időszakban a szerb ér-
telmiség és a szláv nyelvű sajtó is sok esetben támadta. A Subotički glasnik 
például azzal vádolta meg, hogy az 1923-ban új épületbe költözött nyomda 
anyagi eszközeit a budapesti kormányzat biztosította számára, s követelte, 
hogy a hivatalos szervek vizsgálják ki a lap külfölddel folytatott üzletpo-
litikáját.12 Ez a vád egyébként vélhetőleg nem volt légből kapott. A ma-
gyar kormányzat ugyanis a délvidéki magyarság támogatását a legnagyobb 
titokban működő, Teleki Pál miniszterelnök által irányított Társadalmi 
Egyesületek Szövetsége Központján (TESZK) keresztül a Szent Gellért 
Társaságon keresztül látta el. Bár a TESZK vezetői megtiltották, hogy a 
támogatott határon túli intézmények, lapok, közösségek tudomást szerez-
zenek a segélyek eredetéről, azonban a magyarországi pénzekről vélhető-
leg Fenyves Ferencnek is lehetett azért némi sejtése, akárcsak 1941-ben a 
család politikai és vagyoni múltját vizsgáló titkosrendőröknek is13, aho-

10 Uo. 
11 IAS, F:47. XX. 574/1920. 
12 Subotički glasnik, 1926. VII. 2. 9. szám.
13 �A magyar kormány támogatáspolitikájáról bővebben lásd: A. Sajti Enikő: Impé-

riumváltások, revízió, kisebbség... 39–41; Bárdi Nándor: A keleti Akció. Regió, 
1995. 3. szám. Interneten letölthető: http://epa.oszk.hu/00000/00036/00022/
pdf/05.pdf (Letöltés ideje: 2014. március 23.)
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gyan arról is, hogy Vukov Lukács még 1921-ben azzal a váddal jelentette 
fel Fenyvest a szabadkai királyi ügyészségnél, hogy kapcsolatban áll a ma-
gyar kormánnyal.14

Mindezzel vélhetőleg az akkori döntéshozók vajmi keveset foglalkoz-
hattak, ahogyan azzal sem, hogy például 1931-ben, miután a jugoszláv 
hatóságok oktrojált határozati javaslatban kimondatták a szabadkai zsidók 
államhűségét, annak szövegét Fenyves Ferenc az őt ért hatósági nyomás-
gyakorlás és megfélemlítés hatására sem volt hajlandó leközölni, ami mi-
att pont az a Narodna Odbrana intézett a Fenyveshez közel álló szabad-
kai zsidók ellen heves támadást, amelyet a magyar hatóságok a családdal 
hoztak tíz évvel később összefüggésbe. 1941. június 7-én a Vkf ugyanis 
táviratilag utasította a hatósági biztost, hogy azonnali hatállyal távolítsa 
el a nyomdából Lévay Endrét, Fischer Lászlót, Szánthó Miklóst, özv. 
Friedmann Ignácnét, Handelsmann Havas Károlyt, Sokcsics Józsefet, 
Fenyvesné Geréb Klárát, özv. Fenyves Ferencnét és Hirschler Ferencet.15 
Decleva altábornagy július 9-én pedig arra adott parancsot, hogy a Mi-
nerva alkalmazásából állambiztonsági szempontból megbízhatatlannak 
tartott Szegedi Emilt is bocsássák el.16 Lampel Bélát, a kiadó ügyészét a 
Katonai közigazgatási osztály „cionista vezér és angol-barát zsidónak” ítélte 
meg, s ezért 1941. június 24-én Decleva altábornagy a városi katonai pa-
rancsnokságnak azt parancsolta meg, hogy „[...] a Minerva nyomda és lap-
kiadó rt. alkalmazásában lévő államhűség szempontjából nem kívánatos alább 
megnevezett tisztviselőt állásából azonnali hatállyal bocsássa el ”.17

A Napló betiltását, illetve a Minerva Nyomda nacionalizálását köve-
tően a Fenyves család tragédiájának következő állomása 1942. november 
17-e volt, amikor is Szabadka-szerte plakátok jelentek meg, amelyek azt 
tudatták a város polgáraival, hogy a zsidóknak az ingatlanuk bejelentését, 
mező-, erdőgazdasági tulajdonukat 1942. december 10-éig a polgármeste-
ri hivatal 117-es számú szobájában kell bejelenteniük.18 

Az érintettek ennek a felhívásnak eleget is tettek, s az ekkor bejelentett 
vagyonnal kapcsolatos dokumentumok a mai napig fennmaradtak. Innét 
tudjuk például azt, hogy Fenyves Ferencné, mint kiskorú fiai – Fenyves 
Péter, Fenyves Pál és Fenyves János gyámja a Halasi szőlőkben 800 négy-

14 �A feljelentés szövegét egyébként maga Fenyves hozta nyilvánosságra 1923. február 
3-án a Bácsmegyei Naplóban, miután azt már 1921. szeptember 10-én a szabadkai 
Neven is leközölte.

15 IAS F:60:P-9168/1941.
16 IAS F:60/P-11326/1941.
17 IAS: F:60/p-6347/1941.
18 IAS F:60:ZS.B. 33157/1942.
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szögöl területnyi szőlőt jelentett be.19 Fenyveséknek Nagyfényen is volt 
birtokuk. Ezen a birtokon 10 süldő malac, 1 csődör csikó, 4 igásló, 1 bi-
kaborjú, 5 üszőborjú, 6 fejőstehén, 1 vetőgép, 1 kettes eke, 1 egyes eke, 1 
kukoricavető gép, 1 12-es tárcsa, 1 borona, 1 henger, 1 kukoricamorzsoló, 
1 darálógép, 1 4 HP. Petróleum motor, 1 répavágó, 3 szekér, 1 hintó, 1 két-
kerekű kordé, 3 pár lószerszám, 1 alfaszeparátor és egy vajköpülő volt.20

Bár az összeírás időben megtörtént, a birtokok kisajátítása Szabadkán 
vontatottan haladt. Egy 1943. szeptember 30-án kelt belügyminiszteri le-
irat megsürgetve a birtokok átadását, arról intézkedett, hogy azokat leg-
később október 15-éig a gondosan kiválasztott sokgyermekes családoknak 
adják át. Ennek a rendeletnek a végrehajtása egyébként nem a helyi ható-
ságok miatt késlekedett. A polgármesteri válaszlevélből tudni azt, hogy 
a döntés-előkészítési mechanizmusok a Földművelődésügyi Minisztérium 
délvidéki földbirtok politikai kirendeltségénél akadtak el.21

Az ezzel kapcsolatos határozat ekkor egyébként már megszületett. 
Az FM délvidéki földbirtok-politikai kirendeltségének 1942. szeptem-
ber 23-án keltezett utasítása azonban csak november 8-án érkezett meg 
a szabadkai iktatóba. Ennek értelmében többek között kötelezték a zsidó 
ingatlantulajdonosokat, hogy ingatlanjaikat az összes alkotórészeikkel és 
tartozékaikkal együtt az államilag meghatározott kárpótlás ellenében en-
gedjék át a magyar állam számára.22 Az állami kárpótlás azonban messze 
nem a reális értéken történt meg, amire a Kereskedelem- és Közlekedés-
ügyi Miniszter 1943. december 10-i körrendelete külön is felhívta a ható-
ságok figyelmét: „[...] a kisajátítás valódi és teljes kártalanítás helyett csupán 
az 1942:XV. t. c. 5. paragrafusa által meghatározott térítés, amely a valódi 
és teljes kártalanításnál lényegesen kevesebb, fizethető ki kártalanítás gyanánt. 
[…] Felhívom a Hivatalt, hogy a kisajátítási eljárás előkészítése során a fenti-
eket mindenkor tartsa szem előtt és az 1942:XV. t.c. szerinti átengedés alá eső 
ingatlanoknál csak az e törvény – másolatban csatolt – 5. paragrafusában meg-
határozott térítést ajánlja fel kártalanításul és a kisajátítási összeírásban is csak 
ezt az összeget tüntesse fel, mint ajánlott kártalanítási árat.”23 

Az idézett rendelet egyébként csak a városok belterületén található in-
gatlanokra vonatkozott, s sok esetben a helyi hatóságok téves értelmezé-
se miatt azokat az ingatlanokat is kisajátították, amelyek egyébként nem 
estek ebbe a kategóriába. Az Országos Szociális Felügyelőség ezért 1943. 

19 IAS F:60:ZS.B. 40365/1942.
20 IAS F:60:ZS.B. 35648/1942.
21 IAS: F:60/ZS.B.4235/1943.
22 Uo. 
23 IAS: F:60/ZS.B.54047/1943.
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november 4-én arra utasította a megyei és törvényhatósági jogú városok 
közjóléti szövetkezeteit, hogy azoknál az ingatlanoknál, ahol kétséges az 
elhelyezkedés, függesszék fel a határozat végrehajtását.24 

Hogy pontosan hány személyt és mennyi ingatlant érintett számsze-
rűleg a különböző rendeletek végrehajtása, a rendelkezésünkre álló doku-
mentumok alapján tudjuk rekonstruálni – jelenlegi adataink szerint száz-
húsz szabadkai zsidó család volt ebben érintve – ugyanakkor nem zárva ki 
egy esetleges későbbi pontosítás szükségességét sem. Az egészen biztos, 
hogy abban a Fenyves család egésze (Fenyves Ferencné Baruch Erzsébet, 
Fenyves Péter, Fenyves Lajos és felesége Geréb Klára)25 listázásra került.

A Fenyvesékkel kapcsolatos levéltári adatok az 1944 márciusában be-
következett náci megszállást követő időszakról is adnak számunkra rálá-
tást. 1944. május 15-én Reményi-Schneller Lajos pénzügyminiszter olyan 
körrendeletet küldött Szabadkára, amelyben a gyűjtőtáborokban elhelye-
zendő és elkülönítendő zsidók vagyonának biztosítását szabályozta. Ennek 
értelmében a gyűjtőtáborokba internált zsidók minden olyan tulajdonát, 
amelyet nem vihettek magukkal, négypéldányú leltár készítése mellett zár 
alá helyezték. A vagyontárgyakat a készpénz, értékpapírok, nemesfémek 
és nemesfémtárgyak kivételével a deportálandó lakásának egy helyiségébe 
kellett összegyűjteni, ezt követően a helyiséget lezárták, és a következő 
felirattal látták el: „Az 1600/1944. M.E. számú rendelet 12 paragrafusa értel-
mében szoros zár alá helyezett zsidó vagyon.” Amennyiben a vagyontárgyakat 
nem lehetett a helyszínen biztonságba helyezni, úgy a rendelet értelmében 
azokat a hatóságok által kijelölt helyiségekben helyezték el. A rendelet ér-
telmében a készpénzt, az értékpapírokat és értéktárgyakat a hatóságok-
nak kellett átadni, akik minderről nyugtát állítottak ki.26 Az ugyanaznap 
megküldött belügyminiszteri körrendelet értelmében a vagyonok zár alá 
vételét a pénzügyőrség szervei foganatosították. Abban az esetben, ha az 
adott területen ehhez nem volt meg a megfelelő emberállomány, úgy ezt 
a feladatot a helyi közigazgatási hatóságoknak kellett elvégezniük. A ren-
delet külön felhívta a figyelmet arra, hogy a zár alá helyezett ingóságokat 
„[…] külön rendelet nélkül kiszolgáltatni nem szabad. Kizárólag közigazgatási 
hatóság megkeresésére és csakis bombatámadás folytán hajléktalanná vált vagy a 
zsidók elkülönítésével kapcsolatban lakásukból eltávolított nem zsidó személyek 
elhelyezésével kapcsolatban engedi meg a pénzügyminiszter úr azt, hogy a szoros 

24 IAS: F:60/ZS.B.47639/1943.
25 IAS: F:60/ZS.B.51615/1943.
26 IAS F:60/XX/24043/1944.
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zár alá vett ingóságból bútorok, lakberendezési és háztartási cikkek bocsáttassa-
nak – használati díj ellenében – a közigazgatási hatóságok rendelkezésére.”27

A szabadkai aljegyző május 26-án arra utasította a szabadkai Zsidó 
Tanácsot, hogy május 30-áig írja össze a zsidók tulajdonában lévő irodai 
felszereléseket, illetve külön kimutatást kért a zsidók tulajdonában lévő 
páncélszekrényekről is.28

A vagyonösszeírásokat közvetlenül a deportálások előtt az arra köte-
lezetteknek személyesen kellett elvégezni. Fenyves Lajosné a gettósítást 
követően a Vámpalota utca 7. szám alá volt kénytelen költözni. A Jókai 
tér 3. szám (a mai Zsinagóga tér) alatti ingóságát a Terézia tér 4. számú 
raktárhelyiségbe helyezte el. Az összeírás szerint Fenyvesné az ebédlőből 
1 nagy és 1 kis kredencet, 1 álló órát, 1 nagy asztalt, 12 ebédlőszéket, 1 
faliszekrényt adott át. A hallból 1 kerek asztalt és 6 széket, a beépített 
szekrényt és a tálalót a lakásban hagyta. Fenyvesék konyhájából 1 nagy 
kredenc, 1 asztal, 2 szék, 1 fásláda, 1 szemetesláda, 2 ládaüveg és porcelán 
került átadásra. A spájzból állványokat, lisztesládát, szennyesszekrényt, 
vasalóasztalt és -deszkát vittek el. Az úri szobából 1 dívánt, 1 kis könyv-
állványt, 2 láda könyvet, 4 festményt. A gyerekszobából 1 ágyat, 1 dívánt, 
1 kis garnitúrát, 1 kisasztalt, 1 szekrényt, 1 gyerek  íróasztalt, 1 láda hasz-
nált függönyt, illetve festményeket adtak le. A lányszobából pedig 1 ágyat, 
1 szekrényt, 1 kisasztalt, 7 nagypárnát.29

A Fenyves családot, akárcsak a szabadkai zsidók többségét, 1944. jú-
nius 16-án deportálták. Előbb Bácsalmásra, majd június 25-én Auschwitz 
II-Birkenauba. A lapalapító Fenyves Ferenc még 1935-ben elhunyt. Özve-
gye, Baruch Erzsébet nem élte túl az elgázosítás előtti szelekciót, Fenyves 
Lajos hitvese, Geréb Klára szintén Auschwitzban halt meg, míg Fenyves 
Pál 1944-ben Kolomeában vesztette életét. Fenyves Lajos még megélhette 
a világháború végét. 1946. február 6-án Szabadkán hunyt el. A család még 
életben maradt tagjai a titói rendszer felerősödő támadásának hatására 
1947 októberében véglegesen távoztak az irántuk hűtlenné vált szülőföld-
ről, hogy új életet kezdjenek egy más, szabadabb világban.30

27 IAS F:60/XX/24043/1944.
28 Uo.
29 IAS F:60/XX/34547/1944.
30 �Steven Fenyves visszaemlékezéseiben így ír erről: „When Eszti and I escaped from 

the oppressive atmosphere of Tito’s Yugoslavia in October 1947, we could not take our 
few recovered belongings with us.”  Steven J. Fenves: The life and art of Klara Gereb 
1897–1944... p. 20.
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� Vázsonyi Csilla

A revival mozgalmak  
és a hagyomány kapcsolata

2011 tavaszán egy érdekes történetet hallottam doroszlói származá-
sú volt osztálytársnőmtől. Egy faluszerte nagy port kavaró vitáról mesélt, 
ami a Facebook nevű közösségi oldalon zajlott. A kiváltó ok egy újságcikk 
(HERCEG 2011: sz. n.) volt, amely a topolyai Cirkalom Táncegyüttes-
nek a budapesti Néptáncantológián való sikeres szerepléséről számolt be. 
Ebben az volt zavaró a doroszlóiaknak, hogy a táncegyüttes doroszlói tán-
cokkal lépett színpadra, A doroszlai nagykocsmában című koreográfiával. A 
doroszlóiak meglepetten és egyre inkább felháborodva olvasták a cikket, 
nézték a képeken az ismerős (mégsem teljesen egyező) népviseletet, és nem 
értették, hogyhogy nem az ő tánccsoportjuk tagjait látják viszont benne, 
a közösségi portálon pedig hozzászólás hozzászólást követett (végül több 
mint 270 kommentár után halt el a vita), főleg a doroszlói hagyomány-
őrző tánccsoport ifjúsági tagozatának tagjai, valamint az ellenvéleményt 
képviselő „kívülállók” által. Doroszlói származású barátnőm, aki egyéb-
ként nem értett egyet a faluban uralkodó véleménnyel, elmesélte, hogy a 
doroszlói emberek többsége úgy érezte, „ellopták a hagyományukat”. Egy 
kis idő múlva azt is megtudtam, hogy a faluban komoly törekvések vannak 
arra, hogy a hasonló eseteknek a továbbiakban „jogi” úton vegyék elejét, 
vagyis, hogy „levédjék” a táncot, a zenét és a népviseletet, a falu legrep-
rezentatívabb hagyományelemeit.  Csak később vált világossá számomra, 
hogy ez a bizonyos „levédetés” az UNESCO szellemi kulturális örökség 
nemzeti jegyzékére való jelölés sajátos helyi értelmezése. 

A történteket ily módon megismerve a következő kérdések vetődtek 
föl bennem: miért keltettek a történtek ilyen ellenséges érzéseket a kö-
zösségben? Más hagyományőrző közösségeket vajon nem töltött-e volna 
el örömmel, hogy egy neves táncegyüttes egy neves rendezvényen az ő 
hagyományaikkal lép színre, öregbítve ezzel a falu és lakóinak hírnevét? 
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Hogyan lehet elvenni, ellopni valami olyasmit, ami senkinek sem szemé-
lyes tulajdona? Nem lehetetlenítené-e el a revival mozgalmakat alapjaik-
ban véve, ha minden hagyományőrző közösség így reagálna a kívülről jövő 
érdeklődésre? Miért az ellenségeskedés, amikor a cél mindkét esetben azo-
nos (vagy legalábbis annak tűnik)? Lehetséges, hogy valójában két hagyo-
mányőrző gyakorlat (Gyöngyösbokréta, táncházmozgalom) ellentétéről 
van szó? Milyen felelősség hárul a gyűjtőre, kutatóra, amikor a tanulmá-
nyozott hagyományokat maga is használni akarja? 

Első pillantásra egyrészt tiszteletre méltó a hagyományokhoz való erős 
ragaszkodás, ugyanakkor a kisajátításra való törekvés megalapozottsága 
kérdéses. Bár, talán nem is olyan meglepő ez egy olyan faluközösségtől, 
melynek identitását olyan erősen meghatározzák táncos hagyományai, 
hogy még a címerében is egy népviseletes táncos lányt láthatunk.1

A terep bemutatása: Doroszló és kutatása
A török dúlás alatt elnéptelenedett falu a 18. század elejétől települt 

újra. Új lakói a Dunántúlról, főleg Tolna, Zala, Somogy, Komárom és Vas 
megyékből érkeztek (a helyi köztudat Sárközt tartja számon „őshazaként”). 
Németek, szlovákok és délszlávok is letelepedtek a faluban, de a magyar 
lakosság többé-kevésbé beolvasztotta őket. A következő nagyobb változás 
a falu lakosságában 1945-ben következett be a Likából érkező délszláv te-
lepesek beköltözésével. 2001-ben a falunak 1830 lakosa volt, ennek 52%-a 
magyar, 48%-a szerb, horvát és bunyevác.2

Doroszló szoros kapcsolatban áll a szomszédos Gombossal, mellyel 
viseletét tekintve, zeneileg és a szokások terén is többé-kevésbé megegye-
zik (bár gyűjtéseim alatt a doroszlóiak minden alkalmat kihasználtak arra, 
hogy az apró különbségeket kiemeljék). Az ő egységükhöz vehetjük még 
Bácskertest (Kupuszinát) – mindhárom faluban alakult bokrétás tánccso-
port a 30-as években, s a mai Vajdaságban e három falut tartják számon 
hagyományőrző közösségként (valamint az al-dunai székely falvakat). 
Folklór szempontból (népzene, viselet, szokások és hiedelmek – a felso-
rolásból csak a táncnak kell kimaradnia) is ők vannak leginkább feltárva. 
A doroszlóiak messzemenően azonosultak a hagyományőrző szerepkörrel, 
s érezhetően élvezik is az ezzel járó különleges helyzetet. Beszélgetéseink 
során a fiatalabb generációk is magabiztosan, és ha kellett, akár részletek-

1 A falunak 2009 óta van új címere, melynek elkészítésére a Helyi Közösség Tanácsa 
hirdetett pályázatot.

2 �Doroszló honlap http://www.vajdasag.hu/doroszlo/index.php (Letöltés: 2012. márc. 
23.)
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be menően meséltek azokról a szokásokról, amelyeket ők már csak szüle-
ik, nagyszüleik elmondásaiból ismerhetnek (tehát személyesen már nem 
élték át őket, vagy legalábbis nem eredeti funkciójukban), s nemegyszer 
hangsúlyozták hagyományaik hű megőrzése iránti elkötelezettségüket. 
Ez az attitűd jelen van a tánccsoport tagjaiban is, akik teljes tudatában 
vannak csoportjuk hagyományőrző jellegének. Ezen a ponton azonban a 
„hagyományőrzőség” már nem abszolút pozitív dolog, hanem egy olyan 
korlátozó körülmény, amely akár a szemléken való érvényesülés akadá-
lyozója lehet. A Vajdaságban ma is évente megrendezésre kerülő Durindó 
és Gyöngyösbokréta Fesztivál a vajdasági magyar népzenei együttesek, 
néptánccsoportok és szólisták szemléje, melyen hagyományápoló és ha-
gyományőrző3 együttesek egyaránt megjelennek. A megmozdulás nem 
verseny jellegű, de a csoportok teljesítményét szakmai zsűri értékeli.4 A 
legjobbnak ítélt csoportok bejutnak a rendezvény gálaműsorába. Termé-
szetesen a magasabb elvárásoknak a csoport a legjobb tudásával próbál 
eleget tenni, azonban él még azoknak a szemléknek az emléke, amikor 
még kisebb követelményeket támasztottak a résztvevőkkel szemben: „És út 
közbe jöttek ezek a törvények, hogy elvárták a Gyöngyösbokrétán, hogy mindig 
más koreográfiával köllött menni, 5 évente bírod ismételni. De [régebben] min-
denhova ezzel a két koreográfiával [csősztánc5, padrakati6] mentek, nem volt 
semmi más. […] Most kicifrázzák, hogy valami újat mutass. Hát hogy bírsz 
újat mutatni, ha egyszer hagyományőrző vagy? Hát azt táncolod, ami hagyo-
mányos, meg azt húzod föl, ami anno volt. Más zenét meg más nevet adsz neki, 
az a négy lépés, az mindig ugyanaz, csak most nem kettőt, hanem épp hármat 
fog forogni a lány, úgyhogy ennyit lehet változtatni, semmi mást.” (K. Sz.) 

Bár a Gyöngyösbokréta Fesztivál minden évben lehetőséget biztosít a 
hagyományápoló és hagyományőrző együttesek találkozására, a vajdasági 
(és főleg az anyaországi) táncházmozgalom számára mégis jórészt ismeret-

3 Sajnos, a fesztivál hivatalos dokumentumai között nem találtam részletesebb tá-
jékoztatást arra vonatkozóan, hogy pontosan ki számít hagyományápoló vagy ha-
gyományőrző együttesnek, de a doroszlói tánccsoport-vezető elmondása alapján a 
kettőre külön szabályok vonatkoznak.

4 A XXXV. Durindó és a XLVIII. Gyöngyösbokréta szervezési szabályzata. http://
vmmi.org/index.php?ShowObject=srendezvenyleiras&id=41 (Letöltés: 2012. márc. 
23.)

5 Eredetileg a szüreti bálokon a csőszlányok és csőszlegények által előadott, a 30-as 
évekig visszavezethető koreográfia. 

6 A településen élő németektől átvett polgári eredetű tánc, a lakodalmak és egyéb 
táncmulatságok közkedvelt  tánca, mely a Gyöngyösbokréta repertoárjába csak ké-
sőbb került be (a 70-es évekből van rá adat). Az utóbbi időkben ismét csak ritkán 
lépnek vele színpadra, mivel német eredete miatt kevésbé tartják magukénak.
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lenek maradtak a vajdasági hagyományőrző közösségek táncai. Módszeres 
gyűjtés, tánckutatás a legutóbbi időkig szinte nem is folyt a településeken. 
A vajdasági tánccsoportok általában a Szeged környékén gyűjtött dél-al-
földi táncokat tartják sajátjuknak, s a Cirkalom doroszlói összeállításán 
kívül egyetlen vajdasági táncegyüttes sem foglalkozott hazai táncanyag-
gal (HERCEG 2011: sz. n.). Kérdés, hogy egy ilyen kezdet után lehet-e 
folytatás. Vajon mi lehet ennek az érdektelenségnek az oka? Az ismeretek 
hiányossága következménye vagy oka lehet ennek?

A Vajdasági Magyar Folklórközpont készített felvételeket idősebb 
doroszlói emberek táncáról az 1990-es évek elején, azonban ezek a gyűj-
tések nem váltak közkinccsé. A Cirkalom táncegyüttes művészeti vezetői 
a 2000-es évek elején kezdtek Doroszlón gyűjteni, de idős adatközlőiktől 
már főleg csak a táncéletről szóló visszaemlékezéseket, dalokat, a viseletre 
és a táncstílusra vonatkozó szóbeli információkat állt módjukban gyűjte-
ni. Saját és a folklórközpont gyűjtéseire alapozott leírásaik (KISIMRE 
2008; KISIMRE SZERDA 2008), melyek a doroszlói táncok tanításához 
nyújtanak módszertani segítséget, a szakma számára hiánypótlónak te-
kinthetők.  

Szakirodalmi áttekintés
Dolgozatom témájához a legmegfelelőbb elméleti vezérfonalat néhány, 

az autenticitás problémakörét tárgyaló tanulmány adta. Egil Bakka norvég 
revival-jelenségek példáin keresztül arra a kérdésre keresi a választ, hogy 
„ki tartja ellenőrzése alatt a táncokat, és az ellenőrzés milyen stratégiáit al-
kalmazzák”, valamint, hogy az autenticitás fogalmának milyen szerepe van 
ebben: „csak egy fegyver a táncanyag feletti ellenőrzésért folytatott harc-
ban vagy egy semleges mérték a táncok bizonyos minőségeinek mérésére?” 
(BAKKA 2002: 61). Az élő tánchagyomány új környezetbe kerülésének 
folyamatából különböző kulcsmozzanatokat emeli ki, például: a néptánc 
versenyeken való előadása a minél hatásosabb elemek használatát ösztönzi, 
a kutatás és az oktatás pedig „egy távoli, kritikai nézőpontból tekint a tán-
cokra, ami a közvetlen elköteleződés akadálya lehet” (BAKKA 2002: 61). 
A táncanyaghoz való viszonyulásban megkülönbözteti a használó attitűd-
jét – ez esetben nincs „érzelmi bevonódás” – és az örökös attitűdjét, aki a 
tánchagyomány közvetlen és jogos örökösének tartja magát. (A harmadik 
lehetséges viszonyulás a kutatói attitűd, melyet azonban „nem feltétlenül 
a kutatásokat végzők birtokolnak, hanem inkább azok, akik csak azzal 
törődnek, hogy a revival a múlt hiteles képét nyújtsa” [BAKKA 2002: 
63].) Gazdag terepmunka-tapasztalatai közül Bakka több olyan esetet is 
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leír, melyben az örökösi attitűd különböző változatait érhetjük tetten, az 
örökösök különböző viszonyulásait a külső érdeklődőkkel, kutatókkal és 
tanulni vágyó táncosokkal szemben. Ezek közül kettőt részletesebben is 
szeretnék ismertetni. 

Az egyik esetben a helyi táncosok olyan értékesnek tartották saját tánc-
hagyományukat, hogy pénzt kértek azért, hogy lefilmezhessék őket, vagyis 
tulajdonjogot formáltak a táncokra, és mint egyéni örökségüket próbálták 
megvédeni a máshonnan származóktól, de különösképp a fővárosi tánc-
csoport tagjaitól. Bár fogadtak tánccsoportokat, hogy tanuljanak, semmi-
féle leírást, dokumentációt nem adtak ki a táncaikról számukra, megaka-
dályozva, hogy tanítani tudják, ezáltal teljes ellenőrzést érjenek el a táncok 
felett. A helyiek látták, hogy a kívülállók között felkészültebb táncosok 
vannak, akik akár táncaik gyakorlottabb előadóivá, tanítóivá válhatnak, 
mint ők maguk. Hogy ezt megakadályozzák, a kutatóval „kötöttek szövet-
séget”, akinek ebben az esetben az volt a dolga, hogy másokat távol tart-
son a táncanyagtól, így a helyiek maradhattak az egyedüli jogos örökösök 
(BAKKA 2002: 64–65). 

A fentieknek szinte a fordítottja jellemző Telemark megyére, melyet 
mindig is „a hagyományok erődítményeként” tartottak számon. Mivel a 
vidéken sok közösség rendelkezik erős tánchagyománnyal, nem megle-
pő, hogy különböző revival-vállalkozások (szervezett tanítás, versenyek) 
indultak innen, ezáltal a hagyomány és a revival határa elmosódott. Az 
örökös attitűd rendkívül erős Telemarkban, ha nem a legerősebb egész 
Norvégiát tekintve, az itteniek mégsem tartanak attól, hogy elvesztik az 
ellenőrzést táncaik felett. Számos erős tánccsoporttal rendelkeznek, és úgy 
tűnik, nincs ellenükre, hogy kívülállók is megtanulják vagy akár tanítsák 
a táncaikat. A telemarkiak más irányban – Bakka szerint még egy, a ver-
sengő táncosoknál is nagyobb veszéllyel szemben – húzták meg „védelmi 
vonalukat”: a kívülről érkező kutatók, szakértők felé, akik „lefilmezik a 
táncaikat, visszacsatolást kínálnak arról, hogy hogy kéne táncolni őket, és 
így lopják el a táncokat, megszerezvén az ellenőrzést felettük” (BAKKA 
2002: 65–66).

Az ellenállást mindkét esetben az autentikus változat meghatározásá-
nak jogáért való harc hívta életre. Ezért a kutatónak tisztában kell lennie 
az egymásnak feszülő külső és belső érdekekkel, távol kell tartania magát a 
helyiek által ellene felállított védelmi vonaltól, és tiszteletben kell tartania 
a helyi revival-folyamatban az egyének közt játszódó átadásláncolatot – 
amelybe még a feldolgozott formák is beletartozhatnak, mivel ezek szin-
tén erős személyi kapcsolatokon keresztül adódhatnak át (BAKKA 2002: 
68–69). 
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Helene Eriksen amerikai tánckutató és gyakorló táncos, tánctanár, aki 
maga is számos nép táncait táncolta különböző együttesekben, a volt Ju-
goszláviában szerzett tapasztalatai alapján teszi fel a konkrét kérdést, hogy 
egy helyi, de kevésbé tehetséges, a tánc iránt esetleg közömbös személy 
feltétlenül autentikusabban táncolja-e a saját táncát, mint egy máshonnan 
származó, de kiváló táncos, aki gyakorlottsága és lelkesedése révén képes 
az adott tánc finom minőségeit is megragadni? Párhuzamként a nyelvek 
esetét veszi: egy szegény anyanyelvi beszélő autentikusabb-e, mint valaki, 
aki idegen nyelvként tanulta az adott nyelvet, de hibátlanul és ékesszólóan 
beszéli (ERIKSEN 2002: 137). Talán úgy érezhetjük, hogy a nyelvek ese-
tében az autentikusság foka attól függ, hogy az illető milyen módon szerez-
te nyelvtudását: a nem anyanyelvi beszélő is lehet az anyanyelvi beszélőhöz 
hasonlóan autentikus, ha a nyelvtudását adott nyelvi környezetben, egy ter-
mészetes tanulási folyamat által sajátította el, míg valakit, aki nyelvtanár-
tól, iskolában tanulta a nyelvet, kevésbé autentikusnak tekinthetünk. Ha 
ezt a sémát megpróbáljuk a táncokra is alkalmazni, akkor ez azt jelentené, 
hogy csak az lehet teljesen autentikus, aki az élő tánchagyományból merít, 
és a hagyományos táncalkalmak során sajátítja el tánctudását. Sok esetben 
azonban már a helyiek sem természetes módon tanulnak meg táncolni, 
hanem egy helyi revival-folyamaton belül. Az idősek pedig, akik még a 
hagyományos táncéletbe nőttek bele, egyre kevesebben vannak, vagy nem 
táncolnak, mert megszűntek a hagyományos táncalkalmak. Míg Eriksen 
a „szakértelmet” és az „autenticitást” – amely alatt, ha jól értem, a helyi 
származást érti – állítja szembe, addig az előbbi felvetésemben inkább a 
tánctanulás módja, a táncos szocializáció kap meghatározó szerepet. 

Eriksen fölállítja az autenticitás lehetséges fokozatait, vagyis számára 
nem az a kérdés, hogy mi autentikus és mi nem, hanem, hogy mi mihez 
képest mennyire autentikus. Tehát a Jugoszláviában tapasztaltak szerint 1) 
legautentikusabbnak tekinthető, mikor valaki a saját faluja táncait táncolja, 
2) majd mikor valaki a saját faluja táncait táncolja, melyeket azonban nem 
a hagyományos módon, hanem egy helyi revival mozgalmon belül sajátí-
tott el. A következő fokozatok, amikor valaki 3) valamilyen szomszédos 
település vagy 4) tágabb régiója, illetve 5) saját nemzetének (vagy a volt 
Jugoszlávia esetében saját tagállama) táncait táncolja. A 6) szint nehezen 
vonatkoztatható el a volt Jugoszlávia államszervezetétől, ugyanis azt ta-
karja, mikor valaki egy másik tagállam táncait táncolta. Az autenticitás 
legutolsó, 7) szintjét a külföldiek képviselik, de ez is több szintre bontható, 
mivel egy jugoszláv származású külföldi autentikusabban táncolhat jugo-
szláv táncokat, ugyanakkor egy európai még mindig autentikusabbnak te-
kinthető, mint pl. egy amerikai. Eriksen az autenticitást szintén változó 
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fogalomnak tekinti, mikor feltételezi, hogy a fentiekben vázolt felfogás a 
jugoszláv háború hatására változott (ERIKSEN 2002: 136–137). 

Esetünkben ennek a skálának igazán csak 3-4 foka használható: 1) az 
első, legautentikusabb szinten állnak az idős doroszlói emberek, akik még 
belenőttek a hagyományos táncéletbe, 2) majd a mai doroszlói hagyomány-
őrző tánccsoport tagjai, 3-4) végül a topolyai hagyományápoló együttes 
következik, mint szintén vajdasági, közelebbről közép-bácskai együttes. 

Theresa Jill Buckland a verseny jellegű néptáncfesztiválok kap-
csán elemzi az autenticitás fogalmát. Az ilyen versenyeken a zsűri saját 
autenticitás-koncepciója szerint sorolja a kulturális teljesítményeket egy 
hierarchikus rendbe, s ezzel hatással van a versenyzőkre. Ezek alapján 
Buckland megválaszolja Bakka kérdését: ha az autenticitást egy időben és 
térben változó, tiszta és objektív forma nélküli fogalomnak tekintjük, ak-
kor nem tarthatjuk másnak, mint egy „maszknak, amely mögül hatalmat 
lehet gyakorolni” (BUCKLAND 2002: 74). Már csak az a kérdés, hogy 
miért számít ekkora értéknek napjainkban az autenticitás? Az autenticitás 
nagymértékű felértékelődése Buckland szerint nemcsak a népi kultúra 
megítélésében van jelen, hanem általában véve a modernitás jellemzője: a 
múlt kutatása, pontos újraalkotása és fenntartása alternatívát képez a jelen-
nel szemben. (Azzal a jelennel szemben, amely a modernitás óta önmagát 
előzmény nélkülinek tekinti, és ellentétben a hagyományos felfogással, a 
múltat nem tekinti példaképének – vagy mégis?) Habár a folklórfesztivá-
lok a kulturális sokszínűség ünnepei is lehetnének, a bírák oktató célzatú 
működése épp ellentétesen hat, mivel kontrollálni igyekszik a kulturális 
változást.7 (Bruno Nettl lényegre törő megfogalmazásában: „segítik a né-
pet autentikusnak maradni, ha akarják, ha nem”.) Az autenticitás legfőbb 
kritériumként való használatával az ősinek tartott, folyamatosságot sugalló 
táncok kerülnek előtérbe (BUCKLAND 2002: 75–76). Ez a szelektálás 
már a romantika kora óta jelen van, amikor az eredet iránti érdeklődés 
felélénkült. Szilágyi Dániel egyenesen a népzene „megalkotásáról” beszél 
(de vonatkoztathatjuk ezt többek között a néptáncra is): vagyis addig nem 
tudjuk a népzenét gyűjteni, kutatni, egyáltalán beszélni róla, amíg nem al-
kotjuk meg a fogalmát, vagyis egy gyűjtőfogalmat, melynek tartalma előre 
meghatározott. Tehát a kutatók a terepen nem a falu komplex zenei éle-
tével foglalkoztak, hanem ez alapján az előre meghatározott keret alapján 
válogatták ki belőle azt, ami népzenének tekinthető (SZILÁGYI 2007: 
253–254). A táncfolklorisztikai kutatásra szintén az archaikus jegyekre 

7 Az előadásra szánt táncok és népszokások néprajzi hitelesítésére már a Bokréta Moz-
galom szervezői is törekedtek az 1930-as években (PÁLFI 2011: sz. n.).
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való összpontosítás a jellemző (VARGA 2012: 3), ami a rá épülő revival 
mozgalomra, a táncházmozgalomra is hatással van.

A folklórfesztiválokon (melyeket Buckland élő néprajzi múzeumokhoz 
hasonlít) vagy más bemutatkozási lehetőségek alkalmával, a kontextusuk-
ból kiemelt táncok egy egész régiót vagy közösséget jelképezhetnek, sőt, 
a nemzeti identitás reprezentációjává is válhatnak (BUCKLAND 2002: 
76). De nemcsak maga a tánc, hanem előadója is a közösség képviselőjé-
vé válhat. „A közösség mintegy ráruházza a kiemelkedő táncos egyénisé-
gekre a meglevő hagyományt, s ezáltal ők saját közösségük képviselőivé 
válnak, akik magasabb esztétikai (s egyben magasabb emberi, erkölcsi) 
szinten képesek reprezentálni az adott közösség hagyományát saját és ide-
gen közösségek előtt” (GOMBOS é. n. 14). Ezt a reprezentációs szerepet 
Doroszlón nem egyes személyekre, hanem a bokrétás tánccsoportra ru-
házta a közösség. Ugyanakkor a kutatás is felfedezi és kiemeli magának 
ezeket a kiemelkedő egyéniségeket, akik a revival mozgalomban ismertté, 
népszerűvé válhatnak. Azonban a hatvanas–hetvenes évek titói Jugoszlá-
viájába a testvériség–egység elv alapján nem engedték be a magyarországi 
néprajzi gyűjtőket, így nem folyhatott táncfolklorisztikai kutatás a vajda-
sági hagyományőrző falvakban, nem készíthettek felvételeket az ekkor 
virágkorukat élő hagyományőrző együttesek táncairól (KISIMRE 2011: 
321). Így ezek a felfedezések is elmaradtak. 

Módszer
Kutatásom alkalmi, rövid kiszállásokból állt, melyek során villám- és 

mélyinterjúkat készítettem adatközlőimmel. Nem okozott különösebb 
nehézséget a közös hang megtalálása a tánccsoport ifjúsági tagozatának 
tagjaival, akik hol közönyösen, hol hevesen ecsetelték meglátásaikat az 
esettel kapcsolatban. Mivel többek között fájó pont volt számukra az is, 
hogy a topolyai produkció készüléséről állításuk szerint a faluban alig tu-
dott valaki8, úgy érzem, némi kárpótlást jelentett számukra, hogy végre 
valaki az ő véleményükre is kíváncsi volt.9 Kulcsadatközlőim közé tarto-
zik a tánccsoport jelenlegi és régebbi vezetője is. Az idősebb adatközlők-
höz főleg az eredeti tánchagyományra és annak változásaira, valamint a 
Gyöngyösbokréta megalakulására és kezdeti működésére vonatkozó in-

8 Az igazsághoz hozzátartozik, hogy az idős adatközlők, akik esetenként még föllé-
pésre is elkísérték a topolyai csoportot, hogy segédkezzenek az öltöztetésben, ter-
mészetesen tudtak mindenről.

9 A topolyai produkció elkészítéséhez főleg az 1930-as években születettek körében 
gyűjtöttek.
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formációk végett fordultam. Ezenkívül forrásként használtam még a kö-
zösségi portálon lezajlott vita teljes anyagát. 

Doroszló táncélete és Gyöngyösbokrétája
Doroszlón az anyaországi Bokréta Mozgalom indulásával egy időben, 

az 1930-as években szerveződött néptánccsoport, amely jelentős hatással 
volt a tánc-, illetve a viseleti hagyományok további változásaira, fönnma-
radására. A csoport első vezetője Gálik Veronka volt, a helyi tanító lánya, 
de a továbbiakban is jellemző maradt, hogy a helyi értelmiség képviselője, 
leginkább a tanító vállalta magára a tánccsoport vezetését. A többi bokré-
tás faluhoz hasonlóan Doroszlón is lezajlott az a folyamat, amelyben az élő 
hagyomány (esetleg új elemekkel kiegészülve) színpadi előadássá alakult, 
majd néhány generációval később ez vált „eredeti” hagyománnyá (PÁLFI 
1979: 369). A folklór e funkcióváltása szinte egész Európára jellemző volt 
a fejlett ipari társadalomba való átmenet időszakában, amikor a paraszti 
kultúra fokozatosan gyengülni és bomlani kezdett. A Bokréta Mozgalom 
vitathatatlan érdeme, hogy a parasztegyüttesek kedvező társadalmi fogad-
tatása még ezen körülmények között is hagyományaik megbecsülésére, 
megtartására sarkallta a falusiakat (PÁLFI 1981: 317–324). Bár a doroszlói 
gyöngyösbokrétás tánccsoport repertoárja jórészt betanult táncokból állt 
és áll részben ma is (pl. a csősztánc vagy a kiscsoport részére összeállított 
Nyissuk ki a galambházat), nagyban támaszkodik a Gyöngyösbokréta előtti 
tánchagyomány elemeire is (PAPP 2011: 5). A tánccsoport megalakulá-
sakor még élő tánchagyománnyal számolhatunk, amely magába fogadta 
a bokrétások által betanult táncok némelyikét. Így például a „lippentyű” 
motívuma beépült a friss csárdásba (KISIMRE SZERDA 2008: 23). A 
kezdetben betanult koreográfiák az évek során nem sokat változtak. A 
tánccsoportvezetők természetesen nem voltak képzett koreográfusok, így 
a már meglevő koreográfiákhoz nem nyúltak hozzá, nagyban támaszkod-
tak a táncosok tudására. 

Itt szeretnék egy kicsit bővebben szólni az 1930–50-es évek hagyomá-
nyos táncéletéről és a tánctanulásról, megvizsgálva a hagyományozódás 
alakulását a különböző generációk között, valamint a hagyomány és a he-
lyi revival mozgalom, a Gyöngyösbokréta kapcsolatát a napjainkig terjedő 
időszakban. 

Amikor a hagyományos táncok még virágkorukban éltek, a gyerekek 
első önálló táncalkalma a citera volt, amely arról kapta a nevét, hogy egyet-
len citerás (később harmonikás) szolgáltatta a tánczenét. Itt főleg csárdást 
és friss csárdást jártak a táncot ízlelgető gyerekek. 1926-os születésű adat-
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közlőm így emlékszik vissza erre: „Citera volt, csak farsangban. A kislányok 
meg kisfiúk tanultak táncolni. (Ilyenkor ki tanított táncolni?) Senki csak úgy 
magunktól. Meg a szülők. Édesapám az minket tanított, édesapám szeretett 
énekelni is, táncolni is.” (K. V.)

1945-ös születésű adatközlőm még járt citerába gyerekkorában, de arra 
is emlékszik, amikor megszűntek ezek a gyerekek számára, házaknál tar-
tott táncalkalmak. 1948-as adatközlőm már egyetlen alkalommal sem volt 
citerában.

 (A citerába már előbb is jártak mint a tánccsoportba?) „Hogyne, 2-3 éves 
vagy 4-5 évesek voltunk, már akkor mentünk. Azután mikor a kultúregyesület-
ben megalakult ez, hogy a zenekar ment, akkor tovább nem volt ez. Talán úgy 
gondolták, hogy… tényleg olyan por volt ott, meg ott csak úgy kalapba szedték 
a pénzt, akinek volt üres szobája, vagy kipakolt egy szobából... Úgyhogy egy 
vasárnap 3-4 felé is volt citera.” (G. M.)

A citerában irányítás nélkül, önállóan gyakorolhatták a táncot, de 
otthon a családban is tanították őket: „Én az öregapámtól tanultam meg, a 
Farkastól táncolni. Beálltunk az ablakba, oda a kisszobának az ablakába, gon-
dolom az ajtónak az üvegjibe néztük magunkat, és ott táncoltunk, az öregapám 
tanított táncolni, nem tudom, hány éves lehettem.” (H. E.)

A nagyobb gyerekek már a kocsmába is mehettek vasárnap délután, 
viszont a tánc esti részére már csak az ifjúság maradhatott (természetesen 
csak a gardimamák kíséretében). A kocsmában a csárdáson és friss csárdá-
son kívül táncoltak még keringőt, amit németesnek is mondanak, valamint 
igen népszerű volt egy szintén német eredetű polgári tánc, a padrakati, 
melyre minden mulatságon egyszer került sor. A pléhzene volt a legnép-
szerűbb tánczene, a módos parasztok és a németek számára fúvószenekar 
muzsikált. Azokban a kocsmákban, ahol a szegényebb réteg szórakozott, 
tamburazene volt. Az 50-es években vonószenekar is működött a zadruga 
(szövetkezet) kocsmájában, de erre nem táncoltak. A zene szüneteiben a 
lányok saját énekükre táncoltak, csirajoztak, mivel a péntőkben, csörgősre 
keményített ünnepi alsószoknyáikban nem ülhettek le. 

A Gyöngyösbokréta 1936-ban alakult meg Doroszlón, ebben az évben 
tartották az első Gyöngyösbokréta találkozót Gomboson, majd a követke-
ző évben Doroszlón. Ám valószínűleg már a tánccsoport hivatalos megala-
kulása előtt is volt rá példa, hogy fiatalok egy csoportja betanult táncokat 
adott elő. Ennek alkalma pedig a szüretbál volt, ahol a csőszlegények és 
csőszleányok adták elő az úgynevezett csősztáncot, mint ahogy ez sokfelé 
elterjedt szokás volt, ahol hasonló szüreti mulatságot tartottak. A szüreti 
bálok a 19–20. század fordulója után kezdtek népszerűvé válni akár olyan 
területeken is, ahol a szőlőművelés nem volt jelentős. Megszervezésük sok-
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szor valamilyen egyesülethez, testülethez kötődik. A szüreti felvonulások, 
mulatságok egyes mozzanatai országosan megegyező sablonokat10 kezdtek 
követni (PÁSZTOR 2010: 127). A doroszlói Gyöngyösbokréta reperto-
árjában ma is szereplő, és a szüretbálokon ma is előadott csősztánc pél-
dául a balmazújvárosi szüreti bálok nyitótáncaként szintén „egy pontosan 
megszerkesztett kompozíció volt, amelyet évről-évre ugyanolyan formá-
ban adtak elő”, és „Ritka búza”-ként emlegettek (PÁSZTOR 2010: 124). 
Doroszlón a csősztánc elnevezés mellett szintén emlegetik a szüretbáli ko-
reográfiát a benne szereplő dalok után Ritka búza, ritka árpaként, Csinom 
Palkóként és Réten, rétenként is. (Kiterjedtebb vizsgálódást igényelne an-
nak megállapítása, hogy ezek a szüreti báli tánckompozíciók mennyire 
voltak országosan egységesek, de talán ez most nem is olyan lényeges e 
téma szempontjából.) Tehát a gyöngyösbokrétás gyakorlat – táncpróbákon 
való rendszeres részvétel, koreográfia betanulása és előadása – eleve nem 
volt idegen Doroszló 30-as évekbeli fiatalságától. Mindenesetre az idős 
doroszlóiak világosan megkülönböztetik a betanult táncokat saját, hagyo-
mányos „kocsmai” táncaiktól: „A tánccsoportnak megvolt a szüretbál, minden 
évben egyszer ősszel, amikor szüretelnek, utána van a szüretbál, akkor van a 
különböző táncok voltak, ilyen betanított táncok gondolom, elég jó a doroszlói 
táncokhoz hasonlít, de ezek már nem a tipikus doroszlói táncok, hanem ilyen 
betanított táncok.” (H. E.)

 „De ezt már 35-ben, anyósom meg apósom, vannak is itt képek a régi szü-
reti bálok, mulatságokról. Már azok táncoltak. Gálik Veronka, az tanította be 
ezeket a táncokat.” (G. M.)

 (A fellépésen mit táncoltak?) „Az úgynevezett csősztáncot. [...] ez olyan 
különleges tánc volt. Nem olyan volt mint a többi. Aztán utána meg a többi, 
csárdás.” (K. V.) 

10 �Ilyen volt pl. a fiákeros felvonulás, a maszkos alakoskodók, a bálterem díszítése, de a 
bálon részt vevő csőszpárok ruházata is, mely fő vonásaiban az országosan elterjedt 
„magyaros viseletet” követte: „legényeknél nemzetiszínű szalaggal díszített bő gatya, 
lobogóujjú ing (a múlt század közepének népviselete után), a lányoknál ugyanazon 
kor európai népviselete: ingváll, pruszlik, szoknya, melyen a magyarságot a pruszlik 
arany zsinórozása és a dúsan alkalmazott nemzetiszínű szalag jelképezi”. Ez a fajta 
„romantikus népviselet, népies jelmez” főleg a hagyományos viseletet elhagyó vidé-
keken és a falusi iparosok körében terjedt, felöltésének gyakori alkalma pedig épp a 
szüretbál volt (PÁSZTOR 2010: 127). Doroszlón ez a kívülről érkező divat szépen 
be tudott épülni az 1930-as években még virágkorát élő hagyományos viseletbe (a 
folklorizmus folklorizációja?). Az új divat beépülésének első fázisára jellemző, hogy 
az új elemek csak alkalmi kiegészítőként kerültek használatba: a női ingek hagyo-
mányos sima ujja fölé a szüretbál, majd a Gyöngyösbokréta fellépéseinek alkalmával 
varrták fel a puffos ujjat, a Mária-lányok fehér fölsőszoknyájára a piros szalagokat, 
amit utána le is fejthettek. Később külön szoknyát varrattak erre az alkalomra.
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A tánccsoport 1938-tól a több egyesület összeolvadásából létrejött 
kultúregyesület (a második világháború után vette fel Móricz Zsigmond 
nevét) keretében működött tovább, és működik a mai napig. Wilhelm 
József helyi történelemtanár elmondása szerint a 30-as években komoly 
egyesületi élet folyt Doroszlón. A különböző egyesületeknek egy-egy 
meghatározott kocsma volt a találkozóhelye, a téli hónapokban színda-
rabokat mutattak be és külön bálokat rendeztek. 1924-ben jött létre a 
Gazdakör, melynek kezdeményezésére alakult meg a Gyöngyösbokréta, 
amelyről az 1940-ben kiadott Jugoszláviai Magyar Műkedvelők Alma-
nachja így számol be: „A doroszlovói egyesületek és a község egész ma-
gyarságának büszkesége a Gazdakör kezdeményezésére öt évvel ezelőtt 
életrehívott Gyöngyösbokréta. A helyi szellemi és egyesületi élet vezetői, 
élükön Csernicsek Ferenc, gazdaköri elnökkel, szinte versengenek abban, 
hogy a Gyöngyösbokrétát minél magasabb fokra fejlesszék. Ez a tervük 
sikerrel is járt. A doroszlovói Gyöngyösbokréta a régi magyaros népvi-
selet, a népi táncok és népdalok felújításával, vetekszik a többi vojvodinai 
Gyöngyösbokrétával” (FARKAS 1940: 75–77). 

A különböző társadalmi csoporthoz tartozó ifjúság egymástól elkülö-
nülve szórakozott. A tánccsoport tagságának összetételéről elmondható, 
hogy inkább a módos parasztcsaládok gyermekeiből állhatott. 1929-es 
születésű, zsellér családból származó férfi adatközlőm elmondása szerint 
azért nem állhatott be a Gyöngyösbokrétába, mert nem rendelkezett a dí-
szes föllépő viselettel. Viszont egy másik elmondás szerint a vezetőség arra 
is törekedett, hogy ne csak a módosabb rétegből kerüljenek be tagok:

V. Cs.: A gyöngyösbokrétás csoportba kik jártak? Volt valami válogatás?
K. V.: Úgy kinézték, hogy akik jobban tudnak táncolni, ilyen mulatságokon. 
G. B.: A vezető szólt neki, hogy menjen?
K. V.: Jobban úgy volt, hogy a legények amellik lányt hívták. De egy kicsit 

irányították már, mert mi parasztok voltunk, mert két helyen táncoltunk, egyik 
helen a parasztok, másik helyen a munkások, a harmadikon meg a németek. 
Azért mindig úgy intézte a vezetőség, hogy ne csak a parasztnépből, hanem le-
gyen munkás is. A szegényebb rétegből. 

G. B.: Ez a magyarok ideje alatt?
K. V.: Előtte is meg utána is. Utána jobban, előtte kevesebben voltak [a 

munkások].
Az iskolás gyerekeknek, bár még nem a Gyöngyösbokréta keretein 

belül, de szintén volt tánctanítás: egy Nyissuk ki a galambházat című gyer-
mekjáték-összeállítást tanítottak be nekik, ami ma is a Gyöngyösbokréta 
kiscsoportjának elsőként megtanult tánca. („Utánpótláscsoport” a Gellér 
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házaspár vezetése alatt szerveződött először, így 1960 óta három csoport-
tal működik a Gyöngyösbokréta [KOVÁCS 1977: 116].)

A Gyöngyösbokréta mozgalom és a hagyományos táncélet még sokáig 
egyenrangúan, szoros kölcsönhatásban élt egymás mellett. Azonban míg 
a hagyományos táncok ki voltak téve az újabb táncdivatok és a moder-
nizálódásnak az élet minden oldalára kiterjedő hatásának, a tánccsoport 
intézményes keretek közt folyó munkája keveset változott az idők során. 
Az iskolának például több szempontból is nagy hatása volt. Adatközlőm 
maga is átélte e változásokat: 

H. E.: Nekünk volt az első nyolc osztályos iskola, meg az első kisérettségi. 
[...] Máskor a 13 évesek már mentek a kocsmába, azok már nagylányok voltak. 
Nekünk meg volt tiltva. 

G. B.: De azért táncra mentek. 
H. E.: Nem mentünk, mert nem volt megengedde! Hanem a szülők micsoda 

perpatvart csináltak ebből, hogy minket nem engedtek táncolni!
V. Cs.: Vasárnaponként?
H. E.: Igen. Hú, olyan harc volt a tanárok meg a szülők között, hogy valami! 
Így tehát az is elképzelhető, hogy ugyanaz a tanító, aki a tánccsoportot 

vezette, tiltotta a fiatalokat a természetes táncalkalmaktól. 
A csoportba bekapcsolódó fiatalabb generációk a tánclépéseken kí-

vül, melyeket a vasárnapi táncmulatságok megszűnte után még egy ide-
ig gyakran láthattak és gyakorolhattak eredeti funkciójukban (pl. lako-
dalmak alkalmával), könnyen elsajátították a folyamatokat is, hiszen a 
Gyöngyösbokréta minden fellépésén ugyanazokat a műsorszámokat lát-
ták, maguktól lesték el a koreográfiák menetét. Mindezek következtében 
a tánccsoport repertoárja évtizedeken át csak nagyon keveset változott, 
„nem adtak lehetőséget a romlásra, de az eredeti táncokhoz való visszaté-
réshez sem” (PAPP 2011: 5).

Úgy gondolom, itt lényeges lehet felhívni a figyelmet az anyaországi és 
a vajdasági hagyományőrző csoportok tevékenysége közti különbségekre. 
Vajdaságban nem volt olyan intézmény, mint Magyarországon például a 
csoportok támogatására az 1950-es években létrejött Népművészeti In-
tézet, melynek szakemberei a néprajzi gyűjtőmunka mellett tanítottak és 
koreografáltak is (HÉRA é. n. 5), és nem is igazán alakult ki a magyaror-
szágihoz hasonló népi együttesi mozgalom. A hagyományőrző csoportok 
a gyöngyösbokrétás hagyományok szerint működtek továbbra is. Míg a 
népi együttesek a falu egész társadalmát bevonták munkájukba (GOM-
BOS é. n. 6), a gyöngyösbokrétás gyakorlatra inkább egy szűkebb réteg, a 
fiatalság aktivitása jellemző. Ez némiképp arra a hagyományos felfogásra 
hasonlít, miszerint a rendszeres táncos szórakozás elsősorban a fiatalságot 
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illeti meg: a vasárnapi táncmulatságokba Doroszlón is csak a leányok és a 
legények jártak, esetleg az újpárok, de ők nem társultak az ifjúsághoz, az 
újdonsült menyecskék a lányoktól elkülönülve, külön körben táncoltak. A 
gyermekeiket kísérő gardimamák pedig a terem szélén ültek és figyeltek. A 
házasok számára a különböző bálok (pl. tűzoltóbál, vadászbál, magyarbál) 
jelentettek táncalkalmat, amelyekre viszont a fiataloknak nem volt szokás 
járni, kivéve a jegyespárokat. Úgy tűnik tehát, hogy a fiatalok és idősek 
legfontosabb közös táncalkalma a lakodalom volt. A doroszlói fiatalok ál-
talában csak házasságukig, ritkábban az első gyermek születéséig, esetleg 
kicsivel tovább táncoltak a tánccsoportban. Ennek megfelelően például a 
szüretbálban is az volt a szokás, hogy a rangidős táncospár, aki „má nem 
soká táncol, kiáll a táncból” (H. E.)11 vagy „akik úgy voltak, hogy férhezmennek, 
megnősülnek, menyasszony, vőlegény volt” (H. E.), azok töltötték be a bíró, 
illetve bíróné szerepét, és egyben ez volt az utolsó szüretbáljuk is. Tehát 
az idősebb korosztályok nem vettek részt a tánccsoport tevékenységében, 
nem adhattak példát a fiataloknak, akik a hagyományos táncalkalmak el-
maradásával12 egyre inkább csak a csoportvezetőre, illetve a tágabb közös-
ség helyett csak szűkebb családjukra támaszkodhattak a tánc, a táncstílus 
elsajátításában, gyakorlásában. 

1968-as születésű adatközlőm még igen fontosnak tartotta a lakodalmak 
szerepét a tánctanulásban, valamint édesanyja (1948) – aki tánccsoporttag 
is volt, de a 60-as évek első felében még járt az utolsó rendszeres vasárnapi 
táncokra – is tanította táncolni. Ezen a ponton a hagyomány és a revival 
olyan erősen keveredik, hogy igen nehéz a határokat megvonni közöttük. 
A 60-as években megjelenik a faluban is a rock and roll, majd a 70-es  
évek végén diszkóklub is alakul (KOVÁCS 1988: 53). A hagyományos tán-
cok gyakorlásának alkalmai leszűkülnek, és a fiatalok egyre kevesebbet 
használják őket eredeti funkciójukban. A családon belüli tánctanulás csak 
kiegészítője a tánccsoportbelinek.

 (Amit megtanultak táncot, azt mind a tánccsoportban tanulták meg?) „Nem. 
Mi már a, sok lakodalom volt, és lakodalomban tanultuk meg inkább. Én úgy 
emlékszem, hogy addigra már tudtunk, vagy közben megtanultunk már tán-
colni. Ugráltunk ott kislányok a barátnőkkel ott a nagyok között... Addig-addig 
hogy belejöttünk. A tánccsoportban csak a koreográfiát. Külön nem tanultuk a 

11 Gyűjtötte Kisimre Szerda Anna (KISIMRE SZERDA 2008: 24).
12 �A vasárnapi táncmulatságok a 60-as évek körül szűntek meg, a citerák a gyerekek 

részére még jóval előbb. A ballagók első tánca körülbelül a 80-es évek elején szűn-
hetett meg,  a nagy, 500 személyes  lakodalmak pedig a 90-es évek eleje, a háború 
óta nem jellemzőek. A fiatalság elvándorlása miatt alapvetően egyre ritkábbak a 
lakodalmak. 
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csárdást, azt már addigra valószínűleg tudtuk, csak a lépéseket tanultuk meg a 
betanított táncokhoz.” (Egy lakodalomban milyen tánc volt?) „A csárdástól a 
keringőig, rock and roll, polka, ott tényleg minden van. Délután jobban, ez a 
körmenet, bent a teremben keringő meg csárdás, aztán este meg akkor minden 
vegyesen.” (G. B.)

A mai doroszlói fiatalok tánckultúrájának a hajdani táncok már csak 
egy nagyon kis szeletét jelentik. A táncosok kivételével a tágabb közös-
ség aktív tánctudása egyre inkább a csárdásra szűkül, ami a hagyományos 
táncokat illeti. Az idősebbek már nem bírják kitáncolni a gyorsabb ütemű 
friss csárdást, a fiatalok pedig, akik a tánccsoportból hamarabb kiléptek, 
mint hogy megtanulják, már nem tudják. A tánczene is régóta moderni-
zálódott, a bálokban, lakodalmakban már régóta nem a nagy rezesbanda 
muzsikál, hanem egy kisebb, 4-5 személyes zenekar, a fúvósok mellett 
gitárral, harmonikával, szintetizátorral kiegészülve. A fúvós zenekar már 
csak a Gyöngyösbokréta kísérőzenakaraként működik. Az egyetlen kötet-
len táncalkalom, melyen ők szolgáltatják a talpalávalót, az a szüretbál, ami 
nagyjából még ma is úgy folyik, mint régen: miután a Gyöngyösbokréta 
bemutatta koreográfiáit, kezdődik a szabad tánc. 

A hagyományos táncok mai ismeretéről és használatáról adatközlőim 
szavaival szeretnék képet festeni:

 (Ilyenkor az idősebbek a lakodalmakban táncoltak?) „Igen. Még az öregek 
is. Nem mondom, hogy mindenki, de aki szeretett táncolni, az mindenki. [...] 
De jobban csak csárdásban, ilyen körben. Ilyen gyorsabb, rock and roll, ilyeneket 
már nem, meg a friss csárdást se, mert nincs kondíciójuk, de csárdásozni szoktak 
most is.” (A lakodalmakban inkább az van, amikor többen összekapaszkodnak 
körbe?) „Az idősebbeknél. A fiatalok jobban párban. A friss csárdásnál a fiatalok 
is inkább összekapaszkodnak, mert könnyebb forogni. Itt látszanak a táncosok, 
akik jól tudnak táncolni. Aki nem tánccsoportos, az nagyon meglátszik, hogy 
nem tudnak táncolni, azok akkor leülnek, még csárdásozni tudnak, de friss csár-
dásozni nem, azt már tényleg csak akik a Gyöngyösbokrétában táncolnak azok 
maradnak a friss csárdásnál is. Tényleg nagyon meglátszik, hogy ki az, aki tíz 
éven körösztül táncolt, vagy csak úgy lakodalmakban egy kicsit.” (G. B.)

 „A dus az nem, az lakodalmi vonulásra, kinti táncra, valaki a dusra is 
csárdásozott, mert az egyszerűbb volt, ott is meg lehetett látni a tánccsoportos 
tagokat, akik mondjuk dusoztak. De benti táncként nem volt olyan népszerű. 
Vagy nem volt, aki táncolja, mert azt, aki táncolta, az néptáncos volt biztos. Aki 
kívülállóként megpróbálkozott vele, az előbb váltott át csárdásra, mert a ritmus 
az ugyanaz, csak nem ugrál, hanem lépked. Egyszerűbb.” (K. Sz.)
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A Gyöngyösbokréta repertoárja és a saját hagyományhoz 
való viszony

Működésének kezdeti időszakában a következőkből állt a repertoár: 
„körmagyar, tulipáncsárdás, lippentyűs, bokázós” (FARKAS 1940: 77). 
Az 1950-es években egy szerb szerzőpáros Vajdaság magyar néptáncairól 
szóló munkájában írja le a doroszlói Gyöngyösbokréta fellépéseken látható 
táncösszeállításait: „Csirajozás, Falusi csárdás, Csősztánc, Tulipán-csár-
dás, Jogász-csárdás, Gólya-tánc, Huszár-csárdás, Kör-ugrós, Páros-ugrós, 
Mulatozás, Lippentyűs friss, Kis Komárom”.13 A 70-es években pedig a 
következő táncok, koreográfiák szerepeltek repertoárjukban: „gyermekjá-
tékok, legénykar, csősztánc, mulatós (lakodalmi táncok), csárdás, egyezés, 
duss, és padra-kati” (KOVÁCS 1977: 116). 

Míg az anyaországi hagyományőrzők egyre inkább magukévá teszik a 
„zenében és táncban kiművelt új folklorizmus” elveit (GOMBOS é. n. 7), 
addig a doroszlói Gyöngyösbokréta esetében ilyen „korszerűsödés” nem fi-
gyelhető meg. Csak az utóbbi egy-két évtizedben készítenek új koreográfi-
ákat, melyek leginkább valamilyen táncos szokást (lakodalom, regrutabú-
csúztató, menyasszonykikérés, kocsmai táncmulatság, bandázás) mutatnak 
be – így eleget tudnak tenni a Gyöngyösbokréta Fesztivál szabályainak és 
a zsűri elvárásainak. Az idősek véleményét csak a szokásokkal, a viselettel, 
a nótákkal kapcsolatban szokták kikérni, a táncanyagról már nem kérdezik 
őket: „Nem tud többet mondani, mint amit mi tudunk. Mert nem változott a 
lépés. A csárdás, az csárdás volt mindig, a friss csárdás az friss csárdás, a dus 
meg dus. Akkor megtanultuk, hogy így meg így kell táncolni, aztán azt nem 
változtattuk.” (D. Zs.)

Tehát a tánchagyományt inkább egy statikus dologként szemlélik, 
így nem is jelenhet meg a régihez, az „eredetihez” való visszatérés igé-
nye. Talán ezért is állhat fenn az a furcsa eltérés, hogy a tánccsoport-
ban lenthangsúllyal14 táncolják a friss csárdást, az idős doroszlóiak pedig 
fenthangsúllyal.15 Ezt a különbséget a tánccsoport tagjai rögtön észrevet-
ték, és hibaként meg is jegyezték a Cirkalom doroszlói táncát látva, mi-
vel a topolyai csoport az 1930-as években született generáció táncát vette 
alapul. 

13 �Margita Debeljak–Milica Ilijin: Mađarske narodne igre iz Vojvodine, Novi Sad, 
1953. (idézi KISIMRE SZERDA 2008: 9).

14 �A lent- és fenthangsúlyt az különbözteti meg, hogy a zenei „egy”-re felfelé vagy 
lefelé mozdul a test.  

15 Kisimre Árpád és Kisimre Szerda Anna megfigyelése alapján.
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A „régiség”, az „eredetiség” értékelése inkább a viselettel kapcsolatban 
figyelhető meg. A tánccsoport tagjai között többen hangsúlyozták, hogy 
ruháikat a családon belül, nagyanyáktól, dédanyáktól, sőt ükanyáktól örö-
költék. A viselet öröklése a hagyomány öröklésének mintegy az alapja és 
csúcspontja egyben, mivel a tánchoz képest itt sokkal inkább kifejeződik a 
hagyomány átadásának folyamatossága, amely az örökös attitűdöt erősíti. 
Volt, aki egyenesen a tánccsoporthoz való csatlakozás feltételeként emlí-
tette a viselettel való rendelkezést: (Miért léptél be a csoportba? Miért kezdtél 
el táncolni?) „Akinek volt ruhája, nagyjából azok kezdték el, akiknek volt ha-
gyományőrző… és hát mivel a mamám így slingelt meg minden, úgyhogy úgy 
gondoltam, hogy megpróbálom, hogy egy-két évet táncolok, de aztán maradtam 
továbbra is.” (R. K.)

Ugyanakkor a szükséges viseleti darabok beszerezhetőek azok számá-
ra is, akiknél a családban nem maradtak fenn, így valójában senki sincs 
kizárva a tánccsoportból, sőt többségében az a jellemző, hogy az elsőbe 
induló gyerekek szinte mind elkezdenek táncolni a csoportban16, és a to-
vábbiakban lassan „kikopnak”: akinek kevésbé fekszik a tánc, vagy nincs 
benne kedv vagy kitartás, hamar kiáll a csoportból. Így az ifjúsági tagoza-
tig már csak a legjobb és leglelkesebb táncosok jutnak el. 

A viselet jelentőségét még egy idézettel szeretném megvilágítani: (A 
viseletek, amiben fölléptek, az mindenkinek a sajátja?) „Hát igen, ezt így örököl-
jük. Nagymamáktól, dédnagymamáktól, meg hát hogyha valakinek nincs, akkor 
éppenséggel kér ilyen idősebb emberektől, akiknek több van, akik nem használ-
ják, nem táncolnak. Mind ilyen régi.” (Tehát új darabokat nem…) „Nem. Azért 
vagyunk hagyományőrzők, mert régieket húzunk fel.” (R. K.)

Bár interjúalanyaim közül egyetlen személy beszélt konkrétan nosz-
talgiáról a hagyományőrzés kapcsán, nem kizárt, hogy másoknál is jelen 
van ez a viszonyulás: a viselet révén tudják „...elképzelni, hogy milyen is volt, 
amikor a nagyszüleink ilyenek voltak mint mi, meg a dédszüleink, milyen le-
hetett nekik az élet. Se televízió, se rádió, semmiféle modern médiaeszköz, hogy 
mivel ütötték el az időt. Vagy az a viselet is, amit fölhúztak, hogy milyen lehetett 
abban lenni, jól van, nem voltak ők mindennap ebben a díszmagyarban, ahogy 
mi szoktuk hívni, de hát azért csak megvoltak azok a hétköznapi szoknyák is 
ugyanúgy, négy-öt szoknya, és az nem olyan, mint amikor az ember nadrágban 
van. Elgondolkodtatja az embert, hogy milyen volt régen.” (G. E.)

A ruhák, melyek anyagi valóságukban is a múltból származnak, egy-egy 
tapintható darabot jelentenek a megfoghatatlan múltból. Ezzel szemben a 

16 �A Gyöngyösbokrétának három tagozata van: kiscsoport, középső csoport és az if-
júság.
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tánc, melyet minden alkalommal a jelenben kell újrateremteni, kevésbé 
köthető ennyire szorosan egy viszonylag lezárt múlt időhöz. A népviselet 
felöltése ezért jelentős érzelmi, hangulati többletet ad a táncnak is:  „Meg 
különben is, amikor fel vagy öltözve meg az élő zene, az együtt olyan hangulatot 
ad az egésznek, szavakban nehéz összefoglalni, hogy az milyen érzés, mintha 
szállna az ember a felhőkben.” (G. E.)

Ugyanakkor a viseletnél a változások is sokkal kézzelfoghatóbbak, 
mint a tánc esetében, ahol a régivel való összehasonlításra nem igazán van 
lehetőség. (Van, aki egészen konkrétan kijelenti: „A táncok lényegében nem 
változtak, csak a népviselet.” [G. Á.]) Egészen tudatos például, hogy a mai 
viseleteik, melyeket a föllépéseken hordanak, az 1960–70-es évekbeli álla-
potot képviselik. A régi képeken pedig jól látják, hogy az időben visszafelé 
haladva a szoknyák hossza egyre nő. 

Örökösök, szakértők, alkalmazkodás és védelmi vonalak
A szoknyahossz kérdése itt átvezet bennünket a problémakör egy má-

sik nagyon fontos oldalára, mivel ez az örökösök és a szakértők közti „harc” 
egyik sarkalatos pontja. A szakértői véleményekkel való szembesülés 
helyszínei a különböző szemlék, elsősorban a Gyöngyösbokréta Feszti-
vál, amelynek nagyon fontos szerepe van a csoport működésében, mivel a 
szüretbál mellett – amely azonban nem a nagyközönségnek és a szakértő 
zsűrinek, hanem a saját közösségnek szól – állandó és elmaradhatatlan 
bemutatkozási alkalom. A Gyöngyösbokréta Fesztivál egyik állandó zsű-
ritagja egy a faluból elszármazott néprajzkutató, aki ezáltal sajátos szerepet 
látszik betölteni a falu és a csoport életében. Munkásságának középpont-
jában épp a népviselet, és természetesen a doroszlói népviselet áll, tehát a 
szemlén is az ő tiszte ennek véleményezése. Itt kezdődik a vita a szoknyák 
hossza, a harisnyák színe, a sipujjak, árvalányhajak felett. A szakértő sze-
rint a hosszabb, térd alatt, lábszárközépig érő szoknyák felelnek meg a 
színpadi bemutatásra „a látvány szempontjából” (RAJ 2001: 90). A „lát-
vány” (melynek fogalmát azonban pontosabban nem fejti ki a szerző) mel-
lett természetesen az eredetiség is szempont: „Tény, hogy a régebbi viselet 
mindig eredetibb, de szerencsés megoldás lehet, ha a viselet fénykorára 
orientálódunk. […] A viselet valójában 1930-tól 1950-ig pompázott. Bár 
a viseleti darabok azonosak maradtak, mégis érezhetőek a változások az 
egyes darabokon. Ezért az eredetiségre való törekvés szempontját szem 
előtt tartva szerencsésebb döntés, ha az 1930-as évek időszakából választ-
juk a leány táncviseletét színpadi viseletként” (RAJ 2001: 91).

Ezzel szemben az örökösök számára a rövidebb – az 1960–70-es évek 
„divatja” szerinti – térdig (esetleg térd fölöttig) érő szoknyák is ugyanolyan 
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hagyományosnak számítanak, mivel felmenőiktől már így örökölték őket, 
vagyis a hagyományláncolat folyamatossága igazolja a ruhadarabok erede-
tiségét. Ezért valószínű, hogy a szakértő következő ajánlása sem váltana 
ki egyetértést a közösségből: „Tehát a felkutatott és begyűjtött darabok 
alapján (amelyeket múzeumokban kell megőrizni és megmenteni az utó-
kor számára) új, az eredetit megközelítő színpadi viseletet kell készíteni” 
(RAJ 2001: 90). Ez pont azt a többletet venné el, amely a hagyomány 
folyamatosságának érzetét biztosítja, és erősíti az azonosulást és a ragasz-
kodást az örökösökben. 

Igazat tehetünk-e ebben a kérdésben? Hiszen a 30-as évekbeli állapot 
láthatóan csak kiemelés egy hosszú, változásokkal teli folyamatból. A 20. 
század legelején még bokáig értek a szoknyák, így ha például az ismert 
legrégebbit tekintenénk leghagyományosabbnak, akkor a bokáig érő szok-
nyákat kéne számon kérnünk a csoport tagjaitól. Az 1930-as és 1950-es 
évek közti időszak követése annyiban azonban valóban indokolható, hogy 
ez az utolsó időszak, amikor a parasztos17 viselet még eredeti funkciójában 
él Doroszlón, az 1950-es évek vége felé ugyanis egyre erősebb a kivetkőzé-
si hullám. Az eztán következő időszakban a hagyományos viselet már nem 
része a mindennapi életnek, hanem lassan átkerül egy hagyományőrző kon-
textusba, bár ekkor még nincs jelen az a merev ragaszkodás, ami ma meg-
figyelhető. Talán az a leghelyesebb, ha a hagyománytól való eltávolodást is 
egy fokozatosan lejátszódó folyamatként szemléljük: minél közelebb van 
még egy generáció a hagyományhoz, annál inkább mer élni vele, annál 
bátrabban változtat is rajta. Viszont a következő generációk, melyek egyre 
inkább kikerülnek az élő hagyományból, elvesztik azokat az ismereteket, 
melyekre támaszkodva bátran variálhatnák azt. 

A hosszabból könnyű rövidebbet csinálni, de fordítva már nem műkö-
dik – ez körülbelül az idő visszaforgatásával érne fel: „...nem érti meg, hogy 
mikor nekünk ezt így átadták, akkor már le volt rövidülve a szoknya. Teljesen át 
akarja írni az egészet” (G. Eszter) − mondja egy fiatal táncoslány válaszképp 
a szakértői kritikára. 

A következő táncosnak sincs ínyére az állandó szakértői beleszólás: 
„Csak az a baj, hogy van két viselet, az egyik a fiúknál az a sipujj, ami itten a 
kéznél kiszélesedik, meg az árvalányhaj, az a színes, az mindig együtt jár. És 
erőltetik ezek a népművészek, hogy eztet csak szüretbálkor vagy bizonyos ün-
nepekkor vették, veszik föl eztet a fajta viseletet, és mindig ilyen egyszerű fehér 
inget húzzunk fel, meg az árvalányhaj nélkül táncoljunk. Én azt nem szeretem. 

17 �Így különböztették meg a helyiek a földműveléssel foglalkozók hagyományos vise-
letét az iparban dolgozók polgári, vagyis „uras” viseletétől. 
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És én ezért mindig harcolok, […] hogy miért nem húzzuk fel, mert szerintem az 
sokkal szebb, meg jobban is néz ki. Én ezért nagyon mérges vagyok, de hát ezt 
nem lehet. Ezek a népművészek, ezek ezt tanulták, és akkor ezt köll csinálni.” 
(K. A.)

A szakértők megnyerni látszanak a harcot, a helyiek beletörődnek ér-
velésükbe. Bár az „egyszerű fehér ing” természetesen szintén használatos 
volt Doroszlón, de mint hétköznapi viselet, nem ruházódott rá az a rep-
rezentációs szerep, mint a sipujjra és a színes árvalányhajra, melyek erede-
tileg kizárólag a szüretbálon használt alkalmi kiegészítők voltak. Később 
ezeket kezdték viselni a Gyöngyösbokréta fellépésein is, mivel ezek eltér-
tek a köznapitól, megfeleltek az esemény ünnepélyességének, végül, mint 
a falut képviselő táncosok öltözete, maga is a falut képviselő tárggyá vált. 
Hasonló mondható el a női viseletekről is: a korábban csak módos lányok 
által viselt pruszlik a Gyöngyösbokréta mozgalom megjelenésével vált az 
ünnepi viselet általánosan elfogadott részévé (RAJ 2001: 27). A pruszlik 
ma a hagyományőrző tánccsoport viseletének elmaradhatatlan darabja, a 
puffos ujjú inggel és a divét szoknyával együtt a doroszlói viselet legkarak-
terisztikusabb elemévé vált mind a faluközösség, mind a köztudat számá-
ra. Ugyanakkor más, szintén elterjedt ruhadarabok csak ritkán láthatóak 
a tánccsoport fellépésein. Inkább a vegyes kórus szereplései alkalmával 
figyelhető meg a doroszlói viselet igazi változatossága. Persze ebben az is 
szerepet játszik, hogy a kórus tagjai idősebb emberek, ezért egyrészt köze-
lebb állnak a hagyományhoz, másrészt koruknak megfelelően más jellegű 
ruhadarabokat vesznek fel.

A véleménykülönbségek azonban korántsem csak a népviselet kapcsán 
merülnek fel. A koreográfiák zenéjét ért bírálatban különösen jól megmu-
tatkozik a szakértői és örökösi nézőpont különbsége: „...erre a Bodor Anikó 
mondta, hogy nem jó. Mert ez műdal. Na most mi az, hogy műdal? És mondta, 
hogy az, ami refrénes a vége, vagyis olyan a vége, hogy passzol a vége annyira, 
az műdal. Hát énnekem a magyarnótákban, a mienkben is passzol a vége, akkor 
most? Ebbe is belekötöttek, hogy legyen mibe belekötni.” (D. Zs.)

A következő idézet jól mutatja, ahogyan a szakértői értékrend lassan 
belekeveredik a helyi felfogásba, legalábbis a tánccsoportvezető esetében, 
aki a falu és a gyöngyösbokrétás hagyomány (mai állapotának) komp-
lex zenei anyagát ismeri, de mint csoportvezető, az ő felelőssége, hogy a 
Gyöngyösbokréta produkciói megfeleljenek a zsűrinek, így megpróbálja 
elsajátítani azokat a „szűrőket”, amelyeket a szakértők alkalmaznak a nem 
hagyományosnak tartott elemek kizárására. A végeredmény kissé zavaros: 
„A Rákóczi-induló, az indulók úgymond lakodalmi utcai táncok, úgy voltak 
regisztrálva, vagy hogy mondjam. […] Meg egy, hogy az műzenének számított. 
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Az volt a lényege nálunk, hogy a táncaink sajátjaink legyenek, és a zenénk is 
saját legyen, szóval annak se szerzője, se semmi, az úgymond, mint népzene, 
de népzene olyan, ami csak Doroszlón volt. Úgyhogy a Rákóczi-induló az meg 
nem népzene. És azzal negatív kritikát is kaptunk, egyszer egy indulóval, az 
a Fel, fel, vitézek volt, fejeztünk egy koreográfiát, és mindjárt az volt az első 
a néprajzkutatónak meg a másiknak is, hogy az nem hagyományos zene, nem 
hagyományápoló zene. Hanem annak szerzője van, mi olyat táncoljunk, ami 
a sajátunk. Azért vagyunk a hagyományőrző kategóriában is benne. Úgyhogy 
ilyen nem volt. Ilyenre nem táncoltak. Táncolni táncoltak, lehet, de az utcai mu-
latság volt, de koreográfián, mint hogy úgymond kocsmai mulatság vagy szüreti 
bál vagy valami, ottan nem volt induló. Ami induló, vagy eleinte a dusozás, az 
is mulatozás, lakodalmi mulatásnak számított, de itt azért már vannak ellen-
tétek: valaki mondja, hogy volt, valaki mondja, hogy nem volt, de az induló az 
volt, az száz százalék.” (K. Sz.)

Valószínűleg ennek az alkalmazkodásnak az eredménye lehet az is, 
hogy a padrakatit, mely régebben a Gyöngyösbokréta állandó repertoárjá-
nak része volt, az utóbbi időben csak elvétve mutatják be, mondván, hogy 
az német tánc, vagyis nem a sajátjuk, függetlenül attól, hogy mennyire 
közkedvelt volt régen. 

A folyamatos kritikák, amelyek a saját hagyomány ismeretét, birtoklá-
sának és ellenőrzésének jogát vitatták el az örökösöktől, igen mély nyomot 
hagytak az egész tánccsoportban, valamint a faluközösség egy részében 
is. Ebben az értelemben valóban úgy érezhették, hogy ellopták tőlük azt, 
amit eddig generációkon keresztül csak a magukénak tarthattak. A topo-
lyaiak produkciója tehát csak tovább fokozott egy már létező frusztrációt. 
Az állandó bírálat persze sohasem kellemes, de még bántóbb, ha olyan sze-
mélytől érkezik, akitől inkább támogatás lenne várható. Nem csoda, hogy 
a helyi származású néprajzkutató komoly ellenszenvre tett szert a tánccso-
porthoz kötődő doroszlóiak között. A feszültség a Cirkalom doroszlói ko-
reográfiája után odáig fokozódott, hogy már szinte összeesküvéselmélet-
szerű magyarázatok kezdtek terjedni a tánccsoport köreiben. „Szerintem 
nem ők [a topolyaiak] választották direkt ezt [a doroszlói táncokat], hanem az 
a bizonyos nő, aki ezt elvitte, szóval ő is doroszlói születésű, de általában azon 
volt, hogy nekünk keresztbe tegyen, és szerintem az ő húzása volt, hogy »itt van 
ez a koreográfia, ezt táncoljátok el«.” (G. E.)

A tánc a viselettel együtt nagyon fontos szerepet játszik a falu identitá-
sában, a Gyöngyösbokréta pedig nagyon fontos reprezentációs szerepkör-
rel rendelkezik: a külvilág felé a táncosok képviselik a falut, reprezentálva, 
hogy milyenek az „igazi doroszlóiak”. Ennek a reprezentációs szerepnek a 
rendkívüli fontosságát mutatja az is, amikor a Néptáncantológia szervezői 
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idős énekeseket és a rezesbandát hívták meg vendégként a gálára, de azok 
nem fogadták el a meghívást: számukra a falu egyetlen legitim képviselő-
je a Gyöngyösbokréta. Szintén ezt példázza, hogy a doroszlói adatközlők 
csupán egy dolgot kértek a Topolyáról érkező gyűjtőktől: ahol a doroszlói 
tánccsoport fellép (de elsősorban a Gyöngyösbokréta Fesztiválon), ne tán-
colják a doroszlóit. 

Az egyre jobban globalizálódó világban a települések egyre inkább 
igényt tartanak az önmeghatározás minden eszközére, pl. valamilyen 
történeti, természeti vagy kulturális sajátosságra támaszkodva. Számos 
tanulmány született már arról, hogy milyen kreatívan oldották ezt meg 
olyan települések, ahol ilyenek nem álltak rendelkezésére: elterjedt gya-
korlattá vált valamilyen „marginális unikum” kiemelése, melyet gyakran 
a már elfeledett paraszti kultúrából, az autentikus múltból merítettek, vagy 
szinte a semmiből alkottak új hagyományt, mely a település önképét mi-
nél eredetibben és egyedibben hivatott újrafogalmazni (PUSZTAI 2003: 
14–15). A falusi turizmus képbe lépésével ennek az elszánt identitáskere-
sésnek gazdasági vonatkozása is lehet. Mivel az identifikációnak ezen for-
rásai Doroszlón rendelkezésre állnak, nincs szükség semmi új kitalálására. 
A hagyományőrzés legkomplexebb, épp a hagyomány legreprezentatívabb 
elemeit, a zenét, a táncot és a viseletet magába foglaló formáját a tánccso-
port tevékenysége jelenti már évtizedek óta, mondhatni a hagyományőrzés 
is hagyomány. Bár a helyiekben még nem tudatosodott, hogy mindebben 
egy lehetséges gazdasági erőforrás rejtőzhet, a vizsgált eset kapcsán meg-
mutatkozott, hogy nagyon is tisztán érzik gazdagon megőrzött hagyomá-
nyukban rejlő értéket, és igyekeznek azt saját maguk számára fenntartani. 
A szellemi kulturális örökség nemzeti jegyzékére való jelölésbe a jelölést 
végző szakember már bele is foglalta a szüretbál „turisztikai szempontból 
rangos eseménnyé emelését” (PAPP 2011: 5), mint a megőrzést segítő in-
tézkedést. Ahogy a falvakban általában, Doroszlón is problémát jelent a fi-
atalság elvándorlása, a népesség csökkenése. Amennyiben körültekintően, 
„a lokális jelleg megőrzése mellett” tudnák kihasználni ezt a lehetőséget, 
és ezzel enyhíteni ezt a tendenciát, akkor az valóban segíthetne a hagyo-
mányt őrző közösség és a hagyomány megmaradásában.

A közösség szintjét tekintve tehát ezeket a lappangó érdekeket sértet-
ték meg a topolyaiak, amikor színpadra léptek doroszlói koreográfiájukkal. 
Most pedig nézzük meg az egyének, a tánccsoporttagok szintjét. Gombos 
András a magyarországi hagyományőrző együttesek működéséről szóló 
munkájában Szász János gondolataira támaszkodva a következőket írja: 
„A csoportok élete táplálásának két megkülönböztető és egymástól is elég-
gé elkülönülő forrásvidéke van. Egyik a sikert, elismerést nyújtó, illetve 
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lehetővé tévő magasabb nyilvános fórumok: területi és országos szakmai 
minősítések és fesztiválok és az esetleges külföldi utak”, de még ezeknél 
is jelentősebb a médiában való szereplés. „A másik éltető forrás a közös 
együttlét öröme a próbáktól a kirándulásokon át a fellépésekig. Ennek 
csúcsa pedig a forró hangulatú közös mulatás.” A csoport működéséhez 
mindkét motiváció meglétére és egyensúlyban maradására szükség van 
(GOMBOS é. n. 9). A kettő közül előbb nézzük át röviden az utóbbit. 

A hagyományos táncok még mindig élnek valamennyire eredeti funk-
ciójukban, de úgy tűnik, ez az oldal háttérbe szorul a reprezentációs funk-
ció mellett. Ma is akad olyan táncalkalom (pl. újabban nagyon népszerű a 
halfőzőverseny, többen első helyen említették a mostani táncos mulatságok 
között), amikor a hagyományos táncok is táncolhatók más társastáncok mel-
lett. „Hát most így, maga az a hangulat, amit megad az egész tánc, mert mi is 
van, hogy elmegyünk bulizni, és akkor ilyen technó, meg ilyenekre bulizunk, de 
tökre más, amikor a néptánc, és akkor itt is összejövünk és táncolunk és bulizunk 
ugyanúgy, ahogy elmehetnénk egy rockkoncertre vagy egy technóbulira. És ez is úgy 
van, hogy mindenkinek megvan a stílus, hogy ezt hallgatom, mint rockzene vagy 
amazt a zenét hallgatom, de mikor meg itthon van egy bál vagy halfőzőverseny 
vagy valami és összeülünk, és igen, akkor mindenki ezt.” (G. E.)

Most pedig térjünk vissza a motivációk közül az előbbire. A Bokréta 
Mozgalom kezdetéhez hasonlóan, a föllépések ma is jelentős mértékben 
szolgáltatnak alkalmat az utazásra, a faluból való kilépésre. Persze ma már 
a föllépések egyáltalán nem jelentik az utazás kizárólagos lehetőségét, a 
fiatalok közül mégis sokan tartják ezt fontosnak. Mindezt veszélyeztetni 
látszik számukra az az eddig sosem tapasztalt helyzet, amelyben minded-
dig egyedülálló tudásuk már kevésbé egyedülálló, a másik táncegyüttes 
konkurenciaként tűnik fel számukra, aki elveheti előlük a fellépési lehető-
ségeket, a lehetőséget a bemutatkozásra, a vágyott nyilvánosságra és siker-
re. Számos idézetet tudnék példaként hozni arról, hogy mennyire ösztön-
ző a szereplésben elért siker a táncos fiatalok számára, illusztráció kedvéért 
álljon itt a következő, amely egyúttal az adatközlő faluja iránti szeretetéről, 
elköteleződéséről is tanúságot tesz: „Én azt szeretem, mikor föl vagyunk öl-
tözve, fölmegyünk, és akkor letáncoljuk, és akkor ez ilyen jó érzés, hogy mégis az 
egyik dolog az, hogy a kis faluért csinálsz valamit, kicsit híresebbek lesznek. Ez a 
mi Gyöngyösbokrétánk ez elég híres, meg szerintem ez a legszebb, bár mindenki 
a sajátját mondja a legszebbnek, a lányoknak van legszebb viseletük, és akkor 
mégis föllépsz, megmutatod, hogy jöttél ebből a kis faluból, ami még a térképen 
sincs rajta, és mégis az emberek így nézik. [...] És akkor megindulnak a lányok, 
akkor mindjárt látod, hogy kinyillanak a szemek, meg belép a rezesbanda. És ez 
olyan jó dolog, hogy te is ott vagy és csinálod.” (K. A.)
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Úgy tűnik, ebben az esetben a hagyományőrzésnek szerepe lehet a fi-
atalok megkötésében, egy olyan hely és egy olyan közösség képét erősítve, 
ahol érdemes megmaradni. A tánccsoport léte és sikeres működése a falu 
életképességét, túlélését is szimbolizálhatja egy olyan válságos időszak-
ban, amikor a népesség, főleg a fiatalság csökkenését mindenki érzi: „És 
hát megkérdezték, hogy miért baj ez? Miért gond, hogy elvitték erre a nagy 
minősítőre? Mert természetesen Budapesten ez a legjobbak minősítője. És akkor 
mondtuk, hogy azért baj, mert élünk, és nekünk van tánccsoportunk, és addig, 
amíg mi tudjuk ezt a tánccsoportot fenntartani, ha 8 párral, akkor 8 párral18, 
akkor is mi szeretnénk még ezt egyelőre továbbadni. Majd 20 év múlva, 30 év 
múlva már lehet, hogy nem lesz senki, aki táncoljon Doroszlón.” (Sz. S.)

A nyilvánosságban való megjelenés, a médiában való szereplés a 
doroszlói együttes számára is igen nagy értéket jelent. Ezért válthatott ki 
olyan erős ellenérzést a Cirkalom fellépéséről szóló, egész oldalt betöltő 
képes beszámoló megjelenése Vajdaság egyetlen magyar napilapjában. Rá-
adásul a cikk A doroszlói nagykocsmában címet kapta, ami sok bonyodalmat 
és félreértést eredményezett, egyrészt, mert a helyi tánccsoportnak szintén 
van egy hasonló című koreográfiája, másrészt pedig a falu nevének olvasása 
után a helyiek természetesen egy saját közösségükről szóló cikket vártak. 
A „doroszlóiság” olyan értékként mutatkozik itt meg, amelyet felhasználva 
a figyelem középpontjába lehet kerülni: „Az a legnagyobb baj, hogy Doroszló 
csak akkor jó és érdekes, ha valami kell onnan. Amit csak lehet, elvesznek tőlünk, 
a falu nevét adják xy dolgokhoz. De cserébe mit kapunk? Semmit.” (V. B.)

 Ezt a vágyott nyilvánosságot halászták el a helyiektől, és az emiatt 
érzett sérelem volt az egyik elindítója mind a közösségi oldalon folyó vi-
tának, mind a „levédetési” procedúra elindításának, egyáltalán a „hagyo-
mánylopásról” szóló közbeszédnek. 

A közösségi portálon folyó fórumot az egyik, a csoportból csak nem-
régen kiállt táncos lány indította el azzal, hogy belinkelte a cikket a pro-
filoldalán. A vitába az egyik oldalon bekapcsolódtak a Gyöngyösbokréta 
volt és jelenlegi tagjai, doroszlói lakosok, Doroszlóról elszármazottak és a 
faluhoz különböző szálakkal kapcsolódó személyek, a másik oldalon pedig 
néhányan a topolyai tánccsoport tagjai közül (egyetlen hozzászólás erejéig 
a művészeti vezetők is), táncházi zenészek és a vajdasági táncházmozgalom 
más tagja, valamint a „bűnösnek” tartott néprajzkutató legközelebbi mun-
katársa szinte a vita teljességében. 

A helyiek oldaláról nagyon sok felgyülemlett sérelem került kifeje-
zésre. Sokan lenézésnek érezték, hogy egy idegen tánccsoport mutatta be 

18 Ez csak az ifjúsági tagozat létszáma, a kis- és középső csoport ebben nincs benne. 
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táncaikat, mintha ezzel azt sugallták volna, hogy jobban tudják a doroszlói 
táncokat, mint maguk a doroszlóiak: vagyis – Egil Bakka szavaival – elvet-
ték a táncaik feletti ellenőrzést. A helyiek tisztában vannak vele, hogy nem 
szállhatnak versenybe egy szinte profi tánccsoporttal, így saját tudásuk 
értékét csak akkor óvhatják meg, ha ennek a tudásnak egyedüli birtoko-
sai maradnak. A mai Doroszló önmeghatározásának alapja már nemcsak 
az eredeti hagyomány, hanem az a hagyományőrző gyakorlat is, amely az 
előbbit ilyen vagy olyan formában fenntartja, és amelyre oly nagy hangsúlyt 
fektetnek már generációk óta19 – persze saját értékeik, felfogásuk, lehetősé-
geik szerint, ami eltér a szakma, a táncházmozgalom értékeitől, gyakorla-
tától. Azzal, hogy egy idegen tánccsoport az ő táncaikkal lépett színpadra, 
úgy érezték, semmibe vették őket, semmibe vették évtizedek óta tartó, ha-
gyományuk megőrzése érdekében tett erőfeszítéseiket. Ezt az érzést erő-
sítette a táncosokban az is, hogy csak a cikkből értesültek az egészről. Bár 
a topolyaiak már évek óta kapcsolatban voltak a doroszlóiakkal, ez csak 
adatközlőik szűk csoportját jelenti, zömében idős asszonyokat. A visele-
tek elkészítésében, a slingelésben és a varrásban is részt vett néhány helyi 
asszony. A táncot a gyűjtések alapján sajátította el a csoport, valamint két 
fiatal, Doroszlóról már régebb óta elköltözött lány is segített a tanításban. 
Tehát a Gyöngyösbokréta tagjai valóban nem sokat tudhattak a topolyaiak 
tevékenységéről, és ezt számon is kérték tőlük. Bizonyos, hogy ha velük 
is felveszik a kapcsolatot, hogy részesnek érezhessék magukat a produk-
ció létrejöttében, akkor nem húzzák meg ezeket a védelmi vonalakat. De 
nagyon fontos elmondani, hogy az ellenkezés csak a bemutatás ellen szól, 
természetesen nem akarják titokban tartani tudásukat, és egyébként örül-
nek mindenféle érdeklődésnek. Épp azért olyan értékes ez a tudás, mert 
jelentős külső érdeklődésre tarthat számot. Viszont ha ez az érdeklődés 
átlép egy határt, ha a passzív csodálat, elismerés aktív használattá, illetve 
bemutató célú használattá válik, ami ezek után maga is igényt tarthat ilyen 
érdeklődésre – azt nem tűrik. 

 (Tegyük fel, hogy pl. az történt volna, hogy a topolyaiak valahonnan meg-
tanulják a doroszlói táncokat, de nem lépnek föl vele, pl. nem mennek el erre a 
budapesti szemlére, hanem ezt ők úgy maguk között próbán táncolják?) „Hát 
szerintem semmi probléma nem lenne vele, szóval a kupuszinaiak is ismernek 
doroszlói lépéseket, koreográfiákat, koreográfiarészleteket, doroszlói dalokat. Én 
is ismerek kupuszinai dalokat, lépéseket, tánclépéseket, de talán még van olyan 
koreográfia, amit ismerek, szóval nem biztos, hogy el tudnám táncolni, de isme-
rem, hogy mi mi után jön meg melyik zenére megy. Ez nem baj, csak addig még 

19 Tehát ezt is a hagyományláncolat folyamatossága szentesíti.
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ők őrzik a saját hagyományukat, addig én nem fogok vele elmenni máshova.” 
(Sz. S.)

A hagyományőrzés erősen intézményes jellegét mutatja valamiféle 
engedélykérés, a kultúrkör vezetőségével való megegyezés számonkérése 
a Cirkalomtól. A hagyomány eszerint a felfogás szerint a falu közös tu-
lajdona, mely fölött az egyes egyének nem rendelkezhetnek. A közösség 
képviselője ezen a téren a kultúrkör, ezért ebben a kérdésben ő dönt, persze 
jó esetben a közösséggel egyetértésben. 

„Most ezt valakinek, állítólag a kultúrkörön belül, alá kellett írni a papírt, 
hogy elvihetik a viseletet bemutatni, mert engedélyt kellett volna, hogy kérjenek. 
Mivelhogy nekünk akkor még nem volt levédve a ruha, hát az úgy szóban is 
meg lehetett beszélni, de az olyan volt, hogy a doroszlói idősebb asszonyok el-
mentek és megvarrták a komplett viseletet, bemutatták az öltözést, hogy annak 
hogy kell állni meg minden. De mikor számon lett kérve a kultúrkörön belül a 
mostani vezetőség, mert ezt állítólag az előző vezetőség, aki volt onnan adták rá 
az engedélyt. Most ahogy számon lett kérve, hogy ki a felelős, nem volt senki, aki 
magára vállalta volna.” (K. Sz.) 

A „bűnösök” három csoportja látszik körvonalazódni (a felsorolás akár 
egy lehetséges súlyossági sorrend is lehet): 1) a helyi származású néprajz-
kutató (mint „felbujtó”, de legalábbis „benne van a keze”), 2) a topolyai 
táncegyüttes, 3) azok a helyiek, akik „kiadták” a hagyományt: akik meg-
varrták a ruhákat (gyanúsítások szerint el is adtak eredeti viseleteket – a 
valóságban ilyen nem történt), illetve a vezetőségben „aláírták az enge-
délyt”. Egyesek részéről anyagi jellegű vádak is felmerültek a „bűnösök” 
ellen, melyeket megpróbálok most az előbbi csoportokhoz kötni: 1) a ku-
tató anyagilag kihasználja a kutatott közösséget, 2) a konkurens tánccso-
port pályázati pénzeket és más támogatásokat (a fellépési lehetőségek is ide 
érthetők) halászhat el a helyi tánccsoport elől, 3) a helyiek pedig hagyták 
magukat pénzért vagy jóhiszeműségből „megvesztegetni”, ezzel a közös-
ség érdekei ellen cselekedtek, „elárulták” a közösséget. 

Az indulatokat tovább fokozta az is, hogy – mint ahogy már említet-
tem – másképp viszonyulnak a hagyományokhoz a helyiek és másképp a 
szakma, illetve a táncházmozgalom, és ez a színpadra kerülő végeredmé-
nyen is látható. Ebből adódik az is, hogy a doroszlói Gyöngyösbokréta 
fellépő viseletei és a Cirkalom számára készített doroszlói viseletek sokban 
eltérnek. Míg az előbbi a legmódosabbak ünnepi viseletéből kialakult, a 
30-as évek óta a színpadi megjelenéshez idomult alkalmi viselet, addig 
a Cirkalom a 40–50-es évek vasárnap délutáni viseletét rekonstruálta. A 
következő idézet az egyik hozzászólásból, úgy érzem, mindent elmond 
arról, hogy hogyan érintette ez a doroszlóiakat: „Mióta kijelentették, hogy 
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hagyományőrző csoport vagyunk, azóta bármilyen fellépésen is vagyunk, ahol 
egyes személyek a zsűritagok, ott sehonnan sem tudunk továbbjutni, mert állí-
tólag műdalokkal, rövid szoknyákkal stb. lepünk fel, és az nem hagyományos... 
ennek ellenére most elvitték a szoknyákat, még rövidebbek, mint a miénk... nem 
mind slingelt, nincs mellényük, és nem olyan a zene sem... azt lehet..., de amikor 
mi lépünk így fel, akkor az nem jó egyes személyeknek. ...itt most nem arról van 
szó, hogy most ezt elvitték tőlünk, hanem arról, hogy ha mi lepünk fel vele, akkor 
nem jó, de ha más lep fel vele, akkor nagyon is jó...” (Sz. K.)

A Cirkalom doroszlói koreográfiáját20 megnézve a táncstílus kapcsán 
is több különbséget fedeztek fel: már említettem a friss csárdás fent- és 
lenthangsúlyának eltérését, de több más apró stílusbeli különbséget is em-
lítettek. Vagyis nemcsak azt sérelmezték, hogy „elvették” a táncot, hanem 
azt is, hogy még csak nem is „autentikus”. 

Súlyos félreértést szült a koreográfia címe, ugyanis a doroszlói tánccso-
portnak is van egy koreográfiája, amely a vasárnapi kocsmai táncmulatsá-
got dolgozza fel. Tehát újabb vádként merült fel a tánc mellett a koreográ-
fia „ellopása”. A szóban forgó koreográfiát körülbelül 1997-ben az ifjúsági 
csoport akkori vezetője készítette, majd 2011-ben, pont a történtek miatt, 
ismét elővették, és ezt mutatták be a Gyöngyösbokréta Fesztiválon.21 Ös�-
szehasonlítva a két produkciót, látható, hogy nem azonosak. Annál is in-
kább, mert a két táncegyüttes nem azonos „trendeket” követ a koreográfi-
ák összeállításában. A hagyományőrzőknél inkább kötött folyamatokat és 
térformákat láthatunk, míg a hagyományápolóknál több az improvizáció. 

A „levédetés”
A levédés ötlete felmerült a közösségi oldalon folyó vita során, de egyes 

hozzászólások azt sugallják, hogy nem új gondolatról van szó: „...eddig saj-
nos halogattuk, de köszönet nektek, most már gőzerővel a levédetés irányába 
indulunk”. (M. L.)

A levédés, vagyis valójában a Szellemi kulturális örökség nemzeti 
jegyzékére való jelölés elkészítésére a szabadkai Városi Múzeum néprajz-
kutatóját kérték fel, akivel már korábban is kapcsolatban álltak: „Ő már 
máskor is volt itten, mint úgymond a tájház, tisztaszoba [végett], és ő említette 
nekünk, hogy nem ártana ezt a lépést meglépni. Mi meg voltunk olyan naivak, 
hogy ugyan már, úgyse akarja ezt senki bántani.” (K. Sz.) A történtek után 
azonban komoly lépések történtek ez irányban, nemsokára elkezdődött a 

20 �A felvétel megtekinthető itt: http://www.youtube.com/watch?v=zvElW2fGrk0&f
eature=related (Letöltés ideje: 2012. ápr. 10.)

21 �Felvétel a doroszlói csoport 2011-es szerepléséről: http://www.youtube.com/
watch?v=sD9tENeXxdw (Letöltés ideje: 2012. ápr. 10.)
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jelöléshez szükséges anyag (főleg régi fényképek, videofelvételek) össze-
gyűjtése a faluban, amihez a helyiek nagy része aktívan hozzájárult. A 
jelölés tárgya azonban nem Doroszló viseleti, zenei és tánchagyománya 
lett, hanem egy jól körülhatárolható, a „társadalmi szokások, rítusok és 
ünnepi események” körébe sorolható szokáselem, a szüretbál, amely „min-
den olyan elemet tartalmaz, ami által a doroszlóiak a saját identitásukat 
alakították, és a maguk megítélése szerint az önmeghatározás sarkalatos 
pontjai” (PAPP 2011: 4).

Szerbia 2010-ben csatlakozott az UNESCO szellemi kulturális örök-
ség megőrzéséről szóló egyezményhez. A Vajdaságban élő magyarok szel-
lemi kulturális örökségének számbavétele már 2009 óta folyik, és 2012-
ben több jelenség jelölése került benyújtásra (a doroszlói szüreti bál mellett 
pl. a gombosi betlehemjárás és bölcsőkézés, a ludasi mesemondás, a re-
formátus települések csigatészta-készítési gyakorlata stb.) (PAPP 2012: 
sz. n.). Az eljárás célja elsősorban a szellemi kulturális örökség védelme, 
amit az egyezmény a következőkkel definiál: „szellemi kulturális örökség 
fennmaradását célzó intézkedések, beleértve az ilyen örökség azonosítását, 
dokumentálását, kutatását, megőrzését, védelmét, támogatását, megerősí-
tését, terjesztését – különösen az iskolarendszeren belüli és kívüli oktatás 
segítségével – csakúgy, mint az ilyen örökség különféle aspektusainak fel-
élesztését”.22 Ezzel szemben a helyiek egy sajátos, saját érdekeiknek meg-
felelő értelmezést alakítottak ki a jelölés, illetve a listára kerülés céljáról, 
eredményéről. A „levédés” eredményéről a helyiekben kialakult kép nem 
egészen egységes és kikristályosodott, de lényegében a következőket tar-
talmazza: 

– „Engedély nélkül nem, szóval a megkérdezésünk nélkül nem mutathatja be 
senki se a viseletet, se a táncot, szóval a faluval nem hozhatja kapcsolatba abszo-
lút. ...ha a kultúrotthon engedélyt ad rá, akkor bemutathatja...” (K. Sz.)

– „Eltáncolhatják, de hivatalosan ilyen szemléken vagy külföldi meghívásra, 
ahol direkt doroszlói népviseletet kérnek, oda már nem tudnak menni.” (G. E.)

– „Táncolhatják a táncainkat, csak nem mondhatják, hogy az övéké.” (G. E.)
Tehát ezzel az eszközzel teljes mértékben ellenőrzésük alatt tarthatják 

saját táncaikat, megmaradva azok egyetlen autentikus képviselőjének.

22 �UNESCO Egyezmény a Szellemi Kulturális Örökség Megőrzéséről. http://
szellemiorokseg.hu/index.php?menu=11&m=unesco (Letöltés ideje: 2012. ápr. 
18.)
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Összegzés
A vizsgált eset kapcsán az egyének és közösségük sérelmei, feszült-

ségei által vált láthatóvá, hogy mi történik, ha a hagyomány és a revival 
mozgalmak szembesülnek egymással. Pontosabban amikor két eltérő ala-
pokon, eltérő értékrend szerint működő revival mozgalom találja magát 
szembe egymással. Különbözőképp viszonyul a hagyományhoz a saját, he-
lyileg kialakult hagyományőrző gyakorlattal rendelkező Gyöngyösbokréta 
és másképp a folklorisztikai kutatásokra támaszkodó, „hitelességre”, 
„autenticitásra” törekvő táncházmozgalom. A Gyöngyösbokréta esetében 
a hagyomány és a revival két megkülönböztethető, de szorosan összekap-
csolódó vonalával számolhatunk. A két vonal – külön-külön és együtt is –  
az idők folyamán és a generációk cserélődésével egy bizonyos változási 
folyamaton ment és megy keresztül napjainkig, amely a táncanyag ter-
mészetes „kopásának” tudható be. A szakma, illetve a táncházmozgalom 
pedig saját autenticitásfogalma alapján kiemeli és rekonstruálja azt a még 
elérhető állapotot, ami ennek a fogalomnak legjobban megfelel. 

Még egyszer hangsúlyoznám itt a hagyományláncolat folyamatossá-
gának jelentőségét, amely az örökös attitűd és az autenticitás alapja a he-
lyi hagyományőrzők számára. Ezenkívül láthattuk a táncot, a zenét és a 
népviseletet magába foglaló hagyománykomplexum meghatározó szerepét 
a helyi identitás alakításában és a közösség által a tánccsoportra ruházott 
reprezentációs szerep jelentőségét. Ezen értékek kézben tartását az au-
tentikus változat és a bemutatás jogának egyedüli birtoklása által látják 
megoldhatónak, ami a „levédésre” való törekvés megjelenéséhez vezetett. 
A szakértői bírálatok szintén hozzájárultak e védelmi vonalak kialakításá-
hoz, ugyanakkor az érvényesülés végett hajlandóak bizonyos fokig alkal-
mazkodni is ezekhez.

A vizsgált eset számomra a revival mozgalmak e két vonalának egymás-
tól való jelentős távolságát példázza, amely igen mély ellentétekhez vezet. 
Ezek elkerülése érdekében talán hasznos lenne a két „irányzat” közeledése 
egymáshoz, egymás értékeinek és nézőpontjainak megismerése. Vajon le-
hetséges-e, hogy a hagyományőrzőkben megjelenjen az „eredetihez” való 
visszatérés igénye, és hogy a hagyományápolók elfogadják a „feldolgozott 
formákat” is, amint azt Egil Bakka teszi (BAKKA 2002: 69)? Úgy tűnik, 
fontos lenne ezenkívül az is, hogy a gyűjtés, a kutatás alkalmával az idősek 
mellett bizonyos szinten a helyi fiatalokat is bevonják, mivel ők ugyan-
olyan örökösnek érzik magukat, mint szüleik, nagyszüleik.
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Adatközlők 
Diósi János (1948) Doroszló
Dörner Zsuzsanna (kb. 1965) Doroszló 
Gellér sz. Király Borbála (1968) Doroszló
Gellér Edina (1990) Doroszló
Gellér Eszter (1994) Doroszló 
Gellér Enikő (1992) Doroszló
Gellér Ágnes (1994) Doroszló
Gellér sz. Mészáros Mariska (1945) Doroszló
György Mária Doroszló
Horváth sz. Farkas Erzsébet (1939) Doroszló
Kálóci Alex (1985) Doroszló
Kistamás Mihály (1929) Doroszló
Király Szilárd (1982) Doroszló
Király sz. Farkas Etelka (1948) Doroszló
Király sz. Samu Viktória (1926) Doroszló
Kocsis Andrea (1989) Doroszló
Radics Karola (1990) Doroszló
Radics Leonóra (1988) Doroszló
Szklenovszki Sarolta (1991) Doroszló
Varga Terézia (1968) Doroszló (Gombos)
Wilhelm József Doroszló 

Köszönet Kisimre Árpádnak és Kisimre Szerda Annának, hogy meg-
osztották velem tapasztalataikat.
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� Pénovátz Antal

Díjlevelek a pacséri református 
egyház jegyzõkönyveiben,

pontosabban a pacséri reformata szent eklézsia prédikátorának, tanítóinak 
és harangozójának esztendõnként való fizetésére vonatkozó feljegyzések 

a pacséri reformata szent eklézsia 1796 óta vezetett Protocollumának  
lapjain

A szóban forgó protocollum amolyan iktatókönyvszerű jegyzőkönyv 
vagy fordítva, amelybe az egyházközség lelkészei beírták a különféle fö-
löttes hatóságok intézkedései mellett a saját presbitériumuk által hozott 
határozatokat és az egyházközséget, illetve annak alkalmazottait érintő 
egyéb végzéseket. Az előttem fekvő fóliáns már a fedőlapján is feltünteti a 
tartalmát. Ez pedig 

I.
A superintendentia1 és traktus2 végzései 
II. 
Iskolavizsgákról szóló jegyzőkönyv
III.
Belső hivatalnokok fizetése.

Jelen esetben az utóbbiakat, azaz a belső hivatalnokok fizetését, még pon-
tosabban a belső hivatalnokok (lelkész, kántor, tanító, harangozó) járan-
dóságait tartalmazó, 1796-ból való díjleveleket szeretném nyilvánosságra 
hozni, a múltunk iránt érdeklődők számára közzétenni. 

Mindenekelőtt azonban a díjlevelekről, azaz a díjleveleknek a protes-
tánsoknál, így a reformátusoknál is szokásos mibenlétéről egy-két szót.

Tömör egyszerűséggel: A díjlevél hajdan a rendszeres javadalmazás-
ban részesülő egyházi alkalmazottak (lelkész, tanító, kántor, harangozó) 
illetményét megállapító és biztosító okirat volt, amolyan szerződésféle, 
amelyben a helység egyházi elöljárósága (presbitériuma) írásos formában 

1 Egyházkerület
2 ��Általánosan: környék, vidék, táj. Itt az a körlet, amelybe maga az egyházközség is 

beletartozik.
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rögzítette és szavatolta az illető egyházi alkalmazott évi járandóságát, va-
lamint a juttatásért elvárt szolgáltatást. 

Közbevetőlegesen megjegyzendő, hogy a tanítói díjlevelek az egyházi 
iskolák községivé, majd később államivá válása után (ez Pacséron 1870-
ben következett be) idejétmúlttá váltak, és alkalmazásuk megszűnt. A töb-
bi egyházi alkalmazott járandóságát azonban valamilyen formában még 
ma is hasonlóképpen határozzák meg.

A bemutatásra kerülő pacséri díjlevelek az elvárt szolgáltatásokra nem 
térnek ki, azok – bizonyára – már korábbról mint egyházkerületi intézke-
dések, minden érintett által ismertek voltak.

A pacséri díjlevelek tételeit szemlélve az a meggyőződésem, hogy anya-
giak miatt a régibb időkben az alkalmazottaknak, vagyis az egyházi tiszt-
séget viselőknek nemigen volt okuk panaszkodásra. Másként fogalmazva: 
egykori elöljáróink igencsak vigyáztak arra, hogy alkalmazottaik tisztes-
séges javadalmazásban részesüljenek, hogy ne kelljen szűkölködniük, de 
szégyenkezniük sem javadalmaik miatt. 

 De lássuk csak, miről is van szó! 
A helyesírásukat kissé a maihoz igazítva az 1796-ból való, legkorább-

ról föllelt díjlevelek a következőket tartalmazzák (zárójelben a rövidítések 
feloldása olvasható): 

A Pacséri Reformata Sz(ent) Eklézsia T(iszteletes)  
Prédikátorának esztendőnként v(al)ó fizetése:

1. Készpénz	 100 f(orint)
2. Búza	 100 véka3

3. Tavaszi4	 ugyanannyi
4. Marhahús	 100 f(on)t5

5. Só	 100 ft
6. Faggyú	 50 ft
7. Egy sovány sertés, avagy a’ helyett 	 18 f
8. Egy véka kása és egy véka lencse,
     avagy a két rendbéli helyett	 2 f
9. Tűzrevaló keményfa	 három öl 6

3 ��Régi űrmérték. Nagysága 25–35 liter között mozgott, és vidékenként változott. 
Általában 40 iccének, azaz 34 liternek vették.

4 ��Árpa, zab, kukorica stb., azaz olyan gabona, illetve növény, amelyet tavasszal vetnek.
5 Megközelítően fél kiló.
6 ��Itt köbölről van szó, azaz 1,89 m a köbön, vagyis valamivel több mint 6,75 m³. A 

három öl tehát 20 köbméternél is valamivel több.
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10. Mind a juhoknak, mind a teheneknek egyszeri fejés teje.
11. Esküdtetés, keresztelés, temetés a Canon sz(eri)nt.7
12. Őrletés, a’ mennyi szükséges.
13. Egy egész sessio8 szabad ususban.9 Ezen sessio földnek őszi és tavaszi 

mag alá való    megszántása az Ekkl(ézsi)át illeti; ugyanezen sessio földben ter-
mett m(inde)nnemű gabonának behordása az Ekkl(ézsi)ára marad, de a’ meg-
írt földben a’ T(iszteletes) úrnak elegendő mag adására, annak letakarítására 
és nyomtatására gondja lészen. 

14. A’ kaszálóban 12 kaszásokat egy napra – ugyanazon 12 ember elvége-
zett dolgát f(öl)gyűjteni és behordani az Ekkl(ézsi)a fogja végbevinni.

A pacséri reformátusok oskolája rektorának10 esztendőnként 
való fizetése

1. Készpénz	 40 f(orint)
2. Rozs	 48 véka
3. Tavaszi	 ugyanannyi
4. Marhahús	 40 f(on)t
5. Só	 40 f(on)t
6. Faggyú	 20 f(on)t
7. Szalonnára 	  3 f(orint)
8. Tűzifára 	 6 f(orint)
9. Fél véka kása és fél véka lencse
    vagy a két rendbéli helyett	 1 f(orint)
10. Fél sessio föld szabad ususban. Ennek mag alá való szántása és a’ termett 

életnek behordása az Ekkl(ézsi)át fogja illetni. Hasonlóképpen ád az Ekkl(ézsi)a  
6 kaszást ’s ugyanannyi gyűjtőket. – A szénát is az Ekkl(ézsi)a béhordatja.

11. Minden oskolába járó gyermektől egy véka búza ’s egy véka tavaszi.
12. Canicularis11 csirke vagy a helyett 1 garas.
13. Énekszós halottól 4 garas, prédikációstól 8 garas, búcsúztatótól 30 garas.
14. Őrletés, a’ mennyi szükséges.

7 ��Az egyházi törvények, illetve az egyházi zsinatokon hozott törvényerejű határoza-
tok szerint.

8 �Egy egész sessio 38 hold szántóból és 22 hold  kaszálóból álló földbirtok.
9 Használatban

10 �Hajdanán a lelkészképzéssel foglalkozó kollégiumok által tanítás és némi tapaszta-
latszerzés céljából vidéki iskolákba küldött öreg diákokat ludi magisternek, rectornak 
vagy preceptornak nevezték. A rektorok a több tanerős iskolákban irányítók, vezetők, 
amolyan mai értelemben vett igazgatók voltak, és elsősorban a fiú tanulókat oktat-
ták, de rektor volt a nevük akkor is, ha történetesen olyan helyre kerültek, ahol csak 
egyedül voltak. 

11 Kánikulai, azaz nyári.
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A pacséri leányoskola tanítójának esztendőnként v(al)ó fizetése
1. Készpénz	 25 f(orint)
2. Rozs	  8 köböl12

3. Tavaszi 	  8 köböl
4. Marhahús	 30 f(on)t
5. Só 	 30 f(on)t
6. Faggyú	 15 f(on)t
7. Minden oskolába járó leánytól egy véka búza, egy véka tavaszi, e’ mellett 

canicularis csirke.
8. Minden két esztendőben 2 köböl alá való föld és minden harmadik esz-

tendőben, a’ mikor földet adni nem lehet, egy-egy porció13 szalma m(inde)n 
gazdától. 

9. Őrletés 10 köbölig.
NB. A porció szalmának beszedésével az elöljáróság nem boldogulhatván, az 

1813-dik esztendei novembernek 14-dik napján tartatott eklézsiai gyűlésben az 
elöljáróság a’ m(inde)n gazdáktól adandó porció szalma helyett egy jó öl szalmát 
rendelt és határozott, melyet az akkori tanító, Gergely Sámuel készen és örömest 
elfogadott.

A harangozónak esztendei bére
1. Búza	 80 véka
2. Egy pár új csizma
3. Publicatio communiók14 alkalmatosságával 
4. Énekszós halottól 1 garas, prédikációstól 2 garas.

NB. Az harangozónak ezen felyül15 írt konvenciója fontos okokra nézve válto-
zást szenvedni kénteleníttetvén: ezen folyó, 1815-dik esztendő október hónapnak 
30-dik napján tartatott Locale C(on)sistoriumban16 több közrendű gazdák(na)k 
is jelenlétében és közmegegyezésekkel az harangozó(na)k  a következendő eszten-
dőkre nézve salláriuma17 ebben határoztatott és állapíttatott meg: 

12 Régi űrmérték, általában 64 liter, azaz két véka.
13 �Egy számosállat napi szükségletére elegendő széna vagy szalma, amelyet porció-

kötélbe, egy másfél méter hosszú, egyik végén hurokkal, másik végén pöcökkel 
ellátott kötélbe kötve szállítanak.

14 Kihirdetések – (a házasulandók kihirdetése)   
15 �Felül, de meghagytam eredeti alakjában, mert a pacséri népnyelv még ma is hasz-

nálja ebben a formájában, az ly-t természetesen j-nek ejtve. 
16 Helyi egyháztanács
17 Fizetése



129

1. Negyven véka búza
2. Negyven véka árpa
3. Egy pár új csizma
4. Az halottaktól a régi szokás sz(eri)nt
5. Publicatio communiók alkalmatosságával. 

A díjlevelek tételei – gondolom – magukért beszélnek. Ezért velük a 
továbbiakban nem is óhajtok foglalkozni. Szeretnék viszont az egykori 
református vagy más protestáns iskolák tanítóiról egy-két olyan dolgot el-
mondani, ami ma már nem köztudott. 

Az 1868. évi Eötvös-féle állami népiskolai törvény meghozatala előtt 
református vagy más protestáns iskoláinknak – így a pacsérinak is – sajátos 
intézménye volt a rektorkodás és a preceptorkodás. Ez abban nyilvánult 
meg, hogy a debreceni vagy a sárospataki, esetleg a pápai kollégiumból a 
teológiai főiskolát végzett, szükség esetén a képzés vége felé járó nagyobb 
diákokat lelkészi szolgálatuk megkezdése előtt vidéki református vagy más 
protestáns egyházakba küldték azzal a feladattal, hogy ott szervezzék meg 
az iskolát, vagy – ha már működik – lássák el a tanítást. Az ilyen iskolában 
egyedül dolgozó, vagy tanítótársainak a munkáját is irányító fiatalember 
neve, megszólítása a rektor volt. A rektor a fiúk iskolájának felsőbb osztá-
lyaiban tanított, az alacsonyabb osztályokban, illetve a lányok iskolájában 
segédtanítók, azaz preceptorok tanítottak. Tanítói megbízatásuk általában 
három évre szólt, és ez alatt az idő alatt is a kibocsátó anyaiskola növendé-
keinek számítottak, munkájukat figyelemmel kísérték, és működésükről 
az egyházközség elöljáróitól bizonyítványt kaptak. (Lásd alább Éri Ferenc 
bizonyítványait!) Visszatértük után vizsgát kellett tenniük, hogy tanulmá-
nyaikat folytathassák, illetve, hogy a lelkészi záróvizsgát letehessék. 

Pacséron az utolsó akadémiát végzett rektortanító Éri Ferenc helybeli 
születésű atyánkfia volt, aki 1867 és 1870 között működött mint rektor 
a fiúk iskolájában. Működéséről Az iskolavizsgákról szóló jegyzőkönyvben a 
következők olvashatók:

Éri Ferenc fi-tanító18 1867. évi december hó 1-ső napján tartott vizsgáján 
tanítói ügyességének és szorgalmának szembetűnő jeleit mutatta, amennyiben 
tanítványai a feladott tantárgyakból folytonosan feleltek. Az egyetlenegy hiány, 
mely a növendékek feleletén tapasztaltatott az volt, hogy gyenge és a jelenlévők 
által nem eléggé tisztán érthetett hangon beszéltek.

18 Fiúk tanítója
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Éri Ferenc fi-tanító vizsgája 1868. márc. hó 15-én. Mind az iskola-fel-
ügyelő, mind a szülék és elöljárók megelégedését, sőt dicséretét kiérdemlette.   

1870-ben, miután a pacséri református egyházközség lemondott önálló 
egyházi iskolájáról, és átadta azt a községnek, a már lelkészi diplomával is 
rendelkező rektortanító Éri Ferenc Halasra ment segédlelkésznek. 1876-
ban miután a pacsériak lelkészükké választották, visszatért, de csak két 
évig vezethette önállóan egyházát, mert 1878-tól a rajta erőt vett betegség 
lelkészi szolgálatra alkalmatlanná tette. Helyette haláláig, azaz 1888-ig 
segédlelkészek és helyettes lelkészek, vagyis adminisztrátorok látták el a 
teendőket. De ez már más téma, erről most nem szándékozom írni.
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� Losoncz Alpár

A név történetei
Böndör Pál új könyvérõl 

Ha autóbusszal megyek át az országhatáron, mindig fennáll egy kü-
lönleges történés: az autóbusz vezetője összeszedi az útleveleket, majd az 
ellenőrzés után visszatér velük és szétosztja, azaz visszaadja őket, de alka-
lomadtán az is megtörténik, hogy nem érez kedvet az effajta tevékenység-
hez, és átadja őket valamelyik utasnak. És felhangzanak a nevek: aztán 
amikor odaér hozzám az autóbusz vezetője, néhány pillanat kínos várako-
zás következik, szemöldökrángatás, mert kilógok a sorból, furcsa a nevem. 
Ilyenkor rögtön tudom, hogy rólam van szó. És a névsorolvasás megannyi 
helyzetben kísér bennünket, mindig előre tudjuk, mikor fog a nevem/ne-
vünk elhangozni valahol. A név ugyanis hozzáférhetővé tesz bennünket, a 
szingularitásunkban rejlő hozzáférhetetlenség ténye megtörik általa. Le-
lepleződünk. Innen a név kapcsán a lemeztelenítettség tapasztalata.

Nos, Böndör Pál Bender & Tsa. című regénye, amely a Forum kiadó 
meghívásos regénypályázatának tavalyi díjnyertes munkája, az ebben a szi-
tuációban rejlő vonatkozásokból építkezik. A névben egybefut megannyi 
szál: egyfelől ott találjuk a spekulatív dimenziókat, másfelől ott vannak a 
triviális aspektusok, amelyek rárakódnak a névre. Egyfelől ott látjuk az év-
százados gyürkőzést a névvel és a névadásban rejlő performatív hatalom-
mal. Például a Biblia sem kerülhette el a szembenézést. Hogyan elnevezni 
az Istent, amely minden létező fölött áll? Nem alacsonyítja-e le bármilyen 
név a világteremtőt? Aztán, mily kapcsolatok léteznek a név és a dolog 
között? Vajon a név valamilyen intim, bensőséges kapcsolatot tartalmaz a 
megnevezendő dologgal, emberrel kapcsolatban? Hiszen tudjuk, van ilyen 
tapasztalatunk: ha egy adott ember neve valamiképpen megszilárdul ben-
nünk, akkor mintha a névben maga az ember fejeződne ki, azaz a névben 
lévő hangok mintha éppen az adott emberrel lennének széttéphetetlen 
kapcsolatban. Ugyanis a névnek a stabilitás tapasztalatát kell nyújtania, a 
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név elirányít bennünket, megnevezi a dolgokat (a név a tárgy helyettese) és 
a tárgyak közötti viszonyokat, nem kell definiálni a tárgyak lényegét, elég, 
ha csak a megnevezés erejével élünk. Egy jeles bölcselő, nevezetesen Saul 
Kripke azt jelezte, hogy a név afféle merev jelölő, ellenáll a kontextusok 
változékonyságának, minthogy csökönyösen ugyanaz marad.

Mások szerint azonban a név és a dolog között csak esetleges a kap-
csolat: a névben rejlő hangok és betűk bárkihez köthetők, a név nem több 
mint konvenció, amely ugyan éli a maga életét, de maga a név inkább ön-
kényes. Noha, hadd húzzam alá, hogy ezen gondolat sem becsüli le a név 
hatását, voltaképpen azt mondja, hogy a névadás olyannyira teremtő erejű, 
hogy inkább maga teremti a dolgot. 

Valóban, a névadásban különleges erő és hatalom rejlik: Miért olyan 
fontos, mondjuk, hogy egy nemzet vagy nemzetrész történelme és kultúrá-
ja névarchívuma alapján nevezzen el tereket, utcákat? Nem éppen kivívott/
áhított hatalmát tanúsítja-e ezen tény? Azaz, nem éppen múltjának elsajá-
títását jelzi ezen szituáció? 

Sokszor valamiféle névmágiát érzékelünk  körülöttünk. Mégis, mi-
lyen viszonyban áll a név és az azonosság? Vajon a nevünket úgy kell-e 
elképzelni, mint a mágnest, amely összegyűjti azonosságunk szétrajzó da-
rabkáit? Vajon maradéktalanul megtapasztaljuk-e azonosságunkat a név 
révén? Hogyan tömörít egybe a név? Vajon a név révén hozzáférkőzhe-
tünk-e azonosságunkhoz, vagy éppenséggal távolra kerülünk tőle? Gon-
dolkodásra késztet például, hogy a nagy nemzetközi focicsapatok szinte 
minden évben serényen cserélik csapattagjaikat, olyannyira, hogy szin-
te rájuk sem lehet ismerni, mintegy tanúsítva a jelenlegi kor fluiditását, 
amelyben az azonosságok tünékenyek, folyton cserélődnek, és legfeljebb 
a minimális szilárdsággal rendelkeznek. Kit kedvelnek akkor a szurkolók, 
ha csapatuk perszonális állaga teljesen megváltozott, kinek szurkolnak a 
Manchester United, a Chelsea szurkolói, vajon a névnek mint üres héjnak 
vagy valami másnak? Vajon nem a névmisztika részesei-e? Vajon nem a 
név hiposztázisának áldoznak-e újfent?

Másfelől, a név vonatkozásrendszerei a mindennapok sodrásába vetnek 
bennünket, a név ugyanis szerepet játszik azonosításunkban, a név révén 
az állam rögzít, jegyez bennünket, általa nyerünk szerepet az osztályozá-
sokban. Mások, de különösen az állam felismernek, kimetszenek bennün-
ket, a név nélkül egyszerűen semmik vagyunk. Akinek nincs neve, nem 
is létezik, hanem belesüpped a formátlan életbe. Túlozzunk a szerzővel 
együtt: „a név minden”. Hogy a médiák milyen kizáró praxissal élnek, az 
nem utolsósorban attól függ, hogy kit neveznek meg: nemrégiben a ma-
lajziai repülőt ért katasztrófa áldozatainak a neve állítólag 15 milliószor 
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fordul elő az interneten, akár fejből is meg lehet tanulni a nevüket: az 
ebola járvány áldozatainak nevét viszont nem szokás közölni. A nem-eu-
rópaiaknak nincs nevük, nem individualizálják őket. Ők az anonimmá tett 
élet áldozatai, akiket legfeljebb valamilyen távoli-kényelmes empátiában 
részesítünk. 

Böndör Pál regénye persze a kisebbségi név sorsvonatkozásait forgatja: 
nem szabad elfelejteni, hogy a szerző nevében rejlő ö hang sokféle tragi-
komikus és groteszk fordulatot feltételez („Böndörnek születtem, Bender 
lettem, majd újra Böndörré vedlettem vissza, hogy két éve ismét Bender 
legyek”, 14). Ezek leírására vállalkozik a Bender & Tsa. című könyv, ál-
landóan rájátszva a Böndör és Bender nevek közötti csúszásokra, oszcil-
lációkra. Ráadásul a Böndör név olyan mozgásokra is alkalmat ad, amely 
a nagy csalóhoz, Osztap Benderhez utal bennünket, és persze el kellene 
gondolkodnunk egyáltalán arról a csalásról, amely a névben foglaltatik. 
Böndör szövege, a szerző néhány évtizedes munkájának logikáját követve, 
ironikusan árnyalt, valójában az életrajztöredékre telepszik rá az ironikus 
reflexiómozgás üledéke. A szerző még igei formákba is helyezi a „Böndör” 
nevet, újabb fordulatokkal élve nevét illetően („böndörödés Maroshegyen”, 
„benderedés”). A Pál név is belekerül a transzformációk forgatagába (noha 
a szerző jelzi, az igazi teher a vezetéknév, persze) átfordulva a Pavléba, 
aligha kell magyarázni, miért. 

Nyilván nincs modernitás bürokrata racionalitás nélkül, nincs bürokrá-
cia névhasználat nélkül. Nincs modernitás megnevezés nélkül, a név által 
vagyunk benne a modernitás racionalizációs gyakorlataiban. A magyar 
nyelv közismert sajátosságai állandóan elkülönítenek bennünket a más-
nyelvűektől. Hogy a kisebbségi nem más mint éppen kisebbségi, erre a 
tényre neve folytonosan emlékezteti. A név: a megszólítottság állapota. 
Hiszen a kisebbségit  a neve  kizökkenti a normális, rutinszerű többségi 
világból, neve hallatán újra és újra tapasztalnia kell önmagát, méghozzá 
mint nem odavalót, mint sohasem egészen beilleszthetőt, mint az örö-
kös másság rátestált hordozóját. (Mily tragikomikus a tény, hogy amikor 
a rendőr megszólít bennünket, „hé, te ott!”, és performatív erejét kívánja 
bizonyítani, hiszen ő irányítja a beszédmozgást, akkor beszéde megakad 
az igazolványban rögzített név láttán.) A kisebbségi öntapasztalási rend-
szerben mindig van valamilyen elrendeltség, megváltoztathatatlanság, és 
nem utolsósorban a passzivitásba való kényszeredettség. Böndör mindezt a 
kínt az irónia distanciájával tompítja. Távol tartja magát a rezignációtól, a 
harsánynak semmiképpen nem mondható irónia elegendő számára. Nem 
ütőerőként használja az iróniát, hanem az élet elviselésének formájaként 
szerepelteti. Thomas Mann mondta, hogy az író az az ember, aki nem 
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tud írni: ezen azt kell érteni, hogy az író nem tud gondtalanul írni, mint 
mások, ő mindig mérlegel, és írás közben önmagát is kockára teszi. Míg 
mások belefeledkeznek az írásba, addig ő önreflexióra kényszerül, pon-
tosabban arra, hogy önmagát érzékelje. Azaz, az írás arra szolgál, hogy 
a szerző saját nevével találkozzon, és megtapasztalja, hogy adósa annak 
a jelképes rendnek, amely nélkül nem tud hírt adni magáról. Hovatovább 
neve nélkül még az elismerés sem fogja övezni, márpedig ott a mindenkori 
függés mások elismerésétől, így kell olvasni az irodalmi díjakra vonatkozó 
részt („dicsőséget szerezni a névnek”, „kihordott neveim”). Böndör írás-
művészetét e könyvben mindenesetre ezen távlatban kell szemlélni.   

Amikor a kisebbségi neve elhangzik többségi közegben, az emberek 
felkapják a fejüket, odanéznek, a név megbontja az egyhangúságot, a ki-
sebbségi nem élvezheti a többségi rutinvilág báva örömeit. Amikor, ahogy 
ezt Böndör Pál sokféleképpen megmutatja, a Böndör név a bürokrácia, az 
államapparátus, az iskolai apparatúra, az egészségügyi biztosítás megne-
vezési gyakorlatában különféle metamorfózisokon megy keresztül, akkor 
érik meg a tapasztalat, hogy a nevünk voltaképpen nem is a miénk. Vagy 
legalábbis nem egészen a miénk. A név egyszerre individualizál, mert 
Böndör Pál költő és regényíró valóban egy unikátumszerű embert jelöl, 
aki leírja, hogy milyen módon él együtt a nevével, ám ugyanakkor meg is 
foszt az egyediségtől.  Mintha a név által mások neveznének meg bennün-
ket, mintha a név megfosztana és elidegenítene bennünket önmagunktól. 
Egyszerre vagyunk otthon a nevünkben, és egyszerre tapasztaljuk az ott-
hontalanságot, azt a tényt, hogy nem vagyunk urai a név mozgásrendjé-
nek. És nem áll fenn a lehetőség, hogy meghaladtassék e szituáció. Amikor 
a név elkezdi saját önálló pályáját, mint e regényben megannyi esetben, 
akkor pontosan erről van szó: a kisebbségi névben ott érezzük az állami 
rendszerek tekintetét, a bürokrácia pillantását. Nem is olyan véletlen, hogy 
ez a kettősség, mármint az individualizálás és dezindividualizálás kettős-
sége, szerepet játszik a regényben is: ugyan egyes szám első személyben 
íródik a szöveg, de a szerző bizonyos esetekben eltolja magát önmagá-
tól, valójában szerepeket vesz magára (Böndör Pál tanító folyamodványa 
a vallási és közoktatásügyi miniszterhez 1913-ban, a gyerek születésének 
bejelentése 1947-ben stb.), és az így kialakult pozíció szemszögéből tekint 
nevének mozgásirányaira. Ki álmodja az álmaimat, kérdezi az egyik tö-
redék? Ki működteti a neveimet, kérdezhetnénk? A név problematikuma 
arra figyelmeztet bennünket, hogy nem tudunk szabadulni önmagunk-
tól, nevezzük ezt Böndör (Bender)-szindrómának. Innen a magyarázat, 
hogy miközben a nevek világával bajlódunk, ne az ismert sartre-i a Másik 
a pokol-féle jelzetre gondoljunk: Sartre-nál arról esik szó, hogy a Másik 
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tekintete megdermeszt, tárgyiasít bennünket. Itt „mások” vannak, azok 
is inkább szociális szereplők, akik mégiscsak a háttérben jelennek meg. A 
név központtalanít, kizökkent az önmagamra vonatkozás nyugalmából: 
hol „Bender”, hol „Böndör” vagyok. De a név arra is figyelmeztet, hogy 
nincs menekvés attól, akit „Énnek” hívnak. A kisebbségi mindenkori pá-
lyája, hogy magyarázkodnia kell: engem valójában nem így hívnak, ha-
nem. Nem így, hanem...

Amúgy persze, hogy nem szokványos regény a Bender & Tsa., ahogy 
ezt a szerző jelzi is a könyv alcímében: ő egy vers végjegyzeteként hoz-
za szóba könyvének műfaját. A szerző ugyanis eredendően költő, pályáit 
verseskötetek jelzik, újabban fordult erőteljesebben a próza felé. Egy vers 
végjegyzete: ezt a jelzetet úgy kell olvasnunk, hogy Böndör Pál verseit is 
ismernünk kell ahhoz, hogy e könyvének dinamikáját jól megfigyeljük. 
Ugyanakkor a végjegyzet metaforikus jelentéseket is sugall: a vég felől 
szemlélődni, a vég távlatába helyezni egy életet, amelyet a név alakulás-
formái révén lehet ábrázolni. A név egybeköti a születést és a halált, és az 
életfolyamatoknak valamilyen folytonosságot kölcsönöz. Ám nem védjegy, 
hanem maga a konfrontáció. A végjegyzetszerű prózát afféle töredékek 
fémjelzik, e kváziregényben 110 töredék szerepel, elő- és utószóval. Az 
olvasó néha a napló viszonylagos rendszerességének ütemét tapasztalja, 
máskor inkább jelentéseket olvasunk, mármint a név konjunkturális hal-
mazállapotairól szóló jelentéseket. És a töredékekben ne keressünk krono-
lógiai vonalvezetést, ellenkezőleg, a szerző időszeletek között cikázik, és e 
barangolása hatalmas időívet rajzol ki. Ezekbe a töredékekbe montírozza 
bele nevének történeteit. Merthogy a név a történelem sodrásának a tanú-
ja. Böndör hátranéz, tényeket gyűjt, egybekulcsolódó statisztikai tényeket 
forgat (pl. egyházmegyei tanítókra vonatkozó háborús adatokat), névvesz-
tésre és névvisszaszerzésre emlékezik. Helyenként kinéz, így egy helyütt 
rátalál a játékelméletes John Nash fiának betéttörténetére, aki egy évig 
név nélkül egzisztált a világban. Ám mindez csak a névperspektíva felől 
értelmeződik. Azért több olyan részletet találunk, amelyek a lokalitásba, 
sőt, mi több, a néhai Jugoszláviába vezérelnek bennünket (a lokációk: 
Noviszád/Újvidék és a névmozdulatlanságra rendelt Temerin): „Tito elv-
társ”, a „Jugoszláv Harcosszövetség”, az iskolai orvosi vizsgálat, amely is-
mételten névtapasztalati gyakorlat, interetnikus viszonyok foci közben, a 
ma anakronisztikusnak tűnő napidíj, a szerző erőszakgesztusa a Jugoszláv 
Néphadseregben, mármint  verekedés kezdeményezése egy élcelődő német 
turistával, amit a lojalitás legmagasabb rendű kifejezéseként is olvasha-
tunk, jugoszláv–magyar meccsek, kosárlabdázás a szlovákok ellen, aztán 
utazás a mozgó szociográfia világában, mármint az autóbuszon, ahol a 
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névtelenek tömege veszi körül a szerzőt stb. Nem politikamentes a könyv, 
a névben, azaz a kisebbségi nevében egyáltalán politikai tartalom sűrítő-
dik, ha akarjuk, ha nem. Merthogy a névgyakorlat ott tanyázik, vagyis 
a politikában, hatalmunkat és tehetetlenségünket jelzi. Ez a magunkkal 
hurcolt név örökös politikai horizontja.

Végül is feltehetjük a kérdést: nem pontosan ezáltal írhatjuk-e le a ki-
sebbségit, mármint úgy, hogy ő nem egyéb, mint neve történeteinek hor-
dozója?
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Bácska újabb regénye
Majoros Sándor: Az eperfa nyolcadik gyökere. Magyar Napló, Budapest, 2013

A Vajdaságból átköltözött Majoros Sándornak Az eperfa nyolcadik gyö-
kere című regénye egészében a Bácskát idézi Bajsán, Ómoravicán, Pacséron 
át egészen Zomborig meg Szabadkáig, ezért aztán joggal állítható, hogy a 
regény egész szövegét valamilyen féken tartott, mégis jól látható nosztalgia 
lengi be, ami könnyen olvasható ki a regényben közölt tájképekből, az ut-
canevekből, az évszakok változásaiból meg persze azokból a változásokból 
is, amelyek ezt a vidéket a múlt század harmincas éveitől kezdődően a 
hatvanas évekig bejárták. Hatalmak és rendszerek váltakoztak ezen a vi-
déken, mert a húszas években történt átrendeződés és az új államalakulat 
létrehozása lényegében új konfliktusokat szült, minek folytán a nagyapa 
által gyűjtött képes Magyarország-történetek felkerültek a padlásra és ott 
porosodtak, mígnem az unoka rájuk nem talált, sőt egy-egy lapot ki is té-
pett belőlük. Ez az unoka mondja el a történetet, bár akkor még meg sem 
született, amikor a regényt indító baleset megtörtént. A nagyapa, Majoros 
Ignác, a bajsai uraság, Kamjonkai Szemző Dénes gépkocsivezetője volt, s 
akkor a balesetet megelőző napokban a Szabadkára költözés tervével fog-
lalkozott, ott autószerelő-műhelyt nyitott volna, minthogy nagyon értett a 
motorokhoz, mindent, ami a keze ügyébe került, meg tudott javítani. De 
a tervből nem lett semmi, mert 1938-ban, a zombori újévi mulatság után 
éjszaka, hazafelé menet elvétette a Ferenc-csatorna hídját, az autóval együtt 
a csatornába zuhant, és mindketten, Majoros Ignác és Kamjonkai Szemző 
Dénes ott vesztették az életüket, a nagyapa a gépkocsi hátsó ülésén, az 
uraság meg a befagyott csatorna jege alatt. Innen indul a történet, a két 
apró gyerekkel magára maradt özvegy Ómoravicára kerül, ott neveli fel a 
fiait, akik közül az egyik a történetmondó unoka apja, a másik pedig kato-
naorvosi pályát befutó nagybácsija. Éles ellentét van a két életpálya között, 
a fiú apja otthon maradt, valamennyi földet örökölt, azt művelte, néha kő-
művesek mellett dolgozott, máskor a takarmányfeldolgozó üzemben, de 
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mindenesetre nagy szegénységben élt a feleségével meg a két gyerekével. 
Az egyik, a fiú lesz az a Majoros-leszármazott, aki majd előadja a család 
történetét, ezért aztán Az eperfa nyolcadik gyökere című regény családre-
génynek mondható, mert egészében a Majoros család történetét mondja a 
közúti baleset után következő évekből és évtizedekből, miközben persze 
kitekint a családon kívülre is. Jól láthatók ebben a kitekintésben a gyerek-
kori pajtások, jól láthatók a szomszédok, a közelebbi vagy a távolabbi ro-
konok és ismerősök, jól látható mindaz, ami egy falu életében napról napra 
zajlik. Ezért aztán Majoros Sándor regénye valamennyire túl is mutat a 
családtörténeten, a család hét gyökerén túl a nyolcadikat is bevonva a tör-
ténetbe, s ez a nyolcadik akár társadalomtörténetként is érthető, mert a 
villámsújtott eperfát a földből kiásó férfiak jól tudják, az eperfának hét 
gyökere van, a nyolcadikra nem is kell számítani, s ez legfeljebb akkor nő 
bele a földbe, ha valamilyen szerencsétlenség éri a fát, ahogyan a Majorosék 
eperfáját is villám szakította ketté, minek hatására az eperfa mélyen a föld-
be ásta a nyolcadik gyökerét. Ahogyan a nosztalgia áthatja Majoros Sán-
dor regényének szövegét, úgy épül be a szövegbe a nyolcadik gyökér jelké-
pessége. Mert szimbólum a nyolcadik gyökér, a vidék életén áthaladó 
történelem jelképe, hiszen a múlt század eleji elcsatolást és országalapítást 
a Majoros család és mindenki, aki körülöttük van, afféle villámcsapásként 
éli meg, s a visszarendeződésben reménykedik, néha ki is mondja a remé-
nyeiket, ami miatt büntetésben lesz része, s ez akkor sem változik, amikor 
rövid időre visszarendeződik a helyzet, sőt éppen ekkor történnek meg a 
besorolások, a zsidó házak szétcincálása, ekkor kerül majd az a púderesdoboz 
is a Majorosok kezébe, amely megint szimbolikus értelmezést kaphat, hi-
szen kiderül róla, hogy egy darabból készült, nincsenek rajta eresztékek, 
nyoma sincs rajta a megmunkálásnak, legfeljebb az alján látható egy be-
horpadás, aminek forrásáról semmi sem tudható meg, legalábbis semmit 
sem tudhat meg a szelencét megtisztító és tanulmányozó fiú meg a barátja. 
Majoros Sándor regényének ez a két jelképesnek vehető mozzanata, az 
eperfa nyolcadik gyökere meg a szelence története azt jelzi, hogy a regény 
szövegét közvetlenül alakítják jelképesnek vehető történetszálak, így aztán 
a családregény egy újabb dimenzióval gazdagodik, a jelképesség dimenzió-
jával, mert végül is a nagyapa balesete, majd az utána következő történet-
sor, aminek során kialakul a Majoros család sokfelé ágazó története, való-
jában mindaz, amit a családi emlékezet megőrzött a múltból, és ezek a 
történetek meg életrajzok sohasem a folyamatos történetmondás szerint 
rendeződnek el, hanem kisebb vagy nagyobb történetegységekben, s ezek 
közül is leginkább emlékezetesek az előadás, a leírás vagy az elmondás 
során anekdotába torkolló történetszilánkok, mert ezek maradnak meg 
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igazán a családi emlékezetben, ezek rögzülnek hosszú időre, s ezeket sora-
koztatja fel regényének lapjain a kései utód. S ebben irodalmi előképe is 
van Majoros Sándornak, ezt nem is rejti el, hiszen a regény elején említést 
tesz arról a regényről, amely az irodalom történetébe írt be egy korábbi 
rejtélyes esetet a Bácskából. Mikszáth Kálmán nevezetes regényére kell 
gondolni, amikor Majoros Sándor arról beszél, hogy „Kamjonkai Szemző 
Dénes eltűnése vetekedett avval a bácskai szenzációval, amelyből úgy há-
rom évtizede regény is született, ami a létrejöttének idején főként az író- és 
olvasószalonok érdeklődésére tarthatott számot”, majd ehhez teszi hozzá, 
párhuzamot állítva a két rejtélyes eset között, hogy „ellenben ez a mostani 
eset magán hordozta mindazt a terhet, ami az itt ragadt arisztokrácia éle-
tét, tevékenységét az 1920-as elcsatolás óta körbevette”. Ezt a regény elején 
mondja Majoros Sándor elbeszélője, előhívja tehát Mikszáth Kálmán em-
lékezetes, ugyancsak ebből a talajból született regényének világát, ezzel 
indokolja azt, hogy maga sem retten vissza az anekdotát anekdotára hal-
mozó elbeszélői modortól, sőt ki is élezi szövegét az anekdotára, holott a 
világ, amit fest, a Majoros rokonság élettörténete s a körülöttük élők törté-
nete egy cseppet sem anekdotikus, legalábbis nem az adomázás értelmé-
ben, hanem súlyos terheket viselve épül fel, balesetek és halálok, börtönök 
és büntetések sorából. Van abban tehát valamilyen ellentét, hogy Majoros 
mintha anekdotázna, miközben súlyos élettörténeteket, drámával és tragé-
diákkal vegyített életrajzokat sorakoztat fel regényének lapjain. Ez az el-
lentét regénye szövegének javára válik, hiszen feszültséget teremt, feszült-
séget a beszédmód és maga a történet között, feszültséget az elbeszélés és 
az elbeszélt között. A regény egész szövegét behálózó nosztalgia és a szö-
veg felépítését befolyásoló jelképesség mellett ez az ellentét határozza meg 
Az eperfa nyolcadik gyökere című regény világát, azt a világot, amely egy-
szerre épül a családi emlékezetben őrzött történetekből és a tőle függetle-
nül haladó történelem léptékeiből. Éppen ezért a regény egyszerre olvas-
mányos és elgondolkodtató, egyszerre könnyed és súlyos, ami azt jelenti, 
hogy Majoros Sándor jól egyensúlyoz a mikszáthi anekdotázás és a jelké-
pekre épülő szövegépítkezés között, s ezt az egyensúlyt mindvégig meg-
tartja. Majd a regény vége felé ismét előjön a Mikszáthra való hivatkozás. 
A regény első személyű elbeszélője, a Majoros-ivadék, egy sárga borítékot 
kap a nagymamájától, Majoros Ignác özvegyétől, ezzel együtt az özvegy-
nek azt az egész életében élő gyanúját bízva az unokára, hogy Majoros 
Ignác meg a gazdája balesete nem egyszerű baleset volt, hanem előre kiter-
velt gyilkosság, s amikor ezt a gyanút az anyjának a fiú előadja, az csak 
legyint rá, és azt mondja, hogy ez badarság: „Ó, az a bolond öregasszony!, 
célozgatott a nagymamámra”. S itt most mintha az anya szavai következ-
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nének, az Ungárékon megesett botrányos históriáról, amely „jócskán az 
első világháború előtt történt, ami meg utána következett, az éppen elég 
bajt hozott rájuk ahhoz, hogy ne foglalkozzanak egy fantázia szülte iro-
mánnyal. Biztos nem esett nekik jól, hogy regényt írtak a lányukról – itt 
van a nyelvemen annak a mihaszna írónak a neve –, de szegény Ungár Pi-
roska 1938-ban már elvált asszony volt, ráadásul Pesten élt, és fogalma sem 
volt róla, milyen az élet idelent délen.” 1938-at említi a történetmondó fiú 
anyja, azt az évet, amelyben január elsején az a közúti baleset történt, 
melynek során a kisfiú nagyapja és annak gazdája életüket vesztették. 
Ügyes kézzel kapcsolja rá tehát Majoros Sándor a regény végét a regény 
elejére, mintha csak elkötni igyekezne a regényt indító szálat, és ugyanezt 
teszi akkor is, amikor a történetmondó, az akkor éppen tizenhárom éves 
fiú, majdnem balesetéről beszél. Az történt, hogy az akkor már katonaor-
vosként Újvidékre került nagybácsi a családjával a tengerre ment nyaralni, 
és a velük élő nagymamát a fiú gondjaira bízták, aki nem igazán érezte jól 
magát a városi emeletes ház lakásában, és a nagymama unszolására füröd-
ni ment a Dunára, holott úszni nem tudott, mert az első nekifutása az 
úszásnak csúfosan végződött, s most minthogy belépett a vízbe, a víz sod-
rása magával ragadta, nem érezte talpa alatt a talajt, fuldoklott, majd sze-
rencsés véletlen folytán éppen arra sodorta a víz, ahol sikerült megkapasz-
kodnia és partra vergődnie. A regénykezdő baleset és a regényt záró 
majdnem baleset fogja egybe Az eperfa nyolcadik gyökere című regényét Ma-
joros Sándornak, és ez arról beszél, hogy jól megszerkesztett regényt írt 
Majoros, mégpedig Mikszáth Kálmán árnyékában, s ez javára vált a Bács-
kát rajzoló meg megidéző, a nosztalgiától sem elrettenő regénynek.
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� Brenner János

Pengeélen táncolva
Kosztolányi Dezsõ Színház: Spanyol menyasszony

Szinte nem múlhat el úgy egyetlen hónap sem, hogy a Kosztolányi De-
zső Színházról ne hallanánk valamit. És nemcsak a különféle előadások-
kal kapcsolatos sajtótájékoztatók okán, hanem a rendezésekért, a színészi 
teljesítményekért járó elismerések besöprése miatt is stb. Vagy mondjuk 
épp most zajlanak a város kulturális életének üde színfoltját képező Desiré 
Central Stationnek az előkészületei. Friss hír, hogy Béres Pešikan Márta 
Budapesten átvehette a Junior Prima Díjat, amelyet a harminc év alatti, ki-
emelkedő teljesítményt nyújtó fiataloknak ítélnek oda. Vagy itt van például 
a – jócskán nagykorúvá érett – színház szülinapi bulija, az Urbi et orbi 75. 
repríze. Szóval, sorolhatnám...

Arról csak homályos sejtéseim voltak, milyen elgondolások  mentén 
kerülhetett repertoárra a Spanyol menyasszony, amely Lovas Ildikó azonos 
című „lány, regény”-e alapján készült el (dramaturg Góli Kornélia, rende-
ző Urbán András). Aztán előfeltevéseim hamar beigazolódtak. Az a fajta, 
sokszor már irracionális (sőt  nemegyszer paradoxális) függőség, amely a 
regény két különböző síkján kirajzolódik, igen is megfogható az urbáni 
kifejezésvilág számára – mind a maga tematikájában, mind rendkívül 
expresszív képiségében. Itt persze emberek közötti, pontosabban a nő (és 
férfi) viszonyrendszerének, (kölcsönös) függőségének intenzív analízise, az 
egymással való kapcsolat legdrámaibb és néha legfelszínesebb artikuláci-
ói kerülnek górcső alá. Talán így is fogalmazhatnék: minden, ami nő(i), 
minden, ami ember(i). Urbántól tehát amúgy sem állnak távol ezek a te-
matikák, hiszen a politikai-társadalmi kérdések mellett a testi-lelki függő-
ségformák is tematizálódnak (lásd Dogs and drugs).

Adott volt így minden, és természetesen a szereplők is, akik egytől 
egyig nők. Közülük is – mint olvastam annak idején – a „crème de la 
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crème”, azaz Béres Pešikan Márta, Elor Emina, Ferenc Ágota, G. Erdé-
lyi Hermina, Lőrinc Tímea, Mezei Kinga, Szilágyi Ágota. A regény két 
narrátora tehát hét személlyé osztódik. Nem mintha a hét színésznő közül 
ne bírt volna el bárki is egy monodrámát (és a One-girl show óta tudjuk, 
hogy e színházban akár ez is lehetséges), de így kétségkívül hatásosabb. 
Mindenféleképpen ütősebb. Jó döntés volt. A hét különböző színészjellem 
így számos azonosulási pontot is képes kifejezésre juttatni. Egy pillanatra 
sem kell attól tartanunk, hogy ez a fajta „szereposztás” túlságosan szétírná 
a regénybeli narrátorokat, többé-kevésbé jól funkcionálnak a színpadon.

Heten a színpadon: Ferenc Ágota, G. Erdélyi Hermina, Lőrinc Tímea,  
Mezei Kinga, Elor Emina, Béres Pešikan Márta, Szilágyi Ágota

A színpadkép (látvány- és díszlettervező Polgár Péter) rendkívül egy-
szerű, lényegében hófehér térré vedlik át. Jobb- és baloldalt egy keskeny, 
egészen a mennyezetig  magasadó bejáraton közlekednek a színészek. A 
két sáv egy tolóajtó-féleséggel zárható be, így egyszerre a tér is zárttá vál-
hat, kivéve persze a közönség felé néző oldalt. Körülbelül 30–40 neoncső 
is fel van szerelve szemben a nézőkkel, egy sorba rendezve. Az előtérben 
térmikrofonok, mikrofonállványok, amelyek hol funkcióhoz jutnak, hol 
nem.

Az előadás nyitójelenete az önmegismerésnek, a szexuális önfeltárás-
nak, a női „test történéseinek”, a „leányszobák világának”, a saját testtel 
való kapcsolatnak – vagyis az intimitásnak a legkülönfélébb – képeit vil-
lantja fel, de – itt is csak – jelzésértékű pillanatokkal, keskeny fénynya-
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lábokkal megvilágítva a színészeket, külön-külön. A zene (nyilvánvalóan: 
Antal Attila), a mozgás már itt határozott dinamizmust juttat felszínre. 
Ez a dinamizmus gyakran visszaköszön az előadás különböző pontjain 
(például a rendkívül groteszkre sikeredett lakodalmas jelenet során), és 
egy pillanatra sem hagyja leülni a – „kiegyenesített” – cselekményszövést. 
Ezek az önmegismerési-feltárási szituációk folyamatosan jutnak kifejezés-
re a regényben, pontosabban a „nem Jónás Olga-i” narratív szálban. De be-
szélhetünk egyfajta tárgyi jelzésértékűségről is, hiszen felbukkan egy jég-
kocka, korcsolyacipő, úszóbajnokság-jelenet, „lásátemíkántáre”, homerun 
és persze a menyasszonyi ruha stb.

Hamar kiderül tehát, hogy az előadás nem követi a regénybeli narratív 
szálak szerveződési mechanizmusait. A regényben ugyanis – mint köz-
tudott – a két elbeszélői sík egymást váltakozva, egymásba fonódva jut 
kifejezésre, és e két síkot néhány apró motívum fogja össze. Lényegében 
ezek a kapcsolatok működtetik a textusokat, alakítják ki a koherenciát, 
a kiegészülési pontokat az egyes szám első személyű – mégis osztott –  
elbeszélésmódozatok között. (Azzal, hogy a darab első részében egyes 
szám második személyűek a beszédmódozatok.) És nem utolsósorban: 
ezek tartják egészben a regényt. Ebből következik, hogy míg a regény 
ötödik fejezetében jut kifejezésre Jónás Olga elbeszélői pozíciója, a darab 
dimenzióiban csak később jelentkeznek a hozzá fűződő, vele kapcsolatos 
textusok, a zárlat felé közelítve.

Az érintkezési pontok mentén szétszedett, majd a lineárissá struktu-
rált cselekményszövés éppen a szöveg „regényiségét” dekonstruálja, s ez a 
dramatizálás tekintetében felelősségteljes művészi húzás Góliék részéről. 
Felelősségteljes, de sikeres, mivel az újra felépített – már egyetlenegy – szál 
is remekül funkcionál, újabb azonosulási pontoknak adva így lehetőséget.

A két fő narratív szál szétbogozódása csak részben érinti a regény 
finom, fragmentált mnemotechnikáit. Az emlékek, gondolatok újabb 
emlékeket és gondolatokat asszociálnak itt is, de nem mindig követik a 
regénybeli megjelenési formáikat. Vagyis a (vissza)emlékezéseknek az ef-
fajta mechanizmusa csak áttételesen manipulálódik, ami azt jelenti, hogy 
a darabban megjelenő monológok más élményeket is előhívhatnak, e 
szerveződésformák sok esetben nem mutatnak párhuzamot a regénnyel. 
A Csodák Palotája-jelenetben például az óvoda előtti „férfikérdések” idé-
ződnek fel, noha a regényben ez a tematika egy másik szöveghelyen ak-
tivizálódik. De nemcsak ezzel kapcsolatban fontos utalni erre a jelenetre, 
hanem más okokból is.

A jelenet ismert tudósok, kutatók portréinak a háttérbe történő vetíté-
sével kezdődik, az arcképek ritmikusan cserélődnek Teslától kezdve egé-
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szen Newtonig – de szintén csak felvillanásszerűen. Majd a jelenet végéig 
váltakoznak ugyan tovább, ám gyorsabban, intenzívebben. Megjelenik 
egy hatalmas plazmagömb is. A tér közben átalakul, misztikus spirálok 
tekeregnek a teljes színpadképen: mintha DNS-molekulák lennének. Mi-
közben ezt látjuk, két színházi asszisztens egy vékony kötelet erősít a szín-
pad oldalsó falaira, így e kötél párhuzamosan van kifeszítve a nézőtérhez 
képest. A kötél mögött lépked óvatosan irányunkban – mintha kötélen 
egyensúlyozna – Ferenc Ágota. Nemcsak azért remek ez a jelenet, mert 
Ferenc Ágota kiválóan hozza az „apák és anyák fiai”, a „férfibüszkeségek” 
(lásd: háttér) között „egyensúlyozó”, de a gyermekének is megfelelni vágyó 
nő, anya monológját (vagyis a regény, az előadás egyik fő kérdését), hanem 
azért is, mert ez a jelenet kiválóan ötvözi az egész darab rendezői inten-
cióit, a regénnyel „szembeni” – vagy ha úgy tetszik: azzal összefüggésben 
levő – másképpen láttatást. A kifeszített kötél ennél a jelenetnél is csak 
jelzésértékű, később már teljesen más jelentésben, vagyis a függőség – ki 
tudja hányadik – szimbólumaként fog erőteljesebb szerephez jutni.

A Jónás Olga-szál értelemszerűen a darab zárlata felé közeledve indul 
be. Közvetlenül a Csodák Palotája-jelenet után fordul a kocka. Innentől 
már nem egyes szám második személyűek a monológok, hanem illeszked-
nek a regény narrátorának elbeszélési módjához, azaz egyes szám első sze-
mélyűek. Urbánék egyébként – amikor csak lehetett – a legexpresszívebb, 
legdurvább textusokat építették a darabba, és csak kimérten alkalmazták a 
regény meditatív szöveghelyeit. Ezek szintén vagy monológokként jutnak 
kifejezésre az előadásban (a hipermangános vízben történt megmosakodást 
követő közösülés, a férj megmérgezésének dilemmái stb.), vagy konkrét 
képiséggel fokozva az összhatást, a hatást magát. Ugyanis megelevenednek 
előttünk a krétával (itt fekete szigszalaggal) kijelölt térfelosztások, az ab-
ban történt szenvedés- és kínzásformák, a paradoxális viszonyok, viselke-
dés- és kapcsolatformák, függőségmódok – s maga a pisztoly is. S ha már 
feltűnik... De ne lőjem le a poént. Végül: csatatér, vérfoltok a hófehér falon, 
padlón. (És most tényleg én is csak jelzésértékűen utaltam az előadásban 
felbukkanó szimbólumokra, ezek működési mechanizmusaira.)

A gesztusok, arcjátékok, szenvedésformák tehát jelentős szerepet kap-
nak a darabban. Előhívásuk meglehetősen nagy koncentrációt igényel, plá-
ne hogy a darab közel másfél órás, és komoly összjátékra van szükség. (Alig 
van ugyanis olyan jelenet, amelyben egyedül lenne valaki a színpadon.) E 
tekintetben a legjobb teljesítményt mindenképpen Elor Emina hozta. G. 
Erdélyi Herminát jó volt látni ebben a közegben, úgy tűnt, Mezei Kinga 
pedig a második részben érezte leginkább otthonosan magát. Összességé-
ben tehát elismerésre méltó teljesítményt láthattunk a színpadon. Külön 
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kuriózumként értelmezem a darab alatt zajlott nézői reakciókat: itt-ott 
hallható volt egy-két megértő visszacsatolás, máskor cinkos félkacaj, meg-
hökkenés – sorolhatnám. Többnyire nőktől.

És így végezetül: jó lenne viszont, ha a KDSZ most már kinőné lassan 
a hangosítással és a feliratok vetítésével kapcsolatos gyermekbetegségeit. 
Mindezek ellenére meghatározó, emlékezetes színházi élményben volt ré-
szem.

Elor Emina
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� Lábadi Lénárd

Gondolatok Baksa Gáspár 
kollázsairól

Baksa Gáspár digitális kollázsain és számítógépes képkombinálása-
in a konstruktivista művészetszemlélet geometriai uniformizmusának1 
ellenesztétikája fogalmazódik meg. Beidegződött szürrealista fogások-
kal operál, de poétikáját a lendületes ecsetvonásokat imitáló fekete sávok 
kialakítása az art informel iskolájához is hozzárendeli.  A képzőművész 
a mozgást fix struktúrákkal ábrázolja2, amelyek körívet kirajzolva null-
pontjukhoz térnek vissza, s megalkotják a kontinuitás megszakíthatatlan 
illúzióját.  Erőteljes gesztusok és ismétlődő transzformációk képezik a mű-
alkotások alapszerkezetét, amelyek főként teriomorf figurák révén épülnek 
tovább, majd dekoratív zsúfoltságban teljesednek ki. Egymástól elkülönü-
lő jelenetek hálózzák be a kompozíciót, amelyek által dekonstruálódik a 
centrizmus fogalma. E képzőművészeti megoldás gyökerei Hieronymus 
Bosch képszervezéséig és a székesegyházak kupolafreskóinak kialakításáig 
vezethetőek vissza.

Az alkalmazott formakultúra és színválasztás függvényében a vizu-
ális-esztétikai élvezhetőség megteremtése primer szereppel bír, melynek 
következtében a műalkotások tartalmi mondanivalója háttérbe szorul. 
Baksa Gáspár a gondolatot nem közvetíteni, hanem láttatni akarja. For-
ma, motívum és árnyalat nem a jelentésközvetítés, hanem egy komplexebb 
látványkép kivitelezésének érdekében helyeződik el.  

A fekete-fehér kollázsok egy részén az ökumené és a valóságon túli, a 
befogadó természettapasztalatától idegen létszféra szimultán reprezentá-
ciója zajlik, eltérő biológiai és fizikai törvényszerűségeikkel.

1 Szombathy Bálint: Új idők, új művészet. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1991. 42.
2 Umberto Eco: Nyitott mű. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2006. 197.
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A mögöttes, sötét létező átjárót hasít az érintetlen, ember nem járta 
térformák matériáján. Eloszlik az erdő és a sivatag közegében, degenerálva 
élőt és élettelent, állati és humán szervezetet. Az érintkezési pontok men-
tén az emberi bőr kóros elváltozásaihoz hasonlatosan módosul a környezet. 
Az egyszemű madarak és óriásrákok, kígyótestű kutyák és papírcsákót a 
fejükön viselő hatalmas karmú patkányok hívják életre Baksa Gáspár uni-
verzumának fantasztikumát. A korcs entitások, akár Murakami Haruki 
Világvége és a keményre főtt csodaország című regényének setétjei, a hideg 
feketeségből bújnak elő. Némelyik négyzet és gömb alakú sejtjeire hullik, s 
újra az éltető anyag komponenséhez idomul.  Az Ismeretlen torz tükröző-
dései és a felnőtt képzeleten átszűrt gyermekfilm-ikonok hibrid variánsai 
egyenként csupán alkatrészek, közösen indítják be a képzőművész monu-
mentális gépezetét.

Az interpretációra a naturális-művies, makulátlan-szennyezett motí-
vumkörök mentén az ökokritika perspektívájából is lehetőség nyílik. A 
kreációkon kidolgozott képlet szerint a „sértetlen” természetet idegen, 
szintetikus anyagok és rendellenesen fejlődő létformák szennyezik be, 
amely mozzanat finom és egyenes utalás századunk kollektív ökológiai 
problematikájára.

Tolnai Ottó a külső, törékeny héj mögötti belső embert, amelynek meg-
létét Leonardo, Van Gogh, Goya, Bacon és Dado csak sejtetni engedett, 
Maurits Ferenc képein véli felfedezni.3 Ha a kollázsértelmezés folyamatába 
a Maurits nyomában, citátumokkal című esszét is bevonjuk, rájövünk, hogy 
Baksa Gáspár képnyelvében egyenlőségjel kerül az emberalakokat formáló 
„elektromos feszületek” és a csonka test-ábrázolások közé. Az emberi váz 
és a bensőből elősugárzó indulatok megjelenítése, amely a fenti alkotók 
képein külön-külön ismerhető fel, egyazon közegben szintetizálódik.

Egyik fekete-fehér kollázsának centrumában, Radojica Žarkov kom-
putergrafikáihoz hasonlatosan, optimális arányokkal rendelkező idilli női 
arcot érzékelünk, azzal, hogy ennek gondolatfolyama, túlburjánzó attrakti-
vitással és sűrítettséggel, vizuálisan is érzékelhetővé válik. A háttérből fel-
derengő rémült ábrázatok, a csecsemő halvány sziluettje és a gyilkos eszköz 
elhelyezése tragikus végkimenetelt sejtet. A műalkotás hangulatát a hiány-
zó testrészek szimbolikája és a benső indulatok drámája határozza meg.

A szubjektum szájtól és karoktól megfosztottan az abszolút fizikai cse-
lekvésképtelenség állapotába helyeződik. A gyilkosság csakis a gondolat 
szintjén játszódik le. A kés csupán a gondolatban emelkedik a magasba. 
Testi realitásában képtelen ölni a gyönyörű porcelánbaba.

3 Tolnai Ottó: A meztelen bohóc. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1992. 155–156.
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Az élénk koloritású, hallucinációszerű kaleidoszkópjátékok esetében a 
háttér ornamentikája motívumismétlésekből, eggyéolvadásokból és szét-
vetülésekből alakul. Az előtérben felröppenő kolibrik csoportja, vagy a 
karjait széttáró puha szoborforma figyelmen kívül marad a sárga, rózsa-
szín, kék, piros és zöld színrobbanások előtt. 

Egy másik helyen a mitológia ikonteremtő metódusához hasonlatosan, 
eltérő élőlények komponenseiből variálódik egy új, természetfeletti szerve-
zet. A szemek, amelyek a kavargó, végeláthatatlan kozmoszból merednek 
ránk, egy vadállat szemei. Az ajkakat írisz, az oboát tartó karokat rákollók 
helyettesítik. A teljes alakot, misztikus jellegét fokozva, áttetsző kékes-
szürke és fekete füstfoszlányok járják körbe. A kép közegében megterem-
tődik a szférák zenéjének allegóriája.
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