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¢ T. Kiss Tamas

Samu sejti

Részlet egy késziild regénybdl

Barkdczy tandrnd kopogé 1éptekkel menetelt mellettem a kihalt fo-
lyosén, kozben jobb kezét a villamon nyugtatva finoman taszigalt maga
mellett, mert hajlamos voltam lemaradozni.

— Annak idején még a fiiliknél fogva vezették a hozzad hasonlé csirke-
fogékat, tudod-e!? — mondja maga elé leplezetlen arrogancidval és fels6bb-
rendiiséggel a hangjiban. — Igazan sajnilom, hogy mar réges-rég kivesztek
az efféle pedagdgiai modszerek a tantigybdl. Az emberek azt hitték, hogy
az j, felvilagosult, dédelgets, gyerekvédelmezs, simi-simi modszerek
majd elejét veszik a gyerekek magatartdsi zavarainak, a kezelhetetlensé-
gliknek meg a tobbi nyavalydnak. Igen dm, csak azzal nem szamoltak,
hogy a gyerekek majd elfelejtik a keziikbe venni ezeket az uj, formabonté
elméleteket tartalmazé konyveket! Merthogy nem valtoztak semmit, ti
meg ugyanolyan kis gazfickék vagytok, mint annak idején.

Hatdrozott és gyors léptekkel menetelt, alig birtam kovetni.

— Ezek szerint, a fenti eszmefuttatdsit kovetve, pont olyan gyerek va-
gyok én is, mint amilyen maga volt, kedves tandrné — ezeket a gondolatokat
természetesen nem mondom ki hangosan, csupin magamban. Amugy se
ment el az eszem, hogy még tovabb fokozzam 6nnon kiszolgéltatottsigo-
mat, és tetézzem a tanarné mdr amugy is meglévd, bar egyel6re diagnosz-
tizalatlan ideg-Gsszeroppandsit. Ezeket a szavakat a tanirng amigy sem
hozzim, inkibb sajit magihoz intézte. Vagy a folyosé falainak, a lépcsé
mellett 4116 Ady-szobornak, nem tudom. Taldn a pedag6gusok véddszent-
jének vagy a sarkokba helyezett térfigyelé kamerdknak, fogalmam sincs.
Mair amugy is tobbszor észrevettem, hogy a felndttek mind ezt csindljik.
Magukban beszélnek, suttogva kiromkodnak, és sajit magukat szérakoz-
tatjak kolt6i kérdésekkel.

Méghogy nekiink vannak képzelt baritaink meg tul élénk fantdzidnk!
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O meg egy felhén csiicsiils szakallas Greghez beszél dsszekulcsolt kézzel.

A folyosé falain kétoldalt tabloképek sorakoztak elérhetetlen magas-
sigban. A valaha itt tanult didkok és valamikori tanitéik néztek le rim
életunt arckifejezéssel. Csak haladtam el6re, engedve a noszogatisnak, és
figyeltem a régi nyolcadikosok hadat, akiknek a tobbségéb6l mar mind fel-
nétt lett. Igen, az a sok retusdlt képi megszeppent nyolcadikos divatjamult,
nevetséges ruhakba bujtatva, furcsa, zselézett frizurdkkal mind-mind a mi
sziileink, batyaink és névéreink, unokatestvéreink és szomszédaink voltak.
Az akkori id6k ,eljovends nemzedékei”.

Még ha igy elnézve Sket nevethetnéke is timadt az embernek, még
mindig jobb volt igy latni 8ket, mint jelenlegi mivoltukban. Sokukat fel-
ismertem kozilik, és azt kell mondanom, oriilhetnek, hogy lényiknek
legaldbb ez a kis része megrekedt az id6ben, és mozdulatlansdgra itélve,
bekeretezve, betivegezve, viltozatlanul élvezhette az 6roklétet.

Ez a sok korombéli nyolcadikos biztos ki nem dllhatta azt a pattandsos,
mutdlds, torzulds, sz6ros6dd korszakot, ahogyan én sem vagyok tulsigo-
san oda érte, mégis azt mondom, jobb ez igy, mint kopaszon, tokisan,
l6ttyedten és elhizottan.

Az igazsig az, hogy a felnéttek nem sok olyan tulajdonsdggal rendel-
keznek, amiért irigyelném Gket.

Ahogy haladtam elére... pontosabban, ahogy taszigiltak el6re, egyre
csak a gyerekfejeket néztem, és kerestem a szemekben valamit, ami talin
bennem is reményt kelthetne. Hisz az a sok gyerek azokon a megfakult
képeken még nyilvin azt gondolta, hogy eléttiik az élet. Csordultig voltak
reménnyel, dugig voltak bizakodassal és jovébe vetett hittel. Ahogy elnéz-
tem, kaptak egy j6 adag Vorosmarty-, Kolesey- és Kazinczy-idézetet, hogy
elinduljanak az életbe, és megvaldsitsik almaikat. Hogy agysebészek,
cirkuszi akrobatdk, sztirfutballistik, akciéfilmszinészek, modellek, ten-
gerbiologusok, Gserdémenték vagy Mars-kolonizaldk legyenek. Viszont
hallgatva a felnétteket, dllandéan csak azt hallom, hogy: ,Azok voltak 4m
a szép id6k!” Meg hogy: , De szép is volt iskolasnak lenni, visszasirod még
azokat az idéket te is, fiam!”

Széval a képeket nézegetve, féliton a vészkijarat és a vesztShely kozott,
akaratlanul is olyan kérdések jutottak eszembe, minthogy akkor e két id6-
szak koz6tt pontosan hol is van elrejtve az ugynevezett des? A jovében, a
telnéttkorban? Kétlem. Vagy a multban, ezekben a boldog, felhétlen gyer-
mekévekben? Hat... ami azt illeti, ezeket a fejeket és jomagamat elnézve,
ezt se mertem volna kijelenteni teljes bizonyossdggal.

Itt, hol a ,bokrokba szél é macska biitt, / a sitét fik sora eldél / elétted: a
rémiilettdl / fehér és piipos lett az 1it”? Itt, azt hiszem, nincs az a négysornyi
Radnéti, amely kell viligismerettel ruhazhatna fel.



Igen, attdl, hogy nyolcadikba jirok, még tudok verseket idézni. Ahogy
egyéb értelmes gondolataim is vannak, annak ellenére, hogy a felnéttek
az ilyesmit hajlamosak allandéan figyelmen kiviil hagyni. Es igen, azt is
tudom, mit jelent az, hogy ideg-dsszeroppands. Es nem kell orvosi lexiko-
nokat bijnom hozzd. Elég itt élnem koztetek, driga felnttek.

— Egy csattanés balrdl, egy fiiles jobbrdl, és maris tudta a gyerek, hogy
hény éra — kézben a tandrnd rendithetetlentl folytatta a monoldgjit. — A
rosszalkodas a véretekben van! Csakhogy annak idején még tudtik, hogyan
lehet megzaboldzni a bennetek levé kis 6rd6got — csak gy visszhangzott
t6le a folyoso. Bosszus hangja egybél visszatéritett kalandozasaimbdl.

— Széval, ezek szerint a rosszalkodisért felelés gének, mind a
DNS-iinkben vannak kédolva, igaz? Ezt tetszik mondani? — folytattam a
koztink zajlé parbeszédet nyilvinvaléan még mindig magamban. — Mert
ha valéban ezt mondja, kivincsi lennék, melyik pofon, tasli, nyakleves,
maflds vagy fulhizds képes dtirni a sugdolézasért, a galacsindobdldsért
meg a kuncogdsért felel6s géneket!

A tandrn$ azonban mdr nem felelt a gondolatban feltett kérdéseimre,
mivel megallt egy ajt6 el6tt, amelyen a kévetkezd volt olvashato:

Dr. Erdéssy Tivadar
igazgato

A tandrné megragadta a villam, hogy illjak meg, majd ideges mozdu-
latokkal bekopogott a fehér ajtén. A gyomrom goresbe randult, a libam
remegett. Nagyobb pénik fogott el, mint amekkora a fogorvosnal szokott,
pedig attdl aztin kevés ijeszt6bb hely 1étezik, és azt hiszem, ebben meg-
egyezhetiink. A jelenlegi helyzet talin annyival volt jobb, hogy nem hal-
lottam odabentrél vel6trazd, rekedtes, horgs tvoltéseket, amely rendsze-
rint azt szokta jelenteni, hogy mindjart én kovetkezem.

— Tessék — sz6lt valaki az ajton tulrdl alig hallhatéan. Elttinni, koccolni,
lelécelni lett volna kedvem, de a 1abaim hasznavehetetlenek voltak.

Barkdczy tandrng benyitott, beterelt maga el6tt, majd finoman becsuk-
ta az ajtét. A zdr kattandsival mintha 6todére lassult volna odabent az id8.
Mintha egy olyan helyiségbe cséppentem volna, amelyben ijesztSen meg-
nyultak a tér dimenzidi, az id6 pedig sejtelmesen elveszett benne.

— Miben lehetek a szolgdlatdra, tanirné? — kezdte az igazgaté nyugodt,
kimért hangon, mikozben sszekulcsolta ujjait az asztal £6lott.

Az igazgat6 negyvenes évei elején jaré, markdns vondsokkal biré, eny-
hén borostis, rovid, 8szes haju férfi volt. Tébbszor megfigyeltem mir a
folyoson és a kiilonboz6 iskolai rendezvényeken. Nem volt szimomra Gj-
donsig, hogy 6 fog varni az ajté taloldaldn, szemtél szembe azonban most



keriltem vele el6szor. Vildgoskék csikos inget, illetve sotétkék csokor-
nyakkenddt viselt. Csak ennyit engedett lattatni bel6le az iréasztala.

Az iroddja zstfoldsig volt tomve mindenféle holmikkal, amiket a leg-
kevésbé sem tudtam elképzelni egy altalinos iskola igazgatéjanak az iro-
ddjiban. A szdmomra érdekesebb dolgok, amiket ennyi id6 alatt sikertl
megfigyelnem, a kovetkezdk voltak: az asztalon egy tinyéron egy félbe-
vigott alma, mellette egy sdrga nyeld kés. Az irodai limpédnak tdimasztva
egy zacské mentolos cukorka, arrébb két képkeret, a bejévéknek hittal,
vagyis az ablaknak forditva, igy nem lathattam, kiket dbrizol. Minden
bizonnyal csalddtagokat. Az ablakot két oldalrél vildgoskék deritdfiiggo-
nyok szegélyezték. A szekrény oldaldra zsirkrétarajzok voltak ragasztva, az
egyiken egy négytagi embercsoport, mig a masikon egy sotétzold dino-
szaurusz. Az asztalba nagyképerny6s tiblagép volt beépitve. Mellette va-
lamilyen szobanévény vilagoskék kaspéban. Az asztal taloldalin egyszert
kinai hologramgép, amely Albert Einstein dllva toprengé alakjit vetitette
az asztal folé. Einstein jobb keze az illdt timasztotta, Ggy gondolkodott
valamin, k6zben ide-oda lépkedett.

De ami a legszembetiinGbb: szerte a helyiségben mindeniitt baglyok
voltak. Baglyok a polcok tetején és baglyok a szekrény tivegajtaja mogott.
Baglyok a falon, az asztalon, az ablakpdrkinyon és a limpaburdn. Ba-
goly a bogrén, bagoly az irattombon és bagoly a faliéra szdmlapjin. Ba-
goly a hogyishividkon. Kicsi bagoly és nagy, szemiveges és kalapos. Sélas,
konyvvel a kezében és sima is, egyszerd mezei bagoly. Vagyis hét az, ami
gy néz ki, mint egy dtlagos bagoly.

Na j6, bagolyfajtikban nem vagyok otthon, de azt tudom, mit jelent az
a sz6, hogy antropomorf.

Az igazgaté iroddjit elnézve ugy sejtettem, dlmodozd, ugyanakkor in-
tellektudlis tipussal van dolga. Ezt egyértelmtien a kék szin hatirozott je-
lenléte bizonyitotta, amely a bolcsességet, a tuddst, ugyanakkor az igazsigot
és becstiletességet szimbolizdlja. A temérdek bagoly mar csak hab a tortin.
Nem hinném, hogy a madar jelenlétének tilzdsa elsGsorban efféle tartalmat
hordoz, inkdbb csak a gy(jtdszenvedélyt, a kitartdst és a kutatészellemet
lizeni a kiilvilag felé. Meg persze aranyosak, és tok j6l mutatnak.

Misrészt azonban az iroddban uralkodé litszélagos zlirzavar mogott
jomagam is felfedeztem a rendet. A kiilonb6z6 tirgyak és papirok kaotikus
elrendezése csak az Gvatlan szemeknek tiinhetett véletlenszeriinek. Elsére
ugyan furcsillottam a konyvespolcon sorakozé konyvek sorrendjét, ame-
lyeket én jobb szeretek magassig szerinti csokkend sorrendben felhelyezni,
itt azonban a féstiszerd, cikcakkos sorokbdl arra kovetkeztettem, hogy az
igazgaté valamilyen mds rendszert alakitott ki magénak. Els6re a tematika



szerinti kategorizdlds jutott eszembe, de miutdn jobban szemiigyre vettem
a szerzdk neveit, észrevettem, hogy valamilyen furcsa oknél fogva a fordi-
tott abécé rendjét kovetik.

Mindemellett szemet szirt, hogy a félbevagott alma még nem kezdett
el sargulni, amelybél azt a kovetkeztetést vontam le, hogy valdszindleg épp
a reggelije el6tt zavartuk meg az igazgatd urat.

Ja, és a két képkeretbdl, illetve a rajzokbdl itélve ugy sejtettem, hogy
alighanem egy fia és egy lanya lehet. A vonalvezetésbdl, a rajzok témdjabol
és a szinezés pontatlansdgabdl arra kovetkeztettem, hogy egy nyole-tiz év
korili kisldnya, illetve egy annal valamivel fiatalabb kisfia lehet. De ezek
mind csupin sejtések.

— Igazgaté ur! — igy Barkécezy tandrnd. — Ez az ifja ember itt mellettem
meglehetésen tiszteletleniil viselkedett az 6ran. Ugy vélem, hogy didkhoz
nem mélt6 magatartist tanisitott. Ugy vélem tovabb4, hogy semmibe vette
a tandrén elvart habitust, amellyel nemcsak félbeszakitotta az 6ra menetét,
de kilonckods, devidns attitidjét a tobbi didktarsara is dtvitte, amellyel
bomlasztotta a kézfigyelmet, és felboritotta az 4ltaldnos rendet!

— Vagyis? — hajolt valamivel kozelebb az igazgatd, mikdzben lassan
osszekulcsolta kezeit az iréasztal folott.

— Vagyis... a magaviselete nem volt megfelel6 az érdimon elvirt mo-
dorral.

— Vagyis? — hajolt még kozelebb az igazgaté.

— Vagyis ez az fiatalember... hogy is fejezzem ki magam... ugy véli,
hogy rossz tréfakkal kivivhatja tirsai elismerését még akkor is, ha az mas
kdrara torténik, illetve rossz fényt vet a tananyagra aziltal, hogy megkér-
déjelezi annak jelentdségét, tovabbd kifigurdzza a mondanivaldjat.

Litom, ahogy az igazgatd Gr szdja finoman mosolyra huzédik, majd
tirelmes hangon djra megkérdezi:

— Tandrng, én csak arra lennék kivancsi, hogy mégis mit kovetett el a
mi Samunk, amivel igy felbosszantotta kegyedet.

Nekem kozben a kévetkezd gondolatok suhantak dt az agyamon: no-
hét, az igazgaté Gr név szerint ismer engem! Ezek szerint valamennyi dia-
kot névrél ismerhet az iskolajaban! Elképeszt6!

A tandrng erre idegesen mocorogni kezdett, mint aki nem tudja, hol
folytassa.

- Na j6, akkor kezdem az elején — schajtott fel a tandrné. — Mikor
idejottem, ebbe az iskoldba, gondoltam, elvégzek egy ropke tuddsfelmérst,
tgymond egy irdsbeli dolgozatot, amellyel felmérhetem a didkok kilon-
boz6 kompetencidit, ugymint a fogalmazdsi készségiiket, helyesirasukat
és nem utolsésorban az eddig dtvett tananyagokhoz kapcsol6dé szakmai
tuddsukat...
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— Tanirng, kérem! Megkoszonném, ha a lényegre térne... — szakitotta
télbe az igazgaté kedvesen, mégis hatirozottan.

A tandrn6 erre peckesen kihizta magit, a sarkait osszecsapta, a mell-
kasat kihazta, bal kezével kisimitotta a kardigdnja gydrédéseit, majd igy
folytatta:

— A lényeg az, igazgat6 ur, hogy Samu egy versében lebuz... 5mm, aka-
rom mondani, lehomoszexudlisozta, vagyis hit melegnek titullta az egyik
hires kolténket az irdsbeli feladat sorn.

Erre az igazgaté jobb szemoéldoke egyarasznyira feljebb hazédott, 6
maga hitradélt a székében, elgondolkodva meredt maga elé egy mésod-
percig, majd ennyit mondott:

~ Ertem.

A kovetkezd néhany masodpercben senki nem sz6lt semmit. A tandr-
né az igazgatd ur tovabbi felszdlaldsira vart, én meg azt szaimoltam, hany
bagoly lehetett az irodaban.

- Igaz ez, Samu fiam? — bokte ki végiil az igazgaté.

— En nem tituldltam senkit melegnek, igazgat6 Gr — mondtam, miutin
tekintetemet visszairdnyitottam ra.

— No ne mondd mér nekem, fiam, amikor fennhangon olvastad fel a
verset az egész osztdlynak! — fakadt ki a tandrné mellettem.

- Ez igaz, de én akkor sem fituldltam, meg nem is melegeztem.

— Hat mégis mit csinaltal? ,Mig Petdfit virja a haza meg az otthon mele-
ge, engem csak az érdekel, vajon Toth jrpa’d egy icipicit nem meleg-e.” Nem igy
sz6lt a versed, flam? Hogy a tobbi gusztustalansigra és tiszteletlenségre
most ne is térjek ki, amelyeket még felidéznem is nehéz, s6t kinos is!

Megvontam a véllam.

— Samu, igaz, hogy ezt irtad? — kérdezte az igazgaté.

—Igaz, igazgaté ur, de ennek ellenére én ezt nem igy gondolom. Ezek a
diszkriminativ mondatok az elbeszél6mé, nem az enyémek.

Igen, nagyon jél tudom, hogy mit jelent az a sz6, hogy diszkrimindcid,
és nem azért, mert a Google megmondta, hanem mert naponta szdzszor
hallani.

Az igazgat6 jobb szemoldoke ismét felszokott a homloka kozepére.

— Ezt mégis hogy érted, fiam? Elmagyardznad, kérlek?

Mellettem a tandrnd idegesen kapkodni kezdte a levegét.

- Hat gy, hogy kitalaltam egy lirai elbeszél6t, aki igy gondolkodik, és
meglehet, ilyen lestjté véleménnyel van Toth Arpadrol - feleltem.

— Ez nevetséges, igazgatd ur, ez csak egy gyerekes kifogis, egy konnyed
kibavé, hogy azt ne mondjam...



- ...egy altaldnos irdi fogis — fejeztem be a tandrné gondolatit. Mel-
lesleg mérhetetlentil bosszantott, ahogy a gy betis sz6t haszndlta. Ettsl
eltekintve jot deriiltem a helyzeten, amelynek, ugy érzem, a magaslatin
voltam.

— Mégis mit tudhat egy 6todikes a lirai elbeszélék alkalmazdsinak
médszereir6l? — vetette oda a kérdést a tanirng. — Ez tiszta drima, még-
hozzi egy hallatlan komédia!

— En tgy tudom, hogy ,dramai folyamat mér az individuum feladds4-
nak a folyamata is, minthogy dtlépiink valaki masba, igymond egy idegen
lénybe”.

— Nietzsche? — fordult felém az igazgaté Gszinte érdeklédéssel.

— A tragédia sziiletése.! Latom, 6nnek is megvan, igazgaté ir — mutat-
tam a mellettem 4116 konyvespolc kozepére.

Az igazgaté szdja mosolyra huzédott, alig észrevehetGen rim kacsin-
tott, majd a tandrng felé fordult:

—Tandrn6, ha kérhetem... agy vélem, jéval kisebb itt a probléma, mint
ahogyan 0n azt az elején lefestette nekem, mindazonaltal Ggy gondolom,
az 6n munkakezdésének els6 napjan talin nem kapott kell6 felvildgositast
az iskoldnkban alkalmazott pedagégiai médszerekrél, tovabba arrél, hogy
az el6z6 tandrnd, aki most sziilési szabadsdgat tolti, hogyan is alakitotta
a magyarordkat, illetve hogyan is viszonyult a gyerekek kreativitdsinak
minél szélesebb korid kibontakoztathatésigihoz és szellemi értékeik, va-
lamint tehetségiik eredményes, mégis szérakoztaté formaban torténd és
jatékos fejlesztéséhez.

— Ezt hogy érti, igazgaté ur? — fordult felé a tanarnd, aki mar a kiisz6-
bén lehetett annak, hogy az iménti beszélasomért egy szerinte j6l bevilt,
régimédi médszerrel alakitsa dt a génallomanyom visszafeleselésért felels
genotipusit.

- Ugy értem, tanarné — konyokolt ismét az asztalra az igazgaté —, hogy
mi nem szoktuk a didkjainkat azért korholni, mert azok a szellemes, lele-
ményes, esetleg fantiziadis modjat valasztjik az 6nkifejezésnek. Tudja, a
mi didkjaink mar az altaldnos iskola els6 évétél kezdve ilyen hozzaallas-
hoz lettek szoktatva, ezért igazan nem az 6 blnik, hogy alkotd szellemitk
tulndni probal azokon a kereteken, amelyek az ezredfordul6 els6 két évti-
zedében még bevett eljardsnak szamitottak. Am bizonyara 6n is jél tudja,
hogy manapsdg a Steiner-médszer dllami intézményekbe valé akkrediti-
laséval joval tobb szabadsigot élvezhet a didk, és joval tobb olyan tér tarul
tel elétte, amellyel kifejezheti 6nmagit, és egyuttal sikeresen fejlesztheti
miivészi készségeit.

! Friedrich Nietzsche: 4 tragédia sziiletése, 72.
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- De igazgaté ur! - vette it a szt a tanarnd, higgadtsigot és tirelmet
er6ltetve a hangjiba. — Bizonydra jél tudja, mennyi munkatapasztalat 4ll
mogottem. A kozség legrangosabb dltaldnos és kozépiskoldiban tanitottam
a kilencvenes évek elejétdl kezdve egészen 2021-ig, tehit majdhogynem a
Nagy Globalis Atalakuldsig. A médszereimet bevettnek tekintem, mivel
didkok ezreit engedtem ki a szdrnyaim aldl, akik nemcsak megélltik — s
most is megalljik — a helyiket a viligban, de a tirsadalom fontos épitéko-
veivé is valtak.

Barkéczy tanirné mondatai hallatin akaratlanul is az ismert Pink
Floyd-szdm jutott eszembe, a hires Another Brick in the Wall, és igen, tu-
dom, hogy egy t6bb mint 6tvenéves szamrdl van szo, azért még ismerhetek
én is klasszikusokat a mult szazadbél. Sét, a bakelitlemez és a DVD jelen-
téseivel is tisztdban vagyok. Tobb sziz efféle hordozhaté egységet halmo-
zott fel apa a padldson.

— Nem kétlem, tandrng, hogy mdédszerei és didkjai is valamennyien
kialltdk az id6k probajit és az elmult korok viszontagsdgait, mindazonal-
tal arra kérném, hogy amennyiben lehetséges, az elkévetkezend6 hénapok
alatt, amit intézményinkben fog télteni, probaljon tirelemmel és némi
tolerancidval viseltetni azok irdnt a dolgok irdnt, amelyek a nem megfelels
hozziallds tiikrében tovabbi bosszusigokat fognak okozni 6nnek, ahelyett,
hogy az Ujdonsdgot, a frissességet, a kisérletezd szellemet és a problémdk
Gjszerd megkozelitési modjait vélné felfedezni didkjai igyekezetében.

Az igazgaté jamboran, mosolyogva nézett a tanirndre, mégis litszott
rajta, hogy ha ugy dll, kész farkasszemet nézni vele.

A tandrné par mésodpercig hallgatott, majd bélintott, gépiesen meg-
koszonte az igazgat6 tandcsit, majd ismét megfogta a villam, és kitessékelt
maga el6tt az irodabdl.

Ez id6 alatt 6sszesen negyvenhét baglyot szimoltam ossze.



¢ Terék Anna

Hannelore 2

Részletek

*

Almomban

anyim kezébe adom

az Gsszes idegcsillapitéjat,
hogy mindet vegye be,
egy egész dobozzal
nyeljen le bel6lik.

Almomban
reszket a keze,
és én biztatom.

*

Fél szemmel mindig
azt kovetem,

merre lépked a szobiban,
mit tettem rossz helyre,
mivel bosszantom majd
f6l megint,

hogy két 6rén keresztiil
sirjon.

Keseritem az életét.
Pedig 6 megtenne
értem mindent,
meghalna,

ha azzal engem
megmenthetne.
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*

Egy férfi dlmaban tusolok.

Korilsttem g6z

és még két né.
Nézem, hogy olvad
a lefoly6 szélénél

a szappan.

Fazok. A két né

megint tul kozel jon.

*

A reggelek ugy
kusznak be az ablakon,
mint az orromba
anyim cigarettafistje.
Reggelente

az dgyam melletti
fotelba iil,

s tutytlve fdjja

az dgy irdnyaba

a fustot.

Anyim fijasira

ébredek.

Diihosen szivja

tudeje mélyére

a fiistot.

Mintha l4tta volna,

mig aludtam,

azt a két lanyt korilottem.
Ahogy ébredek, még
felettem lebegnek.

A homlokomra 16g

a plafonrol

a karjuk.



*

Ujrakezdédnek a reggelek.
Ures tenyerekkel

allok a konyhakévon,

siiti az arcomat a nap,
ahogy visszatiikroz6dik

az ablak alatt 4116

auté tivegérdl.

Nem tudom,
melyik kezemmel
nyuljak a kandl,
és melyikkel

a bogre utdn.

*

Mintha kettéhasadna

anap, az ég

egyik felébe

kapaszkodik az este,

a msik felét mar

harapja a hajnal.

Vérom, hitha anydm
megcstszik a konyha kovén,
elvagédik, kettétori

a csontjait a konyha,

hétha csillogni fog mindenfelé
a kezébdl kiesé pohar,
hétha tincolni fog

a szilinkok kozt a fény.

*

Almomban

magunkra gydjtom a hézat.

A hizat,

amiben anydm alszik,

hogy legyen mir vége.

Virakozok. 15
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Nem tudom
lehunyni egyik

szememet sem.

*

Eddig minden vérosban,
minden lakdsban és dgyban
téltem, hogy ébredés utin
mdr nem leszek ugyanaz,
mint aki lefekidt aludni.



¢ Antalovics Péter

Nulladik elégia

mellettem fekszik

az 4gy az lires

temet6 ha te ahol és amikor
vagy

elhiszem abban a pillanatban
ott ahol és amikor

vagyok

mellettem fekszik

a tény

a vizlat a mindennapokra hogy
mit hova és hogyan a vizes-
poharat ide a tdnyért oda és
csak konnyedén az evSeszkozokkel
figyelmeztetsz

a lépcsén nagyon lassan

hiszen meredek

szornyen meredek sziklds

havas 1épcsdk

és a konyv a fantdzia

mellettem az dgyban

fekszik az elképzelt
hiteltelenség bizonyitéka

és te amint félig nyitva

a szad ég6 neon

és hidd el én belezokogok ahogy
a fény megtorik

taradt ajkaidon

*

17
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elmondod, hogy a véros
hidegebb, mint hittem

volna, és hogy 6ltozzek

ehhez a kora tavaszi remegéshez,
a fikon alig zoldilnek

a levelek, a levelek, rajuk vérok,
osztonosen, egyedil. szdlsz,

én majd hazudok neked valamit,
tudod, ha 8szintén

bevallom, hazudok neked kapasbdl,
hogy a levelek, a levelek,

a fakon és ndlam, amit nem téled
varok, abban a pillanatban,

hogy megigéred,

tudod, én félreértem,

a levelek a fakon és a sajit leveleim,
végiil feltor bel6lem,

tudod, ugyis csak neked
mondom el, hogy egyetlen levelet
sem kapok téled,

de mindegyiket téled virom.

*

mellettem az gy,

hallod, a fekete, a temetd,
ennek része vagy,

azz4 tettelek, amikor
elészor, tudod,

a kéményekbdl felkuszik a fiist
egészen a holdig,

ahol az drnyékok és ahol

a talontul tiszta
elképzelhetetlentl

béntéan

uditéen

btindsen

piszkosul

tiszta hold beszél, és

azt mondja, nyugodj

meg, hogy ezt mind nem te



képzeled,

a n6 hidny és a hidny nd,

hidd el, férfi vagy,

hidd el,

télig hold vagy,

csak félig,

telihold nem lehetsz,

az arcod még nem elég komor és
a hangod nem tdl mély, tudod,
mondja a hold,

az egész személyed

nekem még tdlontdl,

ne haragudj,

tulsdgosan gyermeteg.

*

és a hang,

a sz6r6do tormelék,

a hullim 4ramlik és

az Griilet izz6 pardzsként

tor feléd, ez a szuris,

ha a képesség elhal, a

fekete illat és a fekete
irt6zas, tudod,

ennek régéta hive vagyok,
vegyél egy darab foldet,
morzsold szét,

ezt magamnak mondom
magamban beszélve,

vegyél egy irtézatos olnyi
tat, rakd meg a tiizet,

mire varsz. amire nem Varsz,
most mit akarsz, miattad,
miattam, vagyis mindkettdnk miatt
tortént, ami nem is tértént meg,
a tejut szikar, fehér és
Grjitéen tavoli,

ha hasonlatot keresnék,

erre mondandm, hogy ez

az, ami a legszebb volna, de

19



valéban nem tértént meg,
persze a képzelddés, a csillagjdras
csak réerGsit a folyamatra.

*

és az utolsod, ez

az utolsé tényleg — ne haragudj,
kérlek —, csak rogzitem,

mellettem az dgy és mellettem

a temet6 fekete mdrvinyként

lebeg, tudod, erre rakaptam,

a temetd, a holtak

lebegnek, én nem vagyok halott.
te sem vagy az, de ez a kép,
hiszed vagy sem, nekem
rendkivil vonzé, széval a temetd,
ha villan egyet az égbolt egy nyiri
éjszakan, felold bennem egy

nagy adag elképzelést, téves hitet,
nevezzem, ahogy tetszik, a nyugalmat
a lélek taldn nem is érdemli meg.



¢ Patdcs Laszlo

A transzformativ jelentések
kolteszete

Antalovics Péter verseirdl

Mar a versek feliiletes olvasdsakor is szembeting, hogy Antalovics Pé-
ter koltészetében milyen fontos szerepet toltenek be a térbeli jelolések, a
teriileti behatdroldsok, a logikdtlan elrendez8dések, a megtiresedd helyi
értékek, illetve a kiilonbozé térkonstelliciokban formalédé szituicids ki-
merevitések. Nemcsak elsé konyve cimének jellegzetes szé6sszetételére! —
amelyrdl nagy val6sziniséggel sokan a koltSeléd, Petri Gyorgy b6 hdrom
évtizeddel ezelstt megjelent Orokbétfs cimt kotetére asszocidlnak —, vagy
a szélesebb sikon mikodé topogréfiai jelolékre utalnék, ugyanis ez pusz-
ta leegyszertsitése volna a versekben felfedezhetd, finom kidolgozottsiga
hely-jatéknak.

A pontos beazonosithatésdgot gyakran ellehetetlenits, a konkrétsigot
levetkdzd, elvont helyek, téries hallucinacidk olykor egy-egy torténés in-
timitdsat garantaljak, mds esetben a lirai én parbeszédkisérleteinek hatte-
réil szolgilnak. Legyen sz6 egy szobirdl, egy dgyrdl, egy temetdrdl, egy
tiikorrl — mint a Masikkal valé taldlkozds nem-helyérél, lisd példdul a
tiikorhideg cimi verset (29) —, a szabadba zdrtsdg paradoxondrdl, esetleg
magdrdl a cimrdl mint a konyvon belili szovegtér kiemelt elemérél — az
Orékszoba €ls6 versének cime ide cim kellene —, vagy akir a ,mellettem”
helyhatdrozérol, litnunk kell, a versek donté tobbsége a térbeliség aspek-
tusainak viltozatos kihaszndldsat avatja szervezdelvvé. Sét, egy 1épéssel
tovabbmenve elmondhatd, hogy a verscimek mindegyike hozzdjirul a
szovegtér Gjraszervezéséhez: a kotet 34 verscime nagybetiik helyett kovet-
kezetesen kisbettivel kezdédik. Noha a kotet lapjain igy is mindennemid

! Antalovics Péter: Orskszoba. Forum, Ujvidék, 2014. A szovegben talilhat oldal-
szdmok erre a kiaddsra vonatkoznak.
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probléma nélkiil el tudjuk kiléniteni egymastol a cimet és magat a szove-
get, ugy vélem, a versek egy nem-konvenciondlis kotetszerkezet irdnydba
mutatnak, olyanéba, ahol a szovegtér felvizolt jellegzetességének hiinya
poétikai funkciét hordoz. Hasonlé hierarchia-megbonté szerepe van az
oldaljegyzet cimi alkotdsnak is — amely azt sugallja, hogy valéjiban nem
is verssel, hanem a kotet szempontjibol valamiféle masodlagos jelentéssel
biré széveggel van dolgunk —, s jogosan tehetjiik fel a kérdést: a kitiintetett
poziciéba helyezett cimszé milyen diszpondlé erével bir? Mi vélik lénye-
gessé? A vers, vagy a verset puszta jegyzetté sillyesztd jelentés?

Gyakorta a mondatok is helyértékkel birnak, méghozzi a behatarolat-
lansig tér- és szovegbeli kifejezGdései. Az egyszerre befejezetlen és befe-
jezett mondatok kapnak jelentSséget a képlet iijrakezdésekhez cimi versben,
ahol az irasjelekkel val6 jaték hatdrozza meg a mondatok értelmét és kiter-
jedését: ,elég sokat nevettem(.) azon, hogy nem / is lehet nevetni. igazdbdl
a félelem(.) / tanit meg(.) kimdszni ablakokon” (41). Taldn mondanom sem
kell, nem a fiatal kolt6 taldlta fel az irdsjelekkel valé effajta jatékot, azonban
fontos megjegyezni azt a kordntsem elhanyagolhaté jellemz6t, miszerint a
versmondat végének —térbeli fogalmakkal kifejezve: egy rogzitett pontnak —
alehetséges eltolisa nem 6ncély, és sehova sem vezetd koltéi Gtlet eredmé-
nye, hanem a kotet verseinek koherencidjit biztosit6 lényegi vonds.

A térkezelés tullép a kiilvildgi mozzanatokkal azonosithaté formdk
versbe emelésén — ahogy példaul a Zassii hullam cimi vers kis kezddbetd-
vel irt Ujvidéke sem tbb egy, a tartalmit éppen elveszt6 jelolénél, amely
ugyan megnevezi a vers dltalunk ismert nagyvirosi ,helyszinét”, de ezzel
joformdn ki is meril a jelent8sége — az absztrahdlt helyszinek —, mint pél-
ddul a kétet ciméil valasztott 6rokszoba — pedig elvontsagukkal teremtik
meg a helyek olykor nyomaszté szorongdsba atforduld atmosztérjit.

A kotet masik jellemzd vondsinak a hidnyt magdba foglalé rendszerek
fokozott szerepeltetését tekinthetjiik. Az el6bbi gondolatmenetet érintve
ilyen hidnyszerkezet alkotja a térbeliségben megnyilvinulé viszonyrendszer
kettds tagaddsat egyetlen koanszerd alakzatban sirit6 paranoia cimd vers
logikai szembeallitasit. Idézném a teljes kolteményt: ,nincs hol nem lenni”
(14). A versek domindns sz6lama a mindennapokban is gyakorta megnyil-
vanul6 dualitdsok szembeallitdsat preferdlja. Kétely és bizonyossig, lehet-
séges és lehetetlen itt is kibékithetetlen ellentétparokként szerepelnek, 4m
a kettGsségek végpontjai taldn nem dllnak olyan messzire egymadstdl, mint
azt gondol(hat)ndnk. Onnén természetességiikben megragadva mintha
eltinne az a fesziltség, amely ezeknek és a tobbi ellentétnek is az alapjit
képezi. Magitdl értetédden nem érvényesiilhet a ,minden egyforma” elv —
még akkor sem, ha, mint ahogy mér emlitettem, a kibékithetetlen logikai



tesziiltségek olykor semmiségnek téinhetnek —, hiszen a versek terméke-
nyen kamatoztatjdk az egymdsnak fesziilé fogalmakbol szdrmaztathaté
tobbletjelentéseket. Hasonl6 stratégia érvényesiil a Nulladik elégia cimd, a
Hid e szimdban megjelend versben is, ahol a hidny fogalma egy nénem
személyhez kapcsol6dik, kihaszndlva a né sz6 kettds jelentését — az azonos
alaku szavak, noha a hangalakjuk teljesen megegyezik, jelentésiik a lehets
legtivolabb all egymastol.

Maradva az el6bbieknél, érdemes egy pillantist vetniink a mdr emli-
tett ide cim kellene cimd kotetnyité szovegre, amely mikozben mar az ide
helyszertiségét is elbizonytalanitja, hangstlyosan a poézis idétallésagara,
a koltészet mibenlétére valé utaldsokat tesz: a vers eszerint ,nem o6rok”,
»a bizonytalansdg bizonyitvinya”, ,bloff” (5). Az idézettekbdl kittinhet,
hogy a vers mint e vilagi fenomén ellentétben dll az 6rok fogalmi haléjaval.
Ha mar a vers nem 4ll ellent az id6 vasfogdnak, akkor felmerilhet a kérdés,
vajon mi télthet be ilyen funkci6t? A vers vilasza egyszerd és tomor: sem-
mi. A lirai én nemcsak hogy nem tud — és érzéstink szerint nem is akar —az
orokkévalésiggal mérhets dolgokat elénk tirni, a koltemény utols6 sordval
meg is kérddjelezi, tehit mintegy érvényteleniti egy ilyen gesztus lehetsé-
gességét, illetSleg fontossigit és értelmét. Talan ezzel lehetne a leginkabb
meghatdrozni Antalovics Péter koltészetében a leirds jézansigit.

A térformik egy eddig nem érintett dimenzidja erésen kapcsolédik a
személykoziség itt megjelend formdihoz. A lirai én és egy masik szubjek-
tum — mar ha épp felismeritink egy ilyet az adott versben — k6zotti tavolsdg
a vers lényegi momentumat képezi, a tavolsig fokmérdije pedig a kettejik
kozott lezajlé kommunikacié. A figyelem rangatozd arcit cimd versben a
lirai beszélgetés logikdjit erdsen behatdrolja a parbeszéd alapjaul szolgalo
negdcio, a nemleges vilaszok mogott rejl irénia: ,olyan vagyok, amire
rikérdezek, / tudod, ez ironikus magamra / nézve, ha megkapom a nem-
leges / vilaszt” (12). A versszerkezet voltaképpen egy tobbszoros dttételen
nyugvé beszédszerkezetet tar elénk, ahol kordntsem biztos, hogy minden
kétséget kizardan pontos jelentést tudunk tdrsitani az egyes kozlésekhez.
A lirai én — példaul a post mortem (16) cimd versben — a mdsiktdl val6 el-
kiilonilésével, a kilonbségek felsoroldsaval determindlja 6nmagét. Noha
a vershelyzet, minden valdszinlség szerint, nem egy tényleges talilkozas
szitudcidja, a megjelend a létével sérti a lirai beszéld személyes tereit. A
haldl utdni allapot sem az elmuldsban rejlé végletes allapot jelentésréte-
geire jatszik rd, hanem a lirai én és a privat szférdjaba behatold (,zdrt kapun
keresztil is be tud / jutni hozzdm”) betolakodé kozotti fizikalis tivolsdg
megszlintét, az itteni és a tulvilag kozotti hatdrhelyzet felfiggesztését vé-
zolja fel.
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Az eddigiek mellett az is elmondhatd, hogy Antalovics Péter elsd kote-
tének versnyelve digresszidkkal teli. Versei olykor a mikrojelenetek finom
hangt részletezésével, olykor pedig a hierarchikus viszonyok gerjesztette
fesziiltség kitérokkel torténd enyhitésével teremtik meg a koz-beszéd va-
lamiféle érzését. Az eleven, pulzald, gyakran nyers és csupasz kolt6i nyelv
el6szeretettel fordul az alakuléban 1év6, a nem régzilt és az dllanddsulds
lehetSségét kizdrg vagy felfiiggeszté képekhez. Epp ezért allithato, hogy a
kotetnek a fentick mellettlegfontosabb éslegpontosabb meghatdrozé jegye—
a kotetzaré exit cimd vers (51) zdrlatdhoz hasonléan — maga a viltozds,
illetleg a transzformativ értelem.
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¢ 01ah Tamés

kioldas

utoljdra E-nek

az erny8k vdsznai
hangosan verdestek
és homok tapadt a
pérds poharakra

éjszaka volt
egy megunt
varos teraszan

fogsorit néztem

és kortilzart

szemeit

vékony karjait
itléban térdein
ahogy fészket horgolt

magdnak hajibdl a szél

ott volt

rajtunk minden

amit elfeledtiink

a masikbdl sokadszorra is
hidba hittik egykor
hogy birtokunk
versenyeztiink

kinek van joga

jobban idegenkedni

a masiktol
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lavender mist

kettkor sotét a
szemkozti szall6

osszes ablaka

keleten

mdr havazik

itt minden nyugodt

a leveg6 all

az ég keretében fesziil
hdz6rz6k az utcik
kovikon egy pér sietd
1ab zakatol

kocogé fogak és

diilledt szemd kutyak
kilehelt pardja

pontos selymes sziirkeség
nem latni keresztil anyagin
az innensd oldalon egy
megszakadt beszélgetés
el6szor ugy tlint

jol fog esni

de

semmit sem lehet
szavakkal befejezni



Claire

kinyitja falait

a barackszin szoba
korbetapogatnak
percek s ujjbegyek

az egyik kéz a masikbol
markol meleget

szorit és ellazul
magiba kulcsol

a lepedd tikrén
konny dldozat

amit akarunk az
nincsen ott kozottink
az id6 csontozata
fesziil egyre csak

a felh6k nem engedik
az ablakig futni a fény
kdsds darabjait

kormeinkkel egyiitt
novekszik a csend
sziikre nyilt sebhely
tollvondsnyi szad
semmi nagy

nem mozog de
testiinkbe vackol

a bizonytalansig
hogy miért ne

és miért mégis

ez egyszer
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¢ Magolcsay Nagy Gabor

Anya énekel

1.

Foszlik a fény, mint a reggeli kaldcs, mint hullim a hajban, hombérodik
a dagily, mohotkaraj uszik a szoknya fodrain, Apa rdm kacsint, szokds
szerint nyakkendében mosogat.

2.

Misédval ma esére vaddsztunk. Elrejtéztiink a harisnyagydr mogé, és
kémlelni kezdtiik az eget. Ilyenkor sziirke és végtelen felhdt kell keresni,
mert a nagyi azt mondta, hogy a felh6ben, aminek latszik a vége, nincsen
semmi.

3.

A mujanytszok lustik és kovérek. Emiatt szégyellik magukat és na-
gyon félnek, meg még sokat bébiskolnak és nyafognak is. Az id6 réjuk se

hederit. Apa szerint, amig meg nem sziilettem, a nagyi is mujanysz volt.

4.
Nagyi olyan, mint egy hatalmas felhd ég nélkil. Ma azt mondta, egy-

szer szerelmet vallott neki egy hajéskapitiny, akinek sajit tengere is volt,
de 8 inkdbb a nagypapit vilasztotta. Meg azt is mondta, hogy nem jd,
ha biintudatbdl tesziink j6t. Nem szeretem a felndttes szavakat. Bedugul
tolik a filem.

5.

Igyekezz! Ma nem jovok. Szeretlek. Nem ériink oda a fogorvoshoz! Telefo-
ndlnom kell!

Nem baj, szivem, kimossuk. Ne menj a homokozdba! Majd apa begombolja!

Anya emléke ideges fény.
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6.

Tegnap kiesett az egyik tejfogam. Azért hivjak igy, mert ha mar régéta
a szankban van, Ggy fut ki onnan, mint a tej a labasbél.

7.

Apéval minden szombaton mdshol kdvézunk. Tegnap egy olyan helyen
voltunk, ahol lehetett cicdt simogatni. Megszdmoltam, tizenegy cica cir-
moskodott a vendégek kortil. Nyultak-maltak, mint a gumicukor. Tizen-
egy gumigombolyag. Nagyi azt mondja, a macskdk nem cirmoskodnak, a
macskdk macskdznak. Lehet, de mi cicikat littunk. Apa szerint heréltek,
de ha szeretném, jov6 héten is kivézhatunk a cicasimogatéban.

8.

A planetirium teljesen 6sszezavart. Hogy a hold, hogy az (r, hogy
Misa meg a csillagok, hogy mind olyan messze jir, de az odakint és az ide-
bent, mintha csak huncut ikerpar-taliny, hogy ami éjjel az emlék hidegét
gdrgeti, az nappal habosan szalad a sziv ald, mint a tej, a szél, bolygék kozt
tekerg6 biciklis magany, ami lehajol hozzdnk, és fénytelen, ma nem tudok
faggatézni sem.

9.

Biizamezén vdgtatd lekvirménesek — mondta egy reggel Anya. Azel6tt
nem szerettem a lekvdros kenyeret.

10.

A felnéttek nagyon furcsik. Folyton az 6regségrol beszélnek. A postds
bécsi, a pék, az ablakmosd, de még a pizzds fid és az a szép néni a cicasi-
mogatdbdl is azt mondja, ,0regszem”, kozben lesiiti a szemét, és savanyd
képet vig. Erre valaki mindig megértGen bélogat. Ma iskola utin nagyival
bementiink a cukrdszddba marcipanért. A pultnal a néni kedvesen mosoly-
gott, és megkérdezte, mit kérek. En mondtam, hogy azt a kék marcipin-
békat, majd gyorsan hozzitettem, hogy én bizony ,gyerekszem”, és kozben
grimaszoltam egy kicsit. Erre a néni arcin kockdsra oregedett a mosoly, és
tobbet nem is nézett rim. Feln6ttek. Furcsak. Irkafoltosak.

11.

A vildgon a legtobb fit a mokusok tltetik. Az van, hogy néha megfe-
ledkeznek rola, hogy az ebédhez sszegyjtott magokat elastdk.



12.

Megeszem a telet. Na j6, nem eszem meg, de szépen megkérem, hogy
most mdr mdshovd is litogasson el, mondjuk oda, ahol médr nem élnek
emberek. Mondjuk az Eszaki- vagy a Déli-sarkra. Ertse meg. Az utcin tdl
hideg van az ott lakéknak.

13.

Februdr — kesztytigyar.

Brokkoli — erdé.

Kardcsony — mogyords bejgli bugyolaval.
Anya — nagyibeszéd, tres kottalap.

Séta — Apa siinit mutat.

Hazamenni - Hold.

Misa.

14.
Ma azt mondtik a hiradéban, hogy valahol elloptak egy erdét. Ezt

nem igazan értem. Példdul milyen lehet egy ellopott erdében 6znek lenni,
és vajon egy lopott erdd folott is litni hulldcesillagot? Akitél elloptik, ho-
gyan vette észre, és a tolvaj mit kezd az erddvel, amit el6tte nem tudott?

15.

Anya a rididban énekel. Ilyenkor szomordak vagyunk, mint mikor
kevés szorp jut a viz ald, de aztin Apa 6lbe vesz, csondje korbeéri a ma-

ganyt.
16.

Emlékszem, egyszer suli utin, amikor hazaértem, Apa a nappaliban te-
lefondlt. Csondben levettem a csizmdm, és a konyha felé vettem az irdnyt,
amikor hirtelen 6sszenéztiink. Megalltam. Minden lassa lett és szomoru.
Az ablak el6tt allt, hol engem figyelt, hol a viaskodé szelet. Nem beszélt.
Hallgatott valakit, majd anélkiil, hogy elkdszont volna, letette a kagylét,
a szél felé fordult, és azt mondta: ,A gyémdntbdl j6, meleg dalok nének.”
Aztin percekig dlltunk sz6tlanul. En 6t néztem, 6 meg a szelet. Néhany
nappal késébb megkérdeztem a nagyit. Azt mondta, hogy ezeket a kdszivi
csondeket az Isten teszi kozénk, de néha nyugodtan ugralhatok rajtuk.
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17.

Misa azt mondja, hogy a tiindérek folmehetnek az Istenhez, de aztin
megint lejohetnek, és lithatjik az anyukajukat, és elmehetnek egyttt vé-
sarolni, meg énekelnek az Istennek, és hogy ezekre a dolgokra néha sokat
kell varni, de végil is aztdn mindenki hazamegy a f6ld ald.

18.

Apa és nagyi veszekedtek. Felhallatszott a padldsra, annyira kiabdl-
tak. Apa szerint csak virni kell tirelmesen, mintha a vasatallomdson lak-
nink, nagyi szerint viszont, amidta anya elment, olyanok vagyunk, mint
az aranysakdl. Csak mi nem az elhullott dllatokat, hanem az elhullott id6t
esszlik. Aztin becsapddott az ajtd, de olyan hangosan, mint amikor a vihar
veszekszik.

19.

Pontosan emlékszem arra a napra, amikor utoljira hisztiztem. Azel6tt
tortént, amikor Apa elmagyardzta, hogy amikor tehetetlennek és magé-
nyosnak érezziik magunkat, akkor gyakran azt hissziik, hogy nekiink ak-
kor nem szabad tehetetlennek és maganyosnak lenniink, és hogy olyankor
valakinek gyorsan tennie kell valamit azért, hogy ne érezzitk magunkat
tehetetlennek és maganyosnak.

20.

Ma elmentiink a fiilészetre. A doktor bicsi szerint nincsen semmi baj.
Apa szerint viszont megnyugtatébb lenne, ha minden rendben volna.

21.

- Apa?

— Tessék, Cselle.

- Hany konyvet irtdl eddig dsszesen?
- Hatot.

— Es Isten meg tudja 6Ini magit?

- Nem tudom.

- Hogyhogy?

- Ne hiilyésked;. J6 éjszakat.

—J6 éjszakit.



22.

Taldn nincsenek is felnéttes szavak. Csak szavak vannak, amik a fel-
néttek szdjiban spenét- és citromizd koddé vélnak, és amikor beszélni
kezdenek, ez a kod aztin elkezd uszni kozottik, és egyre sirtibb és si-
riibb lesz ez a kod, mert a felnttek folyton beszélnek valamirél, egészen
addig, amig végiil 8k is spenét- és citromizd koddé vilnak. Apa més. A
szavai olyan tisztik és finomak, mint a frissen mosott eper. Jut eszembe,
ma Apaval alszom. Reggel megigérte, hogy igy lesz.

23.

Ha teljestilne két kivinsigom, el8szor is boldog szeretnék lenni. Ha
boldog volnék, akkor sok dolognak meg kellene valtoznia. A masodik ki-
vansigom pedig az lenne, hogy mindenki mis is legyen boldog. Mindenki,
az egész vildgon. Még akarata ellenére is.

24.

Fannival ma iskola utin a tiindérparton hintdztunk. Szerinte Misa sze-
relmes belém. Azéta nyaggat ezzel, amiéta Gergd neki adta az Grhajés
radirjat.

25.

Szeretem a tavaszt. Ilyenkor éhes vagyok, és a nagyi nem bir magéval.
Tiatsdtok a szdtokat a nap felé, hogy a fényben fogéceskazé D-vitaminok
egy kicsit megigazitsik a torkotokban rosszalkodé bacikat — ismételgeti.
Ilyenkor Apa pofikat vig és csak nevet, egytitt a szél hitdra kétiink min-
den banatot.

Ultess kekszet, tulipdnt,
kiflit, tejet, csokifit,

fogd a bajt, ne fogd be szid,
kopd ki a szét, hogyha bant.

26.

Holnap Apéval Dani bacsindl vacsordzunk. Dani bécsi Apa legjobb ba-
ritja. Miutdn anya elment, egy hétig aludt a nappalinkban. Nagyi ezt nem
nézte j6 szemmel. Szerinte a bdcsi egy kozonséges szoknyavadisz — igy
mondta —, aki csak azért bujik a n6khoz, mert gyloli Sket, és fél télik.
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Nem nagyon értem az egészet. Nekem is van szoknyam. Sok szoknydm
is van, és ha nagy leszek, én is n6 leszek. Akkor majd Dani bacsi mdr nem
fog szeretni, és mikozben fél t6lem, majd hozzdm szeretne bajni? Misa is
eszembe jutott. Nem akarok holnap nadrdgban iskoldba menni.

27.

Megint a krumplibiiférsl almodtam. Volt ott krumplis tészta, krump-
lileves és krumplilingos is. Stlt krumpli, f6tt krumpli, karaldbés és puré.
Rakott, csapott, toltott, 6ltott, burgonyaszirom és krokett. Volt paprikas,
tojastészkes, sajt alatt siilt és szalonnds. Sztrapacskat — nem vadkacsat — és
krumplitortdt ettek ott. Padlizsinnal bélelt técsni is volt, mignem elfo-

gyott.
28.

Fanni az iskoliban ma elmondta, hogy az apukaja 8sszel elfelejtette be-
vinni a gardzsba a bicajit, igy az egész télen kint fagyoskodott a hdzuk mo-
gotti szedres tdimasztéka alatt, és sok minden el is romlott rajta, de aztin
tegnap Fanni anyukdja megigérte, hogy még a héten meg fogjik javitani a
kerékparjavitéban, és akkor majd tudunk egyttt tekeregni.

Pont, pont, ribizli,

rozsdds lett a bicikli.

Es6 verte, vihar razta,

jég utdtte, hé vaddszta.

Tél el8l nem volt ki 6vja,
elromlott a dinamdéja.
Decembertdl mérciusig
viselte a nydri gumit.

Azik, fizik, vizig vizben,
mdra vérjak a szervizben.
Foltot kap a gumibelss,
jobb helyeken ez az elsé.
Gydgyitjak a hatsé lampit,
leviszik a valté ldzat.
Kiillsmosis, fékpatkolds,
készilédik a szdguldas.

A korményon maslis csengd
sz6l, ha tal kozel egy felhd,
vagy csak aki gyalog halad,
bringa nélkiil j6l lemarad.



29.

Nagyi szerint a hintdk a vildg legszebb és legszomorubb jatékai, olya-
nok, mint Apa konyvei. Hasznalat utin sem dllnak meg teljesen. Igy rin-
gatjik a mult idét.

30.

Délutdn elmentiink a cicasimogatoba. Ez azért furcsa, mert ma szerda
van. Apa magdnak is kaka6t kért, amikor egy nagyon szép néni rakészont.
Kiderilt, hogy 6k tudtik, hogy taldlkozni fognak, csak én nem. Beszél-
getni kezdtek, de nem gy, ahogy mi szoktunk, vagy ahogy Dani bécsival
szokott. A néni nagyon sok mindent kérdezett, és amikor Apa vilaszolt,
mindig irkdlt valamit. Végiil szinte mdr csak Apa beszélt, mégis, az egész
olyan rajzszdges ¢s lényegtelen volt.

Hazafelé aztin elmondta, hogy a néni Ujsdgiré vagy mi, hogy az a
munkdja, hogy emberekkel beszélget, és hogy 6k most a gravitdciérél be-
szélgettek. Ez Apa Gj konyvének a cime. Meg azt is mondta, hogy amikor
a néni majdnem annyi id6s volt, mint most én, akkor megtimadta egy
Killer nevd, fehér pitbull. Tavaly engem is megharapott egy kutya, de én
inkdbb a krumplibiifében akarok dolgozni.

31.

Ma nagyon késén értiink haza. Nytigos vagyok, egész nap nem vehettem
le a cipdm, és estére a ldbam olyan szag lett, mint a nagyi balzsamecetje.
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¢ Koméaromi Déra

Keksz

— Nyeld le!

— De rossz az ize! - probaltam kinyogni, de a szam tele volt vele, nem
tudom, mennyit értett a dologbdl.

— Jobb, ha megszokod. Ha velem fogsz lakni, mindig ilyen dolgokat
kapsz majd — mondta nevetve, mikozben lenyeltem a faforgics izére em-
lékeztetd kekszet, ami koszond viszonyban sem volt a madeleine-nel. A
nagymamdja sitotte. Csak képet littam réla, kedves asszonynak gondol-
tam, az Oregekrdl valamiért mindig azt gondolom, hogy kedvesek. Kicsi,
z6mok, az otthonka gondosan félregombolva a térdig fedte a testét. Hozza-
ill6 Crocs papucsit Adéltol kapta. Adél, a masik unokdja az idésebb, az, aki
nem szereti az dsvinyvizet. Léda meg az egyik. Vele lakom. Adél mutatott
be Léddnak, azt mondsta, élvezni fogom vele az egytttélést. Szereti a rendet,
a szépet s a jot. Ezek koziil én egyiket sem tudtam garantilni. A kényveim
otthon is egymast dlelve a f61don szétdobva fekszenek, ruhdim pedig nem
nehezitik a szekrényben a fogasokat. J6 sohasem voltam, mar kiskoromban
is hangyakat csiklandoztam, csak egy ujjal, de igy sem élték tal.

- Kérsz még egy kicsit?

Nem vélaszoltam, gy tettem, mintha nem hallanim, és belekortyol-
tam az eléttem 1évé Schweppesbe. Kézben a buborékokat néztem, nem
mozdultak, de én biztosan bandzsitottam, ugyanigy, mint akkor, amikor
megismerkedtem Adéllal a vasatillomason. Akkor is ezt ittam. A vonat
szokds szerint késett, még a virtndl is tobbet, sosem jon id6ben. Adél az
allomds egyik padjin tlt, haja copfban. A mésik irdnyba tarté vonatot vér-
ta, de az sem jott. Felfigyeltem a kezében 1évS konyvre. Torténelemkonyv,
az iskolahoz kellett, ismertem, ebbdl én is tanultam, persze teljesen feles-
legesen, mert a jegyzet is béven elég, néha még sok is. A térképrél leolvas-
tam a dolgok nagy részét, felesleges lett volna ditumokat magolni. A liny



mégis magolt, littam, ahogy mozgott a szdja olvasds kozben, néha még a
kezével is mutatta a szdimokat, taldn igy konnyebb megjegyeznie.

Mindenesetre észrevette, hogy figyelem, és rim szolt. Nem tehettem
mist, elnézést kértem, mentegetdztem, hogy én igazin nem szoktam... és
csak a konyvet néztem. Szerencsére nem volt haragos természetd, és ahe-
lyett, hogy rim mordult volna, letette a kényvet.

— Lattalak mar valahol? — kérdezte gyanakvoan, és levette az olvas6-
szemuivegét.

— Nekem is ismerésnek tlinsz. De nem tudom, honnan.

— Nem fontos, az emberek legnagyobb része ismerésnek tiinik a sza-
momra, de sokszor tévedek, inkdbb csak hasonlitanak egymadsra, s az is
lehet, hogy csak hasonlitasz valakire, akit mar egy ideje ismerni vélek.

Kacifintosabban mar nem is fogalmazhatott volna. Csak ismerni vélt.
Ez a kérmondat megmaradt bennem. Akkor és ott, azt a lanyt, akit én is
csak ismerni véltem, megismertem a barna padon, amelynek az egyik vé-
gén 6 lt, a mésikon én, és virtuk a vonatot, hogy elvigyen minket az dllo-
masrol. Csak a szomszéd faluig utazott, ott virta az apja, hogy hazavigye,
vacsordt és koltdpénzt adjon neki a kovetkez6 hétre. Az anyja a kofferbe
gyirt ruhdkat mosta ki minden héten, hogy a kovetkezdn Gjra megtehesse
ugyanezt.

Léda mis, mdr egy hénapja éltiink egy légtérben, de 6 csak egyszer
utazott haza, a mult héten. A pénzt iltaldban az automatibdl vette fel, a
ruhdit a lakdsban mosta, kézzel, mert a mosogép nem mikodott. Pedig a
hirdetésben az 4llt: jol felszerelt lakds Ujvidék szivében. Nem is hazudtak
nagyot. Minden fel és be volt szerelve, csak éppen a funkcidjit nem latta
el, sem a mos6gép, sem a siitd. A fiirdészobaajté kilincse is leesett olykor,
de azt szerencsére némi ragasztdszalag segitségével megoldottuk. Mindent
javitottunk, a mallé narancsszin vakolatot, kicseréltiik a villanykortét, le-
vittik a szemetet. J6l éreztilk magunkat, gondolom, ez is hozzdjirult ah-
hoz, hogy ritkdn hagyta el a lakdst.

Adél bejelentkezett, hogy eljon, meglitogat minket. Megnézi a na-
rancsparadicsomunkat meg persze a virost, idegenvezetést is kért. Szerette
volna latni azt, amit mi.

— Hagyjak neki kekszet? — kérdezte Léda.

— Szerintem 6 is kap a mamatoktdl, edd meg!

Nekem kellett kimennem Adélért az allomdsra. Nem virtam sokdig,
idében jott. Atolelt. Olelés tipus volt. En nem. De jélesett. A haja enyhén
égett szagu a hajvasal6tdl, nagyjabol két 6raja vasalhatta, magas héfokon.

Felszalltunk a négyesre, azért nem a tizenegyesre, mert be akartam
vinni a kézpontba. Vettiink jegyet, nem lett volna sziikségiink rd, hogy
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megbiintessenek minket, birmennyire is része ez a székvarosi lét gyonyo-
riségének. Letltiink. Nem voltak sokan, nem kellett tolakodnunk, prése-
16dniink és rafekiidniink a tobbi utasra.

— Egész j6 a torténelem. Azt hiszem, még jobban megszerettem. Va-
lahogy mésképp dllnak hozza, mint a kozépiskolaban a Bagdnyi tanar ur.
Litszik rajtuk, hogy élvezik.

— Igen, elhiszem, 6k azok a manidkusok, akik szerelmesek a tantdr-
gyukba, a kézépiskolakban kevés az ilyen, nalunk is csak néhdny volt.

~Este?

— Itt szallunk le — boktem meg a valldt, és felalltam. A busz fékezett,
mi leszalltunk. A beszélgetés félbeszakadt.

A hazunk a megall6tol csak egy limpa. Z6ld. Majd a parlament. Fehér.
Majd a kismenza. Babszagu.

A lakdsunk az 6tddiken volt. Tet6téri, egy kis erkéllyel. Léda épp az
6rdjan aludt. Birtokba vettiik a lakast.

- Jol megvagytok Lédaval?

— Igen, kedves ldny, hasonlit rdd, bar egy kicsit hevesebb természeti.

— Err6l lehet, hogy szélnom kellett volna — nevetett, és letette az asz-
talra a kavéjat. Torok kavé volt, megféztem neki, habar ritka pocsék kavét
tudok késziteni, 6 mégis azt kérte, hidba mondtam neki, hogy ne, bizott
bennem. Hiba volt.

A tiskdjibol eldvette az dltalam mdr oly jol ismert kekszet. Megki-
nélt vele, én azonban udvariasan visszautasitottam. Nem mondtam, hogy
forgicsizi, hogy valészintileg a mamadja rosszul lit és érez, és hogy dohos
lisztet kevert a tobbi alapanyaghoz. Minderrdl hallgattam, nem volt szi-
vem eldrulni neki. De 6 sem evett belle sokat, csak egy darabot, azt is
mintha az 6rokkévalésigig ragta volna.

El kellett mennem, 6rdm volt késé délutdn. Kettd is, az masfél 6ra 6sz-
szesen. Addig a foglyom, bezdrtam a lakdsba. Nem menekiil, hacsak Adél
id6kozben ki nem engedi. De tudom, hogy kiengedné, ha kellene. Léda
inkabb az 6vé, mint az enyém. Adél is inkdbb Lédaé, mint az enyém. Min-
denki jobban a masiké, mint az enyém. A kutydm is inkdbb a sziileimé,
mint az enyém. Nem élhetem ki birtokldsi hajlamaimat.

Estére burekot esziink. En veszem meg. A pizzat nem szeretném vé-
gigcipelni az utcdn. Mikor eldszor mentiink el Adéllal enni, akkor nem
ettiink semmit. Csak hazudtunk. O a kollégiumban a szobatdrsainak, én
a masikban az enyéimnek. Pedig a terv valdban az volt, hogy elmegyiink
enni. De helyette az utcit réttuk hiromig. O kapott megrovist, én nem.

Az 6rdm vége utdn siettem haza, hogy kiengedjem. Bar tudtam, hogy
Léda is hazaért, Adél pedig nem ment sehova. Virt.



Ettink. Megettik az osszes burekot, mikozben az erkélyrdl néztiik,
hogy viszik el a szemetet. Ok mir megfirddtek, letusoltak. Mindketts-
juknek Léda-szaga volt. Engem is elkildtek, azt mondtik, aztin indu-
lunk. A zuhanyr6zsibdl csak ugy 6mlott a hideg. Gyors voltam, és nem
lettem Léda-szagu. A sajit tusfiirdémet hasznaltam.

Mikor kimentem, mindketten dihosen rim néztek. Nem értettem.
Léda bement a szobdjaba, Adél utina. Az ajtét becsuktik, én letiltem a
konyhdban, tgy gondoltam, biztos lehet valami megbeszélnivaléjuk, eset-
leg csalddi tigy, ami nem semmiség, par perc mulva kijéttek. Adél felhizta
kék farmerkabitjit, majd miel6tt a cip6jét kezdte volna, rim nézett:

— Készilj, indulunk!

Nem ellenkeztem, hallgattam rd, mintha csak én lennék a vendég, és
engem kellene korbevezetni az dltalam eddig csak egyszer litott varos éj-
szakai limpai alatt. Voros bérkabit, kinaiban vett patika, egy kérd6 pillan-
tds Lédara, hogy miért nem jon, amire csak egy vallrinditds volt a vilasz,
és mdr indultunk is.

— A Dunihoz akarok menni! — jelentette ki a 1épcsdn lefelé. — Bele
akarok ugrani.

— Ruhistul? Vagyis... Miért?

— Mert az unokatestvérem egy idiéta! — loholt lefelé, alig birtam kovet-
ni, de 6 mindig gyorsabban ment, mint az atlagos halandék. Gyorsan leért
a lépes6kon, és megindult a folyd felé. Hosszu ldbai voltak, gyorsabban
kellett lépkednem, mint neki, hogy ne néjon koztink a tavolsig.

— De miért nem jott Léda? — kérdeztem, mikozben megprobaltam
utolérni.

— Mert azt mondtam, hogy szar a keksz.

Még jobban gyorsitott a léptein. Valahogy nehezemre esett elhinni,
hogy ezen vesztek 6ssze. Szinte mér futottam mellette. A hidhoz értink,
ahhoz, amelyik ugy vildgitott minden este, mint a szivarvany, bdr a szivar-
vany szineit nem kovette pontosan. Nem volt nagy a forgalom, a hid elétt
korbe se nézett, csak vigtatott, mint egy 16. A lakatokat figyeltem, nem
pattantak el az Adél altal hazott erémez6tsl. A kozepén megillt. Ott,
ahol a betonon a felirat dll: Mesto za ljubljenje, majd el6vette a kekszet a
taskdjibol, ami egy zacskéban volt, és a Dundba hajitotta.

Litszolag lenyugodott, fujt egyet.

— Mondtam, hogy szar a keksz! — megfordult, és megindult Ujvidék
felé. — Jossz?

Mentem. Aznap este sem Lédardl, sem a kekszrél nem beszéltiink.
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¢ Csorba Viola

Reggel

Semmi mds nem érdekel

csak az hogy nem csordult-e ki az agyam
hagyom hogy bestiisson a Csillag

és mélyen 16 csipamat felolvassza.

Mikor pajzzsal és biiszkeséggel
csak a sarokig jutok...

Szerelmes balladdk az égbe
kidltottak mds fdjdalmat.
A sajitommal mit kezdjek?

Valami hidnyfityol lebeg
tgyefogyottan a nyakamban
talbecsiiltem magamban.

Sose tedd
litod esetlen szogazokat kapalok.

Irtom a gondolatot is:

ernyedve fekszem melletted

a tengerparton vagy a Dundnal

és fogom a kezed vagy fogod a kezem
mindegy is

a lényeg a pillanat.



Elfojtom csirdjaban a vigyakat
szajha leszek

nem érdekel mikor hogyan
csak tiporhassak

mosolyomat lefestik majd
ostoba szerelmes ifjak.

Mit nekem szelidség érzelem

mit nekem fdjdalom?

Egy villimgyors mozdulattal

lecsapom a legyet az asztalon.

Behizom a hasam kitolom a mellem.

Kit érdekel hogy a tirsadalomban hol van a helyem?
Nincs mds dolgom csak varni

virni hogy postizzak lovagga titésem idSpontjit.

A helyszin mir biztos: BEKASEGGE KOZ
LEJTO UTCA TIZENHAROM.

Félre

Mikor meztelen szivvel hozz4 rohantam
nem virtam hogy felbug

a félmocskos férfiai dac

s az tapos maradék szavamba

mivel eszk6z6m a tébolyult rim-rom
félreértett

a megbékélt finom ar

finoman kirohogott

tudtdn kiviil a s6rhoz 16kott

Gveges szemmel tort ketté egy tedzé rémképletet
6 aki a kavéba is mézet csepegtetett

a mézeshetekbdl igy csak hetet kaptam

a neki szdnt pofonom a sajit arcomon csattant
hogy tigyesen dlcdzott nyomorommal

pirulé pofitlansighoz szokjam.
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¢ Labadi David

Kertben

Mi az igazsig? Van-e igazsig® Es ha van, ki birtokolja? Mindenkinek
megvan a sajdt igaza. Vagy legalabbis ezt mondjik. Azt mondhatnak, amit
akarnak. Sz6 szerint akdrkik és sz6 szerint akdrmit.

Tegnap egy tjsigot olvastam, amiben gézerével Gesiroltik egy masik
hirlap cikkét. Ultem a sziirke lapok el6tt, a fejemben egymasnak ellent-
mondé teéridk kavarogtak, és nem tudtam, hogy kinek higgyek, kinek
hihetek. Mi venne r4, hogy a timadé lap mellett foglaljak dllast? Esetleg
a megtdmadott félnek adjak igazat, mert az igazsdg nem er6 és hatalom
figgvénye? Tandcstalan voltam, nem tudtam, mi ilyenkor a helyes. Hogy
mi az igazsig. A dontés meghozatalit nem segitette a cikkek alapos, mar-
mdr manidkus Gjraolvasisa sem.

A tandcstalansdg abban gyokerezett, hogy egy ropke pillanatra se tud-
tam megfeledkezni a legfontosabbrdl: az wjsagot is emberek irjik, akik
hozzdm hasonléan gyarlé teremtmények. Vajon hdnyszor csalédtunk vala-
kiben, akit ismertlink, akirdl azt hittiik, hogy megbizhatd, feddhetetlen?
Egészen addig a bizonyos pillanatig, amig szét nem foszlik a benniink ¢16
kodkép. Ennek fuggvényében az, hogy ismeretlen, arc nélkili emberekben
csalédunk, mdr nem is meglepd, sét, szinte a puszta ricié is ezt kivinja.

Fogtam az djsigot, félbehajtottam, majd felraktam a k6zépsé polcom
konyveinek a tetejére. Majd ha egyszer okosabb leszek, jra eléveszem, ad-
dig pedig majd gondolkodom azon, hogy lehet-e hinni médsoknak. Akar-
kinek. Mert azért lassuk be, igazam is lehet, s6t val6szintleg igazam is
van, vagy nem? Legaldbbis én igy érzem minden egyes nap. Szerintem
mindenki igy érzi. Mindenki mas is, ugyancsak minden egyes nap. Mar-
mint, hogy igaza van egy bizonyos dologgal kapcsolatban. Vajon nem ez
az oka a sok csaloddsnak? Képtelenek vagyunk elfogadni, hogy a maradék

hétmillidrd ember nem a mi klénunk. Hidba prébdlunk menteget6zni,



hogy dehogy gondoltunk mi erre, véletlenil sem akartuk csorbitani egy
mdsik individuum személyi jogait. Be kell latnunk, valéjiban mégis ez a
helyzet. Azt hiszem, kérdésnek itt nincs helye.

Na. En igy litom. Ezt 4llitom, ezt gondolom, a rendelkezésemre 4116
informdcidk alapjin ezt feltételezem. Barki, aki mdsként latja, bennem is
csalédhat és csalédni is fog. De az éremnek két oldala van, a dolgok fordit-
va is megtorténhetnek. Talin ha mindannyian egyformédk lennénk, kivil
és belil egyformak, talin még akkor is lenne valaki, akinek mds lenne a
véleménye, mint a tomegnek. Taldn a nagy felfedezdk szemsz6gébsl nézve
a tobbi ember nem t6bb egy dtlagembernél. Nekik volt igazuk, és mi vol-
tunk a hilyék. Vagy nem, épp forditva, de mégis nekik volt igazuk. Ki tud-
ja? En nem. Maguk sem. Senki sem. Mégis beszéliink. Akarki. Akarmit.

*

Eltelt egy hét, és az ujsig még mindig a polcomon van. A kertben
licsorgok egy sotétbarndra festett, kényelmesnek mondhaté, lakkozott fa-
padon. Itt csend van, béke és nyugalom. Télem jobbra virdgagydsok, balra
egy szabadtéri sakktdbla diszes faragott figurdkkal, a hdtam mogétt a ti-
volban pedig a hiromszintes, sirgira festett épiilet. Az egyetlen zajforrds a
kertvégi t6 koriili novényeket csipked kacsapar, akik minden egyes nap a
szomszédos erd6bdl jarnak dt hozzdnk hangos sipogis kozepette.

Kezdtem elfelejteni a cikket. Megnyugodtam. Nem vagyok ideges.
Nem vagyok dithés. Nem vagyok mérges. De kire is lehetnék, taldn a szar-
nyasokra? Vagy a t6 f61é bel6gé szomorufiizre?

A doktor azt mondta, nem kellene ilyeneket olvasnom, ne drtsam ma-
gam a politikdba meg a réla sz6l6 vitakba, mert az még az egészségeseknek
is konnyen megiili a gyomrat. Igaza van. Nem fogok tobbet ilyet olvasni.
Nem.

Az egyik dpol6 szdlit, azt mondja, menjek be, letelt a pihendidé. Me-
gyek. Azt mondja, el6 van készitve a gydgyszerem. Mondom neki, nincs rd
szitkségem, nem vagyok ideges, nem vagyok dithés, nem vagyok mérges.
Nem vilaszol, csak mosolyog. Tudom, hogy le fog kotézni, hogy belém
tomhesse a gyégyszereket. En is mosolygok. A gyogyszerektsl sokdig nem
leszek ideges, nem leszek dithos, nem leszek mérges.

En vagyok a sakktabla viligos kirlya.
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$ Szabé Istvan

Kodbavar

L

Pont annyira merited a kodbe,
Amig az ajtéd engedi.

Mint ezernyi kristaly rajong korbe,
Es a szembogarad koddel eteti.
Ilyenkor legyen nehéz,

Es az 6sszes terved kontrasztjdt elmossa.
Az ilyen november mindig merész,
Mint aradi tizenegy 4ll be a sorba.
Pont annyira merited a kédbe,
Amig a viros engedi,

A lavalimpad Gvegburdja mogé
Zarnak a kotés szabalyai.

fgy leszel buvér a kodben,

Es miel6tt belepne az utols6 csepp,
Jon a februir nagykédménben,

Es Gjra tiszta lesz a csend.

II.

Az 6zon szakadt szitin olvadnak 4t

A nap kiill6i a Pet6fi utca £olé.

Feloldjik az aszfaltot, fellobbannak a fik,
Beill a betontenger a karck kozé.

Tgy képkod réjuk sarga jardakagylt.

Indultam, de lemaradtam a komprdl.
A korlatok a kiiszob koré olvadtak, mint rozsdds barna nad.



Cserépbdl hajtom meg a papirhajém.
Tartom, a Pet6fi utca még vérat rd.

Z61d tiveg tartja alink a természet betonkevergjét.
Minden fehér kavics kristdlyos por az aljin.
Csobog az utca, a jardaszegély hullimot tép,
Kavicspor csillog a kerdmiahalak hitin.

Estére minden ecset Petéfit fest.
Ragacsos aranymdzzal én is szétkenem.
Cseréphajém, mint torékeny égitest
Siklik a karcos betontengeren.

Megreped a zominc, a Petdfi utca ébredne.
Bég a betonkeverd négy évszak kozott.
Tudom, hogy ilyen az utca telente,

Mégis azt hittem, hogy ma nydrnak 61tozott.

Kiskonyha az ereszek alatt

Csendben vagyunk, amig a csiganyal

megfagy a térdiinkén, amig

ropognak a csigahdzak.

Folyt a lindleumteritén a hig olvadéka a nyarnak.
A kiskonyhdban izzad6 edény,

A viz felforrt, széltak: le kéne onteni.
Csigatestek liktettek a kenyér belén.

Ihalaltuk halk péruskodét.

Egyszer lattuk a tévében, hogy a csigaknak kék a vére,
mert az esd kékitst old a véredénybe.

Végiil is megtoltottink egy cseréptalkat,

b6 lében kavargott minden élettelen test,

s ugy mertik le a konnyd nyalkat,

mint anyaink tajtéktdl a huslevest.

Ma mégsem tlink nagy tort,

és nem egymdséi lesziink a teritéken.

Te sem szigetelsz jol, felfogod a zédport,

és majd eltertilsz az asztalon, olyan cidnkéken.
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¢ Maja Solar

piac

elmész a piacra és kérsz fél kilot

6 meg mar méri is neked a 20 dekaval tobbet és kérdezi, hogy mehet-e
akkor, amikor mdr az egészet elcsomagolta

a mérleg mindig a gyimolcshalom mogé van rejtve, hogy ne lasd a
szamokat

és még egy almat nyom a kezedbe

és azt mondja

»ez a tiéd, szééépségem”

és gy tiinik, még jol is jartal

de amikor hazaérsz, ridobbensz

hogy a négyszeresét fizetted

és akkor te vagy a blinds mert mindig elfogadod az almit a kigyétdl

anti.hermeneutikus

szds a textus spektdkulumdban
felejtsd el a termeszek vonuldsat

a koltészetnek érthetének kell lennie
gy irj hogy mindenki megértsen

irjal baszkédva

hétkoznapi vagy stilizélt nyelven
elmélet kritika feminizmus marxizmus
borzalmas konstrukciok

nehéz



nehézkes

csuf ez koltészetnek

senki nem érti ezt

a koltészet nem gondolkodik — a koltészet ostoba

dttetsz8 meduzak Gszdsa
a textusnak 4ttetszének kell lennie
birtokolni a kulcsot

amivel mindenki kizdrhatja ami alant van a dinnye mélyén

mindenkinek meg kell értenie
éreznie j6 vagy rossz iz{

Giszds a textus tengerében

az obskurus sziklik odalenn cdpakra hasonlitanak
télek nehogy leharapjik a ldbam

nehéz

nehézkes

csuf ez koltészetnek

a parataxis elmeril a képernyGbe

kapjitok be ez

nem megérteni vald

epliletek kozotti alloképek

sarga butordarabokkal

bekoltoztink a var ala

az 6viros godrébe

a hodok tavira

ott éltiink néhdny sirga éven 4t  ragtuk a papirt
osszetortink hat tinyért és még tobb narriciot

macskék j6ttek s mentek, csak a Macska nevezetd macskdnk
maradt meg s aludt a Iibunkon

mert felhizlaltuk és simogatnivalovd szeliditettiik

minden formalista n6 olyan formit lit ebben, mely t6bb mint forma

én jelena andelovskat litom amint kanapét cipel a hatin
Ggy megy be a kozeli épiiletbe
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elmegyek a

kaszarnyaba

a hazikéba melynek nincs egyetlen sajit szobdja sem

tomegszagot draszt

a tanyérokbdl zajos cikcakk hangok meredeznek

minden hang el6szor forte majd fortissimo majd egymast tallicitdlva
egyre erGsebb  és erGsebb

huszonhat 6rdn 4t tart az el6adds melyben préjit esznek

majd Gjra

j. és én is az irdst tanulmédnyozzuk

6 elmegy a napos rakpartra és nézi a mezitlibas embereket a felhds part-
oldalon

én a kiilvarosbdl integetek neki

elhagyatott hiz a kozpontban

megszalltik a szellemek

kulescsomékkal jonnek-mennek

egyszer elvitték a gitdrerGsitnket is

és beszartak a végtelen tirességbe nem huztdk le a vizet  kiugrottak az
ablakon

rézsik néttek a haz koril és vartdk a kotrégépet mely barmely pillanat-

ban megérkezhetett ~ mindent

simogatnivalé feliletté szeliditeni

arra gondoltam vajon hol a sziirke Macska macska

talalt-e baratnéket a var alatt?

taldlkozott-e jelena macskajaval cstitortok délutan?

kés6bb olyan kicsi lett a lakds mint egy kolesszem

nagy kék pilates-labdaval a kézepén

és szemoldokesipesszel a kezemben  a szemoldokesipesz a legtiirelme-
sebb bardtng

majd megint hdz és a kiilvdros

nedvességtol megfeketedett falak

ablak melyre soha nem tiiz napsugdr

fagyiszintire meszeltik a szobdt és megkoszontik a f6bérléknek hogy
érett formdkat szedtek nekiink a kertbél

megettiink még néhdny millié betiit hagytuk a szerelmet kicsirdzni



koltoziink

a 68-as lakdsba

darwin galambjai idvozolnek benniinket  vili jobban szereti a szomszé-

dokat a rokonoknal

a lakdsnak tobb utcdja is van

a kacagé galamb még kicsi és nem tud repiilni

a mérnok galamb hordja neki az ételt

alig virom hogy megmutassam jelendnak a virginia woolf utcit az
lakasban

ahol formdk nének

nének a kisgalamb szarnyai

né a koleskdsa a ringlin

fotel nd ki a falb6l ~ hangosan kacag a rol6

integetek jelena baratnémnek, huszonhat épiileten és hétszdzhatvankét
ablakon 4t

integetek neki

a ringlin 4ll az odaégett koleskdsa nicsak, nd a Macska macska is ~ (va-

lahol a sirga geogréfidban)

még t6bb beti né ki a falbél

termékeny hely ez képernydk néznek rink mindenhonnan

a dialektikus galamb dtrepiil a nomad tdjon

és latja jelendt ahogyan utra késziil6dik
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¢ Jelena Lengold

Visszaszamlalas

Itt egy szegényesen berendezett szoba, egy szekrény, amelynek nem
csukédik jol az ajtaja, a padlodeszka, amely egy kicsit csikorog a 1éptek
alatt, a kopott takard az dgyon és a homalyos ablak, amely igazdbdl nem
néz semerre. A végtelenségig allhatsz az ablakndl, akkor sem lithatsz el a
szomszédos falnil tivolabbra. A fény, ami innen jon, és az éjszakai utcai
vildgitas ltszatdt kelti, csak illizié. Nincs utca, nincsenek limpak. Senki
sincs az ablak alatt, és nem is volt soha senki.

Marlena mégis ott dll az ablak mellett, és a nem létezé messzeségbe
néz. A kezével mintha sajit magit olelné, vagy mintha a szivét szoritand,
nehogy kiiramodjon valahova rajta kiviilre. Nem kell az arcit litni ahhoz,
hogy dtérezziik, mit érez. Minden litszik a hdtin, amelyen az Gsszes kis
izom remeg egy kissé, mint amikor ldzas az ember. A fejét ugy hajtotta le,
hogy az eldrulja, milyen az arckifejezése. A véllba gorcsosen kapaszkodo
ujjak nem igényelnek semmiféle magyardzatot. A test, amely kénnyedén
ring elére-hitra, tdbbet mond mindennél. Nincs vigasz. Az egyediili do-
log, amit még meg lehet tenni, az éppen ez, bolesét dllitani a sajét testében
és az altatédalok ritmusdban ringani, legalabb addig, amig még csénd van,
amig el nem hangzik a kovetkez sz6.

Marlena magiban szdmol, husztdl visszafelé, mint mindig. Tizenki-
lenc, tizennyolc, tizenhét, az 6rdogbe is, hogy szorit ez a cipd, gondolja,
tizenét, tizennégy, egy légy, hogy keril ide ez a 1égy, és miért zig ilyen
kitartéan, miért épp a tizenhdromnal, tizenkettd, az arcom olyan kisérteti-
es ezen a vékony Gvegen, tiz, megfordul, és valahovd maga elé néz, kilenc,
nyolc, mdr nem hallani a legyet, viszont hallja sajit beleinek kortyogasit,
j6 éhesnek és tiresnek lenni, konnyed vagyok, gondolja, és még egy bizony-
talan lépést tesz elére, eltavolodik az ablaktdl, mintha lett volna ott valami,

Jelena Lengold: Odbrojavanje = U #7i kod Kandinskog. Arhipelag, Beograd, 2013.
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ami vonzotta volna, vagy ami ijesztette, hét, hat, 6, istenem, valéban hat,
nincs tébbé semmiféle félelem, itt vagyok az asztal mellett, és j6l tudom,
mi van a fikban, csak ez a cipé ne szoritana ennyire, és ez a gallér ne
fojtogatna, de hamarosan mindennek vége lesz, a benne végighuz6do fiig-
gleges, amelyet ebben a percben valamiféle aranyfonalnak képzel, hirte-
len szakadozottd vilik, lassan szétoszlik, s ezzel a fonallal egyiitt testének
tartpillére is szétomlik, egyszeriben nincs tobbé semmi, ami ezt a testet
teljes magassdgdban megtartand, ot, érzi, milyen konnyedén és természe-
tesen hanyatlott le 6nnénmaga mélységébe, de ugyanakkor egy sulytalan
része valahovd a magasba lendil, gy tlinik neki, hogy két részre vilt, a
testre, amely tintorog, és amely lassan elveszti a timasztékat, és egy idén
tali részre, amely felrdppen valahovd, és azzal fenyegeti, hogy elhagyja,
minden alkalommal olyan intenziv, minden alkalommal olyan valésigos,
gondolja, tulajdonképpen konny elvilasztani onmagunkat 6nmagunktdl,
ez a test, amely a fijdalmat érzékeli és a hangokat hallja, csak zavaré té-
nyez, négy, a keze kinyitja a fiékot, és egy gyors mozdulattal kirdntja a
revolvert, a fick halkan megcsikordul, amikor a masik kezével becsukja,
minden mds csak filsiketitd csond, nincs mar az a légy sem, nincs semmi,
hérom, valamiért mosoly fut dt az arcin, megjelenik a nyugalom, minden-
ki, aki jobban megvizsgilna az arcit, rdjonne, hogy ebben a pillanatban
végleges megallapoddst ért el sajit magaval, azzal az erével, amely a moz-
dulatait irdnyitja, kettd, léptek hallatszanak valahonnan, 6 jon be lihegve,
aztin két-harom méterre téle hirtelen megall habozva, hogy tovibbmen-
jen-e vagy megdlljon, egy kimondatlan Ne! riad fel az ajkdrdl, a keze pedig
mintha megindult volna egy kissé felé, és ez a beteljesiiletlen mozdulat
fejez ki mindent, az ajkai némédk maradnak, egy, a keze a homlokaig emel-
kedik abban a pillanatban, amikor 6 végiil egy lépést tesz felé, de mindez
a hangos, tal hangos durranis arnyékdba veszik, és 6sszeddl a vildg, az
ironikus igazsigossig utolsé cselekedete az, hogy a padléra zuhandsa pil-
lanatdban leveszi a 1abardl a cipét, amely szoritotta.

Szinte jéggé dermednek, Marlena sszegémbdélyodve a padlén, a férfi
pedig f6lé hajolva, mig a fiiggdny le nem ereszkedik. Egy mdsodperccel
késSbb kitor a taps, s 6k egyedil vannak a fiiggony mogott.

Mielétt a fuggony udjra folemelkedik, a férfi gyorsan megcsékolja
Marlena fagyos ajkat, és ezt suttogja: minden alkalommal megéll a szivem.
Aztan feldllnak, kézen fogjik egymast, és széles mosollyal mosolyognak a
szinpad kozepén.
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¢ Slobodan Vladusic

Mi, a kitoroltek

1.

Amikor felveszed a kagyldt, tobbé nem fontos, a hivds neked szdlt-e.

A vonal megszakadt. A kezemben tartottam a mobiltelefont, néztem,
mintha el8szor litndm, semmit sem értettem. Csak az a mondat jutott
eszembe, amelyet egy regényben olvastam még a mobiltelefonok el6tti
id6bél.

A mobilt a barpultra tettem, s Van Linden? folytatta a torténetet. La-
tom magam, ahogy bélogatok hozza, de tébbé egy sz6t sem értek abbdl,
amit mond.

A hang a telefonban mindéssze egy sz6t mondott — korcsolyapilya.

Lehet, hogy tévedés volt. Lehet, hogy vice. Vagy valaki nagyon jol is-
mer engem.

Soha el6tte nem hallottam ezt a hangot.

A kulvildg a hivés el6tti idSben ragadt. Semmi nem szakadt félbe, a
dolgok rutinszerden folytak tovabb.

A pultoslany valami koktélt kevert. Kreol. Fekete bokorszer( haja van,
és fehér inget visel, olyant, amilyent a Delfin étterem minden dolgozdja.
A hita mogott 1év6 tvegpolcokon szokatlan alaku Gvegekben szines italok
sorakoznak. Inkdbb parfimdkre hasonlitanak, mint alkoholra. Azonban
az luveg alatt elhelyezett neon fénye mintha elnyelné az tivegektdl a meleg
szineket, és hideg holdfénnyel helyettesitené Sket. A pulton, rogtén a ko-
nyokémnél, meggyujtatlan cigaretta van a hamutart6 kivigdsaba ékelve.
A hamutarté mellett Lennon-szemiiveg. Ez a szemiiveg Lennon® helyett

! Részlet Slobodan Vladusi¢ Mj, izbrisani (Laguna, Beograd, 2013) cim regényébdl.
A regény 2014 janudrjiban szerepelt a NIN-dijra esélyes regények legsziikebb vilo-
gatdsinak jegyzékében.

2Van Linden, DLC 1.1.

% John Lennon, DLC 1.2.



inkdbb Walter Benjaminra emlékeztet, akit akkoriban olvastam. Néhany
évtizeddel Lennon el6tt viselte.

Van Linden tovabb darilta a torténetet, mintha pénzt viltana fel a ké-
végéphez. Csak a kulcsszavak jutottak el az agyamig: Audi, sof6r, autopa-
lya, rendérség. ..

Lebegtek a torténet felszinén, mint valami hajé maradvanyai, amelyek
a holttestekkel egyttt lassan elmertilnek.

A pincérné egy pohdr Ginger Martinit tesz a barpultra.

Van Linden nem szakitja félbe a torténetet.

Talan én rendeltem a koktélt a hivds el6tt.

Mig Van Linden mesél, a benniinket elvilaszté szemiveget és meg-
gyujtatlan cigarettit nézem. Mdr régéta csak Van Linden és én vagyunk a
Delfinben. A pincérné még nem tette el a szemiiveget és a cigarettdt, mint-
ha csak arra virna, hogy valaki visszajon. Mintha ez a valaki még mindig
élne az emlékezetében, habir nem volt koztiink.

A pult mellett faliérdk vannak. A mutaték innen alig latszanak, de
az id6 akkor is mulik, ha senki nem litja: Pekingben most éjfél utin két
6ra van; Delhiben fél 6ra mulva ¢jfél. Van Linden Berlinjében, ahonnan
két nappal ezel6tt megérkezett, husz éra van. Londonban tizenkilenc;
New Yorkban dél mult hatvan perccel ezel6tt; Los Angelesben, ahovd Van
Linden holnap elutazik, délig még szdzhusz perc hidnyzik.

Itt, TokiGban, éjjel hirom 6ra van.

Csak hogy mondjak valamit, megkérdezem Van Lindent6l, hol jitszo-
dik a torténete. Azt vilaszolja: mowhere. Ez volt az elnevezése azon virosok
kozotti térnek, amelyeknek az ideje a Delfinben ketyeg.

Az étterembe most besétdlt egy liny, aki Katy Perrynek* hivta magit,
habir a valédi Katy Perryhez semmi kéze se volt. A lany €16 divatlap: kék
kontaktlencse, miiszempilla, feltoltott ajkak, feltoltott mellek, bronzszind
bér, miniszoknya, francia manikir, két kar, ugyanannyi lib, harom gydrd,
bokalinc.

Kopp, kopp, kopp. Csizmdja hangja kopogisra emlékeztetett.

De semmit nem kellett kinyitni. Mar minden nyitva volt.

Azt mondja nekem: ,Valamit el kell mesélnem magénak.” Ezt szerbiil
mondta, s minden igy kezd8détt, mert sem Van Linden, sem a pultosliny
nem ismerte ezt a félig halott nyelvet. Katy rajuk se hederitett.

Azt kérdezte, tudok-e egy mdsik helyet, ahol nincsenek emberek?

A bilidrdterembe vezettem.

Van Linden angolul odakidltott, hogy legyek 6vatos.

* Katy Perry, DLC 1.3.
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Egyedil a bilidrdasztal feletti limpa vildgitott a szobdban. A golydk
szétlokdosve. Mintha félbemaradt volna a parti. Egyediil a fehér goly6 hi-
anyzott, amellyel a jatékot inditjak.

,2Mirél van sz6?”, kérdeztem Katyt.

Magam sem tudom, miért, egy tres frizsiderre hasonlitott. Egy ideig
hallgatott, aztin felengedett. Ekkor el6tortek beléle a szavak.

Es Katy tgy fecsegett, mintha felsorolna, kit litott vagy mit vett: egy
Los Angeles-i partyrél beszélt, ahol t6bb mint kétszaz ember volt, koztik
sok ismert, biiszkeség toltotte el, hogy 6t is meghivtdk, jol érezte magit,
nem ivott sokat, odalépett hozzd egy joképi fické, azt gondolta, le akar
fekiidni vele, minden férfi ezt akarja, de rosszul gondolta, a fii ezt mondta:
azért jottem, hogy elmondjam neked, meg fogom 6lni a pasid, elmosolyodott,
szép mosolya volt, 6rdogien joképi volt ez a pasi és a mosolya, majd sarkon
fordult, és elment.

A lany ekkor elhallgatott.

En is hallgattam. Mindez egy Bret Easton Ellis*-regény jelenetére em-
lékeztetett, ahol a fénevek brandek, az emberek meg igék. Néztem a hideg,
kék szemeit és a kék kontaktlencséit, néztem szdraz, soviny arcit, amelyet
mintha soha nem nedvesitettek volna kénnyek.

Ekkor a fické neve utin kérdezéskodtem, habdr tudtam, hogy senki
sem annyira hiilye, hogy gyilkossiggal fenyeget6zés utin bemutatkozik.
Katy azt valaszolta, 6 is megkérdezte a fické nevét. S megmondta neki,
hogy hivjak.

,Hit hogy hivtak?”

»2Angelo Freund” — vilaszolta.

Angelo Freund, gondoltam.

Feltettem neki még néhdny kérdést Freundrol, de nem tudott tobbet
mondani.

A végén egy névjegyet nydjtott it. Azt mondta, most minden az én
kezemben van. A boldogsiga és a jovSje. Mert a bardtja a mindene.

Azutin kiment.

Egy ideig még a bilidrdasztalt néztem, mert nem szerettem volna,
hogy egyiitt menjiink ki a De/finbsl. Azt gondoltam: ha a fehér goly6 az
asztalon lenne, a szétlokdosott golyck rendszerré valtozndnak. Egy tgyes
bilidrdozo az Gsszes golydt a lyukakba raknd. Igen, erre szolgil ez a fehér
holdgolyé.

Ekkor eszembe jutott a telefonhivis. A szdm, amirdl hivtak, ismeretlen
volt. Ahogy a hang is. Mintha j6tt volna valaki, szétrobbantotta a goly6-

5 Bret Easton Ellis, DLC 1.4.



hdromszoget, majd elment. De aki egyszer elmegy, vissza is kell térjen.
Legaldbb szellemként.

T6bbé nem volt semmi keresnivalém a De/finben.

A viros neonszinek katalégusaként festett: kobaltkék, akvamarinkék,
skarlatvorés, amardntvords, bivalybdrszin, barackszin, stit6toksdrga, la-
zacrézsaszin, bizaszin... S amig sétilok a jirddn, amelyen keverednek a
szines técsik, egy kellemes tvegépiilettel talalom szembe magam, mely-
nek a paros emeletei a kék drnyalataiban pompaznak, a pdratlanok pedig a
sirga drnyalataiban. Rogton utina egy tvegépitmény tiinik fel, mely visz-
szafogott darany szinben vilagit, mint a dzsinn limpasa.

Szinek, szinek, szinek.

Ezek a szokatlan alaku épiiletek mind-mind felnagyitott parfiimds-
tivegesékre hasonlitottak.

The streets will be crowded, the neon lights will be overwhelming, and you
never know what you might discover on your own. Ezt nem én mondom, ha-
nem Beth Reiber® a Frommer’s Toki6-kalauzdban, amit egyszer olvastam,
mig arrél dbrindoztam, hogy idejovok.

Az emberek, akik szembejonnek, mindig magasak, szépek, fiatalok és
mosolygésak. A legkevésbé sem aggasztja Sket, hogy egy pillanattal ké-
s6bb eltinnek a hatam mo6gott, 6rokre.

Szerelem, gondoltam, Katy Perryre és a baratjira emlékezve. Ha hinni
lehet az itteni irénak, Murakami Harukinak’, valahol egy szerény étterem-
ben még mindig lehetséges, hogy egy dtlagos, sziirke sric megismer egy
atlagos, sziirke csajt. Ezt azutin az emberek igaz szerelemnek hivjak. A szex
utdna jon — a torténeten kivil. Amikor azonban a szex a fed6lapon beliil
jelenik meg, azt az igaz szerelem keresésének nevezik. Amikor ez a feddlap
nem egy konyv fed6lapja, hanem egy utikalauzé, akkor ezt tobbé mar nem
az igaz szerelem keresésének hivjak, hanem gazdag turisztikai kindlattd vi-
lik. Vagy: whether it’s jazz, reggae, gay bars, sex shows, dance clubs, mania or
madness, you're searching for, Tokyo has them all. (Beth Reiber, ismét.)

Egyediil rokkantak nincsenek Toki6 utcdin. Senki nem is szereti, és sen-
ki nem is keresi ket itt. Ez visszavisz Lisszabonba, Eurépa végére, ahol
lattam egy vak fiut inneplébe 6ltozve, amint bizonytalanul lépked az utcin
a bot segitségével. Az apja idegesen, de szeretettel ugrdl korilotte. Val6szi-
nileg ez volt az els6 alkalom, hogy a vak fia bottal kiment az utcdra.

Miért nem tudom elfelejteni?

S akkor megélltam.

Ezek kozil semmi sem létezik az dgynevezett valdsdgban.

6 Beth Reiber amerikai ird, utirajzird, reklimagitdtor.

7 Murakami Haruki, DLC 3.1.

55



56

Csak a program létezik, melyet Metropolisnak hivnak. Lehet, hogy
Fritz Lang hires filmjér6l kapta a nevét, aki akkor kapott inspirdciét a
filmhez, amikor el6szor latta meg a hajérél New York fényeit.

Mégis Metropolisok lakossiginak — vagyis a netizeneknek, ahogy még
nevezik dket — 99 szazaléka soha nem hallott errdl a filmrél. Szétszéréd-
nak a virtudlis térben, mint a konfetti innepség utdn. A szél jobbra-balra
viszi 6ket, mint az eldobott nejlonzacskékat.

Tokid, ahol most vagyok, csak egy pont a megalopolis-hdlézatban,
amely a Metropolisban a vildgot alkotja. En pedig csak egy ilyen kis nej-
lonzacské vagyok.

Minden, ami korilottem volt, egyszerre teljesen értelmetlenné vilt.

Egy dolog nem volt értelmetlen: Angelo Freund. Ha ennek a fiinak va-
lamilyen mds neve lenne, taldn ez az egész egy cseppet sem ijesztene meg.
Azonban ezt a nevet mr littam egyszer. De nem itt, a Mezropolisban.

Mellettem emberek mentek el. Azon tdprengtem: hogyan gondolja ez
megtenni? A Metropolisban nem létezik a KILL utasitas. A Metropolisban
nem lehet senkit sem megélni. Az egyetlen, ami lehetséges a Metropolis-
ban, hogy valakit elhaszndlnak.

Azutin littam, hogy egy liny jon felém, aki Lisbeth Salanderre®, a
Millennium’ trilégia hdsnéjére hasonlitott.

Miel6tt elment volna mellettem, kijelentkeztem a programbdél.

Log off
2.

Egy félhomalyos internetkdvézéban ventilitorok zugnak a szimit6gé-
pek gyomriban. A monitorokrol és a pult feletti hideg neonrél visszapattan
a fény, a falakon processzorok és videokartydk reklamplakitjai sejlenek. A
kavézo szemkozti oldalin a Fehér angyal reprodukci6ja dereng. Hét nappal
ezel6tt akasztottdk fel ide, hogy elfedje a falon 4tiité nedvességet.

Egy vézna, cherokee-frizuris és orrpiercinges liny il mellettem a kom-
puternél. A fiilhallgaté satuként szoritja a filét. A feje mozdulatlan. A
teste azonban remeg és meggorbiil, a billentytzetet lizasan verd ujjait ko-
vetve. Egyszeriben minden megnyugszik, s a lany keze elernyed a billen-
tytzeten. Meghalt, vagy a kovetkez§ szintre lépett.

Mellette hamutarté beékelt cigarettival. A vége mar hamuvi vilt, de
még mindig 6rzi eredeti alakjat. A hamutart6 széléhez majdnem hozzaér

§ Lisbeth Salander, DLC 3.2.
° Millennium, svéd trilogia, megjelenése 6ta a svéd kiaddipar legjévedelmezsbb ter-
méke.



az olajzold zippo' 6ngyjté. Egy kibontott dobozos Coca-Cola'' is itt van.
Minden, mint egy filmben.

Egyediil a Lisbeth Salanderre emlékeztetd lany il tovébbra is teljesen
mereven.

Ugy néz ki, mégis halott.

Magam sem tudom, miért, Franz Bieberkopf'? pitidner biin6zé jutott
ekkor eszembe, aki a Berlin Alexanderplatz” végén ilyen mereven virja a
haldlt. Lassd zene kiséretében 1ép oda hozzd, amelyet egyediil csak 6 hall.
Négy évvel késdbb a nicik megszerezték a hatalmat. Alfred Déblinnek™,
e regény iréjanak, Theodor Adornénak®, Walter Benjaminnak és a tobbi-
eknek menekiilniiik kellett. Mdsok maradtak, tovibb tiltek mereven.

Miért jut mindez eszembe?

Amikor kimentem a kdvéz6bol, kint mar sotét volt, s megint esett.
Az utak, amelyeket a lapatok és a lépések reggel kidstak és letapostak a
hétorlaszok kozott, mostanra szinte teljesen eltintek. Auté sem volt a kis
parkoldban a kérforgalom kozepén. Csak egy utcai lampa dllt itt, amely
sut6tok szind fényét szorta.

Ghostra gondoltam, a Halloween-6rilt' baritomra. Ezen a napon a
holtak vildga érintkezik az él6kével.

Az érira néztem. Még mindig kordn van Ghost szimdra. Néhdny 6ra-
val ezel6tt azt mondta nekem, itt kellene taldlnia egy prostitudltat a legala-
csonyabb fizetési osztilybdl. Egyet azok kozil, akik esténként a gimndzi-
um épiilete el6tt rendelnek.

Gaudeamus igitur nappal. Ejjel: akarsz szexelni?

A gimnaziumra zold festékszéréval valaki ezt irta: FUGGETLEN
SZERB ALLAM. A roviditést, FSZA, sargaval.

Nem tudtam, miért keressitk ma este azt a prostitualtat.

Hivtam Ghostot. El szerettem volna mondani neki, hogy még egyetlen
néi véllalkozé sem foglalta el a harci helyét, hogy megkiizdjon a napi be-

10 Zippo DLC 3.3.

1 A Coca-Colat hidegen a legjobb inni, mér ha egyéltalin szereted. Ha nem szereted,
hater vagy, a haterek pedig nem érdemlik meg, hogy éljenek, mert nem fogyasz-
tanak eleget.

12 Franz Bieberkopf, regényhés

13 Berlin Alexanderplatz, a regény

4 Alfred Doblin 1945-ben francia kultdrattaséként tért vissza Németorszagba. Hosz-
szu és stlyos betegség utin 1967-ben halt meg Périzsban.

5 Theodor Adorno, a hater és a hating atyja; az egyetemista lanyok a hatvanas évek-
ben, tiltakozdsként, csupasz kebliket mutogattik neki, és virdggal hintették be.
Svijcban halt meg, ahol a hdboru alatt is tartézkodott.

16 Halloween, a siit6toktermesztSk Ginnepe.
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tevéért [illetve egy darab férfihusért, melynek megmunkaldsa 10€]. Ghost
azonban ki volt kapcsolva. Valészintleg azon a regényen dolgozott, ame-
lyet a texasi The Writers for Hire, Inc. iigynokség rendelt meg téle. Ghost
ghost writerként dolgozott nekik. Mint szellemird. Becenevét is igy kapta.

A regény, amelyen jelenleg dolgozott, két jamaicai néi bevandorlé sz-
szefonodd életrajzdanak tint, akik Amerikdban probiljdk megtaldlni az
egyensulyt a sajat kulturajuktdl valé megszabadulds és 6rokségiik valo-
di szépsége kozott [vagy, mint a kapott utasitdsban irja: balance between
liberation from their culture and the true beauty of their heritage]. Leendd re-
génye szamokban kifejezve igy fest: terjedelem: 300 oldal; az dtadds hatdr-
ideje: 3 honap; tiszteletdij: 6000 $.

Kérdeztem Ghostot, nehéz-e két leszbikusrdl regényt irnia, akik egy
olyan orszagbdl szdirmaznak, ahol sosem jirt, s akik egy olyan orszigba
mentek el, ahol § szintén soha nem jart. Ghost azt mondta, kapott uzasi-
tdst, és ez elég.

Ebben az utasitisban pontosan leirjak, minek kell benne lennie a kéz-
iratban, s mi nem kell, hogy benne legyen.

JEsa stilus?”, kérdeztem téle.

Azt mondta, a mondatoknak nem kell hossztiaknak lenniiik. Hanem
rovideknek. Csak a lényegileg fontos dolgok szerepeljenek bennik. Ami a
lényegi.

Ezt nevezik a filozéfidban fenomenoldgiai redukcionak.”” De ezt a re-
gényben nem szabad leirni. Tulsigosan elitistinak hat.

En is tudtam, mit jelent a fenomenoldgiai redukcié. Ezért is hagytam
abba az irdst: a szavakkal és mondatokkal még a Iényegileg fontos dolgok-
hoz se juthattam el.

Helyi kurvak még nem voltak. Ok is csak azt nytjtjak a férfiaknak, ami
lényegileg fontos.

Itt ért tetten a szomszédasszony.

Negyven és 6tven kozotti volt, s a fidrdl gondoskodott, aki az altalinos
iskola valamelyik felsé osztdlydba jirt. Minden husz évvel fiatalabb volt
rajta, kivéve a teste. A szebb napokon gyakran littam 6t, ahogy az épiile-
tiink aljaban 1év bolt eladéndjével beszélget. Azt mondta, ki tudja, miért
j6 ez, néha helyet kell valtoztatni és feltolteni az elemet, az ember annyira
fiatal, amennyire fiatalnak érzi magit. Két alkalommal is meghivott kavéra

17 A fenomenol6giai redukeié megkdnnyiti a nyomorasdgos életet: mindent, amit nem
érthetsz meg, nem foghatsz fel, nem érezhetsz, nem csindlhatsz meg, egyszertien
elhajitod; a lényeggel foglalkozol: eszel, baszol, alszol, marhulsz.



a garzonjdba, mig a fia iskoliban volt. Nem fogadtam el a meghivast. Né-
hényszor sszefutottunk a folyosén, s akkor feltartéztatott azért, hogy az
id6jarast kommentalja. Hallgattam.

Ezen az estén, amikor a hé megallds nélkil esett, elészor sajndltam
meg 6t.

Azon téprengtem, mennyit szenvedett ez a nd életében.

A szemem fel6l érdeklddott: a fehérje egészen véres.

Azt mondtam neki, lizas vagyok.

»A lakdsban kellett volna maradnia.”

»,Nem maradhattam.”

,Judom, milyen... én is csak ritkin tudok a négy fal k6z6tt maradni.
Azt gondolom, begolyézok. Muszdj volt kimennem.”

Nem tudtam, mit mondjak neki. Sziirke bundit viselt. Ki volt smin-
kelve, mintha szérakozni menne. [jgy tiint, a gimndzium el6tt allna meg,
ha nem talalkozunk.

»2Merre megy?”

»A kozpont felé”, vilaszoltam.

,2Magéval mehetek?”

JTermészetesen.”

Elindultunk a sz(ik kis 6svényen a hoban. O ment elére, én mégotte
lépkedtem. Azt mondta, szedjek C-vitamint, és fekiidjek. Nem szabad vic-
celni a megfazassal.

Lépdeltiink az utcdn keresztil, aminek valamikor Rudi¢ volt a neve, de
néhdny évvel ezel6tt megviltoztattik. Az emberek azonban tovibbra is a
régi nevén hivtdk, habdr tébbé mar senki nem tudta, ki is volt egydltalin
ez a Rudi¢. Minden nap meghal valaki ezek kozil az emberek kozil, s
j emberek sziiletnek, akik azt se fogjak tudni, hogy ezt az utcit valaha
Rudi¢nak hivtik. Ugy fogja hivni, ahogy most hivjak.

A generéciok elkeriilik egymast, akarcsak az alakok a Metropolisban.

Habir fiatalabb voltam ennél a szomszédasszonyomnil, & is és én is
oregek voltunk mir. Oreg volt a fiatal eladénd is a teljesen iires Nike™
butikban, amely mellett elhaladtunk: szdjtitva, mereven allt a hullé hé-
ban. Satirozott és hosszu haju, barnitott és hosszi kormd, ebben az erésen
megvildgitott térben egy babara emlékeztetett, akit valaki a pultnak ti-
masztott.

,ozomszéd, egy oraval ezel6tt kereste egy fiatalember.”

,Bemutatkozott?”

18 Nike - cipogyar, 1968-ban alapitottik. Eves bevétele 24,1 milliard dollar (2012). A
dolgozok szama 44 000.
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»,Nem.”

,<Hogy nézett kir”

,2Nem tudom... tudja, kopogott a maga ajtajin, ezt meghallottam, s
akkor kimentem a folyoséra. Meg akartam neki mondani, hogy maga va-
l6szintileg nincs otthon. Akkor elfordult. Tudja... fekete sapka volt rajta,
és sl a szdja el6tt. Csak a szemeit lattam. Megijedtem, és gyorsan bezar-
tam az ajtot. Akkor elment.”

»,Nem tudom, ki lehetett.”

,Csak el akartam mondani maginak...”

Ekkor elhallgattunk, s igy, csendben értiink be a varos kézpontjiba,
amelyet egy 6ridsi betonszerkezet ural, melynek az épitése régen félbesza-
kadt. Valamikor a szinhdz épiilete 4llt itt, amelyet leromboltak. Egyediil
négy oszlop és a homlokzat maradt meg beléle. A régi maradvanyaira kel-
lett volna felhtzni az Gj épiiletet.

Se az oszlopsor, se a homlokzat nem latszik mdr, mert z6ld, figgony-
szer(i védshalét huztak koré, a halon keresztiil pedig a NEXT narancsle-
vének oridsplakitja.”” A valamikor a viroskozpont védjegyeként szolgilé
oszlopsor mogétt az j épiilet csupasz csontviza dll, amely a maga nagysé-
gaval régen felilmaulta a régi épiilet homlokzatat.

,Ki tudja, mi lesz ez a végén”, mondta a szomszédasszony. ,Hallotta,
mi tortént az épitévallalat tulajdonosival?”

»,Nem.”

,Ongyilkos lett. Torlesztette az adéssigit az uzsordsoknak, hogy ne
bantsik a csalddjat, azutin pedig megolte magdt. Akkor viszont a bankok
kizavartdk a csaladjat a nagy hazukbdl, amelyet most drulnak. Itt van...
pedig élhetett volna szépen is, ha nem lett volna mohd.”

Nem tudtam, mit mondjak neki. Csak azt néztem, ahogy a szél mélye-
dést fij a NEXT-reklimba, s magam sem tudom, miért, de eszembe jutott
egy portugil tengerészekrdl szol6 torténet. Amikor kihajéztak a tengerek-
re, amelyek nem szerepeltek az akkori térképeken, levették az drbocon fe-
szil6, voros kereszttel megjelolt vitorlat. Helyette egy sima fehéret tettek.

Elkészontiink egymastdl.

,Ovakodjon attol a fiatalembert6l, aki kopogtatott az ajtajan”, mondta
elmendben. ,Félelmetes szemei voltak.”

,Hogy érti?”

,1udja, diilledtek voltak, mintha hasba szurtik volna. Es vérben tsz-
tak. Soha nem littam véresebb szemeket.”

Akkor elindult az épiilet irdnyiba, melyben mindketten éltink.

Y [Cenzurilva).



Néztem a héval boritott korzét. Teljesen kietlen volt.

A tobb mint tiz éve nem latott dcsém jutott eszembe, akire eddig az
estéig szinte egyaltalin nem is gondoltam.

Széval jégpalya.

Igy indultam el a korzon keresztiil a bankok, butikok és a jatékbarlang
kozott a jégpalya felé, ahol soha semmi j6 nem tortént velem.

A lelaték kihaltak voltak. A jégpalyan hirom korcsolydzé linyt lattam,
akiket még a hé sem tdntorithatott el a jégtSl. Két tiz év koriili kislany a
tévében latott mikorcsolydzéndket probalta utinozni. Gyakran elestek, de
felalltak és egymadsra nevettek, hangosan.

Egyikiikbdl se lesz mikorcsolydzé.

Anmikor haldlukkor lepereg el6ttiik életiik filmje, egyetlen képkockat
sem szentelnek majd ennek az estének. Nem létezik szamukra.

A harmadik korcsolydz6 médr nem volt kisldny. Egyszert gyapjusapka
volt a fején, melynek széle aldl kildtszott sz8ke, vallig érd haja. Térdig éré
kabatot viselt. Ebben az 6lt6zékben els rinézésre egészen szintelennek
tiint. Csak a korcsolyai voltak bamulatosan fehérek, mintha hobél lenné-
nek. Amikor elhaladt mellettem, littam, hogy mosolyog. Azonban ez a
mosoly nem nekem, s nem is a korilotte vigyorgé lanyoknak sz6lt.

Korcsolydzisiban nem volt semmi akrobatikus, egyedil csak valami-
lyen bamutalos, mély nyugalom. Olyan nyugodtan, koncentréltan siklott,
mintha senki nem lenne kériilGtte.

Azt gondoltam, soha nem érzett még ekkora nyugalmat, mint itt és
most az Ures jégpilyin. Szép volt ez a nyugalma, ez a nyugodt sikldsa,
ami senkinek nem szolt. Lehalkitottam a telefonom. Nem akartam, hogy
Ghost hiilye hivasival félbeszakitson. Nem akartam a prostitualtakon
gondolkodni. Tovibbra is a linyt néztem, aki néhanyszor elhaladt a hely
mellett, ahol 4lltam, mintha ott se lennék.

Razott a hideg, de 6rikig szerettem volna 6t figyelni. Semmit nem
tudtam errél a lanyrél. Soha nem lattam, s nem tudhattam se azt, mit csi-
ndl, se azt, hiny éves, se azt, honnan jott, se azt, hogy hivjik. Szellemként
lebegett fehér korcsolyajaban a jégen.

A kabitom zsebében rezgett a telefonom...

Tudtam, Ghost az.

Ha felveszem, a liny eltiinik, s minden felgyorsul.

Mintha valaki megnyomta volna a forward gombot.
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¢ Penovac Sara

Virtualis misztikum

Forditoi jegyzet Slobodan Vladusic Mi, izbrisani cimdi regényéhez

A Mi, izbrisani [Mi, kitoriltek] regény és videojiték (alcime is ez) egy-
ben, kettds térben jatszédik: a valdsigban, egy meg nem nevezett szerbiai
varosban és a Metropolis nevi virtualis viligban, amely tulajdonképpen
egy videojiték, s ebben a vildgban virtudlis énjével barki eljuthat a vildg
barmely pontjdra.

Slobodan Vladusi¢ érdekes jatékot jitszik az olvaséval, hiszen kiemeli
a regény lapjai kozill, s a virtudlis térben is utazdsra invitlja azéltal, hogy
weboldalan dgynevezett downloadable contenteket, vagyis letolthetd tar-
talmakat helyezett el, amelyek kibévitik a nyomtatott sz6vegtestet, Gjabb
informdcidkkal, adalékokkal litjak el az olvasét, illetve jatékost. Ezeket
a tartalmakat ldbjegyzetben tiinteti fel a DLC jel6léssel, s az olvasé ezek
alapjan tdjékozodhat a virtualis jegyzékben, amely teljes egészében a konyv
megjelenésétdl szamitott egy, harom, hat, illetve tizenkét hénapon belil
jelenik meg. A szerz6 hangsilyozza, hogy a regény a virtudlis tartalmak
nélkiil is olvashatd, azonban talin az egyiittolvasis kerekebbé teszi.

Az els6 szerb cyberregényként aposztrofalt mid amellett, hogy kilép a
zart szovegtestbdl, vizudlisan megjeleniti a kiilvilag dolgait is a boritén be-
liil, kilonféle wjsdgeikkeket, mas konyvek beszkennelt oldalait, Facebook-
kifrasokat illeszt be a sz6vegbe. Példdul az Angelo Freund, aki utdn a f6hds
végig kutat, Facebook-profiljin taldlhaté, f6ként virosi legendaknak ting
torténeteket, koztiik egy lanyrdl szolét, akit mezteleniil kidobtak a héra
egy Audibol. Ez lesz a vezérszil a regényben, a f6hds és a baritja keresik
a lanyt és a férfit, aki ezt tette vele. A kérdés csak az, hogy hol ér véget a
fikcid, és hol kezdddik a valésig, egydltalin véget ér-e a fikci6, s mi koze
mindennek a titokzatos Angelo Freundhoz?

Krimi, sci-fi, misztikum, ugyanakkor irodalom és filozéfia is megjelenik
amiiben. S a szerepl6k foglalkozdsai sem hétkoznapiak. Ebben a viligban az
embereket t6bbé nem 6lik meg, hanem — ahogy a cim is mondja — kit6rlik.



¢ Fehér Dorottya

Szigortan ellendrzott
gyonyorok, szkafanderben

Jodal Kalman prozajanak megkozelitései

A kovetkezd adatok olvashatok Jédal Kdlménrdl a 2013-as, Trauma/
Nosztalgia alcimet visel6 Symposion-szimban:

,Sziiletési és lakhely: A genfi Cern részecskegyorsité

Eletkor: Valtoz6

Foglalkozas: Idegen

Eletcél: Frodoként emigralni egy mésik naprendszerbe

Eszménykép: Ken, természetesen szintiszta mianyagbol”.

Abnormalis, agressziv, antiesztétikus, kilonc? Miért keltheti fel az ol-
vas6 érdeklédését a fenti médon bemutatkozé Jédal Kdlman: mert kiborg
taxisofér, lelkiekben és miivészetében magdnyos transznem lény, esetleg
mert 14zit6 forradalmdr, a neoista kéd 6rzéje? A kortdrs vajdasigi magyar
irodalomban prézaviliga mindenképp kiviildllé poziciét foglal el, ezaltal
szaimomra akaratlanul is olyanna vilik, mint egy nem kivint terhességbdl
megsziiletett gyermek. Pontosan ez a mas(hol)-1ét és elsésorban kevéssé
targyaltsiga késztetett arra, hogy munkdmban kéteteinek, a Bakancs és fal-
nak (1994), mégis els6sorban az Agressivanak (2010) a megkézelitési mo-
dozataira irdnyitsam figyelmem.

Az er8szak aspektusai 1. — Homeboy warchild

,A bomlds és az enyészet szinkavalkddja, a gonosz banalitdsa, a hdbo-
ris erészak dithongései, a szervi specializdcié és az Osztonrepertodr lecsu-
paszoddsa, a gép-ember-allat szimbidzisa, a televizids adasid6vé valtozé
egyéni életidd, az euklideszi tér és a video-eklektika, a szamitogépes viziok
és hallucindcidk hibrid-egységei hatirozzik meg Jodal Kalméan elbeszéls
prozéjanak és hangjatékainak kronologikus, topologikus és tropologikus
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szerkezeteit” (VIRAG 2008; 4) — foglalja éssze tanulmanydban Virdg
Zoltan a jédali kdoszuniverzum sarkalatos pontjait. Elég csak a kotetci-
mek 4ltal felidézett jelentéstartomdnyokra asszocidlni, a mai nézpontbdl
haboris traumaként (is) definialhat6 1étélmény a Bakancs é fal novelldinak,
hangjatékainak sziiletésekor aktualis tapasztalatnak szdmitott a balkdni
térségben. A fojtogaté légkor, az dllandé fenyegetettségtudat elemi erével
van jelen mindkét konyv szinte 6sszes sz6vegében, mikézben a soha el nem
érhet6 harmonia megszerzése irinti vagy is ott munkal a szinfalak mégott.
A hiborus tudat és elszigeteltség azonban sokkal mélyebben gydkerezik,
s aktualitdssal bir a kés6bbi kotet, az Agressiva sz6vegeiben is: ,és Osszes
6s6m szitakots szarnyakat novesztve, meztelenil belevegytlt az Osztrak—
Magyar Monarchia bugyborékol6 katlandba, havasi gyopdr illatit hagyva
maguk utin” (JODAL 2010; 67). A kétfejd fenevad ,bugyborékolé kat-
lana” j6 néhdny vajdasdgi szerz6t aktivan foglalkoztat(ott), elég Juhdsz Er-
zsébet Hatdrregény cim@ konyvére utalni; Jédal prézaja a huszadik szazad
végi, illetve science fiction ihlette jelenségekkel, digital art-szerd mdvészi
aramlatokkal rokonithaté leginkdbb, s még ha litszélag érintSlegesen is,
de megjelenik nila a gydkereit tekintve pontosan meghatirozhaté elsza-
kitottsdg tapasztalata. Megerdsiti mindezt a szerzé egy vele készitett in-
terjuban is: ,A préziban megjelend »valésig« — az ember ugyanis keres
maganak hazat —, barmilyen furcsin hangozzék is, de az Osztrak-Magyar
Monarchia vildgara hajaz. Egy lettnt vildgra, melyet azonban robotszer
lények, tetovalt emberek, regényhdsok, filmszinészek népesitenek be, leg-
inkabb egy varost, tsbbnyire »Ujvidéket<” (KOCSIS 2011; 71).

»Renata Salecl szociolégus asszony az On Anuxiety cim@ tanulménydban
kifejti, hogy fontosak lehetnek a szorongdst tanulmanyozé pszichoanaliti-
kus kutatdsok szimdra azon emberek traumds tapasztalatai, akik valami-
kor valamilyen erészakos esemény részei (dldozatai) voltak. Tégabb érte-
lemben dsszefiggésbe lehet hozni ezt azzal is, hogy egyszertien szorongist
kelt6 iddket éliink, ami6ta tirsadalmunk dtesett az erészak legextrémebb
valtozatain [...], médsrészt pedig létezik az a fajta félelem is, melyet a tavoli

hiborikté! valé félelemnek neveznek” (TREZIC 2012-2013; 39) — irja
a trauma természetérél Alja Trezi¢ Symposionban megjelent esszéjében.
A fentiek figgvényében Jédal Kilman szimos szovegében az erdszak a
héboru(k) poszttraumatikus hatisaként realizalodik: ,aztin eszébe jutott,
hogy a mellette 1l is valészintleg ahhoz a réteghez tartozhatott a nem

is olyan tdvoli multban (amelyre még élénken emlékezett), akik [...] szin-

' A tovibbiakban az Agressivabdl szirmazé Jodal-idézeteket csak az oldalszdmok
megaddsdval jel6lom.



te rajokban lepték, és egy-két Gveg skot whiskyért vagy egy Levi’s far-
merért cserébe a kozeli és tivoli rokonsdgbdl, ismeretségi korébdl szinte
barkit megdughatott volna, beleértve akdr magit a taxist is” (58); mig a
szovegek mdsik csoportja egy (Gjabb) lehetséges apokalipszist vetit el6re:
»2Megolni valakit. Szenvedélyesen kivinom. Sét, gépfegyverrel szafarit
rendeznék maradék bariti korommel szép virosunk utcdin, és teherautébol
16v6ldoznék a his-vér, papirmasé vagy ragégumi dllagu, térvénytisztels
polgartirsainkra. Gerhardnak nevezem magam, de nevezhetném magam
Trainnak is, ahogy a pécsomet is hol Gestaponak, hol securitaténak be-
cézem” (15). Ontérvényfi igazsdgosztds, a hatalom gyakorldsinak ellen-
allhatatlan kényszere ez? A rovidprézdk karakterei akarva-akaratlanul
is dldozatdul estek annak a mechanizmusnak, amely a hatalmi gépezet
részévé integrilja, bekebelezi életiiket és tudatukat, megfosztva Gket az
onallé véleményformaldstdl, a cselekvés szabadsigatsl — Jédal korabbi
elemz6i e kérdés kapesdn utalnak a gyakran tvett kafkai hés(6k) nevei-
re. Olyan kiszolgiltatott lényekké valnak, akik civil 1étiikre sorkatonaként
viselkednek, mikozben sajit, legintimebb testrésziiket szélitjak a totali-
tarius hatalom végrehajté szerveinek nevein. Elmosédnak a magdnszféra
hatdrai, minden ember, robot vagy kiborg harcos anarchistavd lényegil
it a ,pszeudo-békében” (FOUCAULT 1999; 317), melyre tanulményé-
ban Foucault is utal: ,a hatalom lényegénél fogva repressziv, elnyomja a
természetet, az osztonoket, elnyom egy osztilyt, vagy elnyom egyéneket
[...] a hatalom miatt és a hatalomért vivott 6sszecsapdsok, a hatalommal
valé Osszeiitkozések, az er6viszonyok modosuldsai — az egyik oldal fel-
er6sodése, a viszonyok felboruldsa —, mindez egy politikai rendszerben
csakis mint a hdbort folytatdsa értelmezhetd, azaz a hiboru epizédjaként,
szétaprozodisaként, dthelyezddéseként értheté meg” (FOUCAULT 1999;
315-316). A jédali hdsok tehdt akdr a mdr megélt (balkdni) habortkban
vagy a ,pszeudo-béke” kézepette kirobband utcai lazadasok sordn, esetleg
a futurisztikus Gresatik alkalmaval, de minden esetben ki vannak szol-
géltatva a hatalmi struktardk pusztité er6tereinek. Igy vall errél a szerzé:
,»A hiboru, pontosabban a hédborisorozat és az el6z6 rendszer — melyben
felnGttem — szennye egy részének ijesztd eléuszdsa, valamint a mindenki
dltal masmilyennek dlmodott jelen... Ez mind egyiitt, a kilencvenes évek
rémdlomszer( pornévalésiga pedig hatvinyozottan valami olyasmi, amit
még mindig nem sikertilt akdr csak félig is feldolgoznom, igy z6mmel at-
tételesen vagy csak egyes szegmentumaiban, elszértan tapinthaték ki az

irasaimban” (KOCSIS 2011; 73).
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Az er6szak aspektusai 2. — Formalinban hanctrozva

,2Kemény valutéért dadaista képverseket korbdcsolok ilyesmire vé-
gy6 uzletemberek, »lizletemberek« és tizletasszonyok hitira. Ha esetleg
kihullik a mdfogsoruk, elvirjik, hogy pofozzam, vagy fojtogassam Gket
dupldra sodort cipépertlivel, nejlonharisnyaval, barmivel, mig 6k csecse-
mének vagy munkaképenyes-fehér térdharisnyds-szandélos-pionirkendds
gyermekeséknek 6ltozve orditanak, lihegnek, sztikolnek, esetleg bagyadt
elégedettséggel morognak, rofogve spriccelve, nedvedzve, tritkezve a
konnyen takarithaté padléra. Minél tébb midfogsor a padlén, annal ked-
vesebbek délutin a gyermekeikhez, unokdikhoz, kedves csaladjukhoz,
hisz vicc, vice, vice, pompds poén, kikapcsolddasként is felfoghaté apré-
sig az egész” (91). Az idézett rész kivaloan megvildgitja az er6szak-poé-
tika mdsik szegmentumdt, melybe a szexudlis téren véghezvitt agressziv-
perverz-szadista viselkedésmintdk utalhaték. A nemzés-gyonyorszerzés
funkcidinak betoltése helyett a Jodal-szovegek rémalomszeri valésdgdban
a szexudlis aktus is a hatalom gyakorlasinak alkalmédva vilik, a véglete-
kig fokozott kiszolgiltatottsig és domindns uralom terepévé. Toth Zoltin
Janos a mozgoképes pornogrifia miifajkritikai kérdéseirl irott érteke-
zésében hangsilyozza: ,a hetvenes években — akarcsak napjainkban — a
porné nagyon gyorsan reagilt a tirsadalom és a kultdra véltozdsaira, noha
nem abban az értelemben, ahogy ez mds mifajok esetében érvényes. [...]
A pornét nem érdekli a valdsdg, azonban az, hogy egy kulturilis, politikai
kozosség mit gondol a szexualitdsrdl, az a szexualitds reprezenticidira, igy
a pornéra is hatdssal van” (TOTH 2013; 6). Megillapitisa megerdsiti fel-
tételezésemet, mely szerint a hatalmi mechanizmusok az intim szférdra is
kifejezett hatist gyakorolnak. ,Visszakézbél pofon vig. Valami jélesé faj-
dalom 6mlik végig a testemen” (9) — a test gyonyorszerzés céljabol valé sa-
nyargatdsa, a szadisztikus vigymegnyilvinuldsok mégsem képesek valdi
kielégiilést eredményezni, pusztin annak kordntsem idillikus lehetdségét
kindljak. A normalitds hatdrait feltéps kdoszuniverzumban a pszichikai és
fizikai deformdciok a hétkéznapi praxis részeivé sorvadnak, azonban mar
nem devianciaként, hanem evidenciaként kell tekintentink rajuk.

A pornografikus leirisok, szexualis aberriciokat is felvillanté részletek
még két okbdl lehetnek fontosak: egyrészt a figyelem kozpontjaba helyezik
a tomegkultira kétségtelenill talin legpopuldrisabb irdnyzatinak, a porné-
filmnek — amely egyébként sajat médiumdn beliil is ,kiviil esik az dltalinos
mifaji paradigmakon” (TOTH 2013; 5) - a magas irodalommal val6 le-
hetséges szintézisét — Toth irdsiban kifejti, a posztmodernben a kulturélis
regiszterek kozotti atvétel egyre dinamikusabb és nagyobb hatdst; mésrészt
az eltirgyiasitott, druba bocsdtott (emberi) test tematikdjira mutatnak rd.



Az elfogyasztott test — Ongyilkosan sz6ke

Az alcim arrél drulkodik, hogy ebben a fejezetben a fogyasztoi tarsa-
dalom és a testiség kiilonb6z6 aspektusai egybefonéddsdnak vizsgélatdra
helyezem a hangsulyt, vagyis arra, hogy a szévegekben hol és milyen
formédban érhetd tetten a testkép véltozdsa. A szerzd rovidprézii, no-
velldi Iépten-nyomon felvetik az emberi kornyezetben eluralkodé mivi-
ség kérdését, mely a testek reprezentdciGjira is erételjes hatdst gyakorol:
,Legszivesebben egy kopasz, aszexudlis kirakatbdbuv transzformalod-
nék, viltozd, mindig divatos ruhdkba oltéztetve, j6 tirsasigban: a tobbi
bébu, a reflektorok, a dekorici6, j6 mindségi textilidk kontextusaban
moccanatlanul funkcionilva; gondosan szabilyozott h- és nedvesség-
tartalmu, tlzvédett zdéna-dgyék; semleges kirakatbabu-jéindulattal”
(187). A szintetikus dolgok (és drogok) gerjesztette vagykép azt sugallja,
kézenfekvébb volna sorozatgydrtott termékké transzformdlédni, s ezéltal
megszabadulni minden emociondlis és fizikdlis kényszertsl: ,Az érrend-
szerét ugyanis mdr rég optikai kabelekre cserélte fel, és legszivesebben
egy Oridsi, vildgitd, rozsaszind plasztikszivre cserélné le a valédit, hisz az,
mint minden el vagy akdr tartdsitott, de szerves valami, romlandé aru”
(165). Mike Featherstone tanulmédnyiban kifejti, a rekldimok, sajtoter-
mékek és elektronikus médiumok szamtalan stilizdlt testképet kindlnak
az emberek szdmdra, s6t ,a fogyasztéi kultura ragaszkodik a test jelenleg
uralkodé 6nmeg6rz6 koncepcidjihoz, amely arra 6sztonzi az egyéneket,
hogy instrumentdlis stratégidkat tegyenek magukévé a romlds és hanyat-
las elleni kiizdelemben, [...] és mindehhez azt a gondolatot tarsitja, hogy
a test az 6rom és az onkifejezés hordozéeszkoze” (FEATHERSTONE
1997; 70-71). Jodal Kalménnal az 6nmegdrzés egyik alternativ megolda-
saként kezelhet6 a mianyagga vilds képzete, amely segit elidegeniteni a
humédnumot 6nmagatdl, annak ellenére, hogy az még humanoid alakban
(lasd pl. prébababa) jelenik meg.

Szembeotléen gyakori a test és részeinek nedvedzd, zselészert vagy
fluidum halmazéllapotban torténd dbrizoldsa. Véleményem szerint ez a
megoldds egyfajta szokésvonal-funkciét télt be a tomegtermelés és szép-
ségipar konzervild stratégidival szemben, mésrészt a test leromldsa, kény-
szeres dtalakuldsa irreverzibilis folyamatinak kezdeti staidiumat jeloli: ,az
agyam, amely egy Pentium személyi szamitogép és egy kocsonyds dllagii,
rémédlmokkal dusitott zselatinmassza ditd keveréke, gonoszul bugybo-
rékol” (15); ,a vihdncolé csontiiregekben nyers, feltort tojdsszerii viladék
hasit az tres mélységbe” (22); ,Ha levetjik tetovildsainkat, védtelenné
valik hdrtyaszeriien nyild, porsenéses malachérink” (22); ,Isten vagyok, az
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intelligens zse/e” (107) (kiem.: F. D.). Ehhez kéthetd a szdmos alkalom-
mal felmertl8 transzformdcié jelensége, amely esetiinkben egyardnt jelent
halmazéllapotbeli elkilonbozédést, illetve létformavaltist, ezdltal koz-
vetleniil a kafkai dtvéltozdst idézi: ,W.-bluetooth ezernyi biborcsétiny-
nyé transzformalddott” (166); ,darazsakkd transzformalédom” (45). En-
nek kapcsin fejti ki Deleuze és Guattari a kisebbségi irodalomrdl irott
kotetiikben: ,Az »6rdogi hatalmak« embertelenségére az dllatti-leendés
emberalattisaga lesz a vilasz. [...] Allattd lenni, azaz pontosan mozgisba
lendiilni, szokésvonalat rajzolni” (DELEUZE-GUATTARI 2009; 26).
A menekiilés lehetséges alternativdja az agresszion és a perverzién tul a
valtds, a fizikai dtlényegiilés, amely mégsem a megvaltds, sokkal inkdbb a
totdlis enyészet irinydba vezet.

Test és fogyaszt6i kultira dsszetett kapesolatrendszerébe szervesen
illeszkedik a boldogsdg egyik mesterséges izfokozdja, a tirgyak birtok-
ldsa, azaz a véasirlds és az erre 0sztonzé reklimok o6zone. ,, Az drucikkek
megvisirlisa szintén id6t és szervezést igényel. A nagyiruhdzakban
és az élelmiszer-druhdzakban az druk egyre kifinomultabb bemutatisi-
val flszerezett bevisirlds 6sztonzi a litviny dltal gerjesztett fogyasztast”
(FEATHERSTONE 1997; 74). A kisprézikban kifejezett hangsulyt kap
a vizualitds, a szerz6 torekszik arra, hogy minél pontosabban textualizilja
a latvanyokat, melynek egyik eszkoze a neonfények fel-felvillan(t)dsa. Ne-
onok teszik jol lathatéva a rekldimfeliletek feliratait, ragyogjik be a plizak
kirakatait, viligitjdk meg a nagyviros utcdit esds, szi éjjeleken, vagy mu-
tatnak rd akdr az élet értelmére is. A neon a tettetés, a mas szinben valé fel-
tintetés egyik legagyafirtabb eszkoze. Kéztudott, hogy az tizletek polcain
virakozé husdarabokat frissességiiktl fiiggden mds-mds szinl neonvild-
gitisba helyezik, s teszik igy a kevésbé jot is elfogadhatévd, mi tobb, kiva-
natossd. Meglatdsom szerint J6dal Kdlméan prézaiban is van a (neon)fény-
nek bizonyos felértékel$ funkciéja, mdsrészt elmaradhatatlan tartozéka
annak az urbanus kérnyezetnek, mely a cselekmények helyszinéil szolgil:
»a besziiremld piszkossdrga (szentjanosbogér-szer(?) koztéri vildgitds meg-
dobbentd érzéseket kavar fel ott, amit lehetetlen mechanikusan regisztral-
ni, de egy jol sikeriilt, szaimitogéppel szakralissd, kibogozhatatlanna tett
mivészfotén, egy banképiilet tikorablak-bevonatin visszatiikr6z8d8, vil-
lammal, es6s koztérré alakult kornyékkel és mozgdsunkkal manipulalhaté
neonpdszmdk-drnyékok kolesonhatdsaval kitapinthatd, befogadhatd, akdr
szerethetd is” (47); ,techno-kirakatok, meoncsérengeteg, hologramspiral”
(49); ,a jelz6limpak egyhangu pislogdsa elvegyiil a foghijasan villogd ne-
onrekldmok tényének megvildgitis-struktirdjaval” (102) (kiem.: F. D.). A
neon, mikoézben struktardkat alkot, kijeldl, segit a tekintet szdimara kira-



gadni a megfelel — a hatalom dltal gondosan kijel6lt — fékuszpontokat. A
fogyasztéi tirsadalmat megvezetd apré trikk ez, litszélag teljesen drtal-
matlan, mégis a manipuldcié mesterien kidolgozott, eszelsen agyafurt
jatékanak kulesmozzanativa 1ép eld.

Mesterséges intelligencia — 1. Aszpirinkereszt,
kiborgokra virva

,2Mivel az automatizalt tirgy »magitél megy«, hasonlésigot mutat az
autoném emberi lénnyel, és ez a vardzslat leny(igozi [...], az automatizlt
tirgyakba az ember mir nem mozdulatait, energidjit, sziikségleteit, testé-
nek képét vetiti bele, hanem tudatinak autonomidjit, ellenrz6 hatalmit,
sajit egyéniségét, személyének idedjat” (BAUDRILLARD 1987; 132) —
irta harminc évvel ezel6tt Jean Baudrillard. Az intelligens gépek kindlta
lehetéségek mara egyre nagyobb mértékben hatdrozzik meg az életmédot.
Jelszavaik a gyorsasig, a kényelem és a hatékonysdg. A tudomanyos kuta-
tisok és a mindennapi igények egyre inkdbb lefedik egymast, mikézben a
t4zi6, transzplanticié, mutdcid, klénozds, génsebészet és kibernetika viv-
mdnyai drasztanak el mindent. A tudomanyos-fantasztikus filmek, kony-
vek, képregények vilagat mar hossza ideje sziikségtelen futurisztikus lato-
misként kezelni. A kisprézdkban szdmos esetben taldlkozhatunk fuzids,
vagyis félig robot, félig ember, maskor pedig kiborgszeri lényekkel, igy
a transzformacié jelensége Jédal irdsaiban ezuttal az ember-gép viszony
kapcsdn keril kozéppontba. Jelen munkdban a fogalmi zavar elkerilése
érdekében mesterséges intelligencidval rendelkez6 konstrukcidknak tekin-
tem a kiborgokat és az emberszabdsu robotokat egyarint. A tisztinldtds
végett dlljon itt tovabbd a robot és kiborg-létforma ,definicidja”™

,»A robot a tudattalan szimdra nem azért az az idedlis tdrgy, amely az
Osszes targyat magdban foglalja [...], hanem mert nem elég tokéletes ah-
hoz, hogy az ember mdsa legyen: még akkor is, ha ember, a robot nagyon is
szembetind médon tirgy marad, vagyis rabszolga. Minden tulajdonsiggal
rendelkezhet, csak eggyel nem: azzal, amelyik az embert a dolgok folé
emeli — a nemmel” (BAUDRILLARD 1987; 143).

»A kiborg egy kibernetikus organizmus, gép és el6 szervezet hibridje,
éppannyira a tarsadalmi val6sg sziilotte, mint amennyire elképzelt teremt-
mény. [...] A kortdrs tudomanyos-fantasztikus irodalomban hemzsegnek
a kiborgok — egyszerre dllati és gépi teremtmények, amelyek kétértelmden
termeszétes és mivi vildgokat népesitenek be. A modern orvostudomany
szintén tele van kiborgokkal, kédolt szerkezetként elgondolt organizmu-

sok és gépek parositisaival” (HARAWAY 2005; 108).
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Ez a két mesterséges konstrukcié a novelldkban kézel sem vilaszthato
el ilyen élesen egymdstol, mivel a robotok a humanum fizikai — és oly-
kor pszichés — tulajdonsigaival rendelkeznek, ami elvben (szintézisiiket
tekintve) kiborggd avatnd Sket, mégis robotként vannak szdmon tartva.
Véleményem szerint osztilyozds helyett transzformdcids fokozatrdl, vagyis
az emberi és gépi kozti dtmenetekrdl érdemes beszélni. Errél taniskodnak
bizonyos szerepl6k nevei is, amelyek szintén dthidaljak a személynevek,
valamint a gépek szériaelnevezései és -szdmai kozti kiilonbségeket: Er-
vin-242, Nexus-6, Oli-W-Ara-Z-14, W.-Bluetooth. Az ember nem ember
tobbé, pusztin humanoid-hibrid, kétes végkimeneteld prébilkozis egy
sikeresebb, életképesebb létforma elérése céljabdl: ,foldalatti termekben
tenyésztett humanoidik életnagysiga epruvettikban rejtézkodve-rejte-
getve” (86). A nyilvanvalé sci-fi allizidkon és fantdziafutamokon til azon-
ban érezhet az a szomord magdnyossigtudat, mely ebbdl a kissé visszds,
koztes létformabdl drad az olvasé felé: ,a Futaki uti fik litvanyat prébélta
szenzoraival magdba inni” (28); ,bioszenzorai kigyiltak” (36); ,sziirkedllo-
many elektromdgneses, biokémiailag szocializdlt gondolatokkal” (85); ,digita-
lizdlt lelkemmel érzékelem, amint 6sszeszerelnek, mint egy Citroént, szép
plasztikus szemeim kigyilnak” (157) (kiem.: F. D.). A vigyott cél az volna,
hogy az dtvaltozas felszabaditsa a tudatot, de dltala a test is megszabadul-
jon béklysitol. Es amikor ez nem kovetkezik be — mert minden egyes ki-
sérlet eleve kudarcra van itélve —, csak reményvesztett torzok rohangalnak
majd céltalanul a neonfényes Ujvidéki utcikon.
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¢ Herédi Karoly

Mesék a konyhabol

I. Fogydkiras mesék

Az utébbi idében lezajlé gasztrobum létrehozott egy olyan konyhai
forradalmat, amely a magyar kommersz kultira egészét érintette. Ennek
hatdsa begytirlizott a magaskultira egyes tertileteire is, ezdltal az izlelés
helye és jelentdsége felértékelddott az érzékek hierarchidjiban, mégpedig
a latvinyisaghoz, a ltds érzékéhez valo erésebb kapcsolata dltal. Feszti-
valok, gasztro- és receptblogok, televiziés f6z6miisorok, f6zécsatornik
arasztottdk el a médiat. A mifajkeveredés eredményeként hirességek
avanzsiltak szakdccsd, a séfekbdl pedig korilrajongott celebeket farag-
tak. Sztirséfek, kajasznobéria, csillogds. Ezekrdl a jelenségekrdl alapos
tanulmédnyok olvashatéak Szirmai Eva! és Veszelszki Agnes? tollabdl a
Gasztroszemiotika cimt konyvben. Az irodalomban azonban nem djstitet(
jelenség az ételek szovegszervezd elvként valé hasznilata és az esztétikum-
ban feloldott gasztronémia jelensége, azonban az olyan 4j miifajmegneve-
zések, mint a hasnovelldk vagy a gasztroesszék® tovabb duzzasztjik a téma
korili diverzitast.

A gyermekirodalom teriiletére szimdzott népmesékben és a
miimesekincsben is fontos szerephez jutnak a kilonféle ételek. Azonban,
mig koribban ezen torténetek hései (Jancsi és Juliska, szegénylegények,
szegény paraszt, drva ldny stb.) az éhezéstdl menekiiltek, addig a modern

1Szirmai Eva (2012): Médiavacsordk. = Balizs Géza—Balizs Laszl6—Veszelszki Ag—
nes (szerk.): Gasztroszemiotika. Az étkezés jelei. ELTE Eotvos Kiad6, Budapest,
129-137.

2 Veszelszki Agnes (2012): Internetes szakdcskonyvek: a receptblogok. = Balizs Géza—
Baldzs Lasz16-Veszelszki Agnes (szerk.): Gasztroszemiotika. Az étkezés jelei. ELTE
Eétvos Kiadd, Budapest, 138-146.

3 Lasd Cserna-Szab6 Andris (2004): Levin korit. Ulpius Hiz Konyvkiadd, Buda-
pest



(és kortdrs) mimesék hése sokszor fogydkirara szorul. Az egyik ilyen 8s-
fogyokurazé maga Micimackd volt (nem véletleniil adta Boldizsar Ildiké
a mesérdl irt konyvének a Vardzslds és fogyckira* cimet). Mivel a mesék
jellemzéje, hogy magukban hordozzdk annak a tirsadalomnak a lenyo-
matdt, melyben keletkeztek, igy tortént meg az, hogy az egykor unikalis
vardzstirgyaknak szdmité mindent jiré malmocskdk vagy terilj, terilj,
asztalkdk mai formai rengeteg hdztartdsban jelen vannak, ez pedig azt
eredményezte, hogy a kovérség és fogyokira mint téma elkeriilhetetle-
niil bekuszott a miimesékbe (a miifaj mar emlitett tdrsadalmi/kulturdlis
reflexivitisa folytin). Parti Nagy Lajos A pecsenyebattyik cimd meséjének
elbeszélsje reflektdl kritikusan a fogyasztds kultuszira: ,Akkorjaban az
emberek még kisebbek voltak s konnyebbek, nem dm kovérek és kélasza-
gtak, mint mima...”

Kordbban keletkezett Lazar Ervin A sovdnyitd palacsinta® cimd meséje,
mely ugyan nem fogalmaz meg ilyen nyilt kritikdt, de a keserédes humor
tatyla mogott felsejlik a jobbité szandék, az egészséges, jozan életmddra
val6 finom révezetés. Visszafogott didaktikussiga emeli ki a hasonlé té-
miju miivek sordbél. A palacsintafiiggs, talsulyos kiralylany addikciéjanak
ellenszerét keresi, de minden médszer cs6dot mond. Az utolsé jelentkezd,
egy nagydarab, sinta férfi furfangos médon mozgisra birja a kirdlylanyt,
melynek eredményeként sulycsokkenés érheté el nala, dm a médszer nem
nyeri el Kriszti (hiszti) kirdlykisasszony tetszését, a vindornak menekiilnie
kell a toporzékold koronds {6 haragja eldl, ironikus médon a palacsinta
mégis bet6lti funkcidjit, csak éppen menekiilés kozben a vindor dolgozza
le feleslegét.

Az étkezést/gasztronomidt kozponti témaként kezeld vagy proble-
matizdlé szovegek végtelen sordban egy nemrég kiadott konyv segithet
tdjékozddni.

I1. Anti-menzamesék

2013-ban jelent meg Lovédsz Andrea szerkesztésében a Tejbegriz. Fi-
nom irodalom gyermekeknek és felnétteknek’ cimé antolégia. Ez a kényv nem

* Boldizsar 11diké (1997): Vardzslds és fogyokira. Mesék, mesemondok, motivumok.
Jozsef Attila Kor—Kijarat Kiado, Budapest

> Parti Nagy Lajos (2011): A pecsenyehattyik. = Lovisz Andrea (szerk.): Navigdtor
— Kortdrs gyerekirodalmi lexikon, bingészé é olvasékinyv. Cerkabella Konyvkiadd,
Szentendre, 157.

¢ Lazar Ervin (é. n.): 4 sovdnyitd palacsinta. URL:http://mek.oszk.hu/02700/02755/02755.
htm#3 (letdltés datuma: 2014. 06. 05.)

" Lovisz Andrea (szerk.) (2013): Tejbegriz. Finom irodalom gyerekeknek és felndt-
teknek. Cerkabella Konyvkiadd, Szentendre
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csupdn szoveggytjtemény, ugyanis Mautner Zséfia gasztroblogger és te-
leviziés misorvezetd vilogatdsiban® a versek/mesék mellé receptek is ke-
riltek. Helyet kapott a vilogatisban gasztroesszé, mesekrimi, eredetmese,
nonszensz vers, receptmese, meserecept és balladadtirat is, mindezt gy
kivitelezve, hogy a tematikus kapcsoléddson felil a szovegek egyenletes
mindségére is (lithatéan kanonizicids szandékkal) komoly gondot fordi-
tott a szerkesztd. Leszdmitva Zaldn Tibor bdntéan rossz rimeket felvo-
nultaté versét (Gyermekkori diszndtoros sorok, 90) és Boszorményi Gyula
szétes szerkezetd, bargyu meséjét (Lopotnyik és a nyaminyamm-nyavalya,
52), ez sikertilt is.

A textusok eltéré mifajisigin és viltozatos beszédmddjin feliil a meg-
célzott korosztily nagysiga is akadélyt jelentett. A sz6vegek korosztilyi
besoroldsanak nehézségét fagylaltgombéeok segitségével oldottik fel, egy
gombdc a legfiatalabbaknak, kett6 a nagyobbaknak, a majdnem felngt-
teknek pedig hdromgombdécos szovegeket szerviroztak. Ugyanez a diffe-
rencidlds a recepteknél elmaradt, de mivel a legtSbb étket felndtt segitsége
nélkil nem tudnd elkésziteni egy gyerek, ezt nem lehet felroni hibaként.
Féleg annak tikrében, hogy a kotet receptjei lehetdséget teremtenek arra,
hogy a siités-f6zés kozosségi/csaladi élmény legyen.

Ahogyan az alcimben fel van tintetve: valéban finom irodalomrél van
sz6. Ugyan a szovegeken dtsziiremlik a mult, a gyermekkori élmények, né-
hol er6teljes a retréhangulat (erre a képi vildg is rdsegit), mashol a nosztal-
gia, azonban ez nem a hajhdlés menzds nénik és nem is az iskolai étkezdék
rossz emléki viliga. Sokkal inkdbb az otthoni, a csalddi élmények lesznek
az emlékezés terei, kiindulépontjai, és ugyan a ,nemszeretem” ételek is
nagy teret kapnak, mégis a népszerd, ,j6” étkek keriilnek tulsulyba. Kapi-
tany Agnes és Kapitany Gabor kozosen jegyzett tanulmanyukban® Lévi-
Strauss gasztroszemiotika-elmélete alapjin oppozicids rendszerbe soroltik
az ételeket: novényi-allati, feln6tt-gyerekétel stb. dichotomidkat alkotva.
A novényi-dllati parhoz kothetd a vegetdridnussig motivuma, melyet
Szécsi Noémi Vega vagyok (26-27) cimi szovegében dolgoz fel. Szécsi
bravirosan kezeli a gyermeki néz8pontot, tigyesen megoldja, hogy nyelvi-
leg és gondolatmenetében is hiteles legyen a torténet, mely egy nyolcéves
kisliny vegetdridnussiga koré szervez8d6 monologikus szoveg (a gyermeki
néz3pontud szévegek nagy ardnyban és jol sikeriilten képviseltetik magukat

¥ URL: http://chiliesvanilia.blogspot.com
? Kapitiny Agnes—Kapitany Gabor (2012): 4 gasztrondmiai érdeklodés szociokulturdlis
okai, szemiotikai jelei. = Baldzs Géza—Baldzs Liszlo—Veszelszki Agnes (szerk.):

Gasztroszemiotika. Az étkezés jelei. ELTE Eotvos Kiad6, Budapest, 15-32.



ezen antolégidban). A felnétt-gyermekétel felosztis a gyermekételekhez
magas élvezeti jelleget is parosit. Ez az élvezeti faktor irja felil sokszor
az egészséges-egészségtelen ételek fontossigi sorrendjét, és felel6s sok
gyermek egészségligyi gondjaiért a fejlett vilagban. Scheer Katalin meséje,
A bonbonkisasszony (35-39) mutatja be a két végletet, az egészségtelen gyer-
mekétel és az egészséges, dmde iztelen tiplalkozas parharcit. A feloldas,
ahogyan a kotet egészére is jellemzd lesz, végiil az izletes gyermekétele-
ket hozza ki gy6ztesként, mikozben nem séril az egészséges-egészségte-
len ételek egyenstlyi helyzete. Nem korlatlan fogyasztdsra csibit, csupdn
hangsilyozza a finom ételek jelentdségét. Palacsintdk, bonbonok, torta,
tejbegriz és fagyi, ahogyan az egyik illusztracié szlogenje hirdeti: ,Enni
j6! Elni j6!” (61). Egyes gyermekételek elutasitdsa is megjelenik: Kukorelly
Endre Répdt ne cimi versében, mely a svéd gyermekversek hangjat idézi
9), vagy Jasz Attila Janos bicsi, a spendt és a koltészet szovegében (87), mely
a sztereotip, gyermeki z6ldség- és f6zelékellenességbdl tapllkozik.

Az irodalmi vélogatdshoz igazodva Mautner Zséfia irt/vilogatott re-
cepteket. A szovegek sziikségszertien parbeszédbe keriiltek egymadssal, a
cimek és az ételek szintjén is jelentkezik reflexivitds. A textusok kozotti
koherencia az illusztriciés anyag altal fokozédik. A kétet ebbdl a szem-
pontbdl is kilonleges: az olvasé mint befogadé két kordbbi értelmezéssel
is taldlkozik, amelyek hatnak, illetve reflektilnak a szovegekre. A kényv
illusztritora t6bb technikdt (kolldzs, szimitégépes grafika, fénykép) al-
kalmazva hozta létre a konyv vizualitdsit, e képi vildg egységét f6ként a
visszatérd szinek biztositjak. Néhol olyan jol sikeriil a megvalésitds, hogy a
kép 6nillésodik, ezdltal vizualis olvasatok (is) létrejonnek. A képolvasds le-
hetségét a szerkeszté is felismerve, ezeket a szoveg elé helyezte. Ilyen Ha-
vasi Attila remek nonszensz irdsinak (4 fészakdcs és a kilenc kukta balladdja
[62-63]) illusztriciéja, mely nem mds, mint a kilenc kukta eltdnésének
matematikai miveletekkel val6 levezetése grafikus elemek bevondsival. A
tokéletesen kompondlt képen a torténet stréfrdl strofira végigkovethetd.
Hasonléan nagyszer médon dolgozik Kismarty-Lechner Zita a Torott
tégladarab (92-93) cimt Németh Zoltin-verssel.’®

Egyes torténetek komplexitdsuk révén tiinnek ki a széveggytjtemény-
bél, ilyen May Szilvia Dinom-ddanom Partiszerviz (29-32) nevezetd me-
séje, mely olvashaté metameseként is, hiszen a mesék mifajkonstruilé

19 Németh Zoltin verse felidézheti Mandy Ivin Konyhafal cimG novelldjit, ahol szin-
tén a gyermeki képzelet épit falakat, hoz létre csaladokat, azonban a két széveg
zdrlata eltér. Mandy sz6vege leszamol az illuziéval, mig a Torézz tégladarab utolsé
sorai idilli képet rajzolnak.
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mozzanatait dolgozza fel, és sajat mesei 1étére is rakérdez. Harom kismalac
vallalkozik arra, hogy az elfoglalt mesehdsok eledelét elkésziti, 4m a ki-
szallitdsnal osszekeverednek az ételek, igy mindenki mds étket kap. A tor-
ténetek atjarhatéva valnak, a mese kilép a keretébdl, hiszen valésdg és me-
sevilig egymadsba csuszik: az 6sszekutyult mesék miatt az irék aggodtak, a
szereplSk reklamaltak, de végiil megbékéltek az dtmeneti étrenddel, azon-
ban igy a mesék teljesen megvéltoztak. A malacok is tanultak a hibabdl,
hiszen ha egy helyre is rossz ételt széllitanak, ott Gj mese sziiletik. A tor-
ténet hdsei ismerik sajat vilaguk szabalyait, a formak, funkciok, formulak
és motivumok rendszerét, tudjik, hogy uj mesék (pontosabban: irodalmi
vagy mimesék) leggyakrabban ezen elemek valamilyen transzformaciéja/
varidldsa révén jonnek létre." De kiemelésre mélté Darvasi Liszl6 Efvont
kolbdsz (66—69) cimi sz6vege is, mely a mivészi szabadsigrol sz6l6 mese-
esszéként is olvashatd, ahol is tobbféle befogadéi attitiiddel talilkozunk,
melyek konfrontdlédnak a Mdjas hurka, véres hurka cimi slager eltérd ér-
telmezése okdn.

Mivel a kotet 13 receptet tartalmaz, ezért nem nevezhetd teljes értékd
szakdcskonyvnek, valéjaban f6ként szellemi étvagyunkat kivinja kielégi-
teni, a tobbi mdr csak hab a tortdn. Szerkeszt6, ird és grafikus/illusztrator
szerencsés egytittallisinak eredménye tehdt meggy6z3: ezen antolégia egy
miivészi érzékenységgel megkompondlt izgalmas intellektudlis és érzéki

kaland.

1 Boldizsér I1diké ot tipusba sorolja a meséket, megkonnyitendd a tiindér- és miimese
elkiilonitését. Ebben az esetben a IV. tipusrdl beszélhetiink (tindérmesék kombi-
néci6i, melyek lényeges pontokon véltoztatnak a tindérmesei motivumokon, és
jelentéssel ruhdzzdk fel a mesét). A Vardzslds és fogyckira cimi kdnyvben olvashaté
részletes leirds a tipusokrdl (Boldizsar 11diké [1997]: Vardzslds és fogyckiira. Mesék,
mesemonddk, motivumok. Jézsef Attila Kor-Kijarat Kiadd, Budapest, 13-18).
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¢ Kocsis Arpad

Az egyetlen allegoria felé

Elmélkedések Benjamin angyalarol és a folszabaditd stilusrol

~Az egyetlen dolog, amiért felelhetiink: visszautasitiuk a sajdt
egzisztencidnkkal vald ideologikus visszaélést, tovibbd a pri-
vdt szférdban szerényen, tehdt onbittségtél mentesen jarunk
el — mindext mdr régen nem a jolneveltség, hanem az afolitti
szégyenérzet Gsztonzi, hogy vannak olyanok, akik szdmdra, lé-
legzésiik okdn, maradt levegd a pokolban.™

»Csak estje lenne, lenne mdr kizel / csak alkonyatja, minden
sziirkesége, / minden fdjdalma lenne, vége mdr.”

(Borbély Szildrd: Hosszt nap el)

Kertész Kant ,radikalizmusit” magasztalja, osszehasonlitva Nietzsche
radikilis elképzeléseivel. ,Paradoxon, de e tekintetben Kant radikélisabb:
a kritikdn kivil semmit sem akarni — ez a mértéktartds az igazi radika-
lizmus.”” Kertész a Galyanaploban mindvégig tobbre tartja a mivészetet
a val6s életnél. De vajon megelégedhetiink-e a puszta elméletalkotdssal
anélkiil, hogy a gyakorlat filozéfidjit ne dllitandnk mellé? Lehet-e pusztin
a gondolkodds és az irs aktusa olyannyira radikélis’, hogy kilépjen a meg-

! LOSONCZ Alpér (1995): A kilonbség messianizmusa. = Pompeji, 1. URL: http://
epa.oszk.hu/00600/00689/00004/losoncz.html. Az eredeti széveg igy hangzik:
,Das einzige, was sich verantworten ldft, ist, den ideologischen Miffbrauch der
eigenen Existenz sich zu versagen und im tibrigen privat so bescheiden, unscheinbar
und unpritentios sich zu benehmen, wie es lingst nicht mehr die gute Erzichung,
wohl aber die Scham dariber gebietet, daf} einem in der Holle noch die Luft zum
Atmen bleibt” (ADORNO, Theodor [1951]: Minima Moralia. Suhrkamp, 33).

2 KERTESZ Imre (1992): Glyanapls. Holnap, Budapest, 28.

*De mit is jelent ez a radikalizmus? Ez minden bizonnyal Rousseau vel6trizé
kijelentésébdl ered, miszerint az ember j6, de avildg (a civilizicid, a tirsadalom) rossz.
Tamiés Géspar Miklés egy érdekes fejleményre mutat rd ennek kapcsdn: ,Benjamin,
Kojéve, Bataille, Foucault, Deleuze népszerti miveibsl a mai kritika kiligozza a
forradalmi destrukcié tidvtani vonatkozdsait [...], de mindez semmit sem ér: a kései
huszadik szdzad forradalomellenes fordulata egyben antifilozofikus fordulat, az Gn.
»posztmodern« a radikélis filozéfidt hagyomanyként és szépirodalomként 6rzi meg,
ez a mvel6déstorténeti csalds az dsszes tartalma” (TAMAS Gaspar Miklés [1999]:
Torzsi fogalmak I. Atlantisz, Budapest, 18).
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levébdl, az tdjratermel8dd jelenvaldsigbol? Felszabadithat-e benniinket
] J g
pusztin az irds, akir mint elméletalkoté munka, mint mdvészi tett?

*

Az iris torténetérdl rengeteget tudunk, szakirodalma kényvtarnyi. A
népek torténetében betoltott szerepe is ismeretes. Ismert az is, hogy milyen
mddokon, milyen technikikkal éltek irdsaikban az ld6zottek.* Blanchot
segit nekiink megérteni az irds folyamatiban rink t6r6 lényegi maganyt is
(solitude essentielle), valamint azt is, milyen radikélis erdk rejlenek az irds-
ban.® Arrél azonban, hogy a forradalom milyen viszonyban van az irdssal,
hogy abban az idében, amikor az id6 kontinuuma redét vet, és ezéltal a
,tobblet” altal megszakitja a torténelem folyasit, mi torténik az irdssal, s
ennek a redének a novekedése sorin — mely dltal végiil a red6 veszi at az id6
helyét —, amit felszabaduldsnak nevezhetiink, milyen szerep vér az irdsra,
szilikszaviak a forrdsok.

A megviltis angyalirél Benjamin a kovetkezéket mondja: ,Van
Kleenek egy Angelus Novus cimG képe. Angyalt dbrazol, aki mintha rime-
redne valamire, és el akarna hétralni t6le. Szeme tigra nyilik, szdja nyitva,
szdrnyai kifesziilnek. Ilyen lehet a torténelem angyala. Arcit a mult felé
forditja. Ahol mi események lincolatit litjuk, ott 6 egyetlen katasztréfit
lat, mely sziintelen romot romra halmoz, s mindet a ldba elé sodorja. 1d6z-
ne még, hogy feltimassza a holtakat és dsszeillessze, ami széttorott. De
vihar kél a Paradicsom fel6l, belekap az angyal szarnyaiba, és oly erével,
hogy nem tudja tobbé dsszezdrni Sket. E vihar feltartéztathatatlanul Gzi a
jov6 felé, amelynek hatat fordit, mikozben az égig né el6tte a romhalmaz.

Ezt a vihart nevezziik haladdsnak.”

*,A sorok kozott irni — ezzel a kifejezéssel vildgithatjuk meg jelen irds tirgyit. Az
eretnek nézeteket vallo irékat az tildoztetés arra kényszeriti, hogy sajitos irastech-
nikét fejlesszenek ki, melyet a metaforikus ,sorok kozott irni” kifejezéssel jelol-
hetiink” (STRAUSS, Leo [1994]: Az iildoztetés és ax irds miivészete. Atlantisz, Bu-
dapest).

5 Irni annyi, mint széttorni azt a koteléket, mely a beszédet hozzdm fiizi, széttdrni
azt a viszonyrendszert, mely mikozben »hozzdd« beszéltet, abban az értelemben
juttat sz6hoz engem, melyet e beszéd téled kap, mert megszélit téged: 6 az a meg-
sz6litds, mely bennem kezdddik, mert benned végz3dik. Irni annyi, mint széttépni
ezt a koteléket. S til ezen annyi, mint visszavonni a nyelvet a vildg folydsibél, meg-
fosztani attél, ami arra irdnyuld képességgé teszi, hogy ha beszélek, a vildg az, ami
beszél magdnak, a nap az, ami a munka, a tett és az id6 altal” (BLANCHOT,
Maurice [2005]: Az irodalmi tér. [Ford. Kicsdk Lordnt.] Kijérat, Budapest, 13).

¢ BENJAMIN, Walter (1980): 4 tirténelem fogalmardl IX. In U8: Angelus Novus.
(Ford. Bence Gyorgy.) Magyar Helikon, Budapest, 966.



Ha jol megfigyeljiik a képet, nyomban vildgos lesz: a megviltds angyala
rink mered. Az angyal ugyan kicsit kancsalit, de el6ttiink all. A szemiink-
be néz elborzadva. Tehit mi, a néz8k vagyunk ama mult. Mi vagyunk
azoknak a helyrehozhatatlan katasztréfiknak az okozdi és elszenved6i.
Meg azok is, akiket a Paradicsombdl érkezg vihar eldszor megérint.

De annak a fajdalma is kiolvashat6 ebbél a par (misztikus és homalyos)
sorbdl, hogy meglehet, ez a vihar soha nem fog benniinket kozelebb so-
dorni az angyalhoz. A koztiink 1év6 kiilonbség mindig megmarad. A vihar
csak sodor benniinket elére, de nem fogunk eljutni a megvaltds angyalaig.
Erre szeretne rdvezetni benniinket a melankolikus ,flaneur” Benjamin? S
ha a meghiusuldst alapjiban az alkotds lehetetleniti el?

Vajon nézdként — szemkozt a torténelem angyaldval — aktivak vagy
passzivak vagyunk-e? Ez a kérdés foglalkoztatja Ranciere-t is. Képzeljiik el
most azt a szereposztist, amelyben a torténelem angyala egy monodrdma
tészerepldje! Platén bizonydra nem litogatnd a szinhdzunkat, hiszen sze-
rinte a ,[...] szinhdz az a hely, ahol tudatlan embereknek szenvedd (pathos)
emberek latvinyit nyujtjak”.” Azok azonban, akik a szinhiz fogalmit a
nézok fel6l hatiroztik meg a drima eredeti jelentéséhez, a cselekvéshez,
az akcidhoz nyultak. A nézét ki kell ragadni a ,szdjtiti tompultsighdl”,
nem hagyhatjuk, hogy lemondjon teste cselekvéképességérél a széksorok
kozt gubbasztva, és azonosuljon a szerepldvel. ,Kicsit kancsalitok, mint
a torténelem angyala. Néha a szdrnyaimmal is csapkodom dm...” Artaud
létrehozza a kegyetlen szinhdzat®, amelyben kikiiszoboli a néz8tér és a
szintér kozti tavolsagot, Brecht pedig megalkotja az epikus szinhdzat,
amelyben a néz8 nem tud azonosulni a szinésszel, el kell tivolodnia a
drimai cselekményt6l. Ranciere ugy gondolja, hogy a szinhdz reformjat
a forradalom romantikus elgondoldsa hivta életre, mely nem az allam és
a toérvények mechanikdjat viltoztatnd meg, hanem az emberi tapasztalds
érzéki formait. Ezért vilt a szinhdz kozosségi gytilekezetté. A ,megtisztito
rituson” (Artaud) dtesett szinhdz ezaltal az 616 kozosséget testesiti meg,
szemben a mimézis illizidjival”. Mindez pedig azt jelenti, hogy a spekté-
kulum (a drima) lényegének (kozosségiség) akardsa éppen a spektikulum
(mint latvinyossig) kritikdjira timaszkodik. Igy, amennyiben Ranciére a

7RANCIERE, Jacques (2011): A felszabadult nézé. (Ford. Erhardt Miklés.)
Micsarnok, Budapest, 8-13.

8 ,Nem engedhets meg, hogy tovibb prostitualédjék a szinhdz eszménye. A szinhdz
csak akkor ér valamit, ha mdgikus, hitborzongaté kapcsolatban dll a valésiggal és
a veszéllyel” — csattan fol szenvedélyesen Artaud a Kegyetlen Szinhaz elsd kidlt-
vinyiban. (ARTAUD, Antonin [1985]: Kegyetlen szinhdz. [Ford. Betlen Jinos.]
Gondolat, Budapest, 147-148.)
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forradalom romantikus elgondoldsa altal létrehivott szinhizeszményt ki-
vanja birdlni, Guy Debord-t birdlja. Hiszen a spektdkulum tirsadalmédban
él8 nézé az, aki ,..minél inkdbb szemlél, annal kevésbé néz”. Artaud és
Brecht pedig éppen ezeket a nézéket kivinja kimozditani a tétlenségbdl.
Az igazsig allitolag a szinfalak mogott van, és csak a szinhdz radikalis,
semmit sem kimélg reformdtorai szimira hozziférhets. Unnepelni tehit
annyi, mint cselekvéen nyilvinvalévé tenni a szinpad mogotti igazsdgot.
A kritika igy két dolgot tehet: vagy megkérdéjelezi, hogy a tirsadalmunk
a spektdkulum tarsadalma, vagy felismerheti, hogy a nézé nem teljesen
passziv. Ranciere emellett a masodik mellett érvel azdltal, hogy megalkotja
a tinddé képek fogalmit.”

De vajon helyesen jarunk-e el, ha a monodriméank f6szereplGjére ird-
nyitjuk a figyelmet, s nem éppen arra, amit megjelenésével elfed?

*

A torténelem angyala azonban nemcsak elérhetetlennek tdnik, de kér-
lelhetetlen is. A miivészeten keresztiil mintha nemcsak el8refelé, a torté-
nelem vihardnak szélirinydban, de visszafelé, a Paradicsom felé sem en-
gedné a felszabadulast.

Kilonos ,zenem(” Tarr Béla Werckmeister harmonidak cimi filmje. Az is-
métlések, az Gjra és Gjra visszatérd zenei motivumok miatt rendezés helyett
komponiltsigrdl is beszélhetiink az esetében. Szamunkra ezittal a tomeg
vonuldsanak jelenete az érdekes, amelyre az Olvasé bizonyosan emlékezik.
A kicsivel t6bb mint 15 percig tart6 rész zeneileg két részbél all, s harom
16 jelenetbdl épil fel. Az elsd két rész, a tomeg menetelése és a korhdzi
felfordulds titemét az uttesten dobogé labak és az titlegek zaja alkotja. Nem
instrumentdlis zenér6l van sz6, a tomeg menetelése csondben, az ttlegelés
némidn zajlik. A negyedoérds szekvenciit tehit majdnem teljes egészében a
csond teszi ki. Ebben a csondben viszont vannak furcsasdgok.

Ranciére a filmet kiilonboz6 érzékelési rendek Gsszetitkozéseként ér-
telmezi.!® Az érzékelhetd felosztisdnak (le partage du sensible)' megalko-

?,A tiin6dé kép tehit olyan kép, amely nem gondolt gondolatot rejteget, olyan gon-
dolatot, amely nem irhat6 a képet el6allité szandék szamldjira, és amely anélkil
hat a nézdjére, hogy az meghatirozott tirgyhoz kotné. A tlin6dés tehit egyfajta
meghatirozatlan dllapot aktivitds és passzivitds kozott” (Uo. 73).

"RANCIERE, Jacques (2011): Urgids. (Ford. Sulydk Tibor.) Mdcsarnok, Buda-
pest.

11 Amit én az »érzékelhet6 felosztdsinak« nevezek, nem mds, mint azoknak az érzéki
evidencidknak a rendszere, amelyek egyszerre jelzik egy kozosség 1étezését és azo-
kat a vilasztévonalakat, amelyek ebben az egyes GsszetevSk helyét és osztilyrészét



téjandl nyomban kéttipusu érzéki rendet taldlhatunk. Az elsé cselekedete-
ket 6lel fel, a masodik pedig elbeszélsi format. A kisvéros ez utobbi szerint
a mendemonddk prézai vildga, amelybe egy teherautéban megérkezik a
bilna, amely ,taldn nem is allegéria”? Egyelére jelentSsebb azonban a

kijelolik. Az »érzékelhetd felosztdsa« tehdt egyszerre rogziti a kozos felosztdsat és
az egymast kizdr6 részeket. Az osztilyrészek és helyek kiosztisa a terek, az id§ és
a tevékenységi formak felosztisdn alapul, ez hatdrozza meg azt is, hogyan hajlandé
egy kozosség az osztozdsra, és hogyan veszi ki a részét egyik vagy misik ebbél
az osztozdsbl” (RANCIERE, Jacques [2009]: Esztétika és politika. Micsarnok,
Budapest). Urbdn Blint Saramago regényének elemzése sordn a kovetkezdkkel
egésziti ki a fogalomrol tudhatékat: ,Ranciére szerint az érzékelhetd rendet hall-
gatdlagosan és foucaultidnus médon egy térvény irdnyitja, amely meghatdrozza a
kozos viligban valé részvétel helyeit és médozatait, megszabja, mi lathatd, hall-
haté, mondhaté, készithetd, tehetd, hogyan és merre lehet mozogni a térben. Az
érzékelhetd felosztasaért felel6s hatalmi rend (ordre policier) szavatolja és rogziti a
hatdrokat a mondhaté és a kimondhatatlan, a lathaté és a lithatatlan kozott, ezzel
korldtozva a cselekvést, az alkotst és a kommunikaciét” (URBAN Balint [2013]:
Saramago posztmodern neorealizmusa. = Kalligram, mijus. URL: http://www.
kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2013/XXII.-evf.-2013.-majus/Saramago-
posztmodern-neorealizmusa)

»Mi mds, ha nem allegéria?” — 6tlik f6l benniink nyomban a kérdés. Mindennek
megvilaszoldsahoz azonban messzebbrd! kell kozeliteniink. Az Gjvidéki Gerusija
filozéfiai csoport politikai véleményének megfogalmazdsira egy igen érdekes for-
mit valasztott: kidltvanyt irt. Erdemes idézni belsle: ,Geruzidnusnak lenni annyit
tesz, mint iszonyatosan oregnek lenni. [...] A faszunk mir évek 6ta nem 4ll £6l, a
melliink mar régt6l fogva 16g. Mi csak a fogalmakkal hodithatunk. [...] Lévén a ka-
pitalizmus, mint olyan, absztrakt (és a kizsékmdnyolds nem bioldgiai vagy szemé-
lyes jellegti, hanem mindenekeldtt strukturélis, tehdt lithatatlan és személytelen), a
kapitalizmus elleni harc csak az elmélet eszkozeivel lehetséges. Erételjes tézis ez: az
els6 emancipdld vallalkozdsrdl van sz6, amely megfelel elmélet nélkiil nem lehet
eredményes. Torténelmi szempontbdl elmondhatjuk, hogy az antikapitalista harc
ez ideig csak a kapitalizmus eltti tirsadalmakban volt eredményes — tehdt ott, ahol
létezett lithaté tirsadalmi osztély, lathaté dominancia, mint a ressentiment lehet-
séges tdrgya, mint nyilvanvald ellenfél. A tevékenység igazi kihivdsit a kovetkezd
kérdés tartalmazta: hogyan lehet birmit tenni a nem-érzéki érzékiség vilaga ellen?
[...] Manapsig a kidltvdny formaja is ellendlldsnak szdmit. Vele fejezziik ki az igaz-
sig és a program eszméjéhez val6 hiiségiinket. Eppen a litszolagos anakronizmu-
sa teszi hatdsossd. Badiou szerint minden kidltvinyban kell lennie egy »elérkezett
az ideje, hogy kimondjuk...« kezdeti mondatnak. A kidltviny: beavatkozis egy
adott helyzetbe” (Ex Symposion, 2013/81). De vajon valéban a kidltvany formdja
a legszubverzivebb forma? Avagy a felszabadulds iratdt esszében kellene megfo-
galmaznunk? Az él8sz6t hiven tikr6z8 dialogus forgatja fel a fennallot? Egy vers
fogja felszitani a forradalom lingjit? Fichte 6t korszakdnak elemzésekor Tamis
Gaspar Miklés arra jut, hogy nem a felszabadité mifajt, hanem a stiluseszkozt
kell megtalalnunk. Szdmdra ez a metafora. Fichte ,a korszakok folsoroldsakor igy
jellemzi a harmadikat, a jelenkort: »A félszabadulds kora, kézvetleniil a parancsolé
tekintélytsl, kozvetve az észoszton és dltalaban az ész fennhatdsdga alél minden
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szamunkra az érzékelhetd felosztisa esetében az, amely a cselekvékhoz
kapcsol6dik. Ilyen Eszter és Valuska pdrosa, az (Gjra)teremtd csillagbarat-
sigé, az ,idi6tak” vilaga, Eszteré, aki rég elfeledett harmoénidt akar jétszani
zongordjan és Valuska, aki a kocsmaban iddogaldkkal jitszatja el a csilla-
gok és bolygok harmonikus mozgisit, s ezzel szemben a viros lakosai, a
forrong6 tomeg és az intrikusok viliga. A bélna, ez a mitikus lény lesz az,
ami elvilasztja a két rendet, Ranciere szavaival: , Egyfel6l van a maginéleti
és tarsadalmi intrikdk valésiga, mastelsl meg mindaz, ami tullép rajta,
ami nem hajol meg logikdja el6tt.” Mind a tomeg, mind a témeget hergelé
intrikusok, mind pedig a csodak vilagiban €16 Valuska és Eszter csalédas-
ra sziiletett. A tdmeg megmoccan, Valuskit pedig szem el6l veszitjiik.

,A lizadas jelenetét a filmrendezd egyrészt felnagyitotta (a regény alig
foglalkozik vele), mésrészt viszont irredlissd tette” — irja Ranciére, aki a

alakjiban: az igazsiggal szembeni abszolut kozony korszaka és az egyetlen vezérfo-
nal nélkili teljes kotetlenségé: a teljes blindsség allapota.« Ezt aztan igy fejti ki: »A
tekintély aloli folszabadulds szerszdma a fogalom; hiszen a fogalommal szembeszo-
gezett 6szton lényege épp abban 4ll, hogy vak, és annak a tekintélynek a lényege,
amelynek révén az el6z6 korszakban uralkodott, épp abban allt, hogy vak hitet és
engedelmességet kovetelt. Epp ezért azok alapmaximdja, akik a kor magaslatdn 4l1-
nak, s ezért maginak a kornak is az elve ez: semmit ne tekintstink érvényesnek mint
létez6t és kotelez6t, amit megértettiink és vildgosan folfogtunk.«” Majd igy foly-
tatja Tamds: ,[...] »a harmadik korszak« misztikus lirdjinak — amelynek f6 forméja
persze a filozofikus-kritikai préza, de nemcsak... — a legfontosabb eszkéze a me-
tafora, szemben a hasonlattal, a sziinekdokhéval vagy mds retorikai alakzatokkal.”
Miért éppen a metafora?> Mivel a [...] metafora értelmezési tartomdnya bizony-
talan, nyilt, és mivel a gondolatot, korunk alapszabilya szerint, nem ismerhetjiik
el mint létezt, a megértés, egyszertien a metafora megértése csak gy lehetséges,
hogy egyezkediink feléle; a metafora hatdsa a szellemre 6konomiai jellegd@” (TAMAS
Gispir Mikl6s [1999]: Torzsi fogalmak II. Atlantisz, Budapest, 402, 408, 413—414).
Benjamin azonban a metafortél hatokoreben kiterjedtebb stiluseszkdzben, az al-
legéridban latott felszabadité erét. Ancsel Eva az esszéjében ezen felszabadit erd
egyik modjit ragadta meg, s ez az allegdria kozosségigénye. A német szomorujiték
eredetének elemzése sordn arra jut, hogy: ,Nagy valészintiséggel Benjamin érdek-
16dését az is vonzotta az allegéria problémajahoz, hogy a konvencionilt jelentés az
allegorikus mivészetben kozosséget feltételez, amely birtokdban van a kédnak...”
Lukécs Gyorgy osztja Benjamin véleményét annak kapcsin, hogy az allegéridban a
totalitds hamis fénye kialszik. Az esztétikum sajitossigdban Lukdcs arra jut, hogy
Benjamin az allegériit az elnyomottak tradiciéjahoz koti, mert azok tapasztalatit
fejezi ki. A szimbdlum viszont a természetnek a megvaltas fényében dtszellemilt
arca (ANCSEL Eva [1982]: Polémia a térténelemmel. Kossuth, Budapest, 44-43).
Mindebbdl arra juthatunk, hogy az allegéria: 1) feltételezi a kozosség 1étét (erre a
szimbolum is képes), 2) értelmezéséhez sziikséges, hogy a kozosség tagjai egyez-
kedjenek feldle; parbeszédet folytassak réla; ebbdl kovetkezik, hogy az allegéria
jelentése szabadsdggal bir (a jelképpé rogziilt), s ez bizonyos szubverziv erdt kol-
csonoz neki.



kovetkezSkben részletezi a tomegjelenetet és a kérhdzi eseményeket: ,Az
egész azzal kezd8dik, hogy a Janost kovets kamera megéllapodik egy pél-
daszertien »romantikus« éjszakai kulisszan: a s6tétségb6l két festdi, fehér,
erésen megyvildgitott épiilet emelkedik ki, sitortetével és lehuzott ablakre-
dényokkel, amiket két fa torzse vig szimmetrikusan ketté; mogilik aztin
robbandsok zaja hallatszik és lingok csapnak fel, amik lehetnének éppen
valamiféle karnevili kiils6ségek is, ha nem tudnank mar a tdiz valédi okat —
kitort a ldzadds, melynek szerepldi mindjirt felvonulnak el6ttiink.” S ek-
kor a vdsznon megjelenik a tomeg. Am kézel sem olyan ez a tomeg, mint
példaul az Ortega y Gasset dltal leirt tdmegember alkotta csoportosulds,
de még csak nem is az, amelyet a tomegrél alkotott elképzeléseinek kari-
katarjaként ir le, nevezetesen a III. Karolyt ,innepl6” tomeg, amely az
4j kiraly beiktatdsinak olyannyira 6ril, hogy a kisvéros teljes évi termé-
nyét eldorbézolja™ (Ortega y Gasset nem érti a példdjiban rejls szubverziv
er6t), de még a Spinoza dltal emlitett tomeghez sem hasonlatos, amely
az uralkodé de Witt fivéreket felnégyeli. ,Ilyen lizad6 tomeget azonban
nem litott még senki: sehol egy jelszd, sehol dithos kidltds, az arcokon
hidba keresnénk a gytlolet kifejezését; ezek az emberek csak vonulnak, de
ezzel az erével tédulhatninak egy metréallomasrol is kifelé cstcsforgalom
idején, hiszen nem kolcsénoz nekik uniformitdst sem titemes 1éptiik, sem
azok a fényfoltok, amik egyikiik-mdsikuk kezében lathatové teszik a fur-
késbotot.”

Ez a témeg valaminek a vége, betet6zése, hajlunk erre a nézetre a je-
lenetet kovetve. Mindjart valami visszavonhatatlan torténik. S valéban: a
film azt sejteti, hogy ez a tomeg mar til van minden ideolégiin, minden
szlogenen, minden 16bdzhaté transzparenst felégetett maga mogott, egye-
dili ismertetSjegyiik csupdn a furkésbot. Ez a tomeg nem énekel mun-
kasdalokat, nem szdl az ,Arise, ye workers from your slumber...”, nem
viselnek ugyanolyan szind ruhat, gallérjukat nem disziti azonos kitdz6.
Kéz6s szavuk sincs. Valaminek a végére jartak. Valamit be akarnak fe-
jezni. Csupin a husingjaik vannak és a néma menetelésiik az éjszakaban.
Csak a gyakorlat.

Ekkor vilik lithatévd a kérhdz épiilete. ,Ugy szoktuk meg, hogy a
kamera visszahdtral, ellenkez§ irinyba mozog, mint a személyek. Most
azonban a fény hatdsira megviltozik a ritmus: a kérhdzi folyosé vakité
fehérsége mintha beszippantand az embereket, egyszerre berohannak, hu-

13 RANCIERE,Jacques: Utdids, 34-35.

* ORTREGA'Y GASSET, José [1995]: A4 tomegek lizaddsa. (Ford. Scholez Liszlo.)
Pont Kényvkereskedés, 54.

15 RANCIERE, Jacques: Ussids, 36.
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singjaikat l6balva, hogy 6sszetorjék a berendezést, kirdngassik a betegeket
agyaikbdl, és ttlegeljék Sket. De még most is csak a puszta gesztusok mii-
kddnek, semmi gyilolet, semmi harag az dldozataikkal szemben, semmi
élvezet afelett, amit mivelnek, nem jelenik meg az arcokon, amik jobbara
arnyékban maradnak, mig a kezek a dolgukat végzik.”** Miért éppen a
kérhazi dpoltak? Miért a betegek, az idések, az elesettek, a védtelenek?
Miért éppen egy kisebbség> Miért a magukra hagyottak? (Apoldkat sehol
sem latunk.) Mit6l kivin szabadulni a néma témeg? Ranciére nem ad szé-
munkra vélaszt...

,Az a pillanat, amikor kettejiik arcit szembdl lithatjuk, egyben a meg-
torpands pillanata, ami megint csak egy fényhatishoz kapcsolédik: lerdn-
tanak egy zuhanyfiiggonyt egy csempézett falrdl, és mogotte, szemkdp-
riztatéan fehér fényben, feltinik egy csont és bér 6regember mezitelen
teste [...].”77 S ekkor hirtelen megszélal Valuska zenei téméja. A film elején
ez a szam csendil 6, amikor Valuska a kocsma vendégeivel a bolygok és
csillagok keringésének harmonidjit jitszatja el. A kezdé képsorokban a
zene ezt a valésigon tulit hivatott jelenteni. Amikor a ,kiugré borddja,
mumiaszerd” 6regember eldl elrintjik a zuhanyfiiggonyt, a zene utal rd,
hogy valaki mds is van itt, aki rejtézik, akit nem mutat még a kamera. Aki
csak megfigyel.

Az Utéids ir6ja az Sregembert ,érinthetetlennek” nevezi: ,Ez az 6reg-
ember egyszerre tul konnyd préda és érinthetetlen: a pokol tornicinak
lakéit idézi a festdvasznakrdl, vagy Lazdrt a sirjaban, olyan alakot tehit,
akiben mar nem lehetséges kart tenni, akiben mar nem lehetséges tobb
78 Ranciere pontosan fogalmaz, valéban, mintha egy festmény
allnd a t6r6-zuzok utjat. Mintha Klee képérél a torténelem angyala jelenne
meg. Tehdt egy midvészeti alkotds, a megfoghatatlan Idea.

A felszabadulds mozzanata nem lehet teljes, hiszen a kisebbség: a be-
tegek és az elesettek kimaradtak. A felszabadulds nem termelte ki 6nma-
gabol az érzékelhets iij felosztdsdt, nem szdint meg kisebbséginek lenni a
kérhazi dpoltak csoportja. Pedig a torténelem angyala mindenkihez szdl.
A kisvaros multjit (iddsek), gyengeségét (betegek) jelents kisebbség meg-
semmisitése dltal nincs megvaltds. A kisebbség—tobbség megkiilonbozte-
tés nem oldédott fol. Tehdt nem az utolsé felkelést vitte szinre Tarr.

A torténelem angyalit tovasodorja a vihar. Ugyanakkor nem csak az

kart tenni.

oregember feltlinése, azaz a torténelem angyalinak allegéridja a jelenet

16 Uo. 38.
7 Uo. 39.
18 Uo. 40.



egyetlen érdekessége. A torténelem angyala ugyanis nem csak figyelmez-
tetésként van jelen. Ott rejtézik egy fal mogott. Onnan szemléli az emberi
nyomorusig ujabb jelenetét.

Az idiotizmus 6riletté valik, Valuska elveszti az idedlis vildgrol szétt
dlmait. Mint a lizadds egyik tagja, a felel6sségre vonds eldl Ggy menekiil,
hogy kérhdzba vonul. A Werckmeister harmonidk utolsé jelenetében azt lat-
juk, ahogyan a ldbat 16gatja a kérhazi dgyrdl. ,Mellette azonban, fekete
kabétjaba burkolva, ott il Eszter, akit id6kozben kiraktak hdzabél, aki
visszatért a klasszikus hangsorhoz, és aki azért jott, hogy ételhordéban
ételt hozzon és mindennapi vigaszt nydjtson. A szerepek felcserélédtek,
dm a csillagbaritsig kozmosz nélkil is megmaradt. Taldn igy értette Tarr
Béla azt, hogy az 6 filmjei a remény tizenetei. Nem beszélnek a reményrdl.
Ok maguk a remény.”?

Viri Gyorgy a Kertész Imrérdl irt monografidjaban a Sorstalansdgnak
a torténelem angyala dltal kolcsonzott messidsi szerepérdl ir. ,,Mert meg-
valtds csak a megel6z8 nemzedékek minden szenvedésének eltorlésével le-
hetséges, a torténelem utdlagos jévatételével. A Messids majd Gssze fogja
ragasztani mindazt, ami eltor6tt. A Sorstalansdg pedig — Ggy tdnik — él a
szdmdra adott gyenge messidsi erével, arcit a torténelem felé forditja, 6rzi
a multat és a halottak emlékét annak szdmara, aki majd dsszeilleszti azt,
ami széttorott. Igy a Sorstalansig perspektivija végsé soron nem lenne mis,
mint a térténelem angyaldnak tekintete.”*

*

,A gilya kozos. Ti épitettétek, egyttt utazunk rajta, de a vizeket,
melyeken sodrédunk, nem uralhatjatok. Miért tesztek hat gy, mintha
kapitdnyra, korményosra, elsé és masodtisztre és legénységre volna sziik-
ség?” !

¥ Uo. 42.
20 VARI Gyorgy (2003): Kertész Imre. Buchenwald 6l6tt az ég. Kijirat, Budapest,
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21 KERTESZ Imre (1992): Galyanapls, 43.
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¢ Fehér Viktor

A nemi kultira mozzanatai
Egyhazaskér hagyomanyvilagaban

Napjainkban egyre nagyobb az érdeklédés a parasztsig, a mult szi-
zad emberének nemi kultdrdja irint. Ortutay Gyula 1935-ben megjelent
tanulménya, 4 magyar parasztsig szerelmi élete ,dorgdlé-Gtmutaté szavak-
ként hatott a néprajzkutatékra” — irja Balazs Lajos kotetének elészaviban.!
Ennek ellenére a malt szdzadban, még az Ortutay-intelem megjelenését
kovetden is, igen kevesen foglalkoztak mélyrehatéan a témaval. Baldzs
Lajos kétetében? kozli az 1980-as évektsl 2009-ig megjelent kutatdsok
bibliografidjat, kozben emlitést tesz arrdl is, hogy — néhany szinvonalasabb
kezdeményezésen kiviil — nem j6tt létre egy olyan tanulmany sem, amely
a témakort teljes egészében dtvildgitotta volna. Hazai viszonylatban ki-
emelendéek Téth Ferenc kutatisai. Mér a hetvenes években tirményhdzi
gyijtései alkalmédval — foglalkozott a nemi felvildgositds és a hizassdg el6t-
ti nemi élet kérdéseivel.® Am mindezek tudataban, a téma legmagasabb
rangu mivelGje a magyar kultiriban kétséget kizdréan Balazs Lajos, aki
a csikszentdomonkosi paraszti nemi kultira és nemi erkoles feltdrdsival
felhivta a figyelmet a téma fontossigéara, és 6sztonzdleg hatott a néprajz-
kutatokra. A 2009-ben megjelent vaskos kétete, az Amikor az ember nincs es
ezen a vildgon cimmel attorést hozott a kérdéskorben, a munkat feldolgozo
dokumentumfilm, a Szerelempatak — Sos Agnes rendezésében — pedig még
nagyobb népszertséget, s lehet6vé tette a paraszti nemi kultira megisme-
rését sokkal szélesebb kérben.

! Balazs Lajos: Amikor az ember nincs es ezen a vildgon. Csikszereda, 2009. 9.

2 Uo.

* Tanulminya, A néphit és a népszokisok rendszere Urményhézan a szerelemtél a
keresztel8ig, 1983-ban jelent meg Ujvidéken az Ertekezések, monografidk sorozat-

ban. TOTH 1983: 108.



Munkdmban Balizs Lajosnak a témihoz kapcsolédé kérdéskoreire
helyeztem a hangsulyt. Kutatdisommal igyekszem betekintést nyujtani a
paraszti élet nemi kultdrdjiba, egy észak-banati telepiilés emlékezetének,
szokdsainak és életszemléletének bemutatdsa 4ltal. BeszélgetStarsaim 6t-
ven év feletti, sziiletett egyhdzaskériek, eltérd miveltségi rétegekbsl. A
korosztilyok kozotti véleménykilonbségek igen sok kérdés kapcsdn érzé-
kelhet6ek. Adatkozl6im, habdr felhivtik a figyelmet arra, hogy helytelen-
nek tartjik Gseik felfogisit, miszerint ,ilyesmir” beszélni nem szabad, a
kikérdezett sziilok és gyermekeik neveltetése kozott semmilyen valtozds
nem mutathaté ki a nemi felvilagositis témakérében. Bizonyara kellemet-
len a szilének ,érd beszéni” minden idében...

Nyitanyként alljon itt néhdny vélemény egyhdzaskéri nagysziileink
szdjibol a szexualitds és a ,megviltozott viligunk” témdba vigé hozadé-
kai kapcsan.

— Falun iltaldba a zemborok visszafogottabbak, mog szégyollgssebbek.
Az intimitds az &gy tabu vét, titok vot. Aszt esetleg a sotétbe, vaty a szal-
mdba, a szopa titkdba, vaty a szénakazalba. Me asz monta nagyanyim
is, hogy ,bezzeg a zén idémbe ilyet nem csindtak”, mog ,pi ezok a maji
fijatalok erkéestelenok. Anak a kapuajba oszt ottan fogdossik égymist.
Igaz, hogy én lifejje sziiltem, de a zutcdn ilyet é nem csindtam”. Csindt a
szalmaboglydba (N. 57).

- Nem vét ennyire a figyelom készpontydba. Lehet, hogy égy szobiba
aluttam a sziileimme, de é nem tuttam, hogy miké csindjjik (N. 57).

— A vatsirgarépinak nagy virigja vot, oszt az egész kozepe, mint pi-
ros vé6t, ara montdk, hogy amekkora a kozepe, akkora a linyok szégyone.
Mimma min nészhetdd, me nincs benne égy csépp piros sé. M4 mindén
nyiltan mé a mai vilagba (N. 83).

— Ugy azé nem vét olyan. Iskolazatlanok vétunk, de nem vétunk olya
szomtelenok. Nem gy vétunk nevéve, nem olyan vét a tarsadalom, mind
most. Akké a zéregoket Ggy mog kollott tiszténi, becstini (F. 77).

A tanulmény tovabbi részében a gyermekkor, a kamaszkor és az ifja-
kor erotikdjat mutatom be egyhdzaskéri viszonylatban. A munka csupin
vizlat, puszta betekintés a nép erotikdjinak titkaiba, az egyhdzaskériek
leleményességébe, de kedvesindlé is egyben és talin egy jovébeli kutatds
elsd 1épése.

Gyermekkori erotika

A szexualitds, a nemiség kérdése végigkisérte a mult szdzadok embe-
rének életét is. Mar egészen fiatalon, tudtdn kivil is foglalkozott a téma-
val a gyermek, jatékaival, jatszétdrsaival eljatszotta a felnGttektd] ellesett
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valésdgot. A legtobb esetben a sziil6ktdl vart nemi nevelés, felvildgositas
elmaraddsa megalapozta a gyermeki ész taldlékonysigiabol ad6dé kilonfé-
le képzetek kialakuldsat, fantazialisit a gyermeksziiletés kapcsan. A gyer-
meki kivincsisdg nem ismert hatdrokat, a leskel6dés és a hallgatézds nem
vart helyzeteket teremtett, killonféle félreértelmezéseket és téves felfogd-
sok elterjedését vonta maga utdn a jitszotarsak korében.

— Legjobba ma miké nagyobbak vétunk, akké tuttuk, hogy ott gyt ki,
osz kész. Nem ott, ahun é gondétam. En a hasina gondétam. Van ott égy
szorsav a legtobb nének a kédogti léfele. En uty foktam 6 a zén eszomme
gyerokkoromba. Nem kérdésztem én, me nem voét szabad. Ott foktam f6,
hogy ott gyt ki. A zén bardtném, miké moglott a zocese, gyiitt mdsnap a
ziskoldba, oszt annak méggya szerint: ,te, hit nem j6 tudod, hit nem ott
gyii ki ahu t& montad, hanem amott lént”. E 1é akartam beszéni, de aszonta:
,ott vétam, aszitték, hogy alszok. Anya nagyo sivalkodott”. fgy tuttam
mog én is. Nem vot még akké kiilo szoba. Nem totték ki a masik szobdba
a gyerokot. Egy szoba vot, ott v6t mindonki. A gyerokot léfegtették, be-
takartik: ,té aluggya!” De, had fenét, nem lehetott ott alunni. Filet. Egy
az, kivancsi vot, kett6 az, hogy filété. Hat mind6 hangot hallottd, latni
nem littad a ziigyeket, de hallottd. Annd rosszabb, hogy gy lényomik a
gyerokot, az annd kivancsibb (N. 79).

- Kilenc hénapra, tizre keszdétt hozzink jirni apé. Szombaton
gyihetott, csak akkd, de mindég gy vét rondozve, hogy akkordra mog
vétam fiirdetve, be vétam kabdtokka, paplanyokka takarva labujjamtd a
fillem hogyijig, me ugyé még asz sé lithatod, hoty ki gyiitt. En alszok.
Fenét, nem aluttam én. En hallgattam, hoty a zéregok puszikonnak. Nem
aluttam ¢ mindig. V6t miké aluttam, vét miké nem, miké ma fineszos
l6ttem. A nagyobbak meséték, hogy nem k& ott alunni, fiilejjé, hat azok
puszikszanak, azé altatnak tégodet, hogy ne ldssad aszt. Eszt a ziskoldba
beszéték, mog igy a szomszéd gyerokok. Vétak fiatalabbak mog id6sebbek
is a zutcaba. Osz miké igy 6sszettiink kupakéni, akké moktuttunk sokat.
V6t nillunk égy birkaszi, az vét a jaccoteriink. Az égy kis kuliba vot. Ott
osszesusmusGtunk, me ugyé susogva mont a zilyen mese. Hé puszikszanak
azok, nem alunni k6 ott ténekod, hanem fiilejjé. Az égy pojén vét. A
z6regebbnek, aki tutta, a buta fijatal mog nem tutta (N. 79).

— Mink leskelsttink. Kiftiletik ket éccaka, oszt akké mink ara
beszétiink. A mésodig gyerdk kezdott md emborkonni, aszongya a mdsik:
,nészd a F-nek kez md polyhosodni!” Aszongya amaz, hogy ,nem csak
hogy polyhosodik, hanem ny6 is neki”. Emez aszongya: ,hogyhogy ny6?”
Aszongya: ,mé apannyi”. Ugy montik. Akkora 16sz, mind a zapjuké, me
a zapjukat kilesték, miké pisat. A hdsz sarkind € vétunk buva, osz lestiik,



hogy a zapam pisit. Nemhogy p6lyhosodott ennek a nagyobb gyercknek,
hanem ma apdsodik is. Akké is kivdncsi vét, mind most is a gyerok (F. 87).

- A kocsmaudvarba vot égy dészkaklozet. Egyik feld be lehetott
monni, becsukni, a mésik feld mog olyan pisilé vot a férfijaknak. A zilyen
nagy kolkok — most né vodd magadra — hatramontek, ott ahu pucolik ki-
fele, osz lestek ott féfelé. Aha, moglattak 4m a lanyokét. Azok bent rd sé
gonddtak, nyugottan pisitak. Emez6k mog asztin beszéték égymisnak,
hogy ,ma tudod, milyen sz6rés az ezé mog azé? M4 rondos fekete szére
van” (F. 87).

- K. nagyanya jobban tudott miszni a fira, mind a tobbi gyerck.
Osz gyerckok mog léntrd, a naggya az man kukkérozott, hogy mit lat.
A zapraja az még nem tutta. Futtattak, hogy ki mé magossabbra. A z¢
anyim, az mindég font vot a lektetejin. Szile még szitta: ,Ej a zanyad,
milye eszod van, hit moglatik a fenekedet, kimarad a nundd, kimarad a
titok.” Az vissza: ,mit lat a titkon, még sémmit nem lat a titkon”. Mindig
olyan natyszdju vét. Nem szégyGte, szeretott a fara maszni (N. 79).

— Osszetartottak azok a nagyobbak, akik nem méntek tovabb iskola-
ba. Ezok vagy borbélyinas, kovicsinas, pékinas, ilye inasok votak. Ezok
osszebeszétek, hogy 6k mosmd tGgyis emonnek mestorségét tanini, de
a taniténének még nem lattdk a zizéjit. Majd 4 kilesik. Azok a dészkan
korosztd, égyik fineszos gyerdk fogott égy pacit, osz miké asz pisit, G avva
a pacava kicsit mogbolygatta. Fijatal v6t a né. La vét még, nem vét még
térje. [jgy folugrott, hogy ,jajj valami gyik!” (F. 87).

—Nagyo mégverte a zapa, miké kidertit, hogy a martonosi jir a M.-hon.
Rosszu inditotta a zoreg, me f6teréte a lant a pallasra, oszt mogrivasztotta
hogy maj ott éveri. A 14 nagyo még vét széppenve, osz monta: ,jajj,
apam, né Usson agyo, jajj, apdm, né tsson agyo!” A pallison még jobban
hallaccott. V6t nekik nagy komrdjuk, de a zéreg mérgibe, hoty , folakaszti
a pallison”, aszonta a lannak. Osszefekiitt a mestoremborre, azé. A zapja
moktutta, lassan, ugyé, kikaparta a kistydik. Nem a pallasra kollott vona,
hanem a komriba, hogy né hajja sénki sé. Rivogatta jobbaddn. Aszonta,
hogy ,hit a zanyid, eszt tanitad anyittd mog éntillem? Mink mindig
tisztosségds mestoremborok vétunk, ére té. Ezt érdemdjik mink?” Az osz
csérogott, mink mog disznék vétunk, mittudomén mekkordk, kidtink a
zuccdra a zistdllo tivibe, osz hallgattuk, amiket a zoreg mondott. De akké
még nem tuttuk, hogy micsindt a 1. Nem értottiik mijé, csinydn a zembor
szitta (N. 79).

— Lott égy olya 14, aki mégmutatta hisz dinaré. ,Mog akaritok lat-
ni? Agyatok husz dinart, osz mégmutatom.” Olya tizennégy éves lehetétt.
,Adja hisz dindrt, mégmutatom” — aszongya. Akké bemént a néi ajton
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a klozétba, de hogy hogy mutatta mog, esz ma nem tudom. Mos, hogy
lévetdtte a bugyit, vagy f6hizta a szognyit, vagy férehizta, esz nem tudom,
de hisz dindré mogmutatta. El is v6t nevezve: ,no gyt md a hiszdindros”.
Vétak ilyen nagylibu gyerokok vétak, hatan-heten a tirsasigba, az mi
moégnézte. Annyi hisz dindrt kapott, ahdnyan (F. 87).

— Szerintem mindig vét az. Nagyanydm asz meséte, hogy G bugyi nékd
mdszott {6 a fira, me a fijik mindig fogattak vele, hogy ,B., nem mersz
fomaszni a fara”. U fémdszott, oszt én mindig vicedlddtem vele, hogy
azé fogattak, me tuttik mdn, hogy mit lessenek, hogy mit nézzenek, ére
aszonta, hogy a ,zapid faszit, akké azok még nem tuttdk aszt, hogy mit
nézzenek” (N. 57).

— Littad, hogy a ka macskdnak, a nysté macskdnak nem égyforma a
szérszamia. Altaliba falun a zallatok: gyiitt a ka a kocahon, vagy a nyul
lébukott a nySstényrd. A zéllatokat figyéve sok mindén méogvildgosodott,
nem az€, hogy émeséték, hanem inkdbb féfigyeté az ilye dégokra. Asztin
kibeszéte a csalad, hogy vét itt a ka bigatni, emulik szdzvalahd nap, 16sz-
nek kismalacok. Abbu ré lehetétt gyiinni paraszlogikava. Evittiik a tehént,
me folyatott, néha még ¢ is kisértem, me én olyan mind6 lébe kandl vétam,
mongyuk nem zavartak & (N. 57).

— Akké mdn apukdm kint alutt a natykonyhaba. V6t a szobdnk, vt a
konyha. Eccd aszongya Gy., hogy ,hallod, P., mit mondott apukim anyi-
nak? Aszt, hogy »maj gyere<”. Ki oda a konyhdba. Gy. égy évve éregebb
v6t. Nem tudott mdst apa mit csindni, verte a kantdt kint a konyhdba. Na
maj éccé aszondja Gy.: ,P., kimont anya.” Hallottuk a zajtét, hoty kimént

(N. 76).
A téma elterelése, felrebeszélés

~ Gorbe beszéd vot régon. Uk értoteék, me elStte aszonta, hogy
,mos féremondom”. A gyerok nem tutta, hogy mit jelent az, hogy most
féremesélom. U aztin beszét miasrd, eldtte eterete, ekezdott égy notit,
vagy égy valamit, hogy még csak né is gondéjd té rd. A folndttek tuttak,
hogy mird va sz6, de a gyerskok nem. Eméntek nyuldszni. Ehizéttak a
bukorba. Eméntek mégnézni, hogy milye mélye dsta ki a rékalukat a réka
a sargafédes godorbe. V6t mindorre valami. Férebeszéd. A gyerok aszt
nem értdtte, hogy mit néznek azon a rékalukon. Ha kikaparta a rékalukat,
akké vét: ,mennyi sok j6 homokot 6ssze lehetne szonni ott, mennyi sok j6
alkalom van oda kimonni sszesz6nni a homokot”. Mindéhon vét valami
szoveg téve. V6t ilyen is: ,lattad, milye szép homokot kidurt a réka?” Az
mid akké jart ott, aki kiddrta aszt a homokot, mind a kettd, vagy az vét
mondva, hogy moénnyenek, nézzék mog. Vétak ilyenck. Akké tobben jar-



tak ahhon a lukhon, igy hirosztették. Egy kidurta, oszt asztin mont mind
(N. 79).

— Kapott P. két partfédet, a biidos diillre visz végge. Fédet kapott, me
vele vt égy idejig (N. 79).

— Asz montdk régon is, ,réka jirt, a ravaszdi, bedopta a lompost. Vét a
ravaszdi roka, oszt bedopta a lompost”. A lompos asz f6leg mont (N. 57).

Erotikus tartalmii jatékok

Az egyhizaskéri gyermekjitékokrol, az ismerkedés els6 fazisair6l ko-
ribban mar széltam, azonban, amikor a jelenlegi téma kapcsin djra felme-
rillt a kérdés, fény deriilt a cikdzds és mds jatékok erotikusabb tartalmdra
is kamasz- és ifjikorban.

— Akké md, miké mdn olyan tizenydc éves vétam. Annyit mesétek,
hogy ,ara befelé a!” Nem a zitcdn, ném, me hat akké is csak udvarétak.
Emontiin kitra, ha kollott, ha nem a viz. Na még akké cikdsztunk. Nem
v6t televizid, s€ radid. Szép esték vétak akké. Hédvildgos vot. Jaccottunk.
Akit akartam, hogy mokfogjon, az mékfogott, akit nem akartam, az nem
fogott mog éngdmet. Mog nem kérdoztiik, szabad-€, csak attuk a puszit
(N. 74).

- Miké bevittik a tokot, akké jiccottunk a tokon, radtink. Akké
mindénki réty6gott, hogy me kinek van nagyobb toke. A fijik cincogtak,
Ginekik tokiik vét, tehdt a fiji valamiképpen csak tutta, hogy kiilonbség van
a n6i mog a férfi nemi szerv kozott (N. 57).

- Orvosolas, az vot mind6 idészakba. Ottan évétak égymadssa, vagy
égymidséva. Pliné a lanyok. Orvosozsdit jiccottak, oszt kivincsiak votak
égymds melleire mog a nundjira (N. 57).

— V6t fiji baba, v6t 14 baba. Vétak azok a z6d kisagyak, vétak picibabik,
v6t apukababa, anyukababa mog kisbaba. Hét-, nyécéves koromba ilyet
jaccottam, de én szerintem mindon gyerok jaccott ilyesmit. Vét ilyen, hogy
égymis tetejire tottiik a babakat, hogy égyiitt aluttak. Valdszintleg vala-
melyik gyerdk kileste, hogy égymds hégyin-hitd vétak, és onnan gyttt
(N. 57).

A nemi felvilagositdsrol

— A 5718 sosé mesét sémmird, nem is vt szabad kérdozni, az titok vét.
Még az is titok v6t, miké mogsziletott az a kisebbik tesvér (F. 87).
— Kezdott az a tej moggytnni. Nézze ma kend hoty szopik ez a gyerdk.
Oriit a z6reg, hogy a gyerok eleven, me szopik. A gyerck esz sé lithatta,
zavartik ki. ,Moénnyetok jaccani, kifelé jaccani! Monnyetok korcsolyazni,
ki a fenébe, mit malékottok itt.” A gyerdk nem nagyon tudott sémmit. A 91
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szil6ktd sémmit. Esetleg a lakodalomba latott eszt-aszt, mog lesekodésko.
A kurjongatist aszt csak hallotta. Olyan is vot, hogy lakodalomba, igy az
udvarba a takarma koszt idegon férfi mog idegd né emontek égy asszéra,
asztin miké visszagyttek, a férj moktutta, akkd csapott égy arénit, de
akké is, széva vét ilyen, aki moglopta. Féleg a zenészok mog a vétény.
A zenész Gsszekacsintott annak a feleségive, a bardtjaiva G muzsikit, ha-
nem écc aszonta €gyik, hogy tineki pisini k6 monni. Kimoént, akkordra
a zasszon md kint vot, varta, eréndézték, oszt nem tutta mog a zura. Is-
merték azok égymast, me falubelijek vétak. Akdrmilye szigoru vét a férj,
akké is mogesindta a feleségit. Még asztin dicsekodott is vele. Mink ebbid
kovetkeztettiink rd, ahogy ny6tté, Ggy sz€losodott az értelmed. Ahogy az
évek mutak, keszted mogérteni, hogy mird van sz6 (N. 79).

— Ha valamit, me ez a szomédszédasszo olyan szdszityir vot, ha
ekezdott meséni, apé aszonta, hogy ,Maris, né erkdcstelenkogy nekom a
14 el6tt!” Oszt kész, be vét fejezve. Sok mindon érdekét vona, de l€llitotta
am. Néha kollstt vna azé valamit tunni. En igy foktam 6 a zéletot. Oszt
ez nem j6 jam. Mosmd nézik a tévébe, hogy mdszik ra a lanra, mink mog
sziggyuk Gket. Ugy mén £6 a lanra, mind a hogyre (N. 79).

— Nillunk az vét, hogy a gélya hozza a babat. Miké mogkérdozted,
hogy hogy csindjja, akké miké szomfiilesebb vétd, oszt méglittad, hogy a
cs6dor fécsindta a kancit, oszt 16tt a kizscsiké, akké mokkérdoztem, hogy
,mi az a 16g6?” ,Hit az a 16géja”, az vot a valasz. Sosé magyardzta mog,
hogy a linyoknak, fijiknak mi van. Uneki égyértelmi vét, hogy a cs6dér
mog a kanca, oszt ennyi vot a magyarazat (N. 57).

- Kikditte a fijikat, osz ma mink aszittiik, hogy isten tudja, milye mese
16sz. Nem f6vildgositds vot, csak asz meséte, hogy nagyon ké vigyazni a
didara, me hogyha mognyomod, miké diitdd be a disznéknak a moslékot
oszt behajusz, akké mégnyomhatod a melleidet, az nagyon veszélyos be-
tegség. Fijukat mog kikdtte, me azok csak cincogtak véna, me inekik nem
vét (N. 57).

— Miké ellettek, minket hittak oda, oszt én is hisztam a bornyit.
Asztd miké ekezdddott a menzisz, akké kesztiink ragytinni. Mese alapjin
az is, hogy ,emaratt a menzissze, nem sz6t a zannydnak, terhos vét”. Na
akko ebbi kikovetkeztetted. Asztdn md a mi idénkbe vétak kis brossurak
szexudlis fvilagositasra. Nem a mieink votték mog, hanem égymas koszt
valamelyik baritné beszorozte, oszt osztogattuk (N. 57).



S21il61 olelkezés

- Egyetlenégy vot ilyen. A B. I. mog a F. P. Azok mindég leték
égymist, de nem puszikottak, csak Ggy montek a zitcdn, hogy oleték
égymast. Uk égyed(, sénki mds. Sémmit nem vét szabad, titok vot minds
(N.79).

— Atoleéni igen, de nem vét puszilds. A zén apam az olya vét, hogy tgy
mograngatta édosanydmat, igy mogoléte, de annd tobb nem vét (N. 74).

Szexfilmek, televizio, ujsdg

— Haboru utdn 16tt csak Gjsdg. Nem vt mesztele Gjsig séhu. Legelszé
a ségor evitte K.-t Olaszorszagba. A gyerok emént. Neki nagyo teccottek
ezok a fagylaltos Gjsdgok. Tudod t€, hogy milyen az, ilye fekete fagylalt,
olya fekete fagylalt. Sikertit neki mogvonni a zujsagot. Gyercok lehetott, olya
tizennégy éves, de égott a bele a zilye Gjsigé. Az a legrosszabb a gyerdkné.
Ma elére € vét készitve az a kis péz érte. Mindig kibutak, kimontek oda a
szalmdhon, oszt ott nézogették.

A nyolevanas évek végén a szovetkezeti kocsmédban televiziéztak az
egyhdzaskériek. Hamarosan videdlejitszot is beszereztek, és eziltal egy uj
korszak kovetkezett a falu életében. Mozizni jartak a kocsmaba, kilonféle
filmeket néztek, igy alkalom adédott a pornografikus tartalmuaak vetitésé-
re is, melyek nagy szenziciét keltettek a kornyéken, és a kocsma forgalmat
is j6l megnovelték.

— Egy embor jart haza Némotorszagbu. Hoszta a zilye pornéfilmoket.
Még olyat is hozott, hogy a 16 hétdn nyergét a 14, nyergét a huszdr (N.
79).

— Begyiittek a szexfilmok, osz tdmve vot a kocsma. Begyiittek a
zemborok mog a villanyszerel6k. Oszt akkd, azok kértek éngémet, hogy
fészabad-¢ tonni égy filmot. Ma késziilédve votak a zasztalna. Egy piros

bort kértek. Hat én f6tottem (N. 76).

A kamaszkor erotikija
Menstrudcié

-E moégijettem nagyo. Monta anyam, hogy ére vigydzni, me, hotyha
nincse, akké baba vét. De csak ennyi vét a mese rulla, osz kész. De baba,
hogy lehet baba, ha nincs fii? De hogy van baba, ha nincs partneréd? Asz
mé nem vot annyi esze, hogy hozzameséje. En sémmit nem tuttam, olya
vétam, mint ez a mafla pohdr €. A zén anyim nem mesét sémmit a zilyen
életrtt. En gy foktam 6, hogy akké csindnak csak gyerokot, amiké akar-
nak. Ugy foktam £6, hogy csak tiz évbe éccd csinanak, osz kész (N. 79).
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— Tornaérin miké lattuk, 6tddigbe, miké vét man aki fejlettebb vdét,
piros v6t a tornabugyin a zilepe, akké kicsufétuk, kinevettiik. Miké
mokkérdoszted, hogy az micsoda, akké az ekezdétt rinni, me aszitte, hogy
az €gy fajta betekség. Nem merte mégmondani sénkinek, aszitte, hogy
betekség (N. 57).

— Nem tanitottik, de most emesélom. Szogénység vét, gy csak ket-
t6 vot a szobdba. No maj asztin, hogy né alugyunk égyitt Gy.-ve, akké
csindtak, olyan kis priccsot. Lampa nem vét, csak viharos limpa. Avva
vildgitottunk, este Gtiink. Mink vodorbe pisitunk. Na é kiméntem pisini,
hdléruhiank vét. Aszongya éccé Gy.: ,,Anyuka, gyere be, P.-nek elerett a
zéra.” Pisitd, mogtorited magad. Tudom, akké anya kihitt a konyhdba,
osz monta, hogy é mosmd nagyldsorba kertilok. Nem tuttam én mi, de
montam Gy.-nek: ,Gy., mosman én nagylasorba vagyok.” Nem tuttam én
tolérni aszt, hogy micsoda. No, majd asztin kés6bb anya févilagositott.
Gyittiink a ziskoliba. Ez6knek ma jéformdn mogvét. Vot ilye bak, oszt
ugratunk, oszt kicsuszott neki. Gyorsan f6kaptik, oszt ektték haza. Nem
tudom, hogy melyiknek vét. Ott maratt, oszt hazakdtték. Moglaccott a
ruh4jan, ahogy fitink a pado. Engdm is kicsufétak. Az ekezdott hanni.
AKKG aszt is hazakitte. Nem vot ez, hogy érti beszéjjiink. En mén akké
bélba jartam, osz nem engettek a balba (N. 76).

Afelkéts

— Nalunk bajuszkétének monta anyam. En is odaprébdtam a kimo-
sott rongyot a bajuszomho, oszt elég gusztustalannak tdint, me szaga vét,
igaz, hoty ki vét mosva, még s€hogy sé vét logikus tizenéves koromba,
miké mogtandtam a palldson, hogyhogy bajuszkéts az. Nagyon durva, én
kiprébatam. Oszt elég unalmas embor vétam, osz montam is, hogy ez nem
logikus, hogy kotik f6 bajuszkstének. Pattogott, oszt asztan emonta. Egy
rongyot képzej és vastagot, amit a derekira tott. E16 vét égy 16géja mog
hétu, oszt gombluk vét mind a kett6n, a rongyokon mog gomb vét. Itt
v6t a gombluk hitu is, ezok ilye két vé betiis rongydarabok vétak. Ez ilye
lévart rongy vét, vt bélése is, mog még steppdve is vot, mint a parndcskak,
olyan vét, és akké fégombétad. Egyet mindig, mog rihuztad a bugyit,
oszt az odafogta. Eszt a zilyet varéng csindta. Vét, aki csak agy a rongyot
ragta be. Csak ugy 6sszehajtva, a zilyennek kieshetott tornaéran. Me ha ez
oda vt gombozva, akké az nem birt kiesni. Anydm valdszinti azé monta
énnekdm, hogy bajuszk6ts, me nem akarta mogmondani micsoda. Nekém
azé nem vét viligos, hogy hogy lehet bajuszkots. Bisztos nem az vét a
neve, inkabb derékkots, derékfogs. Asztin én pinarongynak nevesztem,
miké tuttam man, hogy mire valé (N. 57).



— Hasznitam ¢én is, sajnos. Képzéd, miké hirom né a csalddba, oszt
osszevirtad, hogy mind6nki, nem ugyanakké. Nem vét, hogy ez az ényim,
amaz a tied, amaz amazé. Akké miké j6 dsszeszaporodott, emuit, [édztatta
a kisteknydbe. Nagyon gusztustalan vot, oszt 6t-hat vizbi nyomkottad
kifele. Bele v6t sziradva. A pallasra kollott fovinni, kiterigetni, hogy né
lassak a zudvaron vagy a zuccdn. Ez is olyan tabu vét, hogy most a férfi né
lassa mog, me isten tudja, mé. De aszt sé¢ meséte €, hogy ez minek a jele,
hogy most vigyizz, me ha nem 16sz ménziszdd... Nekom sé monta, hogy
ez nagylinnyi valds (N. 57).

— Anygyika csindta. Anyukdm annyira titokba tartotta, hogy mindig
a létra hita mogott dsztatta is 1€. Asztdn monta anya, ellendrizte is na.
,Mind hénap benne ké, hogy légyon” — mégmonta. U figyéte is. Nem vét
firdskad. Akké nem mostuk mindé nap a libunkat még a seggiinket sé.
Ugyamd. Akkoé j6 vét tgy égy hétig. Az€ nem 6vott mog a retok (N. 76).

Nemi nevelés intelmekkel, példikkal

— Minallunk példdul nagy apai szigor még rond vot. Mink gy vétunk
neveve, hogy ,vigyizz, me ugyis mogleslek, mog né prébid, mog né
csindd!” De nem monta, hogy mit. ,Litok én mindént, vigydzz, hogy hogy

viselkdcc, sosé tudod, hogy hu leslek mdg, hogy hu foglak még” (N. 57).
A fiiik helyzete

— A csuhéba is csindtdk. Fosztokdba mog a tanyéricaverésbe. Seggdtek
kozelebb égymashon. Sutét vot, égott égy karbitlimpa a zudvar kozepin,
de nem vildgitott asz sémmit. Addig csuszott, addig csiszott, 6szegurutak,
mog is csindtdk, aszt ¢ is meséték, hogy ,hidba 6rizte annyira M. néni a
lanyét, mégis mokesindtam”. A legényok is égymis kozott azé dicsekottek:
,Hidba Grizte a zannya annyira, mégis mogugrottam” (F. 87).

Beavatidds

— A z6reg B. aszt meséte, hogy tineki a kérosztannya csak écc6 mutatta
moég. A B. az fogatta a zilyen parokat. Kiatta a szobdt, pézé. ,Monnyetok
két 6ra hosszdra, annyit fizettok” (N. 79).

— Rahajtotta a sz6génség. Votak legényok mog asszonyok is, akik ebbi
keresték a potlékot. J6 gyttt neki égy par dindr, ha mogejtotte (F. 87).

— A zoreg B. nagyo viccds embor vét. Aszonta, ,nekdm korosztanydm
csak éccé mutatta mog. Utdnna é ma tuttam, hogy ké csindni” (N. 57).

— Hit vétak olya rossz multd nék, ahogy szoktik mondani. Akik fi-
zetést vottek €, hogy mogmutassik, hogy bevezessék a fiatal generaciot.
Vétak égy id6be, hogy bejirtak a kozeli virosokba, allitélag ott is lehetott
tantni a szakmit (F. 57).
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Az ifjakor erotikdja
A nemi élet kezdetei

- Gondétak égy fidra, margarétta virigga, mog a zagictinak is vot
olyan levele, hoty szeret, nem szeret, mog hoty szabad a csék, szabad, nem
szabad. Ez olya linyos jaték vét. Ekké mdn bélba is jartak, éroztek valamit,
man folnéttebbek votak ekks (N. 79).

— A bolnicsirom meséte a katonasignd, hogy ha a né mog akar 4ni,
akké né kossé vele, me ha mogall, hogy kozosijjé vele, akké az ¢ va
roméva. Annak vagy tripperje van, vagy scsdngirje vagy cifilissze. A nék
abba a faluba, ahu v6t a kaszdrnya. De mindég is montek a nék a katonak
utin (F. 87).

- Katonasig el6tt nem jé kiprébdni, me asztin nem bir magiva a
zembor. V6t nekom égy baritom, égyiitt a felesége. Fogattak égy szobit,
hérom nap ott vét a felesége. Ebticstsztak, emont szépe haza. Egy dara-
big 1 birta, de kivinta tovabb. Kimént a varosba, oszt ott mog tanit ilyen
cifiliszsset. Az mog atta magdt, me allitolag az a betekség, Gneki kony-
nyebb, ha szétszérja. Szétszorta, emez mog ékapta. Rogge miké pisitunk,
montlnk a vécére, litom €, ma ez is curikkol, me aki curikkol, annak m4
annyira fajt, annyira égott a cs6v, hogy mdn nem birt magiva. Na mon-
dom: ,T¢€ is curikkész, F.?” ,N& basszo a ziste — aszongya —, né ugass!”
»2Me litom, hogy curikkész, jobb 16sz, ha jelenkoz6 a bolnicsarna.” Me
ha haggya mogéregonni, akké rahat a kicesalddra, akit G nemz. A csa-
lad ekapja. Az is ilye rizott nyaku 16sz. En eszt mindég nagyo figyétem,
nem mertem sénkive sé. Emontem én a vdrosba sokszd, az is vot a ba-
jom, hogy én akké kesztem eszt a dégot, miké osszekertitiink. Nem vét
sémmi baj, csak a zembor nem birta Ggy. Butdk vétunk mind a kette, mint
a sdtthal. Nem probatuk. Tudod, micsindt a zembér, éstit. Annyira 6rjon-
gott utinna, asztin lélankatt osz sémmi, akké varni kéllott. Mink esztet
ebasztuk. Okosabbak a mai fiatalok, akik mdn el6tte mogprobajik, me
akké mire akit evosz, avva mén tudja haszndni (F. 87).

- Nem igy csindtdk, mind mos, hogy a zutcdn, hanem azé suttonba.
AKki olyan vét (N. 74).

Romlott linyok

— Vét, hogy mogtapogatta, mog is csindta, fGtaszitotta a farra, létapostdk
a fal tivit. Tapogattak. A legényok evve dicsekéttek masnap a munkaba. A
zilyen ldnyok, akik mégengették, azok nem vétak becsiiletossek (F. 87).

— Tuttdk, hogy aJ. linyok adhaték mog kaphatok minddrre. Aszontik,
hogy ,& va pusztiva, az md mogén pajkoskodik”. A nékri aszontik, hogy

»te, ez a K. nagyon pdkosztos” (N. 79).



- Olyat is hallottam, hogy szép kabidtya vét a lannak, me égy kicsit jobb
mé6da vét. Létotték a f6dre, oszt a férfi Gsszevissza piszkota, hogy ugye
menné tébben tugyik mog, hogy 1 vele vét. Tonkretotte a kabétot. Racso-
pogtette. Takaritottik, de aszt 1étakaritani nem lehetdtt. Votak ilyendk, de
tutta mindonki, hogy az a csalid mog amaz a csalad olyan. Figyéték aszt
is, hogy milye a sziils (N. 79).

A hdzassdg eldtti erotika

— Ha hazakisérte, oszt az akarta, akko héritott, hogy ,még hdzassig
elétt nem”, vagy ,nekém nem szabad, me apdm széthasiccsa a hitam”, vagy
valamit hdrithatott. Vagy ,moggyiitt” (N. 57).

A legobbet mégis az utcai beszélgetések és a korosabbak meséiben el-
ejtett megjegyzések és a pletykdk hallatin tudtak meg sokat a gyermekek,
a fiatalok, de még az wjparok is a szexualitdsrdl. ,Az olya meségbii kovet-
keztettem, miké napszdm vot, méva vagy kukoricatorés vagy szodés. Tiz-
tizenkét éves votam” (N. 57).

Zarisképpen néhdny fennmaradt pletykat, torténetet kozlok, melyek
bizonyos fokig oktatéi-nevelsi célzattal is birtak az adott idében.

- V6t miké meséték, hogy nekitdimasztotta a 1ibdt a zdgy véginek, oszt
montdk, hogy ,C. ségor nyomi, de nyomi, de hova nyomi?” B. néném man
meséte, hogy ,bassza még az isten az annyit, itt halomra csindjja md a
gyerokoket, de égyfolytiba nekitimassza a ldbat az dgy véginek, osz nyomi,
de hova nyomi?” Mdské meséte, hogy a z(i férjinek akkora szérszdmja van,

.....

a zasszo (F. 57).

— Vagy a zutcdn tve, az elejtott beszélgetésokre, me tudod, gyerok. Maj
miké otthon vétak kukoricafosztiskd, tinyéricaverésko, kozbe mesétek.
AKkKko is kiplétykdsztak, me a K. mogsziilte a gyerdkot, mihan moksziilte,
tejlizo mokesindtdk a masikat. Ere fofigyeté, oszt valahogy féfoktad,
asztin man amiké (N. 57).

— V6t ez, miko evitték a zemboroket a hdboruba, oszt itthon marattak
a zasszonyok. ,Mig a zuram itthon vot, piros papucsom sosé vot” — mulat-
tak mog tincétak. Az emborok nem vétak itthon. Piros papucsot kaptak a
masik embortd. Vot, aki akkoé is olyan vét, csak nem vildgossa csindta (F.
77).

— A. vitte Mukrinba a malacokat, égy malac éveszott a ladabu. ,Hat
hun, hova tint?” Ahogy méntek éccaka, ott totte 1€ a malacot a néné.
Odaértek, hat nézik: ,Hat A. bdcsi, hat nincs. Hat hun mohetétt ki ez a
malac?” V. bdcsi mog vitte a paprikdt Podlokdnra, oszt ugy drita: ,Malo

pavdmo mél6 paprika” (N. 74).
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— Hit a z6rhaznd is vot égy bakter, oszt bejirt, iszogatott, iszogatott.
Tébbet is ivott gy kicsit, oszt kopoktatott, hogy hit ,engedj be, E.!” Az
mog kiszét, hogy ,mit akarsz?!” A bakter aszongya: ,hit égy kicsit beszél-
getni, égy kicsit kancsikolni”. Oszt mink mog a zilyenoket mogjegyoztiik.
A zilye id6sebbek meséték, azok is Ggy hallottik. Nem &s6 eset vt (F.
77).

— Mogégyeztek, hogy ad égy kisbornytt neki, ha széttoszi. Engették a
pusztira a teheneket, kozbe hat emit a zid6. Elébedt a tehénnek a zasszo,
osz maj behajti a tehenet, me J. tartozik a bornyuva. Véllava it elébe (N.
74).

— Az a S. bicsi, az &jdrogatott, vot, amiké folakatt a gatydja is. Vot,
amiké montek a visirba. De Monostorra is bemontek, me ott is vot néje
a zembornek. Oszt 6lég asz hozza, hogy méntek Csékdra, ott no 1észal az
oreg a kocsird, ,ht azannydba az ére, ara istent, hit a nadrdgot otthattam”.
Gatyiba abba a hossziba vét. Nagy suba vét rajta, osz nem votte G észre
mingyi (F. 77).

—T. ap6, R. apja, F. bacsi cséndfontartok 16ttek Magyaroknd. Es akko
hit persze, hogy ik is mindig a néket princéték. A zutcin mén F. bi-
csi, aszongya €gy ottani asszonnak: ,nacssigos asszo kérem, nem tugya
véletlend, hun van a szogligyité mihely?” A holgy mog igy: ,De tudom,
édes fiam, az édesannyindl keresse” (F. 77).

- Olya is vét, hogy a B.-t baszogattik, loptak valahun égy bugyit,
oszt rdakasztottik a kapukilincsire. Gyttt ki rogge, hoszta ki a tejet, ére
aszongya: ,Jajj, hit ez az A. szaga, érzdm a szagird, hogy kijé.” Ekké
éppen A.-va vét, annak vétt a vasirba piros papucsot, viragossat. U hsko-

dott avva, hoty kikapta a piros papucsé a szép fehér bugyit (N. 79).
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Retrodesign

Németh Istvan: Fordulat utan. Ujvidék, Forum, 2013

Egy talalt tirgy leporoldsa jitéknak igérkezé id6utazds a multba, és
az utékor szdmdra egy Gjabb lehet6ség, amely az elhallgatott multat illeté
titkok leleplezhetSségével kecsegtet. Ilyen taldlt tairgy Németh Istvan For-
dulat utdn cimd regénye, amely konyv formédban csak 2013-ban kerilt a
nyilvinossig elé (bdr a Hid mar 2010 marciusdban kozolt beldle részletet
Gyézelem utin cimen, Németh Istvin jegyzetével: Labjegyzetek egy pincepe-
nész szoveghez). Maga a sz6veg jéval kordbbi, a fiatal ir6 tollabol szdrmazik,
s vélhetSen az els regénye. Egy-egy korszak szdmdra gyakran okozhat
problémit az, ha a sajit hibdit és hidnyossigait tarjik fel. Ez torténhetett
volna a Fordulat utin cimet viseld kézirattal is, amely a kommunizmus
idején valamiféle baljés végkimeneteld tizenetet sugallva, tikrot tartott a
hatalmi politika elé. A mdr feledésbe merilt regényszovegrél azonban csak
a port kell lefdjni, hiszen ma is élvezettel olvashatd, s nemcsak a kozelmult
és az azzal kapcsolatban felmeriild igazsigok és igazsigtalansagok leirasd-
nak stilusa a vonzé, hanem aktualitdsa is. A kotet esztétikai megjelenése
j6l parosul a szoveggel: a konyvboriton szerepld pisztoly s a belss oldalakon
megformilt t6ltények és vércseppek retro stilusu jelentést adnak a kényv
testének.

A titéi éraban mindenki fiigg valamitdl és valakitél: a dolgozni akaré
nép a hatalom embereitdl, azok pedig az osztilyrendszertdl és a partide-
olégidktol. A békességben él6k kozossége fokozatosan sodrédik a gyi-
161k6dés, a csalds és az ellenségeskedés felé. A foldmiivesek szimdra a
szovetkezetek megalapitisdnak fajé évei voltak ezek. Boldog Mihily visz-
szaemlékezése részletes vallomas a fordulat idejérdl és kovetkezményeirdl.
A narritor személyén dtszirt korrajz ez a regény, amelyben az elbeszéls
leiilteti a pajtdsnak nevezett olvaséjit, hogy elmesélhesse neki élettorté-
netének egy részét, s beszéljen ezaltal tisztességrdl és megalkuvisrdl, re-
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ményrél és kidbranduldsrol. Az elbeszéls kubikos sorbél val6 felemelkedé-
sét a politika tette lehet6vé: a foldosztasban, a beszolgaltatisban, majd az
alakul6 szovetkezet megteremtésében is részt villalt. Egy korabbi sérelem
tereli a szerepld utjit a politika felé, mely kés6bb is visszatérd emlékként
kisérti. Napszdmosként dolgozott évekkel azel6tt a svib Heip tanydjin,
részesként torte itt a kukoricat. Sorsa figgott a munkaaddjitdl, aki belega-
zolt emberi méltésagiba, amikor megfosztotta 6t a kovetkez6 évi munka-
tl, s mikor azt mondta, hogy ki kell hajtani jovére a gyerekeit a legelére,
ha éhesek lesznek. Az igazsdgtalansdg, a megaldzottak onérzete hozza fel-
szinre a gyilkossdg gondolatit, amit el is kovetne, ha lenne néla fegyver. A
sors irénidja pedig, hogy mindezek ellenére 6 is ugyanezt mondja késdbb,
amikor a hatalom mar az 6 kezében van.

A regény mindennapjaiban, a falukozosség trsadalomrajza mellett, az
elbesz€él6 lelki vivodasai kapnak hangsilyt: értelem és érzelem gyakran
egymadsnak fesziil. Hidba az osztalyonérzet, hiszen Boldog Mihaly mégis-
csak kubikos volt, az 6 tapasztalatai is azok, mint a falu tobbi szegény sorst
munkdsemberének tapasztalatai, s az 6 szavait idézve, ,nyilvin az esziink
sincs Ugy kikoszorilve, kikalapalva”, mint azoknak a parttagoknak, akik
nem ebbdl a sorsbol emelkedtek ki. Tébbszor is latjuk elszdntsigdnak pil-
lanatnyi megingdsit a (,...de akkor egy ropke pillanatra mellbe ttott a
gondolat: vajon én nem éppen ilyen vakon kovetem-e az tigyet, amelynek
igazarél mindenkit meg szeretnék gydzni? Vajon az én allhatatossigom
szintén nem egy emberi vaksdg csupdn, s lehet, hogy éppen én tévedek? De
ez a gondolat nem is érkezett bennem kitisztulni, méris tiltakoztam: az
viligot nem sok-sok 6nzésbél, hanem sok-sok lemondasbdl kell szilardda
gyurni” [45]), de ha emberségessége és bizonytalansdga elGtérbe is kertil,
mégis a politikai eszmékben val6 hit vagy a parttal szembeni megfelelé-
si kényszer gy6zedelmeskedik érzelmei felett: ,...a régi cimbordk koziil
egyik-mdsik mar széba sem akar velem dllni az utcin, meg hogy az esti
banddzok mellett elhaladva az emberek hideg, szétlan gytlolete csap meg,
el sem mertem mondani sem Béldnak, sem J6zsinak, hanem sajit magam
probalgattam felgyégyulni ebbdl a kiilonds szorongisbol” (38).

S hogy vajon j6 dontés-e belépni a kommunista partba, tagja lenni az
alakul6 szovetkezetnek, nem csak a f6hés szamara jelent gyakran dilem-
mat. Tobben is Ggy érzik a parttagok kozil, hogy ez a tevékenység, a ,haj-
csirkodds”, amit folytatnak (beszolgaltatds, ruhaosztds) mind csak kote-
lesség, olyan munka, amelyet érzelemmentesen ugyanugy el kell végezni,
mint birmi mast. Mihaly nagy meglepetésére, még a falu 0j, magabiztos
beszolgaltatdja is elmondja egy alkalommal gondolatait munkamédsze-
rérél: ,Csindlnod kell, még ha nehéz is, és kicsit kellemetlen is! Bizony,



csindlni kell, mint ahogy az a derék legényke mondta aznap este, ami-
kor Dérdara érkeztek. Es mindig gy kell csindlnod, hogy egy percre sem
cstiggedj el. Ne latsszon rajtad, hogy néha kellemetlen!” (66-67.)

Vannak olyanok is, akik igyekeznek kihaszndlni poziciéjukat, s érdek-
béllesznek parttagok. Ebbél a szempontbol Vanyik a torténet legnagyobb
jatékosa: igéretet tesz a gazdaknak, amiért azok fizetnek is neki. A tor-
vény azonban lesujt rd, alakoskoddsait nem folytathatja sokdig, mint ahogy
azok is felelnek a bineikért, akik lopni jarnak éjszakdnként a szovetkezet
toldjére. A szerencse csillaga van akkor éjjel Boldog Mihily felett, amikor
rajtakapja feleségét a lopdson, és rdjon, hogy megélhetési és létfenntartdsi
okokbdl felesége is gyakorta cselekszik a szovetkezetet dézsmédlékhoz ha-
sonléan. Mihalyon ekkor lesz trra leginkabb a parttél valo félelem érzése,
illetve a szégyen, amit a parthdségében csalddott parttagok elétt érezne,
amennyiben kideriilne az igazsag.

AKki részt vesz a politikai szervezkedésekben, annak minden idejét fel
kell ldoznia a koziigy érdekében. Igy befolyasolja a politikai élet Mihaly
magdnéletét is, akinek a felesége inkabb gyakorlatias 1évén, nem éli meg
azt a kommunizmusba vetett reményt, és nem érzi azt a vak elszdntsdgot,
amit férje: ,,...de {6képp az nem ment a fejébe, mi Gz és hajt engem a fordu-
lat 6ta éjjel-nappal, késén-korin, olyan »mocskos és istentelen« munkara,
zottsdgban dolgoztam, most meg a beszolgiltatds koril foglalatoskodok —
sohasem vagyok otthon, mindig mds ugyében szaladgilok, amidta egy
lyukas hatost sem hozok a hizhoz...” (15).

A behajtdsok és a szovetkezetbe valé tagosodis elleni kiizdelem inditja
el a faluban a tragédidkat, amelyek a nép korében a fokozatos fizikai és
szellemi leépiiléshez, megsemmisiiléshez vezetnek. Taldn Bencsik Istvin
ongyilkossiga a legmegrenditdbb, akinek az egész élete az a tizenkét hold
fold, amibél 6t embert tart el. Az ad6torvények egyre gyakoribb médosi-
tisa kovetkeztében az adoéfizets egyetlen lehetSsége a szovetkezetbe valé
tagosodds lehetne: ,Mi marad nekem akkor? Még a remény sem marad
meg! Nekem az életem az a tizenkét hold soviny f6ld. Harminc évig ka-
pargattam Gssze a tiz kormommel. Nem 6rokoltem, nem kaptam senkitél,
nem csaltam, a tiz kérmémmel szereztem, és most mdrdl holnapra viljak
meg t6le? Ajindékozzam oda? Mi marad akkor nekem? [...] Mindentink
az a tizenkét hold fold, az a gyerekiink is, mert mindig a munkat her-
geltiik-hajtottuk, hit maga most oda tudnd azt adni?” (29.) Hidba ismeri
fel Mihdly az emberi reménytelenséget, s hidba litja Bencsik Istvinban
régi onmagit (,Ahogy beszélni kezdett, valami elszdnt fény jelent meg
savészind szemében, a nincstelenek vagy a maguk szegénységének nyo-
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morultjai szemében lobban fel ez a fény végsd elkeseredésiikben, annak
idején hdnyszor meg hdnyszor littam jémagam is, és a sajit szememben
csak azért nem littam, mert az ember a sajit szemét nem lithatja” [27]),
mégis fontosabb szdmdra a kilvilig felé mutatott magabiztossdg litsza-
tinak fenntartisa, s késén cselekszik, késén hizza ki a behajtési listardl
az adokoteles nevét, igy sodorva a férfit az ongyilkossdgba, az orszdgban
¢hez6 nép irdnti kotelezettségvallalds nevében.

A regénykezdet valojdban a torténet vége, ami mdr szinte mellékes a
cselekményszovést illetéen. A megérilt Nagy Richdrd tette — agyonszirta
Jozsit, a partelnokot — csak egyenes kovetkezménye mindannak, amirl
Csernik Palké is beszél, hogy ,a nép foggal és korommel megy majd egy-
mdsnak”, s amirdl voltaképpen az egész regény sz6l. Hogy a hatalom ho-
gyan folytat a nép nevében nem éppen mindig népbarit politikdt, s hogyan
tesz megalkuvévi és kiszolgdltatottd mindenkit. Olyan hiteles regényvildg
ez, amely 6riz néhdny multbéli fekete foltot, jovdje felett pedig a bizony-
talansig lebeg. Boldog Mihdly szemében viszont ott az elszdntsig és a vak
remény, a jové szovetkezetébe vetett hit, amely majd munkét ad neki a
kovetkezd évben. Ezzel a tudattal és a nevében rejl6 érzésekkel indul haza
sajat torténetének végén.



¢ Szalma Judit

A papirfalon tdl

Gerdcs Péter: A betegség haza. Kalligram, Budapest, 2013

Ger6es Péter kordbbi koteteit kovetSen, melyekben a novella mifaja
domindl, megirta elsd regényét A betegség hiaza cimmel. A konyv boritéja
hd el6képét adja a miben majdan olvasandé izig-vérig mizantrép vallomd-
soknak, illetve, ahogy az alcim mondja, feljegyzéseknek, s a tudat, a lélek
azon mélységeibe val aldszillisnak, ahol mir minden a viszonylagossig
bivkorébe kertil, a belsé szemek kereszttiizébe.

A szerz6 az irodalomban megszokott, j6l bevdltnak ma mar nem min-
dig nevezhetd technikdval €l: a regény mint talalt kézirat keriil az olvasé
elé, dm mindez csupdn az utolsé oldalakon, a kézreadé kommentdrjibol
dertl ki. A torténet nem feltétlentl indokolt kétszeres lezdrisa ugyan
valéban kézhelyesnek hat, 4am mindez szimomra mit sem von le annak
értékébsl. Sokkal tobb olyan mozzanatot lehet taldlni a mdben, mely az
irodalomban torténd sokszoros felbukkandsa ellenére sem teszi laposabbd
a leginkabb emlékezéssel fémjelezhetd, kissé toredékesen felépils, ossze-
all6 regényt.

A regény két szilon indul el, s ezt a latszatot még inkabb erdsiti az
elsére két kilon elbeszélének tiing karakter. Nem tudnim pontosan meg-
hatdrozni, mely ponton lesz vildgos, hogy ugyanazon narrétor szélal meg
a viltakoz6 fejezetekben, dm a torténet elérehaladtival a Barnabds név
emlitése mindkét vonalon minden kétséget kizaréan alitimasztja ezt. Az
Ujsdgird, a ,korabbi én” a kronolégidt, a linearitist felboritva, inkabb az
emlékezet csapongd mivoltit idézve eleveniti fel gyermek- és kamaszko-
rit, kordbbi szerelmeit, majd tér 4t a jelenbeli munkajira. Az életesemé-
nyek felidézése nem pusztin egyszer multba tekintés: a hangsuly a f6hds
onnén mizantrépidjanak feltérképezésén van, vagyis azon, hogyan is csi-
szolgatta az emberek irdnt tapldlt gyiloletét: ,Nem tudok az emberekkel
beszélni. Szépen, lassan, akkurdtusan megutaltam minden egyes embert.
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Oridsi munka volt mindig bizalmat szavazni egy ismeretlennek, aztin
megismerni csak azért, hogy az ismeretség minden allomdsin elveszitsek
beléle valamit” (89). A nehezen osszedllé emlékfoszlinyokon tul gyakorta
ragadtatja el magit az elbeszéld, s kezd értekezésbe aktudlis kérdésekrdl,
példdul a vilaghalérdl, a politikusokrél, a miivészetrdl stb. Az éles szemre
vallg, kell8 irénidval és ginnyal kifejezett megfigyelések mellett azonban
a szerz4 olykor talzdsokba esik. A szenvedélyes Gjsagir6 elbeszéld irstu-
ddsdra kiélezett stilus tobb ponton is maga ald gytiri a szoveget, e helyeken
a karakter kissé veszit hitelességébél. Erre talin j6 példa lehet az a rész-
let, amelyben az urbanizicié visszdssdgait probalja megragadni: ,Vidéki
temet$ porcelancsondjén dtsiivité mentSauté-csorda. Szeretkezés kozben
megoldott matematika hizi feladat. Az Oszévetség lombjai kozt megesil-
lané kéolajfiré. Lombik-bébik vérre mend harca a meghalis elGjogédért”
(24). Nemcsak a narritor személyének kidolgozdsa hagy némi kivetnivalét
maga utdn; bardtja csupdn hatirozott korvonalak nélkiili, szétesé szerep-
18, akinek szdjdba leginkabb kiromkoddsokat ad az ir, ezért meglepé és
kovetkezetlennek t(in az a ritka pillanat, amikor szavait 6vatosan megvi-
logatva szélal meg.

Az elbeszél$ fokozatosan vilik negativvd az olvasé szemében, nehéz
azonosulni egy 6nmagit Istenné elléptets karakterrel, aki az emberek
folé helyezkedve gyakorol kegyet a szerinte hétkoznapisagban elsillyedt,
sziik latokord nydrspolgarok felett, anélkil, hogy erre barki igényt tarta-
na. Hangstlyozza lelki tisztasigit, hogy éppen azért fordult maginyba,
mert a mdsok irdnt tandsitott tulzott figyelmesség mar 6t magit sodor-
ta veszélybe. Leginkibb az a paradox (v)iszonyulds feltiing, mellyel Is-
tenhez fordul: ,Nem hiszek istenben, de imidkozom, hogy megtartsa
életemet, amig be nem fejezem ezt az irdst” (7). Sokdig csupin az elbe-
52616 szemszogébdl, tehit egyoldald, szubjektiv megkozelitéssel tirulnak
elénk az események, s taln a karakter kifejezetten negativ mivolta miatt
nyujt fellélegzést, amikor végre megszolaltatja példdul a baratjat is, aki
ugyanigy szubjektiv, am hozza képest objektiv, kevésbé elfogult szem-
pontot képvisel. Ugyanazt az eseményt mindketten masként mondjik
el, s valahol ebben a gorbe tiikorben rajzolédik ki az igazsig, amelynek
kideritését minden oldalon neheziti a szerz6. Talin éppen emiatt nem
érzem tulzdsnak a baty dltal irott levelet sem, hisz ez is azon kevés moz-
zanatok kozé tartozik, amelyek kivilrsl engedik littatni a gytiloletétsl
elvakult Barnabést. A dolgok tobb oldalrél torténé megkozelitése a cse-
lekmény szintjén is megmutatkozik: a regény végén a mar beteg elbeszéls
a Duna-parton kutat valami utin, amirél nem tudja pontosan, micsoda;
miutin nem jar sikerrel, dtmegy a mdsik oldalra, hogy tdvolabbrél meg-



vizsgdlhassa korabbi helyét, ahonnan valami talan elkerilte a figyelmét.
Azon pillanatok, amikor az emlékeit felidézd, lejegyzé Barnabds kiviil
helyezkedve a torténeten iréként szélal meg, még tovibb bonyolitjik az
els6 elbeszélsi vonal el6rehaladdsit. Ezekben a filozéfiai jellegt kitérok-
ben, szerz4i metatextusokban sz6 esik a szavak automatizaciéjirdl, arrél,
hogyan is kezd 6ndll6 életbe egy szoveg. Az irds mindig meggydzni is
akar, tehit ,az Gjra-elbeszélés a legaddzabb onhitelrontds” (171), ,néhany
ponton azonban kiegészithetSek a hidtusok” (171), s éppen a szoveg e
vakfoltjai mutatjik az utat éntél énig.

A misik elbeszél, akirdl a késébbiekben kidertil, hogy tulajdonkép-
pen megegyezik az emlékeit idéz6 narrdtorral, egy végzetes tett utin
intellektudlisan sériil. Egy 6rok jelenbe zart karakter feljegyzéseit olvas-
hatjuk, aki témondatokban ir le mindent, amit maga kortil lit: ,Mindent
leirok, hogy megtérténjen. Amit nem irok le, az nem torténik meg” (66).
Amolyan tudatfolyamszer( narralds ez, melyet olvasva elég gyorsan ki-
deril, hogy az elbeszéld emlékezete csupin az elmult par percet tudja
telidézni, s nemegyszer hajlamos ugyanazt az informdciét, megfigyelést
révid idén belil akar hiromszor is megismételni. Nem tudja felismerni
tulajdon batyjat, s amit fontosnak tart megjegyezni, nagy betiikkel irja,
még ha ezek banilis dolgok is: ,Tedt hozott nekem, meg gyégyszert.
Beteg volnék? MEGBETEGEDTEM!” (98). Ezekben a fejezetekben
is megbontjik a jelen monotonitisit a mult kavargé emlékfoszlanyai,
am ezeknek papirra vetése masfajta tudatossiggal, szandékkal torténik
a ,kordbbi Barnabishoz” képest. E részek feltiinden eltérnek az éppen
kortlotte torténd dolgokat megragadni kivind leirdsoktdl, hisz a témon-
datok halmozdsit felvaltja a természetes, gordilékeny, terjedelmesebb
mondatokbdl 4116 kozlés, ilyenkor csupan halvany kilonbség mutatkozik
a narrdtorok kozt. Az események tetéponthoz torténé kozeledésével az
ir6 mintha fel is oldand ezt azzal, hogy az egyik ,beteg Barnabds” dltal
irt fejezet, kifejezetten hasonld nyelvezete miatt, Ggy torkollik az Gjsdg-
ir6 én emlékidézésébe, hogy ugyanazon tudatillapotban 1év6 elbeszéls
tolla dltal papirra vetettnek tulajdonithatnink. Ezeken a pontokon kezd
elvékonyodni a fal, mely hatirt szab, elvilaszt multat és jelent, tudatot és
tudattalant. ,Nem csak én nem tudom, amit kellene. Bir nekem mindig
4j fejezetet kell nyitnom. Nem banom. Szinte teljesen boldognak érzem
magam” (58). Az ilyen jellegid kisz6ldsok még érdekesebbé és kevésbé
egyértelmien értelmezhet6vé teszik a figurdt: az elveszett, jelen fogsa-
gdba zirt elbeszélé magabiztos karakterként 1ép el8, aki mindamellett,
hogy tudatiban van illapotinak, elégedett, s6t, boldog, s ez az egyik
legnagyobb kilonbség kordbbi énjéhez képest.
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A nyelvezeten tal is vannak dtjardsok a fejezetek kozt; a két legfeltd-
ndébb motivum, mely megjelenik mindkét énnél, a kohogés és (talin) egy
képzelgés arrol, hogy ,valami kotordszik felettem” (39). A hasonlésdgok
tovdbbi taglaldsa el6tt fontosnak tartom, hogy egy kitéré erejéig érint-
sem a mu elbeszélési technikdit, hisz ezek teremtik meg az alapjat a két
hang egybeforrdsinak. A torténet sokszor mintha énmagit értelmezné;
a feljegyzések emlitett toredékességével kapesolatban a fiktiv kozreado is
megjegyzi, hogy ,formdjukat tekintve nemigen akaréznak rokonsdgot mu-
tatni a regények szerkezetével, am egy kis szerkesztéssel mindenképpen
olvashatéva vilnak barki szamara” (260). Az elbeszélé(k) 4ltal felidézett
multbéli események leginkdbb egymadstdl tavoli, dsszeilleszthetetlen szi-
lankokként jelennek meg, s sokszor mindez nem csupin a toredékességgel
magyardzhatd, hanem azzal, hogy a mi vildga viszonylagossd lesz, az ol-
vas6 sosem tudja bizton, hogy mi is tortént valdjiban. Ennek hd példaja az
a kamaszkori eset, amit teljesen masként mesél el Barnabds, majd a regény
végén a gyermekkori bardt. Az események el6rehaladdsdt, mint ahogy erre
kordbban is utaltam, nem kiviilrél, egy semleges narritor szemével latjuk,
hanem magitdl az ezeket megélt elbeszéltél halljuk, aki amellett, hogy
nem kevéssé elfogult 6nmagdval szemben, sokszor csupin homalyosan
tudja felidézni a torténteket kilonféle kiils6 kortilmények hatdsira. Akkor
donti le végleg az ingatag kartyavarat, amit a gyanidtlan olvasé nehezen,
onmagdt abban a hitben ringatva épit, hogy mar kozel a megoldas, amikor
a végletekig elmenve kijelenti: ,Talin mindabbdl semmi nem igaz, amit
most leirok, s minden csak kigondolds, konfabuldcié a semmibél, s nem
éppen irénidval irom le, hogy a konfabulicié teremtés is, mint ahogy az
dlom is idesoroland6” (194). Valésdg és fikcié itt nem parhuzamosan ha-
lad, az ir6 a hihet6 képzelgést ezek metszéspontjin teremti meg. Itt kell
ismét utalnom a regény azon részeire, amelyek a torténések szintjén is 6sz-
szekotik a két szdlat; az egyik fejezetben, mely a vidékre vonult, dolgozni
kivané djsdgird a hirtelen betoppand, nem virt barat altali megzavarisit
mondja el, hatdrozott torés érzédik, melytdl kezdve dlomszertivé valik az
események elbeszélése. Minden a tudatalatti merész kavalkadjat idézi, el-
lenérizhetetlenné lesz: felttinik egy gonoszsigitol szenvedd kutya, beteg-
ség, karantén, zuhogd es6ben hdboriznak, a megélt emberek visszatérnek.
A leginkabb azonban az a momentum iit sz6get az olvasé fejébe, amikor
az intellektudlisan még ép Barnabds olyan leirisit adja pillanatnyi lelki-,
fizikai allapotinak, mellyel szinte pontosan definidlja, megjésolja jovébeli
énjét: ,Pir masodpercnyi eseményre tudtam csak visszaemlékezni, vagy
taldn ugy pontosabb, hogy nem voltam tisztdban vele, mit tirolt az em-
lékezetem. Az, ahogy a dolgokat érzékeltem, kezdett egyre inkabb egy



vizszintes vonalhoz hasonlitani, amely egyszertien korbeszalad korilot-
tem, és nem csindl semmi egyebet” (81). Nemcsak a késébbi énre torténik
utalds, a gesztus ellentétes irinyban is mikodik, amikor példdul a ,sériilt
Barnabis” este a szobdjdban ir, és mellékesen emlitést tesz arrdl, hogy az
es6ben kint hdboru zajlik, de a s6tét miatt senkit sem litni pontosan. A
regény oly médon torténd fejezetekre bontdsa mellett, hogy teljesen sza-
balyos valtakozdssal szolal meg a kordbbi, majd késGbbi én, ezzel szinte
teljesen felszdmolva az id6beli kiilonbséget, a metszéspontoknak kdszon-
hetSen alakulhat ki benniink a skizofrénia gyantja, még ha teljesen ép-
kézlab magyarazatunk is van a kialakult betegségre: Barnabds 6lt, majd
mivel ezzel nem tudott megbirkdzni, szén-monoxid és benzodiazepin se-
gitségével kitorli elméjébdl tettének emlékét, dm ezzel egyidejiileg 6rokre
a jelen bortonében ragad. A regény el6rehaladtival az emlitett motivumok
egyre inkabb engedik lattatni azt a széthasadt tudattal rendelkezd egyént,
akinek énjei egymdst figyelik, s kaparjak a papirfalat: ,Valami kotoraszik
felettem” (39). A szem bels6 szemmé lesz, s prébalja végigpasztdzni a lato-
misszer( lelki rezdiiléseket, 4m ,ha sokdig nézel egy szakadékba, a szaka-
dék visszanéz beléd”. A kovetkezd feljegyzésre bukkan a ,sériilt Barnabds”
korabbi jegyzeteit dtlapozva: ,Mintha egy mély godorbél kiabdlna valaki
segitségért, és én éppen arra jarnék, és meghallandm. Elsietek kotélért,
ledobom neki, és hizni kezdem. A felakasztott hulljit ringatom ki a fel-
szinre” (101). A regény vége felé elmosodik a valds és fiktiv kozti hatdr-
vonal, s ezzel parhuzamosan az események lassu kibontakoztatdsa helyett
felgyorsul a tempd, megteremtddik a fesziltség, mely az utolsé kaotikus,
sokszor agrammatikus mondatokkal éri el tetGpontjit: ,Nem halhattam
meg, mert itt vagyok. Cellimban van én, van ¢én, a fejem hatalmas és nem
tér ki a rdcsbdl, kapaszkodnom kell, hogy el ne. Ulok, sirok, toporzékolok.
Litom az embert a racsok kozott, messze” (258). A boriton megjelend kép
szdmomra éppen ezért tokéletesen ill6 a regényhez, mert a legvégén mint-
ha valéban dtszakadna a papirfal, s a belsé szem az én altal 6nnon bértoné-
be zért gyilkosra, el nem ismert 6nmagara szegezédne. Olyannyira mélté
lezdrasa lenne ez a regénynek, hogy valéban rejtély, miért érezhetett kész-
tetést az ir6 a kozreadé kommentdrjinak beékelésére, mely a torténteken
kiviil helyezkedve, objektivebb hangvételben toldja meg az eseményeket
nem feltétleniil sziikséges informacickkal. Osszegezvén azonban hangsi-
lyozndm, kivalé regényt vehet kezébe az olvasd, s bar kedvelt az ehhez
hasonlé téma feldolgozdsa, véleményem szerint mindez sajitos esszencidt
kapott Gerées Péter miivében.
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¢ (Csaki Edina

Valos szereplok
valotlan torténetei

Baldzs Attila: Szép kis trténetek. zEtna, Zenta, 2014

Gyakran felmerilhet életiink sordn, vajon hogyan alakult volna az,
ha egy-egy alkalommal masképp dontink, vajon hol tartanink akkor?
Mi lett volna, ha nem ebben az orszdgban élink? Ha néhany évszizad-
dal el6bb sziiletiink? Hogy élhettek az Gseink? Baldzs Attila vette magé-
nak a bétorsagot, és Szép kis torténeteket kredlt ezekbdl a ,mi lett volna,
hd”-kbél, az alom és a valésig hatirdn. Miavalos? Amiigaz? Amiigaz volt?
Ami igaz lehetne? Es ami igaz, az mindig valés is> A mai cyberviligban
latszatéletek és latszatigazsdgok vannak. Ezért ragadtak meg Baldzs Attila
torténetei, melyekben az elbeszéléseknek val6s alapja van (vagy lehetne),
dus (esetenként buja) fantéziaviliggal koritve.

A mi id6kezelése — emlékeztetnénk, a konyvben a tavoli és a kozelmult
a jelennel és a jovével szorosan Gsszefonédik — az idésikok egymadsra he-
lyezésén alapul, a cselekmény terei pedig Amerikatél [jjvidékig huzédnak.
A legtobb torténet azonban mégis Budapesten jatsz6dik, a Kirdly utcaban.
Az elbeszélések hiven tikrozik a lettint idSk béjat, aprésagokra is kitérnek,
hiszen azok néha mds fényben tiintetik fel a fontos dolgokat.

Habir irodalomtorténeti értelemben Kerényi Frigyes munkassiga el-
torpil kortarsaé, Pet6fié mellett, Baldzs Attila egyik torténete mégis fi-
gyelmet szentel neki, hiszen Kerényi Petéfire is hatdssal volt (vagy lehetett
volna). Az el6bbinek tizennyolc éves kordban mér megjelentek versei Vidor
Emil dlnéven. ,Vidor Emil, mondja ugyancsak Pikh, nem tartozott azon
nevek kozé, melyek ltdsandl ellendllhatatlan olvasdsi vagy széllja meg az
embert, dmde azok kozé sem, amelyek kozonnyel toltenek el, s csak azért
vannak kinyomtatva, hogy jeliil szolgiljanak a tovdbbalapozashoz” (8). Ez
az dlnév nem kis onismerettel kerilt kivalasztasra, hiszen egy Vidor Emil
masként él, érez és fogalmaz, mint egy Kerényi Frigyes.



A Bolygé Kerényi utini idéutazis kovetkezé dllomdsa napjaink Buda-
pestjének 10. kertilete. R. V. éjszakdrdl éjszakdra arra lesz figyelmes, hogy
a szemkozti ablakbdl is hajnalig szdirédik ki a fény, és egy zomok férfi
hajlong az iréasztal el6tt. Két vajdasdgi irodalmar sorsszerd talilkozasa
ez, el6bb csak a till mogil, késébb személyesen. G. N., a ,Szenttami-
si Tarzan” csevegett és koccintott is R. V.-vel. Szerzénk pedig, mint egy
osszekotd, R. Vi-nek baritja, G. N.-t pedig el6z6 munkahelyérsl ismerte
tiizetesen a Rozsamézr6l és a Virdgos Katona cim torténeteivel egyetem-
ben. G. N. mar nemcsak Szenttamdshoz és Vajdasighoz két6dott, hanem
az egész vilaghoz, mégis sziil6foldi vonatkozasokkal fiszerezte Krebst és
Gallai torténetét. Haromszor taldlkoztak, a negyedik taldlkozds bar meg
volt beszélve, sosem jott létre, utdlag aztin kiderilt, hogy a kdrékatonak
nem jonnek vissza. R. V. az Epitész nevii kocsmaban megemlitette szer-
z6nknek: ,tudod, azt hallottam, a szegedi kérhdzban, ahovd kerilt, ami-
kor az dpolénd megkérdezte téle, kérne-e valamit, azt mondta: egy kis
konyakot, névérke, ha még lehetne. Ha akkor kap, lehet, Gion Néndor
ma is ¢, mondtam. Vagy csak gondoltam. Radics Viktéria vilaszara nem,
csak az 9sszevont szemoldokére emlékszem” (40). A magyarok a nagyvi-
lagban ujabb sztorija Pék Gyorgyrdl, alias Gregory Packrél és Szerelmé-
r6], Delphine-r6l sz6l. Az Amerikéba kivindorolt dllatidomar Delphine-je
nem egy nd, hanem egy delfin: ecseteli a delfinfiikkal és -linyokkal valé
szexudlis tapasztalatait.

Amerikdban sok minden megesik. Walburga Oesterreich és Otto
Sanhuber torténete is kilég a mindennapokbél. A gazdag koténygydros
feleség elvesziti egyetlen fidt. Az 6t kortilvevok azt hiszik, binatdban néz
meg minden fiatalabb, szinte a fia korabeli férfit. A sors viszont ugy hozza,
hogy az egyik ilyen, a fiatal, zsid6 szarmazasa varrégépszereld lesz a sze-
ret6je. Mikor aztin kezd gyanus lenni a sok szerelés, az asszony a padldsra
koltozteti. Szerelmiik évekig tart, mig Otto ,balszerencsésen” le nem 16vi
Mr. Oesterreichot. A gyilkossdgot sikeriil eltusolni, egy rablétdimadasra
fogni, az igazsag mégis kidertil, am valahogy buntetlentil megusszak, majd
mindketten kiilon utakon folytatjik életiiket.

,We all live in a yellow submarine / Yellow submarine, yellow
submarine” — visszhangzik Péterviradrél a The Beatles zenéje. Tortént
ugyanis a hatvanas évek vége téjan, hogy Ujvidéknél egy sarga tengeralatt-
jaré bukkant fel a Duna titokzatos mélységeibdl, az angol beatzene kép-
viselGivel a fedélzeten. A hirességek hidegvériiket megérizvén, egyéb el-
foglaltsigaik mellett végigsétiltak a macskakéves Duna utcdn, és betértek
a torok cukrdszddba. Mindekézben a virost ellepték a plakitok, amelyek
a The Beatles péterviradi koncertjét voltak hivatottak tudatni a varosla-
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kokkal. Ez bizony sikeriilt, még maga Tito marsall is megtapsolta ket a
kézonség soraibol. gy utélag sem jsttiink rd, kinek volt nagyobb dics6ség:
az énekeseknek, hogy az akkori elnék ilyen médon fejezte ki tiszteletét,
vagy Titénak, hogy a The Beatles viratlanul meglitogatta orszdgit.

Id6utazasunkat vonaton folytatjuk tovabb, nevezetesen a Lauddnum
expresszen, ahol utitdrsaink, a Fiatal Harcos és Nin, az Alomhercegnc’i
egymadsra taldldsa és szenvedélye még a kovet is meglagyitana. A harcos
feleségének azonban keményebb a szive. Ot nem lehet meghatni, és az
igaz kovet, amit a fiatal harcos meglelt, az asszony a hegyoldalnak vig-
ja, hogy az millié darabokra térik. Ezekbél a darabokbdl négyszirmd,
valtozo szind virag né. Almaban a katoninak megjelenik a hercegnd,
és a kovetkezd tandcsot adja: ,Kedvesem, immdr nincs sok idénk hatra!
Ha enyhiteni akarod fijdalmadat, ha meg akarod 6rizni egykori boldog-
sigunk emlékét, ha nem akarsz végképp bezupdlni, mert szabadsigra
torekszel a rabsdg helyett, millié 4 meg is-is, akkor gytjtsd 6ssze a vird-
gokbdl kicsordulé makonyt, szippantsd fel, szivembd! fakad az...” (168).
Lim, az Alomhercegn6 is bolyong és dontéseivel kiizd, a 4a kotdszok
erdejében. Mi, egyszerd emberek, nem csoda, ha elcsiggediink. Csath
Géza, a Fiatal Harcos és kiizd6 katona nem vesziti el a reményt, és az
iszkds romok alatt megleli a szeretett nd szivét és egyebeit, egy gyo-
ny6rd, dttetszé kovet, a sok ké kozott az igaz kovet! Mi is igy leltiink rd
Balazs Attila szép kis torténeteire.

Nem a klasszikus értelemben vett elbeszélések ezek, egyetlen cselek-
ménysorozatra épiilnek, t6bbszori helyvaltozissal, sok szereplével és for-
dulattal. Tematikdjuk és nyelvezetik sem hagyomdnyos. E térid-uta-
zis f6szerepléi hires emberek a magyar irodalom és térténelem vilagabol,
kozszerepl6k napjainkbdl vagy a kozelmultbol, idébeli és térbeli hatdrokat
athdgva. Az igazin kozos ezekben a torténetekben a humor és az irénia.
A Nalunk a labda (csak a pdlya lejt) cimd miben 6nirénidra bukkanunk.
Nem kesert onguny ez. Ahogy a szerzé masokon tud vidulni, ugy tud
sajit magdn is. A torténetmenet szabilytalan, oldott, el-elkanyarodik a
torténetmondds hagyomdnyos formaitdl, az elemek felfizésében a tdrsité
logika dominal a narrativ logika felett. Az elébb emlitett elbeszélésben a
szerz6 jatékra hiv benntinket: ,ime egy kérdés! Aki gyorsabban megvala-
szolja, mint én, ingyen elkildom neki ezt az irast. Nincs jelentkezg?

Fogadjunk, nem is lesz. Vagyis el6bb a kérdés:

— Mi koze Herkulesnek a disznévigashoz, mindkettdnek pedig a gye-
rekjatékhoz?

Na, ez csupdn amolyan bibliai kérdés-alakzat, mindossze nekem je-
lent szildrd pontot, kindlkozé retorikai eszkozt, hogy még hasznilhatd,



rugaszkodo ldbammal kimozditsam magam a kivant iranyba. Vilaszt nem
virok a némasdgban, csupin a magamét” (195).

Erdemes utalni az elbeszélések zenei vonatkozdsu motivik4jara: a dal-
szovegekbdl val idézetekre, még a vonat kattogdsara is rimet farag a szer-
26, ahogy azt olvashatjuk a Lauddnum expresszben. A kiemelt szereplok
mellett rejtett zugibdl gyakran visszatér a hattyimotivum. Ez mér elsé
sz6éra megmozgatja képzeletiinket, a hattyu tehat sejteti a j6 végkifejletet,
baldzsattildsan szélva, a happy endet.

Ez a konyv egyfajta dtikalauz, amely idSket és tereket hatdrtalanra
tdgitva vezet benniinket a javasolt utvonalakon. Balazs Attila minden tor-
ténet cselekményét alirendeli az elbeszélés utvonalinak, mindegyik szo-
veg kiilon-kilon is megéllja a helyét, ezaltal sokszin(ivé teszi a konyvet. A
vélasztott irdny és annak kovetkezményei vilnak elsédleges jelentésszer-
vez$ elemekké ezen az dton, ami egyfajta bolyongist jelent, egy ,igazks”
keresését. Sziintelen utazdsai térben, id6ben és gondolatban egyediek, rd
jellemz3k, de lehetévé teszik, hogy mi is ,belevessziink” a cselekmény tt-
vesztGibe.

A konyvet olvasva bepillantist nyeriink a szerzéi vildg kulturalis nyi-
tottsigdba, széles tuddsanyagiba. Irodalmi-kulturdlis hittérismeretekre
alapulé gondolatmenete nem hivatott megkonnyiteni a konyv olvasisat, dm
jol mutatja azt, hogy szdmira a literatira nem (csak) jaték. Ugy formalja
a szovegeit, hogy torténetkezelése alakilag is hasonlitson egy vadregényes
erd6 tvesztSihez. Trisai Gsvényszerden vezetik az olvasét az irodalmi ha-
gyomdny legstirtibb rengetegeibe, hiszen a k6, amit Csith is keres, valahol
ott lapul mélyen az avar alatt.

1 Az liszkos romok alatt n}eglc_é_led“a szeretett nd szivét és egyebeit, egy gyonyord
ittetsz6 kovet. A SOK KO KOZOTT LELD MEG AZ IGAZ KOVET! Akkor
Gjra teljesul a csoda” (167).
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¢ Lovra Eva

Multunk és jeleniink
kollazsvalosaga

Guganovity Gabriella Volt egyszer egy orszag cimii
fotokiallitasanak margdjara

Mindennapjaink kolldzsvalésagat atszovik a mult, az emlékek, a megélt
torténetek és hangulatok lecsapédasai. Az utazds és a hazatérés rész-egész
parhuzama, a lattatds és elhallgatds Guganovity Gabriella mivészetének
lényege, amikor a sok finom mozdulat, a remegés, a Chicago épiiletein
megtor$ fény pillanatnyi illizidja dermed kévé. A miivészné a vajdasi-
gi felh6k mulandé élményét hiberndlja, egy olyan valésigot teremt Ujjd,
amely madr rég csak a mindennapok emlékeiben él. A honvigy kérdése a
Vajdasagba val6 visszatérés utin vetddik fel benne az utazdsai sordn megélt
pillanatok ellenpdrjaként, biztonsigérzetének elveszitése miatt.

A Volt egyszer egy orszdg elnevezési kidllitds képei elsédlegesen a chi-
cagdi kozonségnek késziltek, amelyek az egykori Jugoszlivia multjanak,
széthulldsanak és mai, rész-egész mivoltinak kozvetlen s mégis sejtelmes
lattatasai. Mégsem kizdr6lagosak, hiszen ugyanugy befogadhatdak, ér-
telmezhet6ek mindazok szdmara is, akiknek a néhai orszdg mindennapi
valosag volt. A Once upon a time (Egyszer wvolt, hol nem volt) asszociicids
jatéka ugy folytatédik: igaz se volt. A fotékat kisérd magyardzat nélkil
a helyszinek csak részben ismerhetdk fel, a képek felépitésének egy-egy
kollazseleme Vajdasig, Horvitorszig és Bosznia egy-egy tdjegysége. A
képek maguk is Gzennek, kézvetett médon hivatottak dbrdzolni a kilén-
boz6ségben megbuvo egységet és harméniat.

A sziluettek, a primer szinek és direkt utalisok nem hatnak zavaré-
an, inkdbb felébresztik az emlékezést, s a pillanatnyi kényelmetlen érzés
utdn a szemlél6dét eltdlti a nyugalom, a biztonsig érzete, amit a miivész-
nd mindig keres, amikor hazatér. A képek 6sszeillitisiban tikrozédik az
eddigi életpdlya, az elutasitds, a haza elhagydsa, majd az jra visszatérés, a
visszafogott miszticizmus és az utazdsok felgyorsult vildga. A fotok egy-
egy elemére utalva a motivumok Gsszetett matrixa jelenik meg.



Gugdnovity Gabriella: Az égbolt alatt

A kidllitds bevezetd fotéjan tlinik fel a vajdasdgi égbolt, a felhdk, ame-
lyek a miivészndt, szavai szerint, hazahozzik, hiszen sehol nincsenek
olyan felh6k, mint a Vajdasagban. A képek kiilonboz6 perspektivikat,
tikrozéseket s tiikrozddéseket Gtvoznek: a vilig s maga a kollazs egyik
eleme megfordult, felfordult, ezzel szimbolizilva a széthulldst, a felborult
értékrendet.

A bevezet6 kép, amelynek cime Az égbolt alatt (Under the Sky), a mon-
tazsképek struktirdjibol adédéan, kilép a raerdszakolt sikbdl, a zold tex-
tura megbontja a felhdk fekete-fehér kuszin vibrdlé monotonitdsat. A ha-
rom orszdg egy-egy jellegzetes egysége, a terileti szétdaraboltsig ellenére
is, harménidban van a képen, intenziv a tivolsdg élménye és mélysége.
Nem mindegyik alkotdson teremtédik djjd azonban hirom orszig moti-
vumaibdl az egység, gyakran csupdn kettére redukalodik. A kollazsok ké-
szitésének médszere sem ,mesterséges”, utalva a tudatban természetesnek
vett orszdgegységre s annak felboruldsdra.

Gugidnovity Gabriella a hagyoményos s6tétkamra mddszereit alkal-
mazza korszer( formaban. A képek vildgit tovibbpérgetve utazunk id6-
ben, élményekben, s kicsit az élet vonaldn is. A bevezetd kép ellenpirja a
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Gugdnovity Gabriella: A haldl bedllta

szigoruan fekete-fehér kép, amelynek cime A4 halil bedllta (Line of Death). A
fot6 kozepén, mint egy megtort élet, elhalkul a szivhang, s az addig tapasz-
talt dlnyugalmat dtveszi egy bels6 fesziltség, a felismerés, az aszisztolia, a
sziv elektromos miikodésének teljes ledlldsa, amikor nincs ingertilet, nincs
osszehuzddds, csak a monitor monoton csikja, a meg nem szling sipolds.
A felkavards és a megnyugtatds kettdssége hullimzik a képeken. Az or-
szdg és a fotdk vildgdnak negativ evolicidja, a négy képbdl all6 egység is
fokozatosan rombolja le a harmonikus, szinekben és pozitiv impulzusok-
ban gazdag, tobb orszagbdl dll6 kollizst, majd fokozatosan hullik szét,
fakul ki az egész, s a fényébdl csak a vildgossdg érzése marad (a kép cime:
Seholsincs orszdg/Nowhere country). Az utazis megélése, maga az ut érzete,
szinte a kijarat felé valé menekiilés a Topolyirdl Szabadkéra vezetd ut,
amin dthompolydg a Drina. A haza vezetd ut ellenvilaga, a képzelt szabad-
sig felé vezet (a kép cime: Kijdrat/Exit).

A befogadis és elengedés, a rész-egész lattatisa, a honvagy Gjraértel-
mezése s a szétesett valdsdgunk kollazsviliga adja Gugdnovity Gabriella
Volt egyszer egy orszdg kiallitidsanak univerzalis voltat, csendes befogaddsit,
amely nemcsak érzékeinkre hat, hanem lattat és elgondolkodtat.



¢ Brenner Janos

A Desirérdl jelentjik

Desiré Central Station 2013 - | am Desiré (l.)

Es Desiré mégis volt. Mint ahogyan - szinte most mir ,természetesen” —
ismét voltak problémak is a megszervezése, pontosabban a finanszirozdsa
koril. Adédna az alkalom, hogy belekezdjek régi nétimba: Szabadkanak
tovabbra sincs normdlis készinhaza.

Az anyagi oldallal kapcsolatos gondok tehdt mara mar az esemény al-
landé kisérdi lettek. A tavalyi év vége felé megjelent tudésitdsokban, in-
terjukban meglehetGsen gyakran lehetett olyan nyilatkozatokat hallani,
amelyek nyiltan kimondtik, hogy a 2013-as fesztivil az eddigiek ,legsze-
gényebbike”. De egyértelmten kijelenthet6: nem a felkindlt program, a
vilaszték, hanem kizdrdlag a megitélt taimogatisok tekintetében. Igy Sza-
badkdra — nagy nehézségek és lemonddsok drdn ugyan, de - tjra megérke-
zett a régié 2013. november 23-a és 28-a kozott.

A tavalyi fesztival alcime az I am Desiré volt. Ezt a mottét hallhattuk
az tdsre sikeredett reklimfilmben, valamint ez szerepelt a kitiz6kon és a
tavaly is remekbe szabott plakitokon. A Kosztoldnyi-motivum ismét jelen
volt rajtuk, igaz, kissé szolid, visszafogott formdban, alig lithatéan, rej-
tetten, a 2012-es arculati elemekhez hasonlé médon, egy ,agyonlétt” Dé-
vid-szobor ,varidnsaként”. Sikerilt tehdt ismét valami egészen elképeszté
vizudlis provokaciét beleszdni az alkotisba (Blaské Arpéd munkdja). No,
de egy unalmas jelzépufogtatds helyett inkabb fogalmaznék tgy, hogy a
figyelemfelkeltés szandéka nalam célt ért.

(Itt kell megjegyeznem, hogy most mdr nem ragasztgathaté Gssze szdz
meg szdz Desiré-plakaittal a kozpontban éktelenked6 betonszornyet 6vezd
yultraronda” pléhkerités. Persze nem azért, mert a virva virt szinhdzépilet
felépiilt volna, hanem azért, mert a kerités immdron amatdr és profi festSk
alkotdsait tartalmazza a lelkes tanulékétdl kezdve Gyurkovics Hunorén
keresztiil egészen Torok Melindééig.)
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At (oo ber 23-28 novernbar DO

De inkdbb visszatérek a Desiré Central Stationhéz. A fesztivalt Urban
Andris nyitotta meg a szabadkai Képzémiivészeti Taldlkozé Modern Ga-
léridgjanak egyik termében amolyan ,perfomance-szertien”, egy rovid ko-
szontdvel, majd egy asztalra csapissal. (,Csapj az asztalra a Desiréért!”)
Nem pacsizdssal, hanem egy igazi iitéssel. J6 hangossal. Oszintével. Es
johettek persze a jelenlevdk is. Ezt kovetSen Molndr Edvird fotokiallitisat
tekinthettiik meg. Alkotdsairél a Desiré elmult négy évének legjobb pilla-
natai koszontek vissza.

2013-ban egyébként hat orszdg tizenhdrom alkotdsa kertilt misorra.
Magyarorszdgot a budapesti Szinhdz- és Filmmivészeti Egyetem (Odry
Szinpad) szinészosztilya képviselte a Hamlet cim( vizsgael6addssal, ame-

lyet a Nadasdy-forditis alapjin vittek szinpadra Zsétér Sindor rendezésé-
ben. Horvétorszdgbél a zagrabi Hotel Buli¢ Szinhdz, a KLJB és a Tvornica
kulture érkezett a Requiem a szervekért — Biinbdnat cimi darabbal, amely
Artaud-szovegek alapjin késziilt Senka Buli¢ rendezésében. A szintén
zagribi Montazstroj az 55+ cimd darabbal lépett szinpadra (koncepcid,
rendezés Borut Separovi€). Bosznia-Hercegovina képviseletében a szara-
jevoi East West Center és a zenicai Bosnydk Nemzeti Szinhdz Mujo, Suljo
és Fata a spektakulum tirsadalmdban cimd alkotdsat lthatta a kozonség
(rendez6 Haris Pagovic). Romaniabél a temesviri Csiky Gergely Allami
Magyar Szinhiz és az Aradi Kamaraszinhdz érkezett. EI6bbi a Békeids
(rendezé Hajdu Szabolcs), utébbi pedig a Rudolf Hess tizparancsolata cimd
alkotdssal (rendez8 Tapaszté Ernd). Szlovéniabol hirom darabot hozott a



ljubljanai Via Negativa tdrsulata, mindhdrmat Bojan Jablanovec koncepci-
6ival és rendezésével: A féket, A helyes iiton-t és a MandicGépet. A hizigaz-
dik, vagyis a Kosztoldnyi Dezs6 Szinhdz a Sziveri-darabot mutatta be (A4z
ember komédidja) Taborosi Margaréta rendezésében. A fesztival zar6 nap-
jan a szabadkai Népszinhdz szerb tarsulata vitte szinpadra a Kostana cimd
darabot, amelyet Urbdn Andrds rendezett. A magyarkanizsai Jel Szin-
hidz a Tolnai-versek alapjin készilt Wilhelm-dalokat mutatta be (rendezd
Nagy Jozsef), a belgradi BITEF Szinhéz Bitef Dance Companyjdnak és a
Srebrno drvo egyesiletének k6z6s munkdja pedig 4 vdros cimi darabban
oltott testet (koncepcid, rendezés Dina Radoman Caranovi¢, koreogrifia
Isidora Stanisi¢).

A Desiré Akadémia keretén beliil a szakma jeles személyiségeivel és
alkotéival folytak eszmecserék: Zsétér Sindor rendezdvel, dramaturg-
gal, szinésszel, tandrral, valamint Tolnai Otté Kossuth-dijas iréval,
koltével. Mds beszélgetések és eléaddsok meghatirozott témdk mentén
bontakoztak ki: Senka Buli¢ (A4 megkorondzott anarchia), Haris Pasovi¢
(A spektikulum tdrsadalmdrdl), Hajdu Szaboles (Film é szinhdiz), Bojan
Jablanovec (Az igaz keresése). Még filmvetitésre is sor kerilt a Lifka San-
dor Art Moziban, mégpedig Hajdu Szabolcs filmjét, a Bibliotheque Pas-
calt lathatta a kozonség. Persze, nem szabad megfeledkezni a tavaly is
megszervezett mihelymunkdkrél sem, amelyek még szinesebbé tették
az egész rendezvényt, nem beszélve azokrol az alkalmi beszélgetésekrdl,
amelyek egy-egy el6adds utdn tiptalajt jelentettek a litottak tovabbgon-
doldsihoz, értelmezéséhez.

Mindenesetre felmeril a kérdés, hogy lehet-e , szegénységrél” beszélni
egy ilyen kozegben. A rendezvény szabad, kétetlen, lemonddsmentes meg-
szervezése terén mindenképp! A meglehetdsen sziikre szabott timogatds
biztosan komoly megszoritisokat, béklyckat jelentett a szervezéknek. Ez
redlis probléma. A repertodr tartalmi oldalait szem el6tt tartva azonban
sz6 sincs szegénységrol. Azt a hozzdillist pedig még véletleniil sem sza-
bad figyelmen kivil hagyni, amelyet j6 par onkéntes, szinész, KDSZ-es
dolgozé dicséretes viszonyuldsa, éjt nappalld tévé munkdja, odaaddsa
képviselt. Kiilon megemlitenddk a kiilénbozé ,,spérolasi fogdsok™ az els6
Desiré Central Station Kosztolanyi-profiljat tartalmazé roll-up még min-
dig visszakdszon az offprogramok nézdinek, a korabbi arculatokat magu-
kon hordozé ,4jrahasznositott” belépdk is remekiil funkcionalnak. De szi-
nészeink is felbukkannak valami egészen mds szerepben: kavéval kindlnak
avarakozds sordn, vezetik a beszélgetéseket, vagy éppen jegyeket szednek.
Mindenki teszi a dolgat, persze aki mindezt véllalja —...are you?
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A szervezdk — elmonddsuk szerint — arra térekedtek, hogy szinhdz
és ember viszonydt vegyék géresé ald, tovibbd, hogy megvizsgiljak egy-
mdst kilon-kilon is. Ezen elgondolds mentén illt Gssze a repertoir. A
mottéban is mintegy a felvillalds ,poétikdja” kivin kifejezésre jutni, az
azonosulds, az elfogadis szerepkorei. A Montazstroj (,betGhiv” dtiratban:
MOHTAXSTAOJ) ,performance-csoport” 55+ cimi darabja mindenesetre
kivdl6éan alitimasztotta a szervezék tematikai ambiciéit.

Borut Separovi¢ mar néhanyszor vendége volt a virosnak. O rendezte
a Bikini-demokricia cimd darabot is, amelyet par évvel ezel6tt volt szeren-
csém megnézni. Mar akkor kiderilt, hogy Separovic’ mestere a ,valdsdg”,
az ,ember” és a ,szinhdz” viszonya boncolgatisinak, és aki nem hajlandé
bizonyos szerepkoroknek aldrendelddni, az példéul kénnyedén gyanutlan
telszolaloja lesz a Bikini-demokracidnak. Akarva-akaratlanul, de kozon-
ségként viltunk akkor f6szereplékké. Ennek az ,alakulastorténetnek” a jo
ismerdje tehat a rendez6. Es efféle viltozdsreldciokat tapasztalhattunk az
55+-ban is, amelyben 6tvenot évnél idésebb ,személyek” 1éptek szinpadra
(kezdetben azonban kozottiink, a nézdk kozott iltek) — méghozza tobb-
tucatnyi ,valédi” ember.

A darab elején a publikum elsé két sora egyesével szolalt meg. Nem
is voltam tisztdban azzal, hogy mi tortént. Beszél6ket nem littam, de a
szinpad hatterében jol lithat6 volt mindenki, mert itt is (mint a Bikini-de-
mokrdcidban) egy kamerat nyomtak a megszélalok arciba, amely €16 képet
adott hatul, a hatalmas kivetitén. A korosztily valamennyi tagja szép sor-
ban vilaszolt tehdt arra a kérdésre, hogy hogyan szeretne meghalni. Végig
is prébdltak volna mondani a mondandéjukat, ha a kameraman nem lépett
volna tovabb 6nkényesen. Ezekben a vilaszokban egyébként rendkiviil
szertedgazé megfogalmazasok, elképzelések koérvonalazédtak. Akadtak
olyanok, akik nem valaszoltak szivesen, vagy nem foglalkoztak a kérdéssel,
midsok Gszintén reagiltak: ,csak ne szenvedjek, barhol, akar tinc kozben
is”, vagy: ,a hirek nézése kozben, lelkemet kilehelve, paft!”, vagy ,egy né
olelésében, szerelemben és szenvedélyben” stb. Ki ne gondolkodott volna
mdr el ezen a kérdésen? Hirtelen, egy huszdrvigdssal tud tehit kozvetlen
lenni a darab nyitinya, els6 fele. Megleps vigasokat fogunk majd litni a
késébbiekben is, igy fokrdl fokra valésul meg az azonosuldsi helyzet és
lehet8ség. E fordulatok sordn szinhdz, valésig és ember egyre kozelebb és
kozelebb keriil egymashoz.

Amikor mar valamennyien megszélaltak, véget ér az els6 ,rész”. Ez-
utdn tdjra sorra keriil mindenki, de most a szerepléknek a szinpadra kell
felmenniiik (ez valakinek kénnyebben, valakinek nehezebben megy — ter-
mészetesen). A mésodik ,felvondsban” azt a feladatot kapjik, hogy vilasz-



szanak egy-egy epizddot életiikbdl, és mondjak el. Egyesével megy hat ki
mindenki, a beszél feje f6l6tt pedig egy visszaszamlalé ketyeg. Annyi
mdsodperc ll rendelkezésére a mikrotorténetek elmonddsira, ahdny éves
az adott szerepld, tehit minimum 56 masodperc. Valaki belefér a keret-
be, valaki nem. De ha lejir a visszaszdmlalé, mindenféleképpen abba kell
hagyni a torténetet, akdr a végére ért, akdr nem. Torténetkavalkdd ez a
legjavabol. Van, aki példdul betegsége kovetkeztében parékavisdrldsra
szorul, és ennek viszontagsigait osztja meg, de itt-ott felelevenednek a
balkdni hiboruk — szigoran privit — élményei is, vagy a mérhetetleniil
szeretett gyermek diplomdzisi sikerei, vagy épp egy-két szerelmi torténet,
a csokjelenet, egy mecesélmény. Elettel teli vallomdsok ezek, egyesek teljes
életdrimdkat, masok aprd, szinte jelentéktelennek ting epizédokat kozol-
nek. Ami pedig megteremti kozottiik a kohéziét, az a minden torténet
mogott ott liktetd nagybetis élet. Nem unalmasak (szinte mindegyiket
megosztandm), figyelem 6ket, remek arcélek és képek, taldn bennem is la-
tensen pulzal valamiféle ,Big Brother-attitid”, de nem unok rijuk, képte-
len vagyok kézémbos maradni. Majd jon a haléljelenet 88 masodpercben,
amelynek sordn egy szemiiveges oregur jatssza el haldltusdjat.

Majd ismét valtozik a szinpadkép, most mdr szinte mindenki a szin-
padon l, tjra velink szemben. Ujabb torténetek kovetkeznek, de most
egy pulpitus elé jirulnak a résztvevék, a tobbiek a helyikrdl kiabalnak
be a felszélalisokba. Ezzel miris politikai élt kapnak a megszélaldsok, a
privét torténetek kozosségi torténetélményekké, torténelmi vallomasokka
alakulnak. Minden egyéni kérdés, litisméd, probléma tehdt tdrsadalmi-
va alakul. Mondhatndm: ,nevesiilnek”, kontextualizilédnak: ,Tudman”,
,egypartrendszer”, ,privatizicié”, ,kannibdlkapitalizmus”, ,globalizici6”
sth. Es adott az egyszerti életkép: a felszolalok is részei a torténelemnek, de
részei a mindennapoknak is. Ez a narrativaeltolédas legitimalja a korosz-
tly szinkrén tulajdonsdgait, és djabbnal Gjabb kapcsoléddsi pontokat ala-
poz meg. A szubjektiv torténeti perspektiva tehdt szép lassan a kozosségi,
a kulturdlis emlékezetre kérdez rd, legitimitsit is abban kontextualizilja,
vagyis: €l, 1étezik.

Végtelenil leegyszertsitett olvasat lenne a ,vegyetek észre benniinket
is, mert mi is vagyunk”. A ,nagy 6regek” nem nézhetdk le, de nem is szol-
nak a fellegekbdl, mindez nem mikodhet értelmezési perspektivaként. A
hittérben levé ,55+” felirat és az ,I mi smo Hrvatska” lokalizal ugyan, de az
id6 vonatkozdsdban nem mérhetd, nem ragadhaté meg a kijelentés: idétlen,
egyenld. A Hrvatska” barmelyik pillanatban lecserélhetd , Srbijd™ra, hi-
szen a politikai éld, multat idéz6 megszélalisok — tartalmukbol adédéan —
egyetemesek tudnak lenni, a jovébe vetett optimista hitet szélaltatjdk meg,
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de a mostban automatikusan vilnak pesszimista, feliilirt kijelentésekké
(,csoddsan fogunk élni”, ,a pénz nem megy tobbé Belgradba” stb.). Ezek
tehdt a mostban kritikai toltettel fogalmazédnak meg (,nem vagyunk mi
hillye nemzedék, de hiilyék voltunk, hogy hagytuk: masok uralkodjanak
felettlink; na, itt basztuk el, de rendesen”), majd megint minden 4talakul
igazdn Gszinte tirsadalomkritikdva, a felszélaldsok, a hozzaszélasok pedig
egyre ingeriiltebbek lesznek, egyre nagyobb sillyal esnek latba.

Nem generéci6s kiilonbségekre és nem is a gondolkodas- és a hozz4allds-
moédok kiilonbségére kérdez r tehat Separovic a darabban, és nem is fesziti
egymdsnak ezeket, hanem az id6tlenség szemszogébdl értelmez és egyen-
lit ki: ugyanazok vagyunk. Az azonosuldsi pontok fokozatos aktivizilsa, a
magintorténeteknek a tdrsadalmi perspektiviba valé forduldsa képezi azt a
finom koheziv hilét, amely igazin tokéletessé teszi a darabot.

(Folytatjuk)
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