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% Bényai Janos

Gulyas Jozsef jubileumara

Gulyéds Jozsef kolts 1937. februar 14-én sziiletett Hajdujirdson, és
most, sziletésének hetvenotodik évforduléjan két djabb kotetével, a
Grafoprodukt Kényvkiadé kiaddsdban 2006-ban megjelent Forradalom és
nagymise cimd, meg a kolt6 kiadasdban 2005-ben, szdz példanyban kozre-
adott Szegedi versek cimet visel konyvekkel az asztalomon arra gondolok,
hogy nagyon régen, valahol a mult szdzad 6tvenes éveinek mésodik felében
ismertem meg Gulyds Jozsefet, a kordn elhunyt Dé6ré Sandor, a szintén
eltivozott Torok Csaba és Torok Sindor meg Dudas Attila tirsasdgiban,
a régi Szabadkdn meg a még régebbi Palicson; itt-ott taldlkoztunk, errdl-
arrdl beszélgettiink, kéziratokat olvastunk, kézzel irott kéziratokat még,
s akkoriban Gulyis Jézsef mdr kész kolt6 volt, afféle, ahogyan késGbb
mondottik réla, Gstehetség, aki majd Bori Imre 4 vajdasdgi ég alatt (1960)
cimi antolégidjidban mutatkozik be, versekkel és indulatosan megirt vallo-
mdssal arrél, hogy mit tart 6 a kéltészetrdl, milyen szerepet szdn a versnek,
vagyis hogy mit vir el 6nmagatdl, mit tart sajit versirdsa tétjének. Volt a
szabadkai gimnaziumi években akkor egy hely, ahol szinte naponta meg-
fordultunk, ott idénként taldlkoztunk is, a Varosi Konyvtar foldszinti pult-
ja, amely mogott Zakany Antal llt, a kolt6 és konyvtaros, aki nem csak
a kért konyveket adta ki nekiink, maga is javasolt olvasnival6t, és aztin
valtott is veliink egy-két sz6t, amibdl az dertlt ki, ellendrizte, elolvastuk-e
a kért vagy kapott konyvet. Vilaszainkat néha fejesovilva nyugtazta.

Mondom, Gulyas Jézsef akkoriban mdr kész kolts volt, ezenkivil ke-
veset tudtam rola, azt azonban igen, hogy nehéz korilmények kozott élt
Palics kornyékén. Meglepd, hogy most, két Gjabb kényvét forgatva, Gu-
lyds régebbi verseire emlékszem, nem is konkrét versekre vagy verssorokra,
hanem arra a benyomasra, amit akkoriban a versei tettek rim, arra volta-
képpen, hogy mar akkor a maginyos, a maganydba menekiilg és onnan ke-
ményen ki-kisz6l6 koltdt lattam, azt, aki mindent, ami korilveszi, részint



az alanyisag, részint pedig a képviselet feldl fejez ki, mikozben nem tartjak
fogva sem az elvirdsok, sem a mdr, taldn Joszef Attila kivételével, a befeje-
zett életmivek. Volt a verseiben valami elementdris, valami a mindig elé-
gedetlen és ezért lizadd, odamondogaté magdnyos magatartdsabol, amirgl
akkoriban még semmit sem tudtam, csak alltam el6tte kicsit értetlendl,
kicsit szorongva, kicsit elbtvolten.

Most a Forradalom és nagymise kotetben a Mellékiiton cimi versnél id6-
z0k el: ,Igen, én nem vagyok, / tudom, / f6uton, / mellékiton vagyok, /
mellékut / s mellékutas, / godros foldat, / a godros foldaton / utam / igy
tutom, / de hiba, / amig kifutom magam.” - igy a vers és benne Gulyds J6-
zsef koltészetének helye fogalmazdédik meg hazai koltészetiink vilagaban,
az voltaképpen, hogy Gulyds nem kovette az irodalomban és a koltészetben
éppen id6szertt, valamennyire kivil 4llt, kiviil mindenképpen az irodalmi
élet torténésein, s ezt 6 maga ,mellékatnak” veszi, kiviildllasit hatirozza
meg, dm ennek a ,mellékiatnak” és ,mellékutassignak” viszonylag szigora
szabilyai vannak. Nemcsak azt jelenti, hogy valaki kiviil dll, sok minde-
nen kiviil lehet dllni, hanem azt is jelenti, hogy ott, ahol 4ll, stabilan dll,
megdll a maga laban, mert hisz az igazdban, hisz abban, hogy lehetséges
a,g6dros foldaton” is kozlekedni, holott kétséges, hogy célba lehet-e érni.
De hol van arra bizonyiték, hogy a ,féut” célba visz? Van azonban a versnek
egy fanyar ize is, valamennyire az 6nirénia hatirdn, hiszen a ,futom” meg
a ,kifutom magam” szembesitése arra figyelmeztet, hogy minden ut egy
irdnyba vezet, a ,kifutom magam” fel¢, amit aligha lehet masként érteni.
Sz6 szerint kell érteni, kdr benne rejtett tartalmat keresni. Csak azt az
oniréniatdl, de egyben a kifulladdsba valé belenyugvistdl korilvett tapasz-
talatot kell rajta érteni, ami Gulyas Jézsef egész koltészetének mozgatéija,
vilaglitisanak alapélménye. Gulyds sohasem lépett le a mellékitrol, soha-
sem tért rd a féutra, mindvégig megmaradt annal a korai vilagélménynél,
ami alapvetden alanyi lirdjinak forrdsvidéke, de amely ugyanakkor nem
fosztja meg a koltdt a belesz6las, az odaszélds, még a kiromlas jogatdl sem.
Ezért mondhaté Gulyés Jozsef lazadé embernek a maga alanyisagiban.
Ugyanebben a kétetben olvashaté a mint akit pofon vdgtak cimd vers: ,teg-
nap 6tkor — éppen egy regényt/ fejeztem be épp / Gj tizsoros kisregényemet /
tegnap Otkor hirtelen felébredtem / mint akit pofon vigtak — / tettem-e
valami nagyot és batrat / ha biin volt mondtam-e nemet?” Egyetlen kis-
bettivel cimzett és ugyancsak kisbettivel inditott mondat a vers és benne
részint a koltd élethelyzete, részint pedig a kilvildg szembesitése szolal
meg, az az ellentét, amit az dlombdl sértetten a vildgra tekint6 érzés hoz
telszinre: hogy a kolt6 dllandé érvénnyel kérdez rd 6nmagira, hogy vajon
mondott-e nemet, amikor az biin volt. Hit Gulyas Jézsef nemcsak egyszer,



tobbszor mondott nemet, hiszen alanyisigdnak egyik dontden fontos ele-
me éppen az ellentmondas, a tagadds, a nem-ek sorozata. Hogy tagaddsra
érettnek litta a vildgot, mégpedig nemcsak a maga kisviligit, hanem a
nagyvildgot is, nemcsak a bensében megfogalmazédé torténéseket, hanem
avilag torténéseit is, mdr els6 verseiben felismerheté volt, és ez benne rejlik
az emlitett antologidban kozolt vallomdsban. Akkor a koltészet ,sajdt nyel-
vét” hozta sz6ba, s nem hagyott kétséget afeldl, hogy a ,sajit nyelven” nem
a metaforak és hasonlatok, nem a szévirdgok nyelvét, még csak nem is a
mindennapitdl eltérd és sajatossd tett nyelvet érti, hanem eszkozként kezeli
a nyelvet, ,az emberiség és kultrdja érdekében” haszndlt fegyverként. A
koltészetet az ekéhez hasonlitja, amely ,a maga terén és lehetdségével al-
kot, mtivel, hasznosit”, mert szerinte a koltészet és az irodalom is ezt teszi.
Fiatalos indulatossag miikodik ezekben a szavakban, késébb majd tompul
ennek az indulatossignak az éle, valamennyire ki is hil a beléje szorult for-
r6sdg, 4m valami nem mulik el a fiatalsig muldsaval egyiitt, valami meg-
marad, megmarad az indulatot kivalté odafigyelés sajit és masok életére,
nem utolsésorban a térténelem torténéseire. Mdr nem hisz abban, hogy a
koltészet sokat tehet ,az emberiség és kultirdja” érdekében, mar nem hisz
abban, hogy a koltészet szerepét az ekéjével lehet Gsszevetni, viszont be-
latja, hogy a koltészet, ha mdst nem, legalabb sajit nyelvén szélalhat meg,
tehdt eltérhet és killonbozhet, ami ha nem is tekinthetd javité szandéknak,
de az embernek a vilagban val¢ jelenléte dokumentildsinak mindenkép-
pen. Es igy dokumentalja 6nmagit a vildgban: ,Kanizsai at, Csurgé, Als6-
Ludas—/kivincsi vindor, idetévedt utas, / csoddt ne virj, csodat ne keress: /
itt minden csoda / s a jov6, mint volt fillér, lukas” (Hol minden csoda). Egy
mdsik versben: ,itt voltam én is / hol voltak / és vannak annyian / 6 meny-
nyien / hihetetlen / lehetetlen / tin nem dlmodom? // ahol a ling ég /s az
ég6 lingnak / hamvja van / itt voltam én is / vigasztalan / csodalkoztam /
csoddltam / a tiikr6t és magam / itt voltam én / mint annyian / mint mind-
annyian” (I¢¢ voltam). Mit jelent a kolt6 jelenléte a viligban? Nem vér cso-
ddt, nem keres csoddt, csupdn ,kivancsi vindor” — itt most ismét el6jon
az 1t, a mellékat, a godros ut a vindor képében — amibdl mds sem jon ki,
csupdn a jelenlét, a tobbség, a mindenség részeként az egyes ember, aki
mellesleg még kolts is, és tiikrot tart maga elé, amiben a jov6t mint lukas
fillért latja csupdn. Végsé leszdmolds ez a korai reményekkel, részint a korai
lazadé indulatokkal is, valamilyen elégikus beletérédés a helyrehozhatat-
lanba, az elmuldsba. Mds nem marad hétra, csupdn az ,itt voltam én is”
érzése meg tapasztalata, amiben azonban mégis felvillan taldn a remény is,
hiszen mint mindenki agy volt itt a kolt6, és ha mindenki mas, akkor 6 is
mis lehet az iszonyatos mindenségben. Ezt igy fogalmazta meg a megy az



ember cimd versében: ,megy az ember: maga s a ldba / elé bimul -/ néha
beleszagol a végtelenbe / és eldjul”. Persze, az utolsé sor nélkil erésebb
lenne a vers, er8sebb a maga elé bimulé ember képe, aki ,néha beleszagol
a végtelenbe”, nem kellett hozzd még az djulds raadasként, de igy is erds
kép, annak az embernek a képe, aki allandé mozgésra itéltetett, aki jirja az
utakat, mellékutakat f6ként, mint mindenki, és néha megtapasztalja, hogy
mogotte és eldtte a végtelen, aminek 6 csupdn kisebbik része, és ezért nem
var csoddra, mert maga a tény, hogy ,itt voltam” csoda egészében.

Gulyds Jozsef kései verseiben, amikor mér rég leszamolt ifjikori heves-
ségével, az elégia felé nyitott, kései versei az elégikus belenyugvés érzelmi
meg tapasztalati felhangjait mutatjak. Még lizad persze, mert a lazaddsrol
nem mondott le, de mdr nem, vagy csak egy-egy hirre reagilva lizad a
vildg ellen, a csaldsok és a hdboru ellen, a képmutatis és a hazugsig el-
len. Lizaddsa a létet ostromolja, a létezés nehézségeit veszi célba, mint
a Folottem csillag nem ragyog cimd versében: ,Gy. Janos, Irénke és Stefi, /
én meg Gulyds J6zsef vagyok, / igaz, hidba / (ezt akdrki meg sem értheti) /
folottem csillag nem ragyog.” Jozsef Attila koszon vissza ebben a kései
versben, ebben a néhdny soros kisregényben, Jézsef Attila, aki ifjakordnak
is ihletGje volt, és aki mindvégig biztos pont Gulyas Jézsef koltészetében.
Jozsef Attildban nem az el6d6t, nem a kovetendd példat tiszteli, hanem
azt, akire nehéz érdiban is timaszkodhat, akit6l nem a verscsinalds mod-
jat sajatitotta el, hiszen a versirds nem is igazan jelent gondot szdmara,
hanem a vilglatis tapasztalatit. A T. Orok Csabanak — tudjuk ki volt ez:
az ifjukori barit, a szabadkai gimnazista, akivel oly sok idét tolt6tt egyiitt,
Torok Csaba — ajanlott Ember a hidon cimid vers mar ennek az elégikus
hangvételnek a jegyében késziilt: , Zaporozé, de még életlen / méjusi fény-
ben, / amely juniusra / bronzszobrot ver bel6lem, / font a hid platéjan, /
mit csindlok? Semmit: / dolgozom — élek. / Folottem a vonuld felhdk, /
alattam az elfoly6 élet.” Ennél pontosabban talin nem is lehet kifejezni az
egykor lazongé, soha semmibe bele nem nyugvé kolté kései léttapasztala-
tat, amely tapasztalaton egyfeldl atiit a fanyar 6nirénia felhangja, méstelsl
pedig az odamondis indulata, ami azonban mar nem a kilvildgot, nem a
masik vilagit veszi célba, hanem 6nmagit, a semmittevést a hidon.

Utasi Csaba irta tartalmas és értd Gulyds-elemzésében (A koltdi esz-
mélés hossza Utja. Tiz év utdn. 1974. 83.), hogy ,[n]incs még egy koltdnk,
aki olyan nagy magabiztossdggal, a zsikutciba vezet tévhiteknek akkora
ballasztjaval indult volna utjara, mint Gulyds J6zsef, hogy aztin hossza-
dalmas kitérék és rendithetetlen energiapazarls utin lassan-lassan atjarja
versét a fény, s megorokits eredményeket is tudjon felmutatni.”

Az asztalomon 4116 két kései kotet legtobb versét dtjirja a fény, néhdny
darabja meg igazdn megorokits eredmény.
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Az idill dicsérete

1

faszdn a havat szantja

kertek s 6 temetSkben gyakorta
zug6 erddk helyett

s délutdn a hiz mogott

utak szélén

téli szdntas ¢jjeli vonatokon
lakottnak tinG helyek rémei

az oreg haza vidéken

saros z0ld utak mellett

vidéki didkok koffer-lakas
mdsként de mindig ugyanigy
igy haszndlva ki a g6zfiirdd
hallgatds hideg este

mint szétvigott alma

a falon kel6 hold

stird nydri zdpor

vérosi idedk megkezdett galamb
csend a tér padléiban

az egykor bevett varak

most bevehetetlenil allnak
erkély r6gos hold alatt

szarka kocog s kacag

az alkonyatban mezei kutak ize
Gj élet erds hajlamok

a konty a szokott helyen
szerelem

szdrazsig



Z4rt ajtd

a régi gazda Gj szemiivege

a beteg

a doktor a jarér

idegen hdzakban

tavoli erd6k

aranyl6 égbolt tejut

a strand tres id6

oreg falusi kisldnyok
nehézkes szavak

16 16 és lilds g6ze szall

a nyugati szél sorénye

konty és csillaghullds
szalldsiak tél

a tél megérkezés

égi er6 tor a hideg szobaba

a tanit6 dtmegy

a szomszéd évszakokba
hajnalban deres fi

derts tamariszkuszok

tul a szdntdsokon nydrvégi hévihar
és vérosi telihold

hirtelen tavaszi napstités: élet
itt még olajzélden

ténylik a tavalyi kaldsz

égi jelek s az Gjhold

Szent Ivin éjszakdjin
egyenes barizda a dombon dt
sasok otthona a mi telkiink

s aggodalmunk amely
télelmiinkbél adédik

ha farkasokkal kell vacsordznunk
és vecsernyézniink

a szerencsére bizva magunkat
nem virt 6rom ha

erénket nem veszitjik el

a koszorukétsk elétt
elhaladva ki tudnd megmondani
mikor szorulunk rd mi is
viaskodvin a hideg széllel



s a lannyal kit egyszer

feleségiil akartunk venni
dlmunkban t5bbszor is

mikor dtéreztiik a helyzetet

mig a ponyvik felett

lebeg a véisar

az drvalinyhaj

hogy idénket el tudjuk viselni
fényesre kopott fajin

lelkiinkté] idegeniil

mintha az 6z6nviz érkezne

régen beigért latogatds

miel6tt meggondolndnk magunkat
a magasbdl hangz6 kialtozasra
lapozva egy régi konyvben

és jelentkeziink idegen hirdetésekre
nincs végleges megoldds

de egy jobb napon estefelé

labunk elé a féldre mutatva

azt mondjuk: hit Lev Nyikolajevics
ez a végleges megoldas

2

z6ldellik Gunaras holdfény

én nem készitek dudat

az éjszakdban minden titokzatos
az ablakunk el6tt minden éjjel
beleszerettem

ha egyszer elmehetnék a tarlon
nagyon egyedil vagyok

a keresztutakon hol éjfélkor
dtmegy a boszorkdny
egymagam vagyok

otthon a fiuk sirkdnyt eregetnek
hegy latszik

tdvol az idénymunkdsok birtokin
nem hiszem el

hogy egy csillagon élek

j6 lenne ha rimbiznak
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a dontést a lovak a messzi faluban
a nagytata a nagymama
alkonyatkor oly szépen voroslenek
a déli szélben

tovaszall a csillag az Gton
mindennap elmegy egy kisfia

a sotét kovacshoz jarok djabban
este

a hold kerek arcdba nézek

aratds kombdjnosok

szeretek szembe nézni majus elsején
a birtokon tarka bogarak

hoznak j és furcsa konyveket
kinyitjuk

az 8szi ablakot

a tlzhely folott

korbe szill a papirkigyé a héesésben
fekszenek mdr a bokrok

jégcesapot csenget a cinke

a pacsirta és a meggyfik
cseresznyedgak a Csik torkdban

a Csik torkolata a Tiszdn

ezen a kerek napon

valaki il a holdban és szitil

3

zoldell mar Sehova
Gunarland kérlek pillants a Napba
a legnagyobb el6tt

estefelé amikor

a sotéttel kigydlnak a limpdk
a kuvikok a nyarfik

arany Brazilidban kukorica

és akkor mésnapok csoddja
mondhatnim kidltva:

nem szallhat id8

sem pacsirta magasabbra
mikor megall egész éjjel
lenyugvé felhdket iz



a csillagok kozt apré tiizek
szombat este

labunk el6tt

a végtelen nyujtézva csahol
minden mis lesz

itt s a kapun tal

konyoriilet csorgatja kinunkat
igyeksziink

én nem készitek sorfiit
megillds nélkil

a kerteken 4t lefelé az ton
semmiért

akkor se ha a lanyok tgyesek
a kocsirudon

és leharapndk a duddnak a sipjit
avildgért sem

a viz nyelvét labunkkal kicsaljuk
vannak dlmaink

kinyitni a suhog vessz6t
mint a sarkon tdl

hol minden titokzatos

amikor kialszik koros-koril a szél
a haz eldtt fehérlik

sotéten lent az ablakokban
leveszi hordét gurit

6 is némdn mely dtvezet

a kapu alatt a nagy t(iz6n
szappan fiirdéshez

télve néz fel s olyan

mint a denevér szdrnya
kardot visel

s lohol egyre

ablakunk alatt minden éjjel
ahogy tejben a rét

a kisvasut mélyen dlmodik
gyapjas és sotét

a vonat dohog néha megall

a fiilkébdl kihajol értem

az alvé iskola

a temetd és surrog a tanyikon

11
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csond se csahol

sehol senki kendcesok szaga szall
petroljomé

most messzire menni szeretnék
z6ldellnek a zsaluk

bogrében a kiskanal

egy illat egész nap harsog

a kertben kettétorve

a nedves légben halviny técsiakban
az eresz alatt para

g6z0lt a Tiszdig koronit a tavasz
s lombot eresztett

egy pillanat volt

a szilfak most kisebbek egy faval
egy nagy hullim

nem hajlik vissza mar

latni a képeken alszik

a korai vetés

suttog lent szines fejével a répa
zapor-szivarvany

vagy latnék kodot gyapijuit

foszl6 szinekben

de mindig redm biznak kismalacot
libdkat mily szerep

gyékényt egy néninek

virdgokért

a tarlén inkdbb otthon vagyok
mikor a nap kezd a hegyen font

a fak hegyén

hidegen suhint a por

széles minden s nehéz

meztelen b6rém kaparja az égbolt
a kukoricaszil

telkap az éles tarlén

a fogam mint csillagraj

kibomlik felettem

s énekel az égen a pillanat

fentrél

libédk jonnek a tarlén

néhdny az égaljon lengve hadondsz



s a keresztuton dtmegy

tejet csattogtatva

kilottyen az uton a kutyatej

a fivon 4t

kés6bb egy vadnyul is

egymdst metszik

majd hirtelen felréppen a szélbe
a pacsirta egy vércse

most hangtalan mint keresztje
magamban vagyok

virom hogy a nép végre hazaérjen
félek a tanit6 bacsitol

tegnap palcaval adott bajuszt
most sotéten visznek lefelé

a kert faldn

lent z6ldség bujik osszefonddva
a nap rég limpit oltott

terjeng a homaly az asztalon
késGbb a sotét

a gang kovét nyaldosva

a tliz hallom

a szomszéd riadtan sarkdnyt tereget
botladozva a foldeken

birkak legelik a nddzsineget

a kékség titokban megkarcolja

a cifra napot

nagyot hallanék?

a végén nevetve

messzirél egy nagy szemoldok
sziirke fist felette

lampdkat gyujtogat

sokdig minden csoddn felkapaszkodik
annyira hogy

dolgomban biztos legyek
nyérfahogyet tapasztalok
mindig és jra ugyanaz a kék
gyerekek

litom mint tollpihék

elér a végére ér

feketébb sziirkeség koti 13
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a sz€l

mélyen alattam csengettytizik
majd kozelebb lép

6z villan 4t néha a keritéstinkon
az idénymunkésok

aludni mennek és

a magtirban éjjel fényesen lobog
nevetésiik

nagy hangon régi nyarakrol
sz6l havakrdl

bennem senki sem jar

a jég bedll rajta haldszok

a réten 4t széndért ment
kérdezem magamtdl: kik ezek?
ki kozéjik hidba is mennék
egy ilyen fig?

egyszer mégis elébe allok

és ott fogok aludni kint

nem hiszem el hogy élek

ha nézem a csillagokat

nem hiszem el oly tires a sotét
a fiben dramlik a hideg

ontja hiivosét

harmat il a szériin s kazlain
az Eren csillagos este lett

latni s hallani

neszez az ég egy felh6

tan ébred?

szédllni kezd a nydri égen a nyl
tényes nyomot hagy

nehéz mindig bennem valami
nem hiszem el hogy élek

csak ne kelljen annyit zuhanni
j6 lenne ha végre

ideadndk a lovat

hiszen elég nagy vagyok mdr
elérem a magasban

valahol a szekér alatt a sirban
mint éreg eb

jaszol mellett hunyorit



a fejét elviszik t6lem

dlmunkban fehér a nyaksalja
felettem szall

egy messzi faluban s néha
tényekbe gabalyodik

mindent véghezvisz gy sejtem

a kapukon a jarddn végig
csondben szdll egy kocsis

a nagytata is

de mintha fagyna a szobdban

a sotétség a lampa

és piros tejet fej rajuk egy csillag
alkonyban stigdosé szél

haz6 £ hajt b6g az este

hosszan széltépett ugatdsa

de a fal tovében ragyogés nél

a voros athatol

mig tenyér csattan a kémény falin
s tovaszall az utakon

kisfiik friss szalmadgyon
magasan sotétlik

sitruk a fénypottyos Tejat
kakasok szava

mint a tenger

lagy hullimai

akdr a kukorica magasan csillog

a lathatar derékove

s az égre kukorékol

a k6szortin megszikraztatja 6krok orvét
sir6 szekeret csindl
némelyikiknek a fik alatt

arcul uti az llét

ugy gondolom ¢én is az leszek
kezesldbasom lesz

ha a hold kerek megtorik az 6szi ég
csorrentve vizet

nem lobog percre zuhogé fénye
arnyékok fiilemben

csikorogva lendil szarnya mint éjfélkor
hirtelen egy éji madar

15
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tikr6z8dik dobajit mutatva
én nem tudok a £6ldon lenni
mint hideg tiz a tikor

vize kerekében csillagok
bogar koccan a tanyérhoz

az asztalon tires lombok

az alkonyatban téptem arcukrol
nézziink mésra

kék este aratds évszaka

jon a sdrga tovis felszall

a heveré harmat

a foldet ontozik

a Komb Anyosok a Gomb Janosok
brungatjik a gépet

a korménykerék melldl egyre
este mosakszanak

a hold az udvaron

ontja tovdbb a nappali port
minden teli lesz

majd jon az dlom

vérhat6 katondk katonasdg
tik falak hosszan

ne félj amikor délrdl gorognek
a roppant nagy gépek

az ég alatt foldek kaldszosan
mogottem szegett farakds
leng kéményfiist gyapotja
érdes keze mdr nyesi a fikat
szerte a hatdrban

levelek kapkodnak

a kotlés riadtan kalapal
fehérség zuhog az udvaron
mint a tavasz

s hdnynak a falusi ablakok
nincs itt este

de ha este jon

ragyogni kezd minden ismét
csordultig

s akkor a ldnyok aggatnak

és felil a hold az dgra



az uton dalolva megy el

felemel ha kell a fikra a levegébe
mdjus elsején

az ormétlan és tarka utakat
litom 6szig

tanulni hajtanak a poros tton
pacsirtdk

ez a vakdcié vig széles utat és
hol z6r6g a tavalyi viz

hoznak tj ruhat kényveket

a kukoricdsok

hideg égre kerités szall

a szomszéd

a kutya rafagyott a bodzalevélre
feletted

csupa tengerészek a varosbél
aztdn mehetsz a csapdson

ami megmaradt még

meg az illatuk is

nyitod ragyogds

béarhol is vagy most indulj haza
az Gszi ablakot kinyitjuk

kelnek a hdz el6tt a fik

mdr nem kopog fizés idénk
mely tajtékat kiiszobiinkre hdnyta
mint a hajé

korbe szdll az udvar

s gyongyok fénye tveget fij

a zorgd délutinban

s mig bimulok kifelé

hegyes cs6riik a kodot baltizza
és mekkora lett a csend

amit papirbdl vigtam kotétd hegyén
egyszerre érzem sotétedik
sziirkeséget 6lt a vadréce

talrol dtcsap a fal a sovény

a gyékényfono rétrdl a sotét
héesésben az dgakon semmi se jar
hova? merre?

itt a helyem
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lampit gydjtok benne
szétszalad az drnyék

az ablakon kint ha odanézek
tészek

ho alatt a nyar

fekszenek a legelok

jég ir

az ég integet

sotét fi

fehér drétszilai az Gtnak
magasan az ablakon

faragott szelek

most ho alatt a piszke

a levegébe szir

nem téved

mert j6 vagyok most

messze a foldek

a fakrol gallyakat tordel a di6
levelet ir alant a nap

s utdna sokdig néma

mert tudja: 6 faragott engemet
jégvirdgot

jégvirdg télen az ablakban
fentrdl 4j ho nyitogatja szemét
s karmait

megfagyott cseresznyefik
mikor mdr az dgon megil a derengés
a taliga gorbe rudja

szamara fuvaros haza az éren
kivil a farkasok

tytk roppent dt

a fik tévében menyét

mint akit csapds ért a koddben
és megremeg magasban a vildg
a Csik

nézem a partokat felette huznak
péra il a kodben

csak s6tét mar

hold gurit mint halak

nad aldl sip méliz



csak a szél végtelen

lepi a foldeket

feljon a nap cipétlen a birtokra
mdr ismerem

igazi vezet

magasabbra hord mint a falu

a templomtorony a haza

il a holdban a sotétség
magasabban mint a nyirfa teteje
a hold valaki

mérleget tart hallom

én még sokdig gondolkozom az dgyban
nézem

rezdiil-e a ragyogdsban az drnyék
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o Geber Laszl

Az olvaso

,Még egy évszizad olvasé — s maga a szellem is biizleni fog.” Mar jécs-
kin elmult egy évszazad azéta, hogy Friedrich Nietzsche német filozéfus
Zarathusztrardl sz6l6 konyvében ezt a mondatot leirta. Nem tudok olyan
miszerr6l, amely a szellem romlottsigdt mérné, de ha lenne ilyen, a muta-
téja valdszind igencsak kilengene.

De mi koze az olvasénak a szellemhez, mit ronthat el? Az irét. Hosz-
szu ennek a torténete. Csak egy példa. A tomeg kivinsigira az dllam,
illetve a szakintézmények olyan irékat timogatnak, akik a konnyen meg-
szerzett pénzért birmit megirnak. Igy jon létre egy rakds ponyva, vagy
olyan szakkonyvek és disszerticiok tomkelege, amit senki sem olvas el.
Erdekes Schopenhauernek az a megjegyzése, hogy a nagy emberek ak-
kor irtik legjobb miveiket, amikor ingyen, vagy nagyon kis tiszteletdijért
dolgoztak. Mir 6 észrevette, hogy olyan professzorok és irodalmarok fog-
lalkoznak irdssal, akik pénzszikében vannak, ezért szépeket mondanak
egymds miveir6l, hogy megjelenhessenek. Ez ma sincs méasképp. Az olva-
s6t becsapjik, nemesak a pénzét, hanem az idejét is elraboljik. Igy pedig
az olvasdsban el is lehet butulni. Mint ahogy a tv-nézésben, a rddidhallga-
tdsban vagy az internetezésben. Tudjuk, a keres6programokban a taldlatok
aszerint sorakoznak, hogy hinyszor tekintettek meg valamit. Az emberek
nagy része dltalaban lényegtelen dolgot keres, igy a keresett kifejezés kap-
csdn a sdlytalan irdsok keriilnek elére. No meg vannak olyan szerzék is,
akik szenzdciés cimekkel magukra tudjak vonni a figyelmet.

Noha mi mar mas id6ket éliink, s inkdbb az a probléma, hogy egyre ke-
vesebbet olvasunk, de mégis érdemes elgondolkozni azon, hogy az olvasis
elterjedésekor mire is figyelmeztettek a nagy irék. ,A konyv egyetlen do-
logra hivatott, hogy 6szténzést meritstink belgle” — irja a XIX. szdzad elsd
telében Ralph Waldo Emerson amerikai iré. Goethe, a nagy német kolté
pedig ezt mondja: ,Szdmomra egyébként minden gytloletes, ami csupdn
oktat, anélkil, hogy cselekvéképességemet gyarapitand vagy kozvetleniil
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élénkebbé tenné.” Konfuciust is idézhetem, aki azt mondta: ,Tanulni és
nem gondolkodni: hidbavald faradsig; gondolkodni és nem tanulni pedig:
veszedelmes.” Az el6bb emlitett Schopenhauer szerint amikor olvasunk,
akkor mas gondolkodik helyettiink. Ha ezt tulzasba vissziik, akkor fo-
kozatosan elveszitjiik azt a képességlinket, hogy 6nalléan gondolkozzunk.
Olyan bénité vélemény is kialakulhat, hogy mi ,intellektudlis torpék va-
gyunk” a kordbbi korok embereihez képest. De — s most ismét egy XIX.
szdzadi ir6t idézek — mit szdmit ez a mi szempontunkbdl? ,Az €16 kutya
tobbet ér mint a halott oroszldn.”

Most tulajdonképpen sajit magam ellen beszéltem. Ezek az idézetek
is azt bizonyithatjak, hogy mids eszével gondolkodom. Igy is lehet ezt ér-
telmezni. De ahhoz, hogy nagy irékkal tirsalogjon valaki, fel kell hozzd
néni. Ahhoz is, hogy ,kézvetleniil Isten szavait” olvashassuk, fel kell néni.
En még nem tudok jobb médszert ehhez a felnévekedéshez, mint az olva-
sast. Igaz, gyakran romlott szellemek drnyékaban.

Szavak

Miért nincsen ereje és jelentése szavainknak? Mert nem jél hasznaljuk
Sket. Legtobbiinknek ez a vilasz ugrik be. ,Vannak emberek, akik minden
sz6t ismernek, ezért azt hiszik, hogy minden igazsigot is ismernek” — olva-
som Joseph Joubert egyik aforizmdjit. Vajon elég-e, ha tudjuk, mit jelentenek
pontosan a szavak? Vajon elég-e tudni haszndlni, vagy még valami kell?

Mivel a kimondott szavaknak nincs hatisa, sejtjiik, hogy egy olyan tdr-
sadalomra van sziikségiink, ahol nem igy folyik a kommunikécié, ahol,
mint a szerelmesek k6zott, a szavakra nincs sziikség, értelmetlenné vilnak,
ahol a fa csak fa és a csillag is csak csillag. John Cage avantgird zeneszerzd
gondolatait foglaltam 6ssze. De mi kell ahhoz, hogy a fa megszdlaljon,
hogy itt érezziik mellettiink, amikor valaki kimondja vagy leirja?

Sokan ismerjik Nemes Nagy Agnesnek a Fik cimd versét, amely igy
kezdédik: ,Tanulni kell. A téli fikat. / Ahogyan talpig zizmarisak. /
Mozdithatatlan fiiggonyok.” A vers oktat. A kolténé tudja, hogy akkor
lenne igazi, ha mindenki érezné ezt a taldlkozast a fival és a folyoval, de
ebben a versben 6 még kivil all, f6lotte van tirgydnak. Mégis egy-két
sz6 4ttori ezt a hatdrt, és tisztdn all eléttink. A tirgyak és a hangula-



tok megjelenitésében az egyik legjobb a Nemes Nagy Agnesnél egy év-
vel fiatalabb Wistawa Szymborska irodalmi Nobel-dijas lengyel kolt6nd.
Magyar forditisban nem mindig lehet élvezni, mert ilyen stilusd magyar
iré, kélté nem is nagyon volt. Néhdny gorog versforditisbdl lehetne ezt
megtanulni. J6 példa Szapphénak a Letiint a fiastyik... cimG verse Babits
Mihaly forditdsaban: ,Lettnt a fiastydk és a / hold is: tovaszillt az éjtél; /
elmult a taldlka-6ra/ s én itt heverek — magamban!” Ebben a versben nincs
semmi konkrét, megfoghatd, s a hangulatot, az érzést — mai kifejezéssel
élve — fantasztikusan 4t tudta adni a kolténé. Nem tudom, hogyan alakult
ki Wistawa Szymborska stilusa, ki volt a mestere, de neki szinte mindig
sikeriil 6sszendnie a targyaval. Tgy kezd6dik a Cim nélkiil talin cimd verse:
,Ugy alakult, hogy egy fa tovében / iilok a parton, / napfényes reggelen. /
Jelentéktelen esemény ez, / nem fog bevonulni a torténelembe.”

A mai szoveggydrtdk, blogirdk tébbsége nem kiizd ilyen problémaval,
de azért mindannyian be szeretnének vonulni a torténelembe. A minden-
stilusukkal a2 mindenhaté mellett tilnek. Mivel minden szt ismernek, azt
hiszik, hogy minden igazsigot is ismernek. Folényben érzik magukat, s
olvaséikba is ilyen folényérzetet tiplalnak. Mintha Gket nem érintené —
Hamlettel szélva — , A hivatalnak packdzdsai... / a Zsarnok bosszja, s a
g6gos ember dolyfe.” A hatalom éppen azt akarja, hogy szavainknak ne
legyen ereje, hogy biralatunk falra hanyt borsé legyen. A viltozédsra a kol-
t6k és az irék mutathatnanak példt. Arra kellene torekedniiik, hogy leirt
és kimondott szavaiknak ereje és hitele legyen. Es ha litjik, hogy ez nem

sikeriilt, akkor hallgassanak.

Addig is

Charles Bukowski amerikai ird, kolt6 egyik versében azt mondja, ha kre-
ativ irdst tanitana, azt javasolnd hallgatdinak, hogy legyen egy-két boldog-
talan szerelmik is kozben. Ezeregy irdnyba folytathatndm most ezt az irdst,
s szinte biztos, hogy nem lennék eredeti. Mégis mi késztet arra, hogy foly-
tassam? A hatalom, amelynek zsarnoksigit valahogy — ugye — tul kell élni.
Szerelmesnek lenni azért is j6, mert addig is nem a hatalommal, a politikaval,
a habortval és a meggazdagodissal foglalkozunk. En most a szerelemrél be-
szélek. Valdjaban a hatalommal valé foglalkozast akarom hittérbe szoritani.
Mir régebben is igy gondoltam, de most még inkdbb egyetértek Nietzsché-
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nek azzal a véleményével, hogy kdr a politikai és a gazdasigi viszonyokkal
bajlédni, mert igy a legértékesebb dolgot, a szellemet tékozoljuk el.

De nem lehetiink allandéan szerelmesek. Nem idézhetiink dllandéan
a szerelemben. Rilke német kolt§ jut eszembe, aki szerint készenlétben
lenni is elegends foglalatossag. O elsésorban a kolt6rsl beszél, akit a nd
szerelme lendithet magasba, oda, ahol olyan miivet teremthet, amelyben
benne van minden, ami mdr magiban él és életet ad. De nemcsak az ilyen
alkotoképesség fokozdsa szempontjibdl hasznos a szerelem. Legyen az
akdr boldogtalan is. A tudomany kideritheti ugyan, hogy milyen vegyi
folyamatok jitszédnak le egy szerelmes agydban, de a szereté viselkedését
aligha tudja teljesen ellendrizni. Aki igazabdl szerelmes, az kiszamithatat-
lan. Koncentriciéja néha a tet6fokra hig, maskor pedig a kisgyermeknél is
konnyelmibben viselkedik. Olyasmit ldt, amit senki mds nem vesz észre,
és ha gy tetszik neki, alkalmazkodni sem fog még haldla drin sem. Logi-
kus, hogy a hatalom nem szereti az ilyen embereket.

A logika eszkozeivel nem lehet a szerelemrél beszélni. ,Ha nincsen
egyetlen ember, akit a szerelmemmel megszolithatok, akkor vélaszban
sem reménykedhetem, és ha nincsen, aki a szerelmével megszolitana, ak-
kor bizony nincsen mit el6adnom a szerelemrdl” — mondja Nddas Péter.
Azt mir emlitettem, hogy aki a szerelmet tanulni akarja, az mindig csak
tanul6 marad. Azt sem lehet figyelmen kiviil hagyni, hogy a szerelmesek
mds nyelven, néha szavak nélkil kommunikalnak. S ha igaza van Pet6-
finek, aki azt mondja: ,A szerelem mindent pétol, s a szerelmet / Nem
potolja semmi” — akkor a hatalom megint csak hoppon marad, mert se-
mennyi pénzzel nem lehet pétolni, megvenni a szerelmet.

De létezik-e még ilyen szerelem, amirdl itt most beszélni prébalok?
Artatlan, tiszta, politikamentes. Vajon csak a régi, itt maradt targyak, ké-
pek emlékei ébresztenek bennem ilyen érzéseket, vagy valami olyasmirdl
van sz6, amit a vilig teremtésekor 6rok id6kre belénk programoztak? Vagy
épp akkor, amikor ezt tette, konnyelmi volt az Isten is. Kreativ. Megle-
het boldogtalan. A halalit bejelent6 filoz6fus mondta: azért van mivészet,
hogy bele ne pusztuljunk az igazsigba. Hogy miért van szerelem? Vilaszt
erre ugy kapunk, ha szerelmiinkkel szélitunk meg valakit. A hatalomnak
itt nincs mit keresnie.



Akinek az ég

Mielétt befalaztik volna a Futaki uti temetén at vezeté mellékutak
bejaratit, a rovidebb tdv miatt gyakran ott mentem a limdni piacra. Olyan
valakiként, aki mar csak albérléként tudja elképzelni életét, tobbszor arra
gondoltam, vajon haldlom utdn lesz-e egy kis parcella, félddarab szimom-
ra, ha mdr életemben nem szdmithatok rd. Aztin rdiakadtam egy mondatra
A pillangd dlma cimi régi kinai bolesességeket tartalmazé konyvecskében.
Igy hangzik: ,Akinek az ég életet ad, annak a Féld gondoskodik sirr6l.”
Egészen megkonnyebbiiltem.

Nemrég otthon jartam sziileimnél Székelykevén. Régi szobdmban,
régi konyveim kozott lapozgattam. El6kertilt Marx is. Az utébbi idében
ismét divatba jott. Pir évvel ezel6tt sikerilt valahogy eljutnom Bécsbe.
Az egyik nagy kényvesbolt kirakatiban legaldbb hisz Marx-kényv volt
kiallitva. Le is fényképeztem. Otthon a Gazdasdigi-filozdfiai kéziratok cimid
fiatalkori miivét kezdtem el olvasgatni. Az egyik bekezdés arrél szél, hogy
az ember visszatér a barlanglakashoz, ,de elidegenilt, ellenséges alakban
tér vissza hozzd”. ,A vadember a maga barlangjiban [...] nem érzi ma-
git idegenebbiil, vagyis jobban mondva oly otthonosan érzi magit, mint
hal a vizben — irja Marx. — De a szegény ember pincelakdsa ellenséges
valami, idegen hatalomként magdhoz ko6t6 lakds, amely csak akkor adja
oda magit neki, ha 6 vérveritékét adja oda érte...” Marx szerint az ember
ezt nem tekintheti hondnak, ,ahol azt mondhatnd, itt itthon vagyok”. A
székelykeveiek részben sajit iréjuknak tekintik Tamdsi Aront. Téblara is
vésték, és a templomudvarban elhelyezték a tiblat a kovetkezé mondattal:
,2Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon legyiink benne.” Ezt mar
kordbban is mondtam, ilyen gondolata csak olyan embernek timadhat, aki
nincs otthon. Tamisi Aron sem volt otthon.

Ha mér nem teremthetiink otthont, ha mar nem mondhatjuk, hogy itt
itthon vagyunk, akkor egy kis laddban, dobozkaban kezdjiik gytijtogetni
értékeinket, vagy csak egyszerden bolesességre toreksziink. Am mi van,
ha jon a rablé? Ismét az emlitett kinai kényvecske egyik torténete figyel-
meztet. ,A ldddkat felfeszits, dobozkikban kotordszo, szelencéket feltord
tolvajok ellen lakatokkal és reteszekkel védekeziink — a vilag igy okosnak
mond minket. Am ha jon a rabld, és hdtdra veszi liddinkat, elviszi doboz-
kdinkat, felkapja szelencéinket”, mi van akkor, akit ,okosnak mondtak,
csak a nagy rablonak gytGjtogetett” vajon? ,Es akit bolcsnek tartanak, az
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taldn nem a nagy rablénak kuporgat-e?” Ez a gondolatmenet aztin végleg
lehditott.

Mivel albérleti szobdm is konyvekkel van tele, csak t8lik virhatok se-
gitséget. Egy kortars indiai kézgazdisz, az 1998-as kozgazdasigi Nobel-
dijas Amartya Sen egyik kényve akadt a kezembe. De ugy litszik, hidba
fordulok mai szerz6khoz, a régiek szélnak hozzdm. Amartya Sen egy
id6szamitisunk el6tti hetedik szdzadbol valé szanszkrit mesével fejti ki
gondolatait. Egy férj és feleség arrél beszélgetnek, hogyan lehetnének gaz-
dagabbak. Végil ez lesz a végs6 kérdés. ,Mennyiben segitene a vagyon,
hogy megkaphassak, amit akarnak?” Miutdn rdjénnek, hogy ez nem ten-
né Sket halhatatlannd, azt kérdezik, mihez kezdjenek azzal, amitsl nem
lesznek halhatatlanok. Amartya Sen szerint ,a kérdés nem az, hogy élhe-
tiink-e 6rokké [...], hanem az, hogy élhetiink-e valdban sokdig, és hogy ez
az élet j6-e (s nem nyomorban és szabadsdgunktél megfosztva telik).”

Néhiny évtizeddel ezeltt mesélte névérem: az orvosnil egy aggas-
tydnnak azt mondtdk, jobb volna, ha mdr meghalna, s nem csindlna ott
fonnakadast. Azt vilaszolta, meghalna, de az Isten sehogyan sem akarja
magihoz venni. Lehet, hogy még hidnyzott az a darab foldecske.

Egy jo kep

Egy j6 kép szdz széval is f6lér — szoktik mondani —, de néha egy sz6 is
sok. Mennyi kart okozhat egy kép, ha egy széval is elronthatunk mindent.
Hozzi kell szoknunk ahhoz, hogy a fényképeket se vegyiik komolyan, ké-
telkedjiink abban, amit litunk, kilénben kovetkeztetéseink itt is hamisak
lesznek, és rossz dontések sordt indithatjak el.

Tudjuk, a képhamisitdsnak kiilon térténete van. Szamitégépes progra-
mokkal ma ezt a tokélyig fejlesztették, noha illitélag léteznek programok,
amelyekkel kiderithetd, hogy tortént-e a fényképen beavatkozds. Termé-
szetesen mire ez kidertil, a fényképész, illetve a megrendelé mar elérte
céljat. ,Bizonyos Eugéne Appert parizsi fotogrifus azzal irta be nevét a
tényképészet torténetébe, hogy a kommiin leverése utdn — az 4j rend irdnt
érzett rokonszenvétsl vezettetve — dsszemdsoldssal hamisitott bizonyité-
kokat szolgéltatott a hatésdgoknak a kommiindrok kivégzésérsl.” 1871 ota
szdmtalan hamisitds tortént, de szimtalan esetben kozonséges fényképek



is életeket tettek tonkre.

Egy olyan vilagban, amelyben egyre inkdbb a képek veszik it az em-
berek kozotti kommunikacié szerepét, ez még gyakoribbd vilik. Mint a
szavak esetében is, meg kell tanulnunk f6lismerni, hogy mi a hiteles. Ezt
pedig csak Ggy tanulhatjuk meg, ha megprobalunk autentikus, hamisitat-
lan életet élni. Ha ez sikeriilne, akkor a hazug sz és a hamis kép is egysze-
rden leporogne rélunk. Sajnos, a mai viligban ez szinte lehetetlen.

Mivel a fénykép a valésignak csak egy kis kockdjat mutatja meg, nem
tudhatjuk, mi van azon a kockin, kereten kiviil. Mar ennek alapjan 4l-
lithatjuk, hogy az nem a teljes igazsig. Az Gvatosabb és a karrierista po-
litikusok példaul arra is vigydznak, hogy kivel ne fényképezzék le Gket
még véletlendl sem. Hiitlen férjek és feleségek is vigydznak erre, bar nem
mindig sikeriil. Egy véletlenil, vagy szdndékosan megorokitett pillanat
aztin elronthatja az egész életiinket. Mint ahogy egy tjsagcikk, egy radids
jelentés vagy egy televizios felvétel is.

Végletet jelent az is, ha mar nem hisziink semmiben sem, ha sajit sze-
miinknek, sajat filinknek sem hisziink. Ilyenkor irdnytd nélkil mara-
dunk, hiiba van az orrunk el6tt a mindentudo internet és a legelrejtettebb
zugba is elvezeté GPS. Bolyongunk tandcstalanul.

Azt gondolom, hogy még mindig egy j6 koltemény, regény, szinmd,
film vagy éppen egy j6 fénykép segithet a legjobban ilyen esetben. Az igazi
alkoté nem hiszi, hogy birtokaban van az 6rok igazsig, nem akar 6rék
igazsdgokat mdsokra kényszeriteni. De az a kis kocka, bekeretezett viszon
autentikus életet tar elénk. Kovetkeztetéseink nem lesznek hamisak. Ki-
l6nben az utébbi idében Jang Csu kinai béles kovetkeztetése érintett meg
a legjobban. Jang Csu, aki id6szdmitdsunk el6tt az 6t6dik szdzadban élt,
ezt mondta: ,Jécselekedetet nem a hirnév kedvéért tesziink, mégis hirnév
koveti azt. A hirnév fiiggetlen az el6nyoktél, mégis elényok jarnak vele.
Az elényoknek semmi koziik a civakoddshoz, mégis folyton civakodnak
miattuk. Ezért ki nemes, 6vakodik attél, hogy jot cselekedjen.” Kinek jut-
na eszébe egy ilyen gondolatsor a XXI. szazadban?
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0 Fekete |. Alfonz

Nevet, nevet

Ahogy visszaemlékszem, egy téli este volt, amikor megpillantottam a
korat mésik oldaldn 1épdeld két embert. Orromat odanyomtam az auté
Gvegéhez, kezemmel prébéltam letorolni a parat. Hideg volt, elvettem az
orrom, megtoroltem, a kesztyim keresgéltem. Régota nem hordok ma-
gamndl ilyesmit, de az a tél nagyon zord volt, igy minduntalan zsebembe
gyomoszoltem, s ezekkel a dudorokkal kézlekedtem. Tobben tréfalkoztak,
hogy narancsot, mandarint és egyéb déligyimolcsot rejtettem kabatom
mélyedéseibe, de én sziinteleniil megcafoltam Sket, el6haldszva zsebembdl
a kézmelegit6t. Megtaldltam Gket, kezemet beléjik bujtattam. Jobb mu-
tatéujjammal megdorgdltem orrom hegyét, ki nem allhatom, ha nedves.
Ujjbegyemmel kis ablakot rajzoltam a pardba. Szép kereteket farigesdltam,
sarkig probiltam tdrni Gket. Régéta nem nyulhatott hozzdjuk szakérts
kéz, a zsanérok nyikorogtak, aldhullott a rozsda, fekete penész éktelen-
kedett az ablakpdrkdnyon, s az volt a benyomdsom, mintha valaki nem
is azért talalta volna ki, hogy kinyissuk 6ket, sokkal inkdbb azért, hogy
kildssunk rajtuk. Ahogy feszegettem a kallantyut, egyre makrancosabban
viselkedett az ablakkeret. Ha balra hajtottam, ellentekeredett, ha jobbra
csavartam, visszakurblizta magit. Akadt mar néhany kerettel dolgom, igy
biztam abban, ez sem fog ki rajtam. Két kézzel veselkedtem az ablaknyité-
nak. Tudtam, tobbet ésszel, mint erével, de gondoltam, ez az 6don zérszer-
kezet nem akadélyozhat meg abban, hogy kozelebbrdl szemiigyre vegyem
a két sétilot. Tusténkedtem, de mesterkedéseim eredménytelenek voltak.
Prébaltam felfelé tolni a kilincsét, néztem lentrdl felfelé, mi lehet vajon
a probléma, orvossigot mégsem taldltam. Nem keseredtem el, temérdek
otlet volt még a tarsolyomban, hogy kinyissam akdrmelyik ablakszarnyat.
Megvakartam a rozsdit, semmi patina, nem lepte be a zold nyugalma,
pulzilt, piroslott a téli éjszakdban. Selymes volt a feketeség, ahogy végig-
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simitottam rajta. Hosszan tekergdzott a konyoklén, majd beljebb kuszott,
menedéket kérve érintésem el6l. Megérintettem, bal kezemrél lefejtettem
a kesztytit. Kesztyt nélkil még puhdbb volt. Végigeorgettem a mutatéuj-
jam, majd a k6zépsét, kisvértatva csatlakozott a gyGrdsujjam is. Mar hér-
man simogattdk. Kintrél befelé. Kintr6l befelé. A vélaszfalndl megilltak,
felemelkedtek, visszatértek az induldsi pontra. Kintrél befelé. A kisujjam is
megtért a hiarom felfedez6hoz, négyen bolyongtik tovibb ezt a kicsiny te-
riiletet. Kintrdl befelé. Utolsénak érkezett, de borzaszté nagy étviggyal a
hiivelykujjam. O is beallt a megbtivéltek kozé. Kintrél befelé. Nem akartak
tagitani. Egyiitt haladtak végig a fekete uton. Kintrdl befelé. A szimhoz
emeltem a jobb kezem, hogy letépjem magamrdl a kesztytit. Rdharaptam.
Huztam. Fentrdl lefelé. Zihaltam; a szimban a ruhim vége, az orrom nyi-
lasit szintén elllta a kesztytim. Légzésem szaporodott. Lecsupaszitottam
a kezem. Szabadon volt, fel kellett szakitanom a zdrat, engedett. Belsé
ablakkeret, kiils6 ablakkeret. Zavartalanul figyelhettem a part.

Eddig nem figyeltem kozelrdl és irdnyitottan Sket. Egymds mellett ha-
ladtak, egyikiik alacsonyabb volt, fekete hajat még az Gt mdsik oldaldrdl is
kiszarhattam. Ko6tott sapka volt a fején, fehér szind. A magasabbik szilu-
ett szintén sapkdt viselt. Szorosan Gssze volt hizva a kabdtjuk, szemikbe
fjta a havat a szél. Ruhdzatuk kilseje egy kiirt6tetst formalt, azt cihelték
magukkal. Mozdulataik merevek voltak, elgémberedhettek az embertelen
hidegben. Keziiket maguk mellé ejtették, a nagyobbik a zsebe felé kotord-
szott, biztos sziiksége volt a kesztytjére, gondoltam, hisz oly nagy a fagy
odakinn. Nem, a misik keze utin nyult. Tekintete el8szor csak eldreme-
redt, majd oldalra. Egy par, nyargalt it bennem a felismerés. A lany csiz-
majanak talpardl lehullott a hé, ahogy lépkedett, a fit szemmel kévette 6t.
Ahogy rafujt kezére, a fii arasznyira ttotta a szdjit. Becsukta. K6z6s elsé
1épésiik volt ez, lassan emelték labukat a talajrél. El6szor a comb feletti
izom fesziilt neki a surrané ruhdnak. A térd emelkedett fel s le, beszivta a
leveg6t. Nem fdzhat meg a torka, kérbe van bugyolalva ruhdval, a nadrig
védte 6t a minuszok ellen. Sipcsont eléreszirt, beledllva a talajba, a boka
parhuzamosan érkezett a kovezetre. Egy 6vatlan félretekintés utdn, a fid
karjdba vette a lanyt. A kiscsizma kalimpalt a levegében, nem ellenkezett.
A fig szarnyra kapott, elrugva magit a felszint6l. Szdrnycsapisai kisebb,
csavart légzengést okoztak. A liny alig észrevehetSen megriadt, az avarba
agyazott gesztenyék a harmattol csillogéva véltak, igy szemében fedezhet-
tem fel a szokatlansig erejét. A lany arca kerek volt, mar-mar macskaszerd.
Frufruja kikandikalt fejfedéje aldl.

Ajka felett volt egy apr6 pont, amit csak akkor littam, mikor mosoly-
gott. Rapillantottam, mosolygott, rimpillantott, én is mosolyogtam. Az



arcizmok korvonalai évtik szajit. Magasodtak, de nem jelentettek le-
kiizdhetetlen akadalyt. El6szor csak bandukoltam, apranként korbejértam
mindent. Lementem a fels§ ajakhoz, végightiztam rajta szempillimat.
Fentr6l lefelé, lentrdl felfelé. A szempillavég remegett, rezonancia pulzilt
a szdj felsé partja fel6l. Hullimok csapdostak a partot, karmesteri kézje-
lekre késztetve a szempillavéget. Hosszu volt a sétany a fels6 ajakparton, a
tengeribetegségtdl kissé kovilyogva a haladds kellemes ldbjératds volt. Ha-
ladtam. Megborzolva minden fdszdlat araszoldsra lassitottam. Egy apré
sziget emelkedett ki a sétdny utjatdl bentebb. Egy lany dlt rajta, vacogott.

Draga Jutkam,

Hosszasan tudndm neked ecsetelgetni hogyan eshetett meg az, hogy
elmentem megnézni egy futéversenyt. Az id8 napfényes volt, szép és de-
ris. Az égen egyetlen felhd sem koricilt, a versenyzdk felsorakoztak egy-
mas mellé a kijel6lt vonal mentén. Tébben is ingujjra vetkéztek. Meglep
volt, hogy nék is voltak szép szimmal az induldk kozt.

Hosszan nyult el a palya vonala a tdvolban, melynek mentén népes
szurkol6tdbor 4csorgott, buzditva azokat, akik véllalkoztak arra, hogy
nekiveselkedjenek a tévnak. A ligeti fikon madarak csicseregtek, jelez-
ve, 6k bizony fittyet hinynak erre a virtuskoddsra, s tintetdleg kezdték el
kifttyilni a sportolékat. Nem is zavartatta magét senki, csupin néhany
széplélek, aki felfelé nézel6dott, mintha keresne valamit vagy valakit. A
biré kisvirtatva megjelent, kezében sippal.

— Kérem, sorakozzanak fel a rajtvonalon! — vezényelt.

Egyenes rajvonalban feldlltak a résztvevdk, tgyelve arra, az orruk he-
gye ne mutasson tul a kiindulasi ponton, elkeriilve ezzel a diszkvalifikicié
kockézatit.

Felhangzott a rajtjel, élesen szelte a levegdt a sip hangja, s nagy iram-
mal megindult a mezény.

Szemmel kovettem a nét. Vill ald ér6 barnds haja volt, karcsd testét
valami szatén ruhdba bujtatta s zihdlt, mint aki nehezen vesz levegét. A
sipsz6 utdn nem mozdult azonnal. A kozelében dllékat nézte, nem értet-
te, hogyan keriilhetett azok kozé, akik nekifogtak ennek a tortdrdnak.
Bamészkoddsom és zsebbe sillyesztett kezem megigézhette, mert meg-
szolitott.
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- Mondja, fiatalember, nem akar velem futni?

Megrokonyodésemnek hangot akartam adni, mikor is belém karolt, s
elkezdett cibdlni a pélya felé.

— Kisasszony, mégis mit képzel? Artatlan néz8ket bevonni egy komoly
sporteseménybe?

Elgémberedett kezét lesoportem magamrdl, a biré visszaterelte medré-
be az eseményeket, s az ismeretlen holgy megindult.

Visszatekintett tobbszor is, elmélazva néztem, ahogy az irama felveri
a port. Egyik ilyen hitraforduldsnal megbotlott, elesett, nagyot nyekkent.
Alig eszmélt, a fejét azonban nem titotte be. Nem siettem a segitségére.
Miért is tettem volna? Nem ismertem ezt a lanyt. Birmennyire is gaval-
lérnak tekintem magam, mégis megdllj!-t kellett parancsolnom a koteles-
ségtudatomnak. Utébb kideriilt, az egész jaték arra lett ki¢lezve, hogy ne
hétrafelé pislogjunk a nagy rohanas kézepén, hanem az eléttiink a1l6 gyo-
kereket kikertljiik, tigyesen atlépjik vagy megkeriljiik.

Ezutin az incidens utin nem volt kedvem maradni s figyelemmel ko-
vetni az Gsszecsapist. Meg voltam gy6zédve arrdl is, hogy ez az utinam
val6 csillapithatatlan érdeklédés okozta a bukasit.

Néha véletlenill csoppenek bele az ilyen helyzetekbe, s kérlek, ne hidd,
hogy 6nmagamtdl keresem az ilyesfajta kellemetlenségeket! Tanulsdgos
egy eset, az6ta nem is voltam semmiféle megmozduldson.

Hived:
Alfonz

AD 19.

Draga Jutkam,

Tegnap figyelemre mélt6 dolog tértént velem, ahogy bandukoltam ha-
zafelé. Elhagyva a sugdrutat, befordultam egy rossz szagi mellékutciba,
megszapordztam lépteim, mig el nem értem kedvenc pincehelyiségemet.
Odaérve sanyartan tapasztaltam, hogy zdrva van. Az éjjeli hangtalansigot
azonban megtorte az alsé rétegekbdl felkiszé zene. A kisziir6dd zongo-
rajaték elém vardzsolta az éjszakai hangversenytermek hangulatit, s azéta
ezt barmikor fel tudndm idézni egyetlen gondolattal.

Halkan kopogtattam a bddogon, nehogy fellirmédzzam a szomszédsd-
got. Egy néi sziluettet pillantottam meg az elmosédott gyertyafényben, 6
lépett az ajtohoz, s nyitotta résnyire. Beeresztett, néha nézett csak rim. A
sotétben a szeme csillandsa fedte fel, merre botorkaljak, elkeriilve, hogy be-



lelépjek egy ott felejtett kopSesészébe. Bridsbarna haja volt, a fénytelenség
kolesonzott neki egy arnyalatnyival er8sebb ténust. Félreféstilte a szemébe
16g6 rakoncitlan hajfiirtot, felém fordult, alig hallhatéan azt suttogta:

— Hell6, gyonyorim!

Visszailt a hangszer elé, tovabb flizve a fekete-fehér billentytik kavarta
harménidt. Fekete posztéruhit viselt, nem tartozott a helyiek k6zé, még-
sem értettem, hogyan kertilhetett ide ez a gyonyori nd. Arcvondsait elta-
karta a homaly, amikor felnézett a kottdra, akkor véltem csak felismerni a
puha és élettel teli vondsokat.

Elmosolyodott, amint észrevette arcomon a meglep8dottséget.

—Min csodilkozol? Nekem is gyakorolnom kell valahol. Simuel olcsén
szdmitja fel nekem az ordkat, amiket itt toltok. Feliigyelet nélkil hagy,
nem tart attél, hogy megdézsmalom a készletét. Pedig ha tudna!

Félszegen dlltam ott, s néztem Pest egyik legjobb énekesndjét, ahogy
egy piszkos kocsmédban gyakorolja mésnapi fellépésének anyagit.

— Miért nem énekelsz hozza? Elvégre, jobbara azt csindlod.

— Felébrednek odafenn. Ez csendes, valamint egy kicsit el is van han-
golddva, feltételezem amiatt, mert t6bbszor hasznaltik mér repild tivegek
ellen védekezésiil, mint rendeltetésszertien. Ha kérsz valamit, szolgald ki
magad!

A pult tiszta volt, katondsan sorakoztak egymds mellett a stampedlis
poharak, a nagy, 6blos szdju soroskorsok. Tancra kérték egymist erre a
waltzerra a karcsu borospoharak. Chopinra melegitette be az ujjait.

— Miéta vagy itt?

— Nem értem, mire célzol.

—Ugy értem, ma éjjel mikor jottél? Feltételezésem szerint nincsen olyan
késs, habar nincs ndlam az éram.

— Ejfél elmult!

S ezzel visszafordult a zeneszerszimhoz. Tandcstalanul tovibb néze-
16dtem a helyiségben, mignem megakadt a szemem az el6z6 napi djsdgok
stészan.
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AD 19.

Draga Jutkam,

Ahogy egyszerre szoknek el eldlem a percek, 6rik és honapok, napokat
mdr ritkdn érzékelek, agy esem egyik kétségb6l a mdsikba. Ma mar fittyet
hdnyva az etikett emelte szabdlyokra, ticsorgom a gépem el6tt atlétdban és
fekete nadragban, hogy irjak. Olykor mdr szinte f4j, ha nem kornyékezem
meg a szavak adta szabadsig és korldtoltsig mivoltjat. Taldn az volna a
helyes, ha ugy képzelném el magam, mint Paul Newman, miutin el6z6
éjszaka elfogyasztott egy tiveg whiskey-t kdrtydzas kozben.

A lapjirissal nem vagyok elégedett. Ismersz, tudod maximalizmu-
som hatdrtalansigit, s elkeseredettségem vizesirkat, ha az eltervezett
nagysdgtol eltérek. Mint a szabd, aki latatlanban készit ruhdt, mégis meg
van gy6zddve arrél, remekiil teljesitett. Gyilolom a kesét! Félelmetes egy
szin, megérdemli, hogy ne szinnek nevezzem, inkibb pacdnak, ami egy
szerencsétlen baleset kovetkezményeként felkerilt a szinpalettira. Mi-
utdn hallatlan felhaboroddsomat kiteregettem, ideje volna ratérni arra is,
miért sziiletett meg bennem — Ujfent — az elégedetlenség. Ami bint, az
nem csupdn kotelezettségbdl frusztral, hanem bels6 égést szervezetem-
nek koszonhetéen berobbant és ég, elolthatatlanul. Ha talleng a szervezet
tiir6képességének mutatéja, nincs mds megoldds, le kell hiiteni. Sokszor
néztem mar szembe tobb probatétellel is.

Késziilédtem, az alapostdl tivol dlltam, de bizodalmam volt abban,
hogy abszolvilom a feladatot. Mindent egy lapra téve, hogy a zsugds zsar-
gontdl ne térjiink el, nyertem, dm ez a kis tétel, amivel tdvoztam, nem elé-
git ki. Holnap, inkdbb mdr ma, mdshol tilok, mast csindlok. A kérédzést
abbahagyom, nem illik. Kiilonosen tirsasigban! Vastag kell, hogy legyen
annak a pofdjin a bér, aki mindezt atvészeli egyetlen kellemetlen billenés
nélkil. Irigylem Sket! Sévargok, azok utin pline, hogy rdébredtem, én
sohasem leszek ilyen. Ok elfutnak, én itt maradok.

Almacsutkik tivoznak salakanyagként. K6pkodom a magokat egy tal-
ba. Kiéntom. Meggondolom, hogyan tovébb. Tartézkodom. Ma mér nem
horgiszom.

Alfonz
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¢ Labadi David

Egy baklava és ami mogotte van

Egy szelet baklava. Egy izes, szép szelet baklava. Korilotte vékonyka
édes sziruppocsolya. A kistanyér pont egy ekkora baklavinak van kitalal-
va. A tanyér mellett kis villicska, amolyan baklavaevd villa.

Az asztal, amelyen a tinyér a baklavival helyet foglal, egy egyszemé-
lyes, kicsi, mondhatni baklavaevé asztalka.

Az asztalnil is csak egy ember l, egy meggornyedst, fekete haju, sotét
szemd, sapadt férfi, fekete jellemét fekete kabatja csak még jobban kihang-
stlyozza. Labdndl gitirtok és tiska. Es van valami, amit nem ért. Hogy
miért rendelt baklavat. Nem is szereti. Es mégis ezt rendelt. Nem nagyon
tori magit ezen, de mégis értetlentil 41l a tény el6tt, hogy egy baklava van
a tnyérjan, holott nem szereti azt. De mégis, mihez kezdjen ezzel? Vitesse
vissza? Ahhoz nem elég pofitlan. Tehdt csendben l, leverten, és virja,
vajon mi lesz a baklavijaval.

Most jott egy karateedzésrdl, de nem azért gornyedt meg, mert féradt,
hanem mert mds nyomja a vallit. Nem tudja, mi lesz az albérlettel, mert
a zenéléssel nem megy sokra, az a szérakozohely, ahol a mult este zenélt,
csak djabb hét elteltével lesz kivinatos, addig utjara van bocsitva. De ha
nincs munka, akkor nincs pénz, és ha nincs pénz, akkor nincs lakds sem.
Misodszorra, hdl’ istennek, felvették a bolcsészkarra. Bar most még egy
anyagi probléma szakadt a nyakaba.

A baklava pedig csak virta sorsit, mivel nem volt konny( eldonteni,
mihez fog vele kezdeni tulajdonosa.

Nem volt egyediil, hiszen a cukrdszdaban ott volt még egy férfi, csapos
és pincér egy személyben. Nézte a zenészt, azt hitte, hogy az elvonds miatt
ilyen levert. Nem ez volt az oka, de ezt 6 nem tudhatta. Csak egy firadt
térfit litott. De nem nagyon rdzta meg, litott mdr hasonlét.



A baklava pedig csak ott ilt a tinyéron, megkezdetlendl...

A cukriszda nyugodt volt, semmi szokatlan, felting; egyszer( és még-
is szép. Fehér csempéi felnyultak a falra egy bizonyos magassigig. Csak
hirom asztal volt bent, nem is kellett tobb, az egész hely nem volt valami
csarnokszerdség. Egy eldugott kis zug, ahovd az urbdnus lakossig sze-
ret menekiilni. S bar ezeket a helyeket sokan szeretik, valamiért nem volt
nagy tolongds a bejarat eldtt...

Baklavit sem rendelnek sokan, még kevesebben azok, akik nem is sze-
retik...

Halk zene sz6lt, egy brazil zeneszim, egy H'oda zenéje. A pincér, mi-
vel capoerista volt, mir betéve tudta a dallamat és a szovegét. Ezt didolta,
mikozben a baklavijit nem igazin fogyaszté férfit figyelte. Unalmaban
gondolkodni kezdett — nem mintha nem tenné egyébként —, vajon tényleg
drogossal dll-e szemben, vagy csak egy divatdepresszidssal? Vagy valami
tényleg elromlott az életében?

De a gondolatival nem jutott messzire, mivel a csendes triét — a csapos
pincért, a baklavit nem evé baklavaevét és az 8 baklavdjit — megzavarta
egy negyedik személy érkezése.

Egy fiatal lany, alig mult tizennyolc, hosszu sz8ke haja, birsonyos, tide
bére és vidim rézsaszin ruhdja elarulta azt, ami minden bizonnyal nem
volt nagy titok. Elete a lehet6 legjobb, boldog, élvezi az életet, nem nyo-
masztja semmi sem.

Teat kér cukorral, majd a masik kis baklavaevd asztalkdhoz il. Eléveszi
mobiltelefonjit, SMS-t ir. Ugy tesz, mintha nem venné észre a férfit a hata
mogott. Egy pillanatra csupdn dtnéz a vélla felett, s gyorsan végigméri a
térfit. Joképtinek taldlja, de nem érdekli egy cseppet sem, hiszen most van
térfi az életében, akivel boldog.

A férfi is finoman hdtranéz, végigméri 6 is ezt a tiineményes ldnyt,
megcsodilja szépségét, de elfordul téle, és visszazuhan a valésigba. Elfe-
lejti azt, amit az el6bb litott.

A csapos pedig nézi 8ket, amint egymdasnak hattal tilnek. Két kiilon vi-
lag, két kiilon ember, teljesen kontrasztjai egymasnak. A lany olyan, mint-
ha a fény gyermeke lenne, a férfi pedig mintha a s6tétség sziilte volna. Mint
egy bukott angyal, dgy il ott a mogott a foldre széllt angyal mogott.

A lany koézben issza a tedjit, pont olyan, amilyent szeret. A férfi pedig
csak nézi a baklavdjit, a baklava visszanéz ra, elmosolyodik a gondolaton,
hogy egy baklavival szemez, a baklava is elmosolyodna, ha tudna, de nem
tud, neki nincsenek ilyen gondjai mint a halandé embereknek, mert & csak

egy baklava...
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Bogyofak

A bogyétik drnyéka tegnap is ugy vetilt az aszfaltra, mint tegnapeldtt.
Minden megszokottnak tdint, semmi sem jelezte elére azt, ami torténni
fog.

Csak dlltam mereven, virtam, mikor jon arra az, akinek az volt a sorsa,
hogy arra j6jjon.

Kisgyerek futott a cukrdszddhoz, mogotte anyja jott, borus tekintettel
vette el8 a tircdjat, tudta, nem mondhatja a fidnak, hogy most nem vehet-
nek fagyit. Nem ismertem a nét, de tudtam, hogy pénzsziikében vannak,
hogy egy fizetésbdl élnek, amit még kdleson is terhel.

A kisgyerek persze nem érthette, miért olyan az anyja tekintete, ami-
lyen. De merjem-e azt illitani, hogy nem értette meg? A t6bb mint hisz
iz koziil, aminek mdr csak a gondolatitdl is csorgott a nydla, neki elég volt
egyetlenegy kis gombéc. Tudom, anyagi vilsigban a fagyin spérolni nem
tiinhet nagy segitségnek, de sok kicsi sokra megy.

A gyermek rdm nézett, és halandé ésszel fel nem foghatd, foldontali
bolesesség ragyogott a szemében, talin latott is engem, taldn fel is ismert,
de nem ijedt meg, nem csindlt semmit, csak nézett. Biztos tudta azt is,
hogy még talilkozunk egyszer, valamikor.

A kisgyerek elment az anyjaval, én pedig tovdbb virakoztam. Néhany
fiatal utcai zenész gyilekezett télem nem messze, egy fuvolds, egy hegediis
és egy gitdros. Harom hangszer, improvizilt és mégis harmonikus ritmu-
sok, szinte kedvem timadt volna dobolni a ritmust a ldbammal, de aztin
eszembe jutott, hogy miért is vagyok itt. Megjelent az, akit virtam: egy
oreg bacsika.

Botorkalt kicsit, elért ahhoz a cukrdszddhoz, ahol az el6bb a kisgyerek
allt, de mire odaért, mar nehezen lélegzett, elkezdett zihalni, a fajdalom
belenyilallt a bal karjaba, odakapott, elesett, és mire a tobbi jarékel észbe
kapott volna, mdr halott volt.

Ezért jottem. Csak a lelke kellett, mar mentem is, mdsra kellett var-
nom.



Eber alom

Elsé

Az osztilyon normailis a nyiizsgés. Annak ellenére, hogy intenziv osz-
tly, nem egészen olyan, mint ahogy a tankonyv irja, egy kis zsivaj mindig
hallatszik. Az is lehet, hogy csak én veszem ezt észre, a tobbieket nem
zavarja. J6 kis kérhdz ez, minden betegnek sajit szobdja van. Az tgyeletes
kezd féradt, egész éjszaka telefondlt. Az orvos mir a negyedik kavéjat isz-
sza, kezd remegni a keze a sok koffeintdl. A takaritoszemélyzet mar egy-
szer végigtorolte a folyosdkat. Még kordn van, reggel fél 6t. Még semmi
sincs, minden beteg alszik. Elméletben én is.

Az ablakomon felhizva a rold, az ablaktdbla kicsit megbuktatva, be-
aramlik a reggeli fagyos levegé. Mary mindig minden reggel kinyitja ne-
kem az ablakot, hogy friss levegére ,ébredjek”. Nem tudom, hogyan hé-
ldljam meg neki.

Itt nincs latogatds, teljes vesztegzarat rendelnek el a kiilvildg szdmara.
Az egyetlen id6pont, amikor valaki bejohet ide csak gy, az egy kétéras
periédus kett6tdl négyig, akkor lehet meglatogatni az itt fekvd rokonokat,
bardtokat.

Hozzam nem jon senki sem. Négy éve fekszem itt, az izmaim kezdenek
sorvadni, egyetlen szerencsém, hogy figyelnek ram, kezelnek és dpolnak. Ha
Mary nem lenne, valoszintileg megériiltem volna. O a legfigyelmesebb az
egész osztilyon, és nem csak azért, mert kinyitja az ablakot, és aztin idében
be is csukja. Valéjaban 6 az egyetlen litogatom, szinte mindennap bejon hoz-
zdm, ha nem is mindig két drdra, még akkor is meglitogat, amikor szabad-
napos. Azéta torédik velem, amidta ide kertiltem. Minden egyes nap, amikor
elmegy, legszivesebben sirnék, ha birnék, mert nem tudom neki meghaldlni,
megkoszonni, vagy csak egyszerten egy halds mosollyal rinézni.

Mir sz6l a radid, a hirek vannak misoron, hallgatom, hitha meghallok
valamit, ami gyégymad lehet a bajomra. Persze, hogy semmi ilyesmit nem
talaltak fel, viszont pusztitis — emberi és természeti — van dogivel. Itt rob-
bantottak, ott git szakadt dt, megint mdshol tornddé tombolt, egy negye-
dik helyen sz6kédr tarolt le mindent, végil pedig a legnagyobb gyaszhir:
egy Ujabb gyilolt politikust tettek el 1ib aldl egy kimondhatatlan nevi
orszdg diktatori székébal.

Nyilik az ajtém mint minden reggel nyolckor. A, a vizit.

,J6 reggelt, doktor ur!” — koszonok oda vidiman.
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— Valami valtozds? — kérdezi az idds szakember az egyik névértél.

— Semmi, doktor ur.

— Hmm - kozelebb jon, megvizsgilja a pupilliimat, megcsinal par ru-
tin neuroldgiai tesztet, majd par masodperces merev szemlélés utin oda-
fordul a névérhez. — Attél még nem drtana egy atfogé vizsgalat. Mikor
végeztek rajta utoljira ilyet?

— Egy hénapja.

- Rendben van, akkor komplett vérképet kérek, koponya CT-t és ce-
rebrilis angiogrifidt. Majd még egy pillantist vet rdm, és mdr indul is
tovabb. Nem koszonok el, tudom, ugysem viszonozza egy kémds beteg
néma bucsujat.

Misodik

Nem ez volt az elsé alkalom, hogy ezeket a szavakat hallom, de az elsé
alkalom, hogy a doktor igy nézzen rim. Mintha észrevett volna valamit.
Ki tudja...

Miutan kimegy, Mary jon be hozzdm, hozza a reggelit: infazidk, illet-
ve pépes valami gyomorszondan keresztil. Nyami.

O, bocsdnat, 8n biztos meg van zavarodva, hogy most akkor mi is van?
Kémidban vagyok-e vagy sem? Az igazsig az, hogy én is csak onnan tu-
dom, hogy mondtak nekem. En sem igy képzeltem el a komat, azt hittem,
hogy egy nagy semmi vagy egy dlom, ami évekig tart. Azonban mdr az
elsé pillanatban dgymond ,kitagult” a tudatom. Nem vice, tényleg. Ott
tekiidtem az dgyamban, de hallhattam az Ggyeletes névért, vagy a masik
névér csoszogisit, vagy Mary jellegzetes lépteit kozeledni. De nem csak
hallok, litok is! Bizony-bizony, csukott szemmel. Gondolom, most arra
gondolnak, hogy ez mar izetlen tréfa, de még mindig nem poénkodok.
Tényleg latok, de nem Ggy, mintha a szemeimet hasznilndm. Egyszerd-
en litom, helyesebben mondva érzem, tudom, mi hol van. Még a tv-t is
nézem, litom a képeket, a szineket, a mozgdst, mindezt csapok és palci-
kdk nélkil. Magam sem értem ennek a természetét. Egyszertien ez van és
kész, de ami azt illeti, 6rtilok neki. A legfdjébb a mésokkal valé kommu-
nikdcicképességem hidnya.

— Egészen jol festesz ma! — teszi le az infuzidkat az éjjeliszekrényemre,
az els6t mar be is koti, majd megetet a gyomorszondan keresztil. — Van
egy szabad o6rdm, széval hoztam egy-két ujsigot. Tudod, hisz ma kedd
van. Keddenként mindig felolvas, de csak jsigokbdl. Konyvet csak a sza-
bad napjain olvas.

— A dél-koreai kormdny... — kezd bele az elsé cikkbe, ami az utjiba
akad. Legszivesebben megmondandm neki, hogy a kiil- és belpolitika nem



érdekel, inkabb csak a sportrovat, de ha megmondhatndm is, akkor sem
tenném. M4s nem tenné meg nekem ezt, nem dldoznd a szabad idejét ram.
Minden szaviban, tettében ott a torédés.

Egyediil él, minden idejét médsoknak szenteli. Nincsenek hdzidllatai,
de sok baritja van. A sziilein kiviil nincs senkije. Nekem sincs. Taldn épp
ezért viselkedik velem igy? Mert tudja, hogy egyedil vagyok, akdrcsak 62

Hogy honnan tudok réla ilyesmit? Elmesélte. Néha csak bejon, és az
idegességtdl vagy diiht6l remegé kézzel mondja, csak mondja, ami a lelkét
nyomja, én pedig j6 hallgatésdgnak bizonyulok. Volt, hogy sirt az dgyam
mellett tlve. Ilyenkor legszivesebben Givoltottem volna a fdjdalomtdl, mert
nem tehettem semmit sem, nem vigasztalhattam meg, nem segithettem
neki, ilyenkor éreztem csak igazdn bezdrva magam a sajit testembe.

— Na, ennyi volt, most mennem kell kotézni, igy is toviabb maradtam
par perccel, mint terveztem. Nemsokdra jonnek felkésziteni a filmezéshez.
Légy jo! — és mar illan is ki az ajtén.

»Mi mis lehetnék?”

Nem tudom, szerintem tudja, hogy hallom és litom, ezért beszél hoz-
z4m ugy, mint egy ,éberhez”. Mert igy nevezem a tobbi embert. Ez egy
fajta irénia. Azt hiszik, hogy mert jarnak-kelnek, beszélnek, cselekszenek,
att6l maris €l6lénynek, aktiv él6lénynek szamitanak. Igaz, én eléggé pasz-
sziv vagyok igy dgyhoz kétve, de sokkal éberebb, mint 6k, elébb olvasom
ki az apré jelekbdl, mi a helyzet, mint 6k. Bar csak az orruk ala d6rgol-
hetném...

Amint lefolyik az els8 infiziém, mdris jon egy masik névér egy or-
vossal karoltve. Az oldalamra forditanak, bedllitanak magzatpdzba, és
kezdédik a punkcié. Istenem, mennyire rihellem, amikor a gerincemet
szurkdljak egy orbitélis tvel! De nincs mit tenni, ezt el kell végezni a
rontgen el6tt.

Harmadik

Mikozben radioaktiv sugdrral 16nek, hallom, ahogy a két orvos a biz-
tonsdgos szomszéd szobiban épp beszélget.

— Igen, egy EEG-t is el kellene végezni. Szélok a névérnek, hogy ké-
szitsék el6 a pacienst.

Szuper. Ne tessék félreérteni engem, az elektroencefalogrifia egyal-
taldn nem fajdalmas, de egyszerten nincs kedvem hozza. Mit remélnek?
Négy éve vagyok ebben az dllapotban, eddig mar parszor megcsinaltik ezt
rajtam, de a mdszer szerint kémdban vagyok, annak ellenére, hogy litok
és hallok. Mar régen rajottem, hogy ez az egész nem természetes, valami
megmagyardzhatatlan dolog.
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Fejemen az elektrédikkal fekszem — mast dgysem tudok tenni —, a
miiszer ugyanigy nem jelez semmit sem, mint eddig.

,2Minek toritek magatokat? [jgysem segit!”

Nem vagyok elkeseredve. Na j6, talin egy kicsit. De kezdek megbékél-
ni ezzel az egésszel.

Az eredmények ugyanolyanok, mint eddig. Mary ma mér nem jon tob-
bet, bir szeretném, ha itt lenne. Rohadtul maginyos vagyok. De ha itt
lenne, az sem biztos, hogy valtoztatna ezen...

A napok meg csak telnek. Semmi véltozds. Mary még mindig ugyan-
olyan tor6dg. Istenem, érzem, hogy amint répillantok, elkezd rdzni a te-
hetetlen diih, legszivesebben felugranék és megolelném, de még arra sem
vagyok képes, hogy legaldbb egy ujjamat megmozditsam.

Vasarnap van, ma is jon Mary felolvasni. Holnaputén lesz a sziiletés-
napja. Mindig viddmnak tdnik, legaldbbis mosolyog, de a sziiletésnapjain
nemcsak annak tnik, hanem az is. Egészen remek megfigyeld lett bel6-
lem ez alatt a négy év alatt, ezt szerénység nélkil allithatom. Mdr dél is
elmult, pedig 6 még déleldtt, az ebéd és a terdpia kozott szokott bejonni
hozzam. Délutin harom van, de még mindig nincs sehol se. Odakint mar
lassan szirkil az ég.

,Hol vagy mar?” — mérgel6dok. Ami azt illeti, lehet, hogy nincs rd
okom. Végs6 soron nem én kértem, hogy jirjon be hozzim, hanem 8. Ré-
addsul szerz8dést sem kotottink arrdl, hogy rendszeresen jir be hozzim
felolvasni. A jét konnyd megszokni.

Igen 4m, de ahogy a Kis herceg is mondta, ha megszeliditesz egy al-
latot, felel@sséggel tartozol irdnta, mert az mdr nem tud tébbé nélkiiled
meglenni. Jelen esetben én vagyok az dllat, aki mar nem tudja elképzelni
az életét Mary nélkdl. Mert valéjaban nem a felolvasis hidnyzik nekem,
hanem 6. Ha csak bejonne, leiilne az ablak mellé vagy allna az dgynal, mar
akkor is boldog lennék.

Besotétedett, de Mary még sehol sincs. Remélem, nem esett baja. El
sem tudom képzelni, mi lenne velem, ha végleg elmenne...

Nem jelentkezik. Elttint. Mdsik n6vér jon be, masik etet, itat, dpol,
adja be az orvossigot, kapcsolja fel az infuziét, de ez a masik nem beszél
hozzim, nem kérdez semmit sem, még csak nem is vesz emberszimba.
Elsére szimpatikusnak tint, de most mar utalom. Nekem Mary kell!

Ami a legrosszabb ebben az allapotban, hogy nem tudok aludni. Igaz,
nem is kell, nem vagyok firadt, de az éjszakak sokkal rosszabbak, mint a
nappalok, mert nappal legaldbb van valami élet, aminek csak megfigyelgje
vagyok, ha nem is résztvevgje. De este...

Tegnap nem virtam, mert hétf6 volt, de ma mdr azért illene benéznie,
legalabb egy par percre. De megint egész nap hidba virom, nem jon.



,Elnézést, nem tudja, mi van Maryvel?” — probalok meg elkeseredett-
ségemben beszélni az aktudlis dpolémmal, de persze ne hall semmit sem,
hisz nem is képzek fizikai hangokat, hit hogy hallhatna?!

Ekkor 1ép be a takaritond.

—J6 napot. Maga az 4j dpol6ja? — mutat rim.

— Igen.

— Mi tortént Maryvel? Mdr napok 6ta nem lattam.

»Na, végre valaki, akinek hidnyzik.”

— Tudja, én sem tudok sokat, csak azt, hogy balesetet szenvedett. Na-
gyon sajndlom, de nem élte tal.

Negyedik

Ez biztos valami vicc. Ez nem lehet igaz. Még hogy meghaljon! Hogy-
isne! Biztos valami tévedés tortént!

— Te j6 ég! — rokonyodik meg a takariténd, kénytelen letilni. — Hogy
tortént?

— A vlegényével tartottak haza. Mindketten meghaltak valami fele-
16tlen 6rilt hibajabdl.

Vélegény? Akkor biztos, hogy nem 6 volt az, hiszen neki nem is volt
v6legénye. Vagy? Mi van, ha nem mondta el? — Nem is tartozott volna ne-
kem azzal, hogy elmondja egy litszolag kémdban fekvé betegnek, aki nem
hogy nem beszélt még hozzd, de még csak ra sem nézhetett.

Hol az igazsig? Meghalt az egyetlen ember, aki t6r8détt velem. Hogy
is gondolhattam, hogy nincs senkije sem, csak én, hisz kije vagyok én?
Sajnos, mar senkije sem...

A n6vér arra lesz figyelmes, hogy az EKG-monitorom, amely az életje-
leimet figyeli, sipolni kezd eszméletlenil kellemetlen, magas hangon. Egy
pillanatra a 1égzése — akdrcsak az enyém — megall, de aztin — az enyémmel
ellentétben — djraindul, és mar rohan is az orvosért. Megérkezik a szaki,
nyomdban egy csapat masik fehér kopenyes. Nekildtnak az tjraélesztésem-
hez, defibrillatort is hoznak, kilitnek vele kétszer is, de nem sikertil semmi
sem. Nem folytatjik. Az orvos kimelegedve liheg a szivmasszdzs utdn, ér-
tetlentil néz rim, majd az 6réjdra, és bemondja a halal pontos idSpontjat.

—10:32. Exitus letalis.

Erdekes médon fura konnyedséget érzek, megprobalok felilni, és meg-
lepetésemre sikertil. Az orvos nem vesz észre, persze, hisz a testem nem
mozog. Visszanézek magamra. Csak egy test. Négy évig ebben a testben
voltam rab. Négy éve nem lattam a sajit arcomat.

Megprobalkozok a feldllassal, sikeriil. Az orvos és a személyzet értet-
len arccal nézik a testem. Az orvoson litszik, hogy van mér némi praxisa,
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de ilyet nem hogy nem latott, még hallani sem hallott. Hogy egy kémds
beteg minden elGjel nélkil meghal, és nem lehet megmenteni. A névér,
aki orvosért szaladt, most remegd térdekkel il a széken. Kénytelen vagyok
mosolyogni rajtuk, az ijedségiikon, az értetlenségiikon.

Lépek egyet, ez is 0sszejon. El sem hiszem, hogy négy év utin djra ji-
rok! Ez is egy olyan dolog, amit csak akkor értékeliink, amikor mar nincs.
Kimegyek a folyoséra, mintha valami hivna, atkézben még odanézek a
testemre. Nem hidnyzik. Ami azt illeti, boldog vagyok, hogy igy alakult.
Megszabadultam minden foldi nytigtél. J6 ez igy.

A folyosén nincs semmi érdemleges, mégis, mintha valaki hivna, de sza-
vak nélkiil. Meglitom Ot. Ott 4ll egy leng6ajt6 elétt, az ajté mogott fény.
Mosolyog és rim vir. Odamegyek hozza, de nem szélok semmit sem. Négy
évig nem birtam hozza sz6lni, most pedig nem akarok. Megfogom a kezét,
6 pedig hiz maga utin, a leng6ajtén tdlra. Hat ennyit errdl a vildgrol.

A temetés

Meleg van. Na j6, annyira nincs, de ha mér ingben és sz6vetnadragban
kell fesziteni, akkor igen. Szépen siit a nap, kezd lemenni. Hal’ istennek,
a temetd tele van feny6kkel. A ravatalozé el6tt mir kezd gytlekezni a
gyaszolé tomeg. Na, ne tessék azt hinni, hogy egy csapat fekete ruhis,
sird emberrdl van sz6. A fekete sem dltalinos, a ,gydszolds” meg pline.
Néhdnyan virigos ingben dllnak tétlenil, és j6 katolikus szokdshoz hiven
tesznek rd, hogy épp egy temetdben dllnak, és épp egy temetésen vannak,
ezért rd is gyujtanak, fennhangon beszélgetnek oda nem ill§ témakrol. Az
elhunyt csalddjan kivil senkit nem indit meg az esemény, maximum par
oreget, akik botra timaszkodva, hajlott hattal mondogatjik:

— Na, még egy elment koziilink.

Megérkezik a pap is. Vigyorog, mint a fakutya. Csak azt tudndm, hogy
mi a fenén, hisz a mosolya annyira természetes, mintha egy darab lécre raj-
zoltik volna fel, és ezt a lécet két szazas szeggel verték volna fel az arcara.
Bemegy a ravatalozéba, részvétet nyilvinit, majd megkezdi a ceremonidt.
A koporsét kihozzik a terembél, aztin megint leteszik. Igazi hétkoznapi
koporsé, legaldbbis szerintem. Igaz, cikornyis mintival van diszitve a sze-
gélye, de az mdr megszokott katolikus korékben.

Es ekkor jon az egész temetés csticspontia, a legek legije: a pap prédikal.
Senkit sem érdekel a sokadszorra is elcsépelt szovegelés, aminek rdadasul



értelme sincs sok. Tipikus katolikus duma, ami megkévetelné — régen meg
is kovetelte —, hogy te csak ne kételked;, higgy, és minden j6 lesz. Elmultak
aboldog zsebtomé id6k az egyhizndl, de mivel eddig olyan jél bevilt, ezért
nem valtottak sz6veget, hitha még lesz, akiben fellobbantja a hit szikrajat.
Vagy csak a pap miatt ilyen ez a széveg? Senki sem kedveli, de azért mo-
solyog mindenki, mert mit csindljon mast?

Amikor mir kezdem érezni a tarkémban az enyhe szirést, pont akkor
fejezi be. Otpercenként odafigyeltem, de ha végighallgattam volna, akkor
sem lettem volna okosabb. Felkapjik a koporsét, és megindul a menet.
Menjiink. Nem tudom, miért, de tetszik a New Orleans-i szertartds, ami-
kor dzsesszzene szél a temetésen. Ehelyett meg hallgathatom a pap hang-
jat, aki valamilyen imdt mormol. A sirnal énekelni kezd, az 6regasszonyok
szintdgy, nyekeregnek, mint valami olajozatlan sarokvas. Most jonnek a
nagy sirdsok-rivasok, mert kezdik leengedni a koporsét. Leért. Na, ez is
megvolt.

De aztin valami puffan, én pedig belilrél kifelé rintédom 6ssze: el6bb
a gyomrom, aztin a tidém, a szivem, az izmaim és a bérom, olyan gyor-
san, hogy ahhoz képest egy pillanat az 6rokkévalésdg. Aztin Gjra puffan.
Erzem a libamban a puffandst, mintha a fold alatt lenne. A hideg futkos
a hitamon, izzadni kezdek, érzem, hogy a torkom Gsszeszorul, mintha
egy vasmarok szorongatnd, és olyan ideges leszek, amilyen szinte sosem
szoktam lenni. Aztin j6n a harmadik puff. A torkom kiszdrad, és legszi-
vesebben elfutnék olyan messzire, amennyire csak lehet. Ott kellett volna
maradnom a ravatalozénil, és ott varni, vagy amikor elindultak a sirhoz,
nekem a mésik irdnyba kellett volna mennem és meglépni, vagy taldn egy-
altalan el sem kellett volna jonném. De a negyedik puffanasnak egészen
mds hangja van, mar nem annyira zeng, mint az els hdrom, kezd tom-
pulni. Aztin az 6t6dik puffands mdr nem is igazi puffanis, teljesen eltom-
pul a hang, ezutin pedig mar meg is szdinik.

Mir az els6nél tudtam, hogy mi az a zaj. Az els6 négy lapit £6ld hangja,
ahogy radobjdk a koporsora. Az a hang... erés idegzetiinek tartom magam,
végsd soron négy év alatt megszoktam mindenféle testnedvet vagy testter-
méket. De ez a hang... A megrizé képsorok java része nem riz meg, szinte
hidegen is hagy. Azonban ez a hang... a frdszt hozza rim, Gsszenyom,
meggyotor, megrag és kikop. Mindig, amikor meghallom, szembekertlok
azzal, hogy nem vagyunk t6bbek mint szerves anyag, ami valamilyen fur-
csa biokémiai folyamat révén tobb évtizeden at mozgott, energiit vesz fel
és ad le, s6t, reprodukalja is magat, aztin pedig ez a folyamat megill, és
nem marad mds hatra, mint a szerves anyag. Egyszer rim is dobnak majd

négy lapat foldet.
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O Ladényi |stvén

|"

~alom, ébrenlét, élet, hala

Elet és elbeszélés, test és iras Domonkos Istvan
A kitdmatt madar cim( regényében

oo RTISZEUS kereszije kardcsonyfadisz volt emellett; azt bdr
meg lehetett fogni, ezt a vackot sehol sem lehet megragadni,
akkora, mint egy ladik, siilyos, mint egy toltitt koporss”

(Domonkos Istvan: A kitomott maddr, 26')
0 Meggy szonak miért nincs foltja / fehér ingemen / dicsé

Magia Polla”
(Domonkos Istvan: Kuplé?)

A regény a Forum Konyvkiadé 1968-as regénypalyizatira irédott,
ezen a szinte felfoghatatlan vajdasigi magyar irodalmi pezsgést mutaté
pélydzaton a 3. dijat kapta. Gion Nandor Zestvérem, Jodb cimi regénye
nyert, Major Nandor Hulldmok cimi regénye lett a masodik, de megvasa-
rolt palyamdvel szerepelt példdul Tolnai Ott6é (Rovarhdz) vagy a méar akkor
is inkdbb kritikusként szimon tartott Banyai Janos is (S#r/ddds).

Domonkos regénye két, sajitos rend szerint viltakozé elbeszélGvel
hoz létre két, az elbeszélt események tekintetében egymadssal nagyon la-
zdn Osszefiiggd, motivikusan, a regény alapkérdéseit illetéen viszont erd-
sen egymasbdl épitkezd torténetet. A két elbeszélsi hang egymidshoz vald
viszonyardl a regényr6l sz6l6 szakirodalom megillapitja, hogy ,mindkét
narrdciéban az emlékezés, az dlom és a képzelet asszociacios logikdja do-
mindl, szemben az idébeli vagy oksigi linearitdssal™, illetve ,mindkét
sz6lam az dlmodozds/képzelddés/emlékezés miivészi-tudati tevékenysége
révén konstitudlédik”.* Thomka Bedta a regényben érvényesiils narriciok

! Hivatkozésaim a regény els6 kiaddsara vonatkoznak (Forum, Ujvidék, 1969). (Ujabb
kiad4sa: Forum, U’jvidék, 1989.)

? Domonkeos Istvdn valogatott versei. In Ex Symposion 1012 (1994), 82.

* Mikola Gyongyi: Menekiilés és csapda. In Ex Symposion 1012 (1994), 54.

* Csdnyi Erzsébet: A domonkosi jeans. Domonkos Istvan: A kitométt maddr (1969). In
UG: Farmernadrigos proza vajdasdgi tikorben. A vajdasigi magyar jeans-proza ter-
mészetrajza. Bolesészettudomanyi Kar-Vajdasigi Magyar FelsGoktatasi Kollégium,
Ujvidék, 2010. 115.
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kapcsdn mdr egy igen korai tanulmdnydban a ,kontinuitds hidnyat” emeli
ki olyan ,formai elemként”, ,amely egyfel6l a kompozicié szintjén érvé-
nyesil, mésfelsl pedig ezen tullépve a mondanivalét, az alapérzést for-
mdval is nyomatékosité mozzanatként szerepel”.’ Az elsd személyd elbe-
sz€l6k egyuttal a regény fészerepldi is, nézdpontjuk ennek megfeleléen
korlitozott perspektivit tesz lehetdvé. Egyikiik Skatulya Mihdly vajdasigi
magyar ciginy muzsikus, aki egy pontosan be nem azonosithaté adriai
szigeten, a Voros-szigeten 1évé Szabadsdg Szdlléban b6gézik nyaranta,
és mint onelbeszélésébsl megtudjuk, télire hazautazik nyomorszinten €16
csalddjihoz. A misik elbeszél6rol kevesebbet kozol az elbeszélése: fiatal
iré, aki ugyszintén egy adriai szdlloddban lakik, mint késébb kideril, egy
olyan szdrazfoldi helyszinen, ahonnan rdldtni a Skatulya Mihdly torténe-
téb6] megismert Voros-szigetre. 16 volta leginkabb az frasra vonatkozé
problémak, kétségek megfogalmazdsaként jelenik meg elbeszélésében,
szinte csak fehér papirlapok vannak korilétte, és joforman kizarélag a fa-
ragisban kopnak a ceruzdi. Maga sem tudja, hogyan és miért lakhat a
kérdéses szalloddban ingyen, amig el nem késziil pontosan be nem azo-
nositott ir6i munkdjaval. A nevét nem tudjuk meg, Bobiként (121), mas-
hol Szergycként szélitjak meg, ez utébbi, tébbszor elhangzé névvel valé
azonossdgat mellesleg elutasitja: ,Nem vagyok Szergys” (164). Rajtuk ki-
vil Lujza, egy kilonos fiatal ng, a szigeten tevékenykedd csempészbanda
vezetGje épil £ol az elbeszélésben meghatdrozo szereplévé, leginkabb nyil-
vinvaléan az 6 személye koti Gssze a két elbeszélt torténetet.

Skatulya, nevéhez illGen, foglya az alapvetéen a szegénységébdl, illetve
részben sajat multbéli cselekedeteibdl koréje zarult szikos mozgdsterének,
foglya a sajit életének, amit nem ért, de amelyet nagyon szeret. Ezt a kény-
szerpalydkon mozgé életet, a nem értést és az életszeretetet viszi szinre az
elbeszélés. Skatulya 6nelbeszélésében fontos szerep jut a birtoklasnak, f6-
leg annak negativ formajaban, vagyis mindazon tirgyak szimbavételének,
amelyeket nem birtokol, de magiénak szeretne tudni. Az onelbeszélésbsl
és a vigyott targyak felsoroldsibol kidertil, hogy a hangszerén kivil szinte
semmije sincs, néhdny lopott holmija, felesége, gyerekei, és otthonként is
kozelebb all hozzd a szdlloda, ahol tavasztdl Gszig tartézkodik, mint a sajit
hiza.

Az 6nmagit iréként meghatirozé misik elbeszél§ torténete egy sze-
relmi vonzalom elmonddsinak igényébdl bontakozik ki, az elbeszélének
a harmadik f6szereplének tekinthetd titokzatos, nem szép, de nagyon ki-

> Thomka Beata: Létélmény és regényforma (A 1j jugoszldviai magyar regény formaprob-
lémdi). In U8: Narricié és reflexis. Forum, Ujvidék, 1980. 85.



16n6s fiatal n6hoz valé ellendllhatatlan vonzédasibol. Neki nincs az elbe-
szélésben szinre keriil6 miltja, nincs jovéje sem, csupdn iréi vigyaiban és
valsdgaban, illetve Lujzdahoz val6 vonzédidsiban létezik, elbeszélése ezek-
16l szol. Egy évvel Skatulya haldla utin érkezik az elbeszélt események
szinhelyére, s igy Skatulya nyomaival csak utélag taldlkozik. A regénybeli
iré szévege Lujzan és a helyszinen keresztil kapcsolédik Skatulya torté-
netébe. Ezt értelemszertien az iré onelbeszélése kozvetiti, amikor egy par-
beszédben Lujza megemliti az irénak Skatulya Mihdlyt, Skatulyihoz ha-
sonlitva 6t, és itt, a regény kétharmada tdjékdn tudjuk meg, hogy Skatulya
egy évvel kordbban meghalt, lel6tték, mert csempészként tevékenykedett,
Lujza csempészbandajanak kényszerd tagjaként.

A regény fikciéjanak nem része, hogy a két torténet hogyan kertl egy-
mds mellé, ki ékeli ket egymasba, az id6ben késébbi iréi 6nelbeszélés
vajon az ird fikcion beliil 1étesilé miveként vehet6-e szimba, amely az iréi
vilsig ellenére (esetleg annak szinreviteleként) mégiscsak elkészil, illet-
ve hogy Skatulya Mihdly torténete is az iré miivének tekinthet6-e. A két
szoveg nyelvileg is elkiiloniil, Skatulya Mihaly elbeszélése stilizaltan ¢é16-
beszédszert, szaggatott, a koznyelvi normékat nemegyszer dthdgé (fraze-
olégidjaban példaul jellemzden délszlav nyelvi hatdst felmutato), mig az ir6
elbeszélése a koznyelvi normaknak megfeleld, irodalmi igényrdl, iréi gya-
korlatrdl és miveltségrél taniskodé szoveg. Skatulya elbeszélése a fikcion
belill egy megszdlitott, 6t némdn hallgaté muzsikustdrsihoz, Norvéhoz
52616 (élet)elbeszélés, mint kideril, utolsé csempészutjukon, egy csonak-
ban meséli élettorténetének toredékeit. Az iré beszédérdl a regény legvé-
gén dertil ki, hogy ugyszintén van egy megszdlitottja, egy néma tirs, aki-
nek a torténetben nincs szerepe, illetve a szerep épp a torténetmesélés altal
kinalédik fel szimdra, amennyiben az id6kozben csempésszé beszervezett
iré ezt a megszolitott baratjat is be akarja szervezni.

Domonkos Istvin regénye a beatkorszak prézdjinak vagy a horvit
irodalomtudés Aleksandar Flaker kifejezését hasznilva, a farmernadra-
gos prézanak® a csavargéfigurdit hozza, bizonytalan egzisztencidit, tobb
szempontbdl is koztes dllapotban, krizishelyzetben jelenitve meg hdseit.
De a csavargé mivészfigurikban, az idegen kézegbe helyezett torténet-
ben, a szallodaban mint helyszinben nemcsak a beatkorszak nyugtalansi-
gdnak, az uton levésnek, az egyetemes otthontalansdgdnak Gjabb variciéit
lathatjuk, netin a ciginy otthontalansdg, illetve a mivészi otthontalan-
sdg sztereotipidit. Domonkos regénye tulmutat a maga idejének aktuilis,
1968-as kontextusin, a kor tarsadalmi kérdéseire adhaté vdlaszok keresé-

¢ Aleksandar Flaker: Proza u trapericama. Liber, Zagreb, 1976.
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sén. Nemcsak a szinre vitt életeknek nincs otthona, hanem a torténetnek
sincs. Az elbeszéltek az elbeszél6k szimdra is hozziférhetetlenek, arrél
beszélnek, amit nem értenek, amit nem birtokolnak, amit hidnyként ér-
zékelnek (anyagi javak, szerelmi tdrs, szabadsdg stb.), és amit mindig csak
ideiglenesen latnak el értelemmel, torténetmesélésiik értelme mindig fel-
tételes, torténetiik értelmének és kovetkezésképp benne a helyzetiknek
nincs nyugvépontja.

Peremlét, hatarhelyzet, atvitel

Mindkét elbeszélés értelmezhetd hatirhelyzetek szinreviteleként, a ha-
tarok athdgdsa, a hatirokon vald itvitel torténetbeli létrehozdsa és ezek le-
hetséges metaforikus olvasatai szempontjdbdl. Az elbeszélé f6szereplok a
szdrazfold és a tenger hatdrdn, Jugoszlavia és Olaszorszag, Kelet és Nyugat
hatdrvidékén, egy szillodiban, uralt, tervezett, atlitott élettorténet nélkil
egzisztilnak. A tengerhez meghatirozatlan szabadsigérzés, lehetéség, ka-
land, ugyanakkor bizonytalansig, veszély kapcsolédik a regényben. Nem
uralhat6 vagy nehezen uralhaté, az ember szimdra idegen kozeg, a dolgok
természetébdl adédéan akadaly, ezen keresztiil bonyol6dik a csempészet is.
A kiszdmithatatlansdg, az uralhatatlansdg, a veszély révén mégis a szabadsig
lehetSségének a kozege. ,,...hdt mi ez a tenger utévégre, hogy gy ragadunk
rd, mint a legyek a mézesmadzagra”, kérdezi Skatulya, és vilasza sztereotip,
leegyszertisitd és kirekesztd, raaddsul a maga viszonyit sem tudja értelmez-
ni: ,egy nagy lavér, melybe minden jottment, francia, angol, skandindv, né-
ger, japan, kinai belelogatja a ldbdt; ezerszer elhatiroztam mdr, hogy tobbet
feléje sem nézek, és most mégis itt vagyok...” (72). A tenger Skatulya idé-
zett kijelentésében sajat értékként jelenik meg, amelynek élményét masok
is megprobaljik magukéva tenni. Méshol idegen kozeg, ahol Skatulya is,
az ir6 is kiszolgaltatott, és veszélyes helyzetekbe keril. Ilyenként a tenger a
hdbortval és a szerelemmel keril azonos értelmezési tartomanyba, amelyek
kapcsin a regény masodik fejezetének cime jelzi: ,A szerelemben minden
lehetséges, mint a hdboriban.” A szerelemnek és a hdborunak, akarcsak
a tengernek, megvan a kordiban tartott, uralt valtozata, a j6l megszerve-
zett, tervezett élet — erre utal a turistak ,lavérjaként” megnevezett tenger,
ezt képviselik a regényben az olasz vaddszok, akik a pénziikkel biztositjik
maguknak a kockazat nélkiili vaddszélményt (hdboru) és a széllodai linyok
révén szerelmet. A vaddszok birtokoljak, uraljak az életiiket, amelyben min-
den egyértelmi és kiszamithatd, de épp ez a tervezettség és egyértelmiiség
utalja a ,kitométt maddr” metafordja dltal megjeldlt szféraba az életiket,
amelybdl hidnyzik a szabadsdg kiszdmithatatlansiga. Marpedig Skatulya



nem tud létezni a kiszamitottsig berendezett unalmdban. Jellemz§ az 4l-
landénak tudott értékekhez val6 viszonydra (hiz, feleség, csalid), hogy fon-
tosnak tartja elmondani, miszerint a hdzaséletéhez kapcsol6dé problémai
(id6nként f6lléps impotencidja) akkor szlintek meg, amikor a feleségéhez
vald, egyébként szeretetteljes viszonyit nem a hdzasélet rendezett biztonsa-
gdban, hanem a kiszdmithatatlansdgban élhette meg (37-39), ahogy a bir-
toklds is a birtokolhatdk hidnydban, az irdntuk valé vigyban teljesedik ki, a
sajatnak tekintett élet uralhatatlansigdban vilik értékesként megélhetdvé.
Skatulya 6nelbeszélésében kiemelt jelentségiiként jelennek meg az életet
veszélyeztet$ hatdrhelyzetek (hdboris bombézés), létbizonytalansig, az ép-
pen megfogant élet. A lopds mint az anyagi kiszolgéltatottsigra adott va-
lasz kapcsin meséli el baratjinak azt az irracionalitisdban vidim jelenetet,
amikor a lakmadrozds pillanatnyi és bizonytalan 6rome koézepette élik meg
szerelmiiket feleségével, amelynek végén a feleség bejelenti, hogy dllapotos.
Skatulya identitdsmeghatiroz6 élményei a bizonytalansag hatirhelyzeteihez
kapcsolédnak, amelyeken atmenti életét, illetve a hidnyhoz és a vigyhoz,
legyen ez a hidny a tirs vagy birtokolhaté targyak hidnya.

A hatir fogalmahoz a bezdrtsdg, elzdrtsdg fogalma tarsul, a regényben
hangsulyos szerephez jutnak a zdrt terek, dthatolhatatlan akadalyként és
menedékként is. Veszélyhelyzetben vagy valamilyen cél elérése érdekében
a test elrejtése (pincébe, horddba, szekrénybe) vagy valamilyen hatdron
valé dtjuttatdsa a megoldds. A zdrt tér valaminek az uraldsit, birtokldsat
teszi lehetvé. Ilyenként jut szerephez Skatulya elbeszélésében a hiz, mint
az anyagi javak lehetséges gytjtShelye, a szekrény mint tiroléhely és bavo-
hely, de a Skatulya dltal vagyott anyagi javak jelent6s része is tovabbi taro-
16eszkdz (szekrény, hiitészekrény), illetve a zirt teret (a hdzat) berendezd
és ezzel a birtokldssal paradox médon a lehetGségeket bezaré fogyasztisi
cikk. Skatulya verbdlis megnyilatkozdsai a birtokolni vagyott anyagi javak
telsoroldsival definidlnak valamiféle célokat, de ez predefinidlt kategéridk
haszndlata csupin a részérdl, vagyai a médsok altal felkindlt és mésok 4ltal
mdr megszerzett javakra irinyulnak, vagyis a fogyasztéi mentalitds jol ko-
riilhatdrolt formait veszik magukra, mivel sajit maga nem tud definialni
olyan vigyakat, amelyektl hidnyérzete megsziinését remélné. A vigyott
javakhoz valé paradox viszonyit jelzi, hogy idegen téle a mir meglévsk
birtokldsanak 6réme, megszerzett viligdval nem tud mit kezdeni, nyelvi-
leg nem leképezhet6 vigyai mindig az ismeretlenre irdnyulnak. Ilyenként
jut jelentGséghez Skatulya gondolkoddsiban az esetleges emigricio, az or-
szdg elhagydsa (itjutds a hatdron), ami dlmodozdsai szerint végre anyagi
biztonsagot jelenthetne szimara.

A fészerepldket, elbeszélsi statusukon tul, a regény fikcijan belil is
kozvetitd jellegl foglalkozds jellemzi. Skatulya Mihdly a hangszerével
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kozvetit, jelenit meg egy-egy adott helyszinen egy mashonnan szdrma-
z6, mashol létrejott, kitalalt zenét, az ifja iré pedig az dltala tapasztaltak
kozegébdl szeretne az irodalomba atvinni valami esszencialisat a szavak
altal. Skatulya szdmadra az elbeszélés, az ir6 szdmara az irds az dtvitel to-
kéletlen eszkozeként jelenik meg, az élmény elbeszélés, illetve irds altali
rogzitése az élmény egyediségének és komplexitdsinak kioltdsa, a sokféle,
szamba vehetetlen, viltozataiban uralhatatlan élettel szemben a haldl vi-
laganak feleltetheté meg. A csempészet sem a vagyonszerzésrdl, az illegi-
lis meggazdagoddsrdl szdl a regény fikci6jan belil, a csempésztorténet a
fentiek Gsszefiiggésében nyeri el értelmét. A csempészet tipikusan olyan
tevékenység, amelyhez nem rendelhet6 a maga teljességében elérhetd,
megnyugtatéan beteljesithetd cél. A csempészet a maga pére valdsigaban
reprezentdlja a magiban val6 értelem nélkili pénzszerz8 tevékenységet.
Leginkabb a maga befejezhetetlenségében értelmetlen — valaminek a hi-
anyabol fakad, a hidnybdl él, és nem célja a hidny maradéktalan betdltése,
inkdbb a fenntartdsa. A csempészet, amennyiben teljes mértékben kitolte-
né azt az {rt, amely Gr lehet6vé teszi 1étét, ha mindent dtvinne a hatdron,
amire a hatdron tal sziikség van, azzal a hatir aktualis értelmét és vele
a csempészetet t6rolné el. A kiteljesedés egyenld lenne a megsziinéssel.
Kozvetit6 tevékenységként tehat a csempészet a maga tokéletlensége révén
jut értelemhez.

Az dtvitel, a kozegviltis, a halmazallapot-valtds, az ontolégiai dimen-
zi6k kozti hatdritlépés jelentSségére a regény szdmos tovabbi motivuma
rdirdnyitja a figyelminket. Minden hatir mogotti térséget Gjabb hatdr zar
le, minden véigyott hatdritlépés Gjabb térség foglyavd teszi az atlépét: ,ajtd,
mely j6 el6bb mintha kopogtatott volna valaki, és aztin a folyosé, a hosszu-
hosszi, vég nélkili folyos6, hangelnyels szényegeivel, kissé odébb megis-
métlédik az egész, bejrati ajté ismét, belépd, firdGszoba, hilészoba, dgy,
asztal, szék, szekrény, Gvegfal, az tivegfalon tdl a fenyves, a fenyvesen tal a
tenger, a tenger felett a csillagos ég” (12-13). A pélinkaf6zés mint egy szer-
ves anyagbdl parldssal késziilt esszencia létrehozdsa pedig bizarr mondatban
tematizdlja az dtvitel kérdését: ezt a palinkdt halfejbsl f6zték” (119).

Test, birtoklds, 4tvitel

Az itvitel osszefiiggésben van a birtokldssal. A meglévé, a birtokolt az,
amit megkisérelhetiink egy masik kozegbe, dimenziéba atvinni. Skatulya
az életét kivinja elmondani, azt, ami szimdra értékes, illetve problema-
tikus a sajat élet kapcsan. Kozlései alig alakulnak torténetekké, az életét
alig birtokolja elmondhaté élmények soraként, élete hinyédé élet, rovid
tavy, otletszerd célokkal, hosszu tiva elképzelések nélkiil, ennek megfe-



lels, toredékes, Gsszefiggéseket felmutatni nem tudé torténetekkel. Ami
torténetként elmondhatd, azok is hidnyvonatkozdsok megfogalmazisai,
kevés tervének kudarcait meséli, illetve tuléléstorténeteket, olyan epizo-
dokat, amelyek egyetlen sikere, eredménye, hogy tébbé-kevésbé ép bérrel
kerilt ki a helyzetb6l. Semmit sem birtokol soha, csak a puszta bioldgiai
életét: ,...mire a szirénik megszélaltak, én mar régen lenn voltam a fald-
dik kozott, a sarokban, mert ott a legbiztosabb, a sarkok a legbiztosabbak
toldrengéskor is, a fejem bedugtam egy faldddba, ha minden 6sszeddl, az
egész vildg, én élve maradok, mert ha a £6ld betemet is, lélegezni akkor is
tudok majd, viz is van velem, arra az esetre, ha égni kezd a pince nadfedele,
egy kisdézsdban, az embernek nem szabad elhagynia magét, mennyibdl ll
telehordani vizzel egy kisdézsit? ha az ember ruhdja meggyullad, akkor
viszont j6 hasznit veszi, beleiil a dézsdba, és élve marad, ha pardzs esik az
ember hajiba, egyszerten belenyomja a fejét a vizbe, igy maradtam én élve,
igy maradt az én nevem az igazolvinyomban, és nincs, hila istennek, fal-
ra irva aranybetdkkel...” (128-129). Es errdl beszél, az életérél, élni akar,
bardtjanak, Norvénak elbeszélt kalandjai errdl szélnak, a szobdra, padra,
tiire vitt nkrél, és ezt vesziti el végiil, a beszéddel egyiitt, amikor utols6-
nak bizonyul6 csempészitjin lelovik.

A kitométt maddrban elmondott torténetekrdl és azok értelmérsl min-
dig kideril, hogy van mégottik egy mésik, tigabb keretek k6z6tt megva-
16sul6 torténet, amely médositja a korabbiak értelmét, megadja ezek nyit-
jat. Sem Skatulya, sem az ir6 nem lat rd a sajit (épp elbesz€lt) torténetének
teljességére, csak az dltaluk kozvetlenill felfogott eseményeket mesélik el,
amelyek értelme utdlag, kiviilrél szemlélve, példaul Lujza perspektivajibol
szemlélve nyerhet magyarazatot. Maga Lujza viszont a sajit életét ugyan-
igy nem uralja, a sajit torténetében, egy csempészbanda fejeként 8 is csak
bab, a titokzatos, a térben tévoli, bécsi nagyfénok babja.

A megsokszorozédisnak ugyanez a mintizata figyelheté meg Skatu-
lya monolégjiban, amikor a sajt életik értelmét keresi: ,te mit gondolsz,
Norvo, van isten? néha, ha az eget nézem este, fura gondolatok jutnak
eszembe, meglehet, hogy a mi foldiink csupan egy nagyobb bolygé biinte-
tételepe, meglehet, hogy mi, él6k valahdnyan fegyencek vagyunk csupén,
otven, hatvan, hetven évre itélve”.

A tuléléstorténetek a testre, illetve a kitomott madar motivuman ke-
resztil a bdrre mint a test hatdrdra is rairdnyithatjak a figyelminket. Az
ember testbe zdrt élet, amely a tdlélését gy tudja biztositani, ha megfele-
16en védett helyre zirja be (vagy ki) a testét. A test mint a létezés kézzel-
foghaté formaja manifesztilédik Skatulya elbeszélésében, a test a létezés
megélésének helye és médja. Veszélyhelyzetekben a test elbujdsa, elbajtatd-
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sa jelenik meg elsédleges reakcidként, a test az, amit el kell rejteni a hdbo-
rus események kozepette. Az elbeszélés jelenében is a szekrény zdrt tere jut
el6szor Skatulya eszébe lehetséges menedékhelyként (75), ahogy meghati-
roz6 szerepe van a test csénakkal torténd eljuttatisinak egyik helyrél a ma-
sikra. Skatulya Mihaly teste €16 testként lép a csonakba, és a csénakut lesz
az utolsé 1tja, teste itt valik holt testté. A regény minimélisan szinre vitt
sziizséjében kozponti szerephez jut egy templom szentélyében 1évé krip-
ta, egy holt test helye, amelyet a csempésziru rejtekhelyeként haszndlnak.
Skatulya élete a zdrt terek (szabdlyos életkeretek) védelmének primer vigya
és az ezekkel a szlikos keretekkel valo elégedetlenség feloldhatatlan ellent-
monddsaban realizalédik. A regényben folyamatosan szerephez jutnak az
elzirtsig, bezdrtsig, kizdrtsig motivumvaridciéi és a hozzajuk kapcsol6dé
vigyak, a hozziférés, test tjuttatdsinak vigya az elzdr6 akadélyon. A re-
gény elsd fejezetének els6 része is a vagyott test megkozelithetetlenségét,
megfoghatatlansagit beszéli el. ,[N]ézd, mondjuk, a kezét, megmutatom,
bér az utolsé pillanatban is visszarinthatja, kicstszhat tenyerembdl, mint
a nedves szappan, vagy egy gondosan megtisztitott hal”, jelenik meg a vi-
gyott néi test hidnydnak, a birtoklds veszélyeztetettségének motivuma a
regény els6 mondatiban, hogy aztin az egész részben a szillodai szobdk
mogé zart testek és az egymdshoz valé hozziférés problematikussiginak
motivuma varidlédjon a regénybeli ir6 elbeszélésében. Az, hogy a hidny, a
test elzartsdga osszekapesolddik a testbéli létezés és a szovegben 1étrehoz-
hat6 vildg hatirdnak dthatolhatatlansagaval, igyszintén mdr az els6 mon-
datokban kifejezésre jut: ,...a szavak mit sem jelentenek az ujjaknak...” (11).
Az ir6 hallgatézik a vigyott liny ajté mogé zdrt testének zajait kémlel-
ve, a kuleslyukon keresztiil leskelddik, a levegében szallongé puderillatot
mélyen beszippantva elképzeli a liny benti tevékenységét: ,most mintha
konyvben lapozna odabenn, vagy fiizetben, taldn naplét vezet, falin magad

is szerepelsz szavai szinpaddn, kézirdsa megvildgitasiban, anélkil, hogy tu-
domasod lenne réla, tobb mint valészind, mert az lehetetlen, hogy minden
erGfeszitésed, mely arra irdnyult, hogy figyelmét magadra vond, hiibavalé
volt...” (18, kiemelés t6lem, L. I.). Az ir6 kudarca testi kudarcként és az iréi
nyomhagyds szindékanak kudarcaként is megfogalmazddik, a test kiszol-
géltatott tehetetlensége és az alkot6i nyomhagyds kudarca egymadsra vetil:
,nemiséged zatonydn fekszel, nap virrad rid, megmagyardzhatatlan héség
lankaszt, borulds és napfény véltakozik, aztin maris alkonyul, egy ideig
még litod az alattad elisz6 testeket, aztin véred magasra csap f6l6tted:
megoregedtél, te nem fogsz irdsos nyomokat hagyni magad utin” (50). Az
élet és az irds, identitds és rogzitett névalak osszekapcsoldsat olvashatjuk
a haborus talélést szinre vivé jelenet konklizidjdban is: ,igy maradtam én



élve, igy maradt az én nevem az igazolvinyomban és nincs, héla istennek,
falra irva aranybetikkel, igy van nekem két laibom, kéz kezem, két sze-
mem, két fiillem” (129).

Ebben az osszefiiggésben a nyomhagyds groteszk formdjaként jelenik
meg, amikor magin a testen, a test felilletén tortént nyomhagyds képét
rogziti az ir6 elbeszéls. Az életet lazdn és magabiztosan élvezd pincér
Milivoje mdsnaposan kiszolgéltatott teste egy régmult, értelmét vesztett,
groteszk nyomhagyisi kisérletként olvashaté: ,6vatosan megemelted a
pokrécokat, alkoholbtz csapott meg, Milivoje arca vords volt, félmeztelen
tekidt, a mellére egy meztelen né volt tetovilva, egy nyilvesszdvel dtszurt
sziv, az elmaradhatatlan vércseppekkel, egy vitorlds haj6, egy jokora hor-
gony, kotéllel, egy palmafa a hajé alatt, egy ditummal elltott gitar: 1950.
aug. 7., holdsarl6, alatta aldiris: Gogo, egy t6r, néhany érthetetlen pont és
vessz8, valamint egy revolvert tarté sz8rés kar” (159). A sztereotip jelek,
amelyeket egykor a megélt eseményekkel létesitett, jelenvalésaggal telitett
kapcsolatokkal azonosként rogzitettek, a rogzités idépontjanak jelzésével
egyiitt, Ures, sztereotip, kitiresedett jelekként kertilnek az 6ntudatlan, ki-
szolgiltatott testet szemléld ir6 elé.

Az elbeszélés (irds) mint az dtvitel eszkoze és akaddlya

Skatulya életeseményeinek elbeszélésével, az elbeszélés jelenében torté-
né refigurdciéjukkal a jelenbéli énje Gnazonossagit kisérli meg létrehozni
az 6t hallgat6 Norvo és 6nmaga szamdra. Elbeszélése folyamatosan reflek-
tdl ebbéli kudarcira, arra, hogy nem tudja 6sszefliggé torténetként elme-
sélni az életét. Skatulya legnagyobb monol6gjai a nem birtokolt, amde vi-
gyott tirgyak megnevezései, végtelenitett, Gssze nem fiiggd felsorolasok,
példaul, hogy mi mindennel érkeznek a nyugati turistik a tengerpartra
— itt a prézai tordelés dtvalt a tirgyanként sorokra tordelt verses, illetve
katalégusszert felsorolisba (245-249) —, és ugyanilyen, a megvésarolni vé-
gyott tirgyakat lajstromozé felsoroldssal kézvetitédik a meglétt Skatulya
eszméletvesztése is, utolsé gondolatai nem életének meghatirozé esemé-
nyeihez, a szimdra fontos személyekhez kapcsolédnak, eszméletvesztését
a fogyasztéi tarsadalom vigyott, magas presztizsd druinak a rendezetlen
telsoroldsa reprezentalja. Skatulya leginkdbb ezekben a felsoroldsos, ismét-
16désekre épild szerkezetekben van elemében, az sszetett torténeteknél,
elzirt értelmd vagy megképzésre varé értelmi eseménysoroknal rendre
elétérbe kertilnek ,az elbeszélés nehézségei™re vonatkozé kozlések: ,...mit
is akarok mondani” — kommentdlja, amikor elvesziti sajit elbeszélésének
fonalit (27), ,én ugy is beszélek, mint ahogyan élek, szaggatottan, kiha-
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gyasokkal, mindig jabb dologba fogva” (240), reflektal sajit elbeszélésére
és életére meg a kettd Gsszefiiggésére, illetve hasonléképpen osszegez: ,az
én egész életem egyetlen hosszid, megvélaszolatlan kérdé mondat” (239).

A masik elbeszélés iréja az irds médiuma dltal prébalja meg a létreho-
zott alkotdsba 4tvinni a megélt élet élményét. O is az elmondandék el-
mondhatatlansigival szembesiil, és sziikségszertien, az irds természetébdl
adédéan kozvetithetetlennek taldlja a kozvetiteni szdandékozottak gazdag-
sagat: ,valahdnyszor irni kezdtél, a valé vildg elviselhetetlenil leszikiilt
szdmodra, mintha a koncentrici6, melyet az irds megkovetelt, szemellenzé
lett volna, a szemedbe cstszott viratlanul, fuldokolni kezdtél, s egyszerre
ezer dolog kezdett csalogatni a kozvetlen kornyezetedbdl, melyekre talin
sohasem figyeltél volna fel, ha nem veszel tollat a kezedbe, s igy a papir
ordkon at tiresen fekidt el6tted, napokon és heteken dt, ha viszont egy kiil-
s6 inger csdbitisdnak engedve egy hirtelen mozdulattal magad elé dobtad
a tollat az asztalra, egyszerre nevethetnéked timadt a valésig ugyanazon
csonkjai miatt, melyek még alig egy pillanattal elébb csdbitottak, és arra
kényszeritettek, hogy a tollat letegyed [...], ujjaid koziil kicstszott a ceru-
za, tisztin hallottad, amint koppant a padlén, s szinte ugyanabban a pil-
lanatban ugy érezted, mindossze két sz6 is elegendd lenne, hogy mindazt
kifejezd, amit oly hossz id6 4t, annyi prébalkozds utin sem tudtdl egyszer
sem kifejezni, két rovid, egyszotagu sz [...], lehajoltil a ceruzéért, de mire
kiegyenesedtél, rendszerint abban a pillanatban, ahogy a papirhoz érin-
tetted kezed, a két sz6, mely oly tisztin csengett bensédben, nyomtalanul
eltdint a feltéré gondolatcsonkok kavargdsiban, nem is kerested 6ket, mert
tudtad, ha meglelnéd is 6ket, csak csalédndl benniik, tudtad, hogy semmi-
ben sem kiilonboznek attél a két sz6tdl, melyeket kozvetleniil bénultsigod
pillanata el6tt vetettél papirra, ugyanaz a két sz6 lenne az, melyet csak
azért irtl a papirra, hogy kiprébald az Gjonnan hegyezett ceruza hegyét...”
(87-89).

Ehhez a motivumkérhoz kapesolédik a regénycimbe emelt metafora,
a kitomott madar is, amely az élet és halal kozti hatdratlépés visszavon-
hatatlan kovetkezményeire irdnyitja a figyelmet. A regény az élet és a test
visszavonhatatlan elmudldsdrdl, a nyomhagyis, az épp megtorténd életen
kivili, utélagos értelemadds dthidalhatatlanul mds, idegen voltdrdl beszél.
Az irds nem egyéb ebben a felfogisban, mint a rogzitett, mar nem él6
élet. A test is, az irds (elbeszélés) is holtak a nekik értelmet adé pillanatnyi
létezés nélkil, rogzitésiik eredménye nem tobb, mint ,kitdmott maddr”.
Domonkos koltészetének alapkérdése, az €16 élet és ennek az irodalom
altali reprezenticidja kozti feloldhatatlan kilonnemdség A kitomitt ma-
darnak is egyik legfontosabb problémdja. Az élet a test dltal realizdlédik, a



test viszont, mint a létezés kézzelfoghaté megnyilvinulasa, folyamatosan
hidnyaiban és megfoghatatlansagiban keril szinre, ,kicsuszik” a tenyérbél
(9-10), a test altali kozléseken tilmutaté kozlések pedig problematikusak.
A szavak és a test szembedllitisa a regény elején (az ird sz6vegében) élesen
kifejezésre jut: ,a szavak mit sem jelentenek az ujjaknak, sebtében kiejtett
szavaid, hogy az ujjak kutatdsinak elejét vegyed; az ujjaknak a homlokve-
rejték, a pattands, a szemolcs, az orr, az ajkak dimenziéja mesél, hitrasze-
ged hit fejed, de mar kés6, id6kozben a tapintis letérképezett” (11).

A kitdm6tt maddr motivuma kétszer fordul el6 a regényben, egyszer
Skatulya, egyszer az ir6 elbeszélésében. Skatulya elbeszélésében az 6regség
és a halal kapcsdn kertil széba, Mikola Gyongyi szerint egy temetkezési
cég kirakatdra utalva (Mikola 1994. 57), de mindenképp Skatulya egzisz-
tencidlis szorongiasdt kifejezve. A szovegrészlet azt is kifejezésre juttatja,
hogy Skatulya kritikus életkorban van, az 6regség hatirdn, de még a fia-
talsigdhoz tartozénak tudja magit, a kissé hosszabban idézett szovegrész-
let tulajdonképpen az Gnazonossig mint az életdsszefliggés megélésének
problémdjat viszi szinre: ,te, Norvo, én tudom, hogy sokat jartatom a szdm,
velem valami nincs rendben mar hénapok 6ta, érzem, én megoregedtem,
még négy-Gt év, esetleg hat, és akkor semmire val6 leszek, és ha erre gon-
dolok, elfog valami borzaszté félelem, mint mikor dlmomban zavarnak,
és én képtelen vagyok megemelni a ldbam, de elég csak egy szép, fehér
inget meglatnom a kirakatban, egy csillogé borotvakészletet bértokban,
egy kalapot, hogy ismét gy érezzem magam, mint a kezdet kezdetén,
mint hiszéves koromban, mintha nem is az én életem lenne a muilté, ugy
érzem olyankor, hanem valaki mdsé, akit nem ismerek, aki messze-messze
Afrikdban fekszik hidegen egy palmafa alatt, vagy az északi sarkon, jég-
barlangban, 6rok vildgossigban; ott dlldogalok néha 6rak hosszat a kirakat
elétt, és félek tovabbmenni, mert a kovetkezdben, tudom, egy kitomott
madar fogad, fekete szovetek, sotét napszemiiveg, harap6fogé, szoveg és
egy kalapics” (104).

A motivum midsodszor is végzetes Osszefliggésben keril els, az iré
torténetében, rejtjeles Gizenetként, vagyis a regény fikciéjan belil is atvitt
értelemben. Amikor a csempészbanda vezetdje, a bécsi f6nok kikiildottje,
Lujza tiviratban értesiteni akarja a nagyf6énokét, hogy lebukott, azt siirgé-
nydzteti meg az ir6 elbeszélével, hogy ,a madarat kitomték” (235).

Mindkét esetben a folytathatatlansdg kapcsolédik a motivumhoz, a
tovabbhaladds, a tovibbvitel lehetségének a megsziinése. A madirhoz
kapcsol6dé szarnyalds a szabadsdg lehetdségéhez kapcsolja a motivumot,
a kitomott madar elsédlegesen ennek lehetetlenségét jelenti. A kitémott
madadr azonban nem egyszerden halott madar, hanem artefaktum, emberi
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tevékenység dltal létrehozott alkotds, amely az él6lényt probalja megérizni,
megidézni. A madir esetében azonban éppen a legfontosabb megkiilon-
boztets jegyét, a reptilést képtelen reprodukalni az igy megdrzott madar.

Az élet és az azt kifejezni prébalé nyelvi produktum kozotti problema-
tikus viszony a nyelvhaszndlatra vetitve is megjelenik Skatulya monolégji-
ban, amikor a szimdra legfontosabb dologként azonositott néi nemi szerv
megnevezésének problematikussdgdrdl beszél. Miutdn kifejezésre juttatja
felhdboroddsit az érintett sz6 megbélyegzése ellen, egyetlen szét nevez
meg istentelenként, a halalt.

Mikola Gyongyi megfigyelése szerint a regényben a szerelem és a haldl
nem egymadssal szemben édllnak, ,a szerelem [...] nem a kozmikus rend hely-
redllitdsa és miikodése, nem is menedék a szenvedés eldl, hanem éppen el-
lenkezdleg: a kdosz és katasztréfa munkal benne”.” A szerelem tdrgya mind
az {r6, mind Skatulya esetében Lujza, akinek teste is, létformdja is az tires-
séget hordozza, a teste nem folkelti a vigyat, hanem ravetiil a férfiak vigya,
anélkiil, hogy kielégtilhetne, és életmddja, a csempészés is az trességgel,
a hidbaval6siggal van kapcsolatban, annal inkabb, mert ebben sem 6nallo,
hanem a lathatatlan bécsi nagyf6nok utasitasainak végrehajtGja. A szerelem
is, a haldl is végsG soron az ember kiszolgéltatottsdgat reprezentaljak.

A kitométt maddr otthontalan figurdjanak nyelve nem olyan transzpa-
rens médon problematikus, mint példaul a Kormdnyeltorésben cimd Do-
monkos-koltemény besz€él6 énjének nyelve. A Kormdnyeltorésben nyelvérdl
elmondhatd, hogy ,torzészerd, illetve szinekdochikus, amennyiben va-
lamely tévol 1év6 egészre mutat vissza (Thomka 1994. 1), s ez sejthetd-
en meghatirozza az otthontalan »én« szubjektivitdsat is” (Kulcsdr-Szabo
2007. 643), ezzel szemben a Kitomott madar elbeszéls-f6hése, Skatulya
Mihaly nem a nyelvvesztés dllapotdban van, nyelve nem egy tavol 1évé
,egész” nyelvre, ,helyes” nyelvre, egy teljes vildgot reprezentdl6 nyelvre utal
vissza, illetve egy ilyen olvasat Skatulya Mihdly figurdjanak problematikus
félreolvasdsa volna. Skatulya Mihaly figurdjinak nincs pozitiv megfelel6-
je egy multbéli vagy akdr eszményként megfogalmazédé viligban. Ezért
nem érvényesithet$ rd problémamentesen példaul valamiféle konkrét tar-
sadalomkritikai olvasat.

Nyelve egy székészletében, tiikorforditisok dltal 1étrejott kifejezés-
készletében sajitos regiondlis rétegnyelv, amely ebben a mdben nem a
magyar irodalmi nyelv normdihoz képest mutatja fel 6nmagit, hanem a
maga egyediségében — 6nmagaként. Skatulya esetében az otthon nyelve is
ez, és az otthon annyiban reprezentdlédik, amennyire ez a nyelv lehet6-
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vé teszi. Fontos jelzéseket kapunk ugyanakkor a regény elbeszél6i f6l6tti
szerz6i szandékrol annak jelzése révén, hogy elbeszéldinek és szereplinek
nyelve nem szociolégiailag kivin pontos lenni, a nyelv altal nem valami-
lyen konkrét tarsadalmi stitust és ehhez kapcsol6dé problémat kivin rep-
rezentdlni, hanem a nyelvnek a regény vilagin beliil van jelentdsége. Az
elbeszél6i kozlések, illetve az dltaluk kozvetitett szerepl6i megszdlaldsok
példaul, noha jelzésszertien illeszkednek a szerepl6k tirsadalmi stdtusa-
hoz, valészertinek kevéssé nevezhet6k. Domonkos regényének szerzdje
minimdlisan sem foglalkozik példdul azzal, hogy szerepl6i milyen nyelven
beszélnek egymdssal. Skatulya beszéde ugyan szdmos, csak a vajdasigi
magyar nyelvben taldlhaté fordulatot tartalmaz, illetve tobb, a szerb vagy
a horvit nyelvbdl szdrmazé nyelvtani szerkezet, vonzat, csak ezek alap-
jan a nyelvek alapjdn érthetd frazéma szerepel benniik, igy is szinre vive
Skatulya nyelvi otthontalansigit, idegenségét, szemben az ir6 beszédével,
amely alapvetSen megfelel a magyar irodalmi nyelv normdinak, ugyanak-
kor olyan szereplék parbeszédében is szerephez jutnak kizarélag a magyar
nyelvben miik6dé jelentésképzé elemek, akik nyilvanvaléan nem beszél-
gethettek magyarul egymadssal.

Kulcsdr-Szabé Zoltin kimutatja, hogy a Kormdnyeltirésben nyelvvesz-
tése, nyelvi otthontalansiga is csak litszolag tartalmaz pozitiv ellentét-
part a nyelv birtoklasinak helyzetében, otthonossigdban, és ,motivikus
csomépontjainak korforgisa rendre az otthon és az otthontalansdg, sajit
és idegen polusainak olyasfajta egymasba cstszasihoz vezet, amely éppen
az elhagyott otthon (vagy anyanyelv) 1étét kérddjelezi meg”.® Ezek a ké-
telyek érvényesitheték a regény olyan alapkérdéseire is, mint a szabadsig
kérdése. Nem tekinthetjiitk csupdn a szocializmus névaddsi gyakorlata f6-
16tt ironizalé megoldasnak, hogy a regény egyik kiemelt mikrohelyszine a
Szabadsig Szall6 nevet viseli. A szdlloddrdl aztin kideriil, hogy diszlet, az
alkalmazottak a csempészbanda tagjai, az ott laké ir6 pedig a szdllévendég
statusdt tolti be, az & szerepe a latszat (a szabadsig latszata?) fonntartdsa,
mig végil 6 is a csempészbanda tagja lesz. ,A j6 és a rossz végletes Ossze-
keveredése, ill. kiilonbségének felolddddsa végsé soron a szabadsdgot mint
individualis principiumot, mint a j6 és a rossz kozotti vilasztds lehetGségét
semmisiti meg a Voros-sziget viligiban. Ennek az elvesztett és elvesztege-
tett szabadsdgnak a szimbéluma a regény mindkét szélamédban megjelend

¥ Kulesar-Szabd Zoltin: Koltdietlenség, versszeriitlenség, nyelvtelenség. In A magyar
irodalom torténetei I1I. 1920-t6] napjainkig. Szerk. Szegedy-Maszak Mihily, Veres
Andris. Gondolat, Budapest, 2007. 646.
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kitémétt madar”, allapitja meg Mikola Gyongyi.” Ez a szabadsig azonban
csak definidlatlan vigyként, legfeljebb a létez8 korlatok kozil vald kitorési
kisérletként, a korlitokon lényegében nem mddosité helyvéltoztatisként
fogalmazédhat meg a regényben, cselekvési programként, elérheté célként
illuziénak bizonyul. A regény nyitott befejezése legfeljebb annyit enged
meg, hogy az ir6 iltal megszdlitott kolts barit talin mégsem enged a rdbe-
szélésnek, hogy mivész voltit aldrendelje a csempészetnek, legalabb vigy-
ként, ,hidnyvonatkozisként” fenntartva a szabadsig eszményét.

60  °Mikola Gyéngyi, i. m., 57.



O Vujicsics Sztojén

Tisztelt vendégeink!
Kedves Barataim!
Postovani gospodine Leskovac!

A Magyar PEN Klub Elnéksége a magyar irodalom, a magyar kél-
tészet forditdsa terén kifejtett sok évtizedes kiemelkedd munkdssigaért —
elismerése és hildja jeléil — a Magyar PEN Klub emlékérmét nydjtja 4t
Mladen Leskovac akadémikusnak, szerb irénak és irodalomtorténésznek,
esszéistanak és kritikusnak, miforditénak.

Nem kerestiink kiilonosebb alkalmat e szerény, mondhatni jelképes el-
ismeréshez, hiszen az régéta esedékes, mégis ugy adédott, hogy a Magyar
PEN Klub emlékérmének dtaddsa egybeesik Leskovac akadémikus m-
forditéi munkdssdgdnak s a magyar koltészettel val6 szerencsés, mdig tarté
taldlkozasdnak fél évszazados forduldjival.

1926-ban Mladen Leskovac, a belgradi Bolcsészettudomanyi Kar hall-
gat6ja a Rec i slika (Sz6 és Kép) cimi népszeri belgradi folyéiratban, s egy
ma mar némileg feledésbe merilt boszniai irodalmi folyéiratban jelentette
meg legelsé szerbhorvat Ady-forditdsait. A Szeretném ha szeretnének je-
gyében indult s kezdett bontakozni az a jelentds miforditoi md, amely
immidr 6t évtized folyamatos ivelésében a magyar koltészet és proza, a
magyar irodalom egyik leghivatottabb és leghtségesebb, legérdemesebb
jugoszlaviai partfogéjt és kozvetitSjét avatta.

A magyar irodalom és koltészet, s kilonosen az Ady-lira felé valo
forduldsban fontos szerepe lehetett annak a kedvezé kértilménynek is,
hogy sziil6helye, a bacskai O-Szivic, meghitt kézelsége hozta a vajdasagi
magyar irodalom egyik megalapozéjival, oszlopdval, az ott €16 és alko-
t6, szerkesztd és szervez$ Szenteleky Kornéllal. Ha figyelmesen dtlapoz-
zuk Szenteleky terjedelmes levelezését, amelynek jelentds hdanyadat épp a
Leskovachoz irt levelek teszik ki, e Belgrad—Szaloniki-Kair6—Zombor-
O-Szivic sajatos reldcién bonyol6dé gyakori levélviltasbol vilaglik ki,

Vujicsics Sztojan tiz évvel exeldtt, 2002. februdr 11-én halt meg Romdaban. A hagyaték-
bol kiemelt méltatdssal emlekeziink rd. A kéziratért Vujicsics Mariettat illeti koszinet.
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mennyiben segitette Leskovac az 1920-as évek végén Szentelekyt abban,
hogy eligazodjék a kortdrsi szerb koltészetben — tobbek kozott Andricéra,
Drainacra hiva fel figyelmét —, s miképp segitette tandccsal-konyvvel, 6sz-
tonozte széval-otlettel Szenteleky Leskovacot abban, hogy sokasodjanak
Ady- és mas forditdsai.

Pilyaindulasinak, iréi és kritikusi bontakozasdnak a korai szakaszaban
Leskovac — Szenteleky révén — szinte beavatottként szemléli a még zsenge,
szdrnybontogat6 vajdasagi magyar irodalom alakulsat-vajudasat. Ugy is,
mint Szenteleky Vajdasdgi Irdsinak munkatarsa. S hogy e jugoszlaviai ma-
gyar irodalom bontakozdsardl, puszta 1étérél ekkor tudomast szerezhettek,
joindulat és jézan tdjékoztatast kaphattak szerbek, horvitok is — Mladen
Leskovacé az érdem, aki az ujvidéki Szerb Matica irodalmi folyéiratiban,
a nagy multd Lezopis hasdbjain tobbszor is figyelmet szentel néki, a vajda-
sagi koltok elsé antolégiajardl, az 1928-ban Csuka Zoltin szerkesztette
Kéveérdl pedig rokonszenvezdn, a megért birdlat hangjin itél.

A magyar irodalomhoz valé vonzédisit Leskovac a kolcsondsség, a
megismerkedés kolcsondsségének parancsolé sziikségszertiségébdl is ere-
deztette. Népek és kultirik legkozvetlenebb kozvetitésére — nem vélet-
leniil — mindig a t6bbnemzetiségl kozosségek a legalkalmasabbak. Itt a
legjézanabbak, legredlisabbak a felismerések, s az adottsigok is a legké-
zenfekvébbek.

Mladen Leskovac is e radobbenés jegyében vallalhatta tudatosan azt a
hilds kozvetitd szerepet, amely immdr 6t évtizede szervesen épiil bele iréi
és tuddsi munkdssdgaba. E raidobbenés egyik szalt a modern szerb koltk
els6 magyar nyelvii antolégidjaban vélem litni, amelyet Szenteleky Kor-
nél és Debreczeni Jézsef kozosen jelentetett meg 1928-ban Szabadkan, s
amelynek megformaldsiban, tandcsaival, Leskovac is részt vallalt. Az anto-
l6gia 6nmagdban vetette felszinre mind a kézvetités, mind a kolcsonosség
sziikségszertiségének tényeit. A belgradi Srpski knjizevni glasnikban (Szerb
Irodalmi Ko6zlonyben), a szerb Nyugatban nyilatkozott meg réla, kozvet-
leniil megjelenése utdn, s ezeket irta: ,Két magyar koltének kell halasnak
lenniink, hogy e szép kétetben annyi 6nzetlen szeretetet nyilvanitottak, s
olyannyi firadsdggal mutattik be és kozelitették mai lirinkat a magyarok
telé, akiket még nem ismeriink, s akik minket egyaltalin nem ismernek.”

Kézben szaporodnak az Ady-forditisok, Babits, Kosztoldnyi koltészete
kezdi vonzani. Els6 magyarbdl késziilt forditaskotete mégis egy Belgrad-
ban megjelent prézakotet — vilogatis Mikszdth, Heltai, Karinthy Frigyes,
Méricz Zsigmond s masok vidam irdsaibdl. S Budapesten, a Nyugar 1930.
évi husvéti szamaban mar e forditaskotet és vilogatds lelkes, elismerd kri-
tikdja it napvilagot — Szenteleky Kornél tolldbdl! Kozeli tervnek litszott



ekkor egy Ady-kétet és egy Méricz-vilogatds kozreaddsa, erre mégsem
kertlhetett sor.

A harmincas évek munkdssdga fokozottabban a tudést, az irodalom-
torténészt helyezte elétérbe. De ekkor sem szakadt meg az a szdl, amely a
magyar irodalomhoz fizte. Figyelme egyrészt a régebbi vajdasigi és ma-
gyarorszdgi szerb irodalom, masrészt a délszldv—magyar irodalmi érint-
kezések és kapcsolatok tanulmdnyozasa felé fordult. Egyik legjelentésebb
munkdja az a nagyszabasi tanulmdny, amelyet a 30-as évek derekdn az egri
sziiletéstd Vitkovics Mihdly, a k6z0s szerb-magyar iré, Kazinczy pesti tri-
dsza alapitéjanak szentelt. A hdboru létbizonytalansiggal teli éveit kovet-
hette volna a kidbrandulds érzése is, de nem ez tortént. Amikor 1946 végén
Petéfi vilogatott verseinek kotetével Jugoszlavidban megindult a magyar
irodalom szerbhorvit forditdsban val6 kiaddsa, Leskovac e kotetben mar
egyik legigényesebb, mondhatni legjelentésebb koltéi-miiforditéi teljesit-
ményével szerepel, vj forditisaval — az Apostol teljes szerb atkoltésével. S
amikor 1947 dprilisiban a felszabadulist kovetSen el8szor jar hazankban
jugoszlav irékildéttség — Miroslav Krleza, Desanka Maksimovi¢, Jovan
Popovi¢, Misko Kranjec mellett, természetesen ott van Mladen Leskovac
is, aki az Troszovetségben magyar nyelven tart eladst Pet6fi népszertisé-
gérdl Jugoszlavidban.

Sziiletésének 100. évforduléjan 4jbdl adézik Petéfi emlékének, valoga-
tott verseinek valasztékos antologidjival, amelyet az Gjvidéki Szerb Matica
és a belgradi Nolit konyvkiadé kozosen jelentetett meg.

1959 8szén az ujvidéki Bolesészettudomdnyi Karon megalapitottik a
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékét. Leskovac, a Bolcsészeti Kar dél-
szldv irodalom professzora nemcsak idvozli e tanszék megalakitdsat, ha-
nem kiilén kidomboritja létrej6ttének fontossdgat a magyar—jugoszlav kél-
cs6nosség jegyében.

Van valami jelképes abban, hogy a Magyar PEN Klub Elncksége em-
lékérmének dtaddsara itt, a valamikori Szinhaz téren — amely ma a nagy
kolts, Vorosmarty Mihdly nevét viseli — kertl sor, félaton a Magyar Tu-
domdnyos Akadémia székhdza és ama valamikori Vici utcai épilet ko-
z6tt, ahol 150 évvel ezel6tt a Szerb Maticit alapitottak, amelynek Mladen
Leskovac akadémikus jelenlegi elndke. Nagy 6rom mindannyiunk szdma-
ra, hogy szerény elismerésiink egy napjainkban is egyre teljesedd életmivet
illet, s 6rommel hallottuk, épp wjabb forditdsok tervelgetése kozepette.
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Orovec Krisztina forditasa

¢ Viadan Matijevic

Zuhanas

Igen. Ez a val6sdg. A hitam mo6gott a viz hangos zubogdssal tolti 6l a
WC-tartalyt. Sok mindenen csodalkozom, s a leginkdbb azon, hogy nem
orditok, nem jajveszékelek, hangtalanul szenvedek. Ha mindezt megel6-
z8en azon gondolkodtam volna, hogyan viselkednék egy ilyen zuhanis
sordn, valészintileg azt hittem volna, orditanék, mint egy sakal. No de,
l4m, most kideriilt, oroszlinszivem van. Az oroszlinszivi ember a tiikor
el6tt all. Vicsorgok. Ha most valaki belépne a fiirdészobdba, és meglitna,
azt hinné, mosolygok — nagyon jél megtanultam kontrolldlni az arcizma-
im. Ha a szemem nem lenne teli iszonyattal, magam sem észlelném, meny-
nyire megviltozott a kiilsém ahhoz képest, amilyen abban az idében vol-
tam, amikor Terry, Doctor Rossi, Sonny Boy Williamson lemezeit
hallgattam, és prébaltam gy szdjharmonikdzni, mint 6k. Id6rdl idére be-
lekortyoltam a konyakosiivegbe, és az ajtét néztem. Virtam, hogy Olja be-
lépjen. Tobbé mar senkit sem virok, és semmi sem ugyanolyan. Abban az
idében nem is sejtettem, hogy ilyesmi megtorténhet, pedig mindig is haj-
lamos voltam a pesszimizmusra. De ami sok, az sok. Jajgatnom kellene egy
kicsit, taldn megkénnyebbiilnék. Viszont senki sem hallana. Nem valdszi-
nd, hogy megkonnyebbiilnék, ha nmagamnak jajgatnék. Igy senki sem
jajgat. Kihaszndljam a ma esti koncertet, s jajgassak a mikrofonba: jaj, jaj,
jaj, mig el nem veszik t6lem, s el nem zavarnak onnan? Fehér is feladna,
levenné rélam a kezét. Mit tegyek? Van-e rd méd, hogy megallitsam, vagy
legaldbb lelassitsam sajit zuhandsomat? Egy eserny6 taldn segitene! Kicsi
a valdszintsége, de érdemes kiprébalni. Ha az esernyd jél bevalik a zuha-
nés lassitisinak eszkozeként, beszerzek egy ejternyét. Mit binom én, ha
kinevetnek. Jobban tennék, ha sajit zuhanasukrél gondolkodnanak. Hové
tiinhetett az esernyd? A szobdban sincs. Ha-h66, hol vagy? Sokaig kétel-
kedtem benne, hogy az dlom ilyen sokdig tarthat. Hihetetlennek tiint,
hogy ébren vagyok, s hogy minden teljesen normilis koriilottem, s mégis:
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nem érzem a talajt a ldbam alatt. Hiszen nem vagyok én fakir! Gyaloglds
kozben is, lés kozben is, fekvés kozben is, egyazon idében, minden kor-
nyez$ dologgal egyiitt, zuhantam. Nem tudtam, mit tegyek, ezért ugy vi-
selkedtem, mintha minden rendben lenne: rendszeresen tisztilkodtam,
kielégitettem a fizioldgiai sziikségleteim, zenéltem, sokat dohanyoztam és
ittam, igyekeztem fenntartani a j6 viszonyt a kornyezetemmel — bar ebben
nem voltam tul sikeres —, és nem beszéltem a zuhandsrél. Hidba, éreztem,
hogy percrél percre gyorsul az esés, és tgy dontéttem, lekeverek 6nma-
gamnak két pofont, és szembenézek az igazsiggal. Sajnos kideriilt: az
igazsig borzasztd, de most legaldbb tisztiban vagyok vele, hogy is dllnak a
dolgok. Sehogy. Zuhanok. Van-e értelme ez utdn a felismerés utin elmen-
nem a koncertre? Maris kések! Szétbasszik a seggem. Ugy tiinik most, az
6rdm mdsodpercmutatéja még soha nem korozott ennyire sebesen. Ezért
hit letorom. fgy ni. Miikédni fog az 6ra nélkile is, nincs is rd sziiksége. Itt
van! Hit hol voltil eddig te bolond szerkezet, tudod-e, mi6ta kereslek.
Mikor akaszthattam ide? Ha most valaki azt mondand nekem, hogy a tdr-
gyak 6nmaguktdl nem viltoztatjik helytiket, nyakon csapndm ezzel az
erny6vel. Ez lenne az. Kinyitottam az eserny6t. Igy veszem fel én a harcot
a zuhands ellen. Ennél tobbre nem futja az er6mbdl. Sem a kedvembdl,
sem az erémbdl. Nem mondom, hogy nem szeretném, szeretném, nagyon
is szeretném, ha végre véget érne ez a zuhands, de ha lehetséges, valaho-
gyan sajit magatdl érjen véget; ha most nekem kellene valamit tennem,
cselekednem, akkor, koszonom, nem kérek beléle. Nem birom. Mdsok
még ennyit sem tettek. Ha mindenki kinyitna az esernydjét, lehet, hogy
mis szelek fijndnak. De nem akarok én most kezdeményezni semmit sem,
nem kapalézok. Minek is tenném. Ez nem az én stilusom, én vagyok a
varos legnépszertibb bluesegytttesének az énekese és szdjharmonikadsa, és
tGgyelnem kell a méltésdgomra. Elég rosszakat beszélnek rélam mdr igy is.
A zuhandsomat, akdrmilyen nehéz is lesz, méltésiggal fogadom el, ernys-
vel a fejem felett. Feszesre hizom a pertlit a bakancsomon, folhizom a
katonadzsekit, leellenérzom, hogy mindkét szijharmonika ott van-e a
jobb f61s8 zsebben, kinyitom a hiitészekrényt, kiveszek két doboz sort, és
az alsé zsebeimbe siillyesztek egyet-egyet. J6l jon majd a koncerten. Meg-
feledkeztem-e valamir6l? Nem. Az udvarban 6sszefutok anydmmal. Zu-
han, siklik a levegdben, magitdl értet6d természetességgel. A rajzfilmek-
ben se litni ilyet. Ha nem lenne tragikus, megpukkadnék a rohogéstél.
K6szonok neki, rim néz, és elforditja a fejét. J6 dolog, hogy a sziileim
nemigen szélnak hozzdm attdl a naptdl fogva, amikor feketére festettem a
szobdm ablakait, plafonjit és falait, kiilonben ki tudja, mi mindent vigna
a fejemhez. Kiléptem a kapun, és a viroskozpont felé tartok, az egyenes



szogben lefelé zuhané hiztémbok kozott. Emberek sokasiga ezekben az
esti 6rakban nem a hiradét hallgatja otthondban, hanem kézonyosen, leg-
aldbbis kozonyosséget szinlelve részt vesz a kozos zuhandsban. Rajtam
kiviil senki sem nyitotta ki esernyGjét, és mdst sem tettek a zuhands lassi-
tdsa érdekében. Taldn csak ez a piros b6rdzsekis ldny, aki ragozik, és bubo-
rékokat fuj. Kicsi buborékok azok a linyhoz képest, de legaldbb tesz vala-
mit. Egymdsra néziink, mosolygunk. Az esernyét kivéve semmiben sem
kiilénb6zok a tobbiektsl. Mindannyian egyformdn tetszhalottak vagyunk.
Meredten bamulunk egymadsra, hallgatunk, és zuhanunk, csendben, mint
a hopelyhek. Ezer és ezer ember. Lobog a hajunk, konnyezik a szemiink, a
ndk szoknydja fel-fellibben. Nem igazan tlinik ugy, hogy a tobbiek, eser-
ny6 nélkiil, gyorsabban zuhanndnak, mint én. Hidbaval6 az igyekezetem.
Mikor arra gondolok, hogy féltirtam az egész szobdt az erny6 utin kutat-
va, elszomorodok. Talin hamarosan mégis hatni kezd az esernyd, talin
lassitja majd a zuhandsomat. Ugyan mar! Butasdg ebben hinni, tul kicsi az
atmérdje. Barcsak konnyebb lennék! Fogycdkuardzni fogok, s még tobbet
dohdnyozni. Nahat, nincs egy szl cigim se. Ugyis elkéstem, egy perc ide
vagy oda, mindegy mar. Vennem kell. Most mdr a gardzsban van anydm,
apdmmal, szinte hallom, ahogy pletykal rélam. Mar megint rdjott a bo-
londéra, nyitott ernydvel ment el itthonrdl, emberség, ilyen szép idében,
legalabb ha nappal lenne, akkor mondhatnam, hogy napernyéként szolgl
neki, de mar rég bealkonyodott, mit sz6lsz te ehhez? Es akkor mindketten
hallgatnak, de anya nem birja sokdig, ki akar préselni apambdl legalabb
egy sz6t. Szerinted drogozik? Apim pedig, mint egy patkdny kandikal ki
az auté aldl, csupa zsir és kosz, egy villanyégdben végz6dd hosszabbitét
tart az egyik kezében, cs6fogot vagy csavarkulcsot a mésikban, és kiabdlni
kezd: hit nem megmondtam, hogy t6bbé nekem 6t széba ne hozzad? Néha
gy érzem, legszivesebben visszamennék, bezarnim és ott hagynim dket.
Ok a hibasak mindenért. Ha hittem volna az égbe emelkedésrél sz616 nép-
szer(i prédikacidkban, talan a zuhandst is szimba vettem volna — bar a
zuhandsbol még a z-t sem emlitette senki, nemhogy legaldbb egy-két sz6-
ban tdjékoztasson rola —, s ha szimba vettem volna, talin f6l is késziilhet-
tem volna ri. Nem tudom, hogyan, valahogyan. Ha médshogy nem, vettem
volna egy nagyobb eserny6t. Ellenben, 6k hitetlent faragtak bel6lem. Szi-
vesen megkérdezném most t6lik, hogy vajon mit mondatok ti és a ti mate-
rializmusotok minderre. Valészintleg nem értenék, hogyhogy ,minderre”,
mir6l beszélek, miféle zuhandst emlegetek. Ilyenek az emberek. Akdr le is
rajzolhatndd nekik, hidba. Visszatit még a materializmusuk. Ezért hat ko-
pok a materializmusukra. P! Elnézést, asszonyom, kérem, bocsisson
meg, nem volt szindékos... Elinal. Valaki szét fogja verni a pofdmat. Na-
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hdt, mennyi nép jott ki az utcdra, zuhanni. Fenséges litviny, ahogy mind-
annyian egyitt zuhanunk a nagy semmibe. Igaz, vannak exhibicionistdk,
akik zuhands kozben kilonbozé cifra mutatvinyokat végeznek, vannak
fejjel lefelé zuhanok is, de ezek ritka kivételek, a tobbség nyugodtan visel-
kedik, mintha nem rank tartozna, ami torténik. Ugy litom, vannak olya-
nok is, akik elégedetten dorzsolik a tenyeriiket, és fohaszkodnak, barcsak
minél tovabb tartana ez a zuhands. Nekik, szemmel lithatéan, soha nem
ment jobban a soruk. A bécsika, aki cigarettaval kindl, az esernyémre néz,
és rim kacsint. Rokonszenves vagyok neki. Ha nem sietnék, elévenném a
szdjharmonikat, és elmuzsikalndm a Down and out blues-t, de ez mar tobb
lenne a sokndl. Igaz, Fehér kedvel engem, fogalmam sincs, miért, és 6 az
egylittes feje, egyben a legnagyobb autoritds, de nem tudom, meddig birja
még a hatit tartani értem. A tobbiek mind a tivozdsomat szorgalmazzik.
Nem tudom, Fehér tényleg komolyan beszél-e vagy hiilyéskedik, mikor azt
mondja, hogy én vagyok az egyetlen igazi miivész a banddban, a tébbiek
csak meldsok, de azt tudom, hogy a tobbiek komolyan gondoljik, amit
allitanak, s azt allitjak, hogy nagyképi fasz vagyok. Igaz, ami igaz, elegiik
lehet az akaratlan tdlkapdsaimbdl, de igaz az is, hogy kozel s tavol nincs
ndlamndl jobb szdjharmonikis, és senki sem ismeri olyan jél a bluest, mint
én. Akkoriban éjjel-nappal hallgattam a lemezeket, ittam a konyakot, 4l-
modoztam New Orleansrél és virtam Oljat. Amikor megérkezett, cséko-
16ztunk, szétlanul, levegdvétel nélkiil, mohén és vadul; 6ssze-osszettddtek
a metszGfogaink, gyakran kivérzett az ajkunk. Leheveredtink a padlora,
osszefonddva, simogattuk és fogdostuk egymadst, dorgolézve, lingold
szenvedéllyel, de nem vettiink le egyetlen ruhadarabot sem. Blues szdlt a
lemezrél, forgott veliink a szoba. Levegé utin kapkodtunk, hogy el ne
djuljunk, hogy el ne hamvadjunk a szenvedély tiizében. Es igy tovabb,
hosszi, hosszu ideig. A lemez is elhallgatott mdr, de a szoba még mindig
forgott. Valamivel késébb meg csak fekiidtiink egymads mellett, és bamul-
tuk a mennyezetet. Némelyik lemez nem csendesiilt el 6nmagitdl, és 6ra-
kon 4t hallgattuk a kor6z8 td csikorgasit. Olja arcan még sokdig nem hal-
vanyult a pir. Ragyujtott, és percenként odanyujtotta nekem is a cigarettt,
hogy beleszivjak. Ki gondolta volna akkor, hogy beteg, és hogy szerelme-
sen, szlizen fog meghalni hamarosan. Jaj, istenem! Amikor a gorongyck
diiborogni kezdtek a koporséjan, elszoktem a temetSbdl, betértem a
festékesboltba, és vettem egy otliteres kiszerelési fekete festéket meg egy
ecsetet, hazamentem, és azéta feketére festett szobaban élek. Csad, baby!
Beléptem a klubba. A bandatagok komor arccal fogadtak. Még Fehér te-
kintete is elborult. Ezuttal egész biztosan megkapom a magamét. Mind-
egy is, hiszen ugyis zuhanérepiilésben vagyunk mindannyian. Kévetkeze-



tes maradok mindvégig, s lesz, ami lesz. Készen dllok a lincselésre. Tudom,
nem kellene, de ez er6sebb ndlam. A pulthoz alltam, konyakot rendeltem.
Biztosan arra szdmitottak, hogy majd zihdlva rohanok oda hozzijuk bo-
csanatért esedezni. Ezzel a konyakos dologgal olajat dnt6ttem a tdzre. For-
gatjdk a szemiket. A pincér dobbenten néz ram, sziniiltig tolti a poharat,
de mig nyujtja, kilottyen egy kevés. Vajon mi lesz most? Latom, ahogy
Fehér komor arca mosolygdsra vilt. Az esernyémet nézi. Természetesen
még mindig a fejem £6l6tt tartom. A masik kezemmel ledéntom a konya-
kot. Ok mir felvették a hangszereket, készen dllnak. A pincér elvonszolja
az tires sorosiivegekkel teli laddkat a raktarhelyiségbe. Atvagok a fiiston és
a tomegen, elnézést, egy kis helyet, és bedllok az egytttes tagjai kozé. A
kozonség tirelmetlen. Még j6, hogy nem tért ki verekedés. Az utébbi he-
tekben meglehetésen idegesek, tornek-ziznak. Fehér attdl tart, szébeszéd
targya lesz, hogy agressziot kelt a zenénk, és akkor majd egyik klub sem
hiv benniinket. Biccentek minden bandatagnak kiilon-kiilon, az tdvozlés
jeléiil. Eszre kell vennem: sem 8k, sem a kézonség nem zuhan gyorsabban,
mint én, pedig egyikdjiknek sincs esernyéije. Itt az ideje, hogy feladjam.
Osszecsukom az erny6t, és a libam mellé teszem. Litom, hogy a kézén-
ségben Osszecsapodnak a tenyerek, de semmit sem hallok. Lehet, hogy a
zuhandsom annyira felgyorsult, hogy mar nem regisztrdlom a hangokat? A
pincér kivonszolja a raktirbdl a teli sorosivegekkel megrakott liddkat.
Mint egy refrén, gy tér vissza emlékeimbe az az idészak, amikor még volt
talaj a labam alatt, és Oljaval fekidtiink a padlén. Emlékszem, egyszer
tolkelt, és a tilzottan is szik, kopott kék farmernadrdgjaban néhdny 1épést
tett a szobdban, és ahelyett, hogy megforditotta volna a lemezt — bekap-
csolta a radiét. A radiobdl pedig egy agressziv férfihang sz6lt, amely arrél
akart meggy6zni benniinket, hogy égi felemelkedés var rank. Ekkor hal-
lottam el6szor ezt a mesét a felemelkedésrél. Olja szemeiben félelem tik-
r16z28dott, felkeltem, és odadlltam mellé. Néztik a radiét, s képtelenek
voltunk kézeliteni hozzd, nem voltunk képesek kikapcsolni. Most agy
gondolom, attdl a naptdl kezdett kicsiszni a talaj a ldbunk alél. Nekem
mindegy, hogy holnap foldet érek-e, s agyonitdm magam, vagy pedig
soha nem lesz vége ennek a zuhandsnak, mondtam a mikrofonba a ko-
z0nségnek a szokasos ,,j6 estét” idvozlés helyett. Latom, ahogy helyesls-
en emelik a keziiket, és arckifejezésiikbdl itélve ugy vélem, azt kiabaljdk:
jeee, de tovdbbra sem hallok semmit. A dzsekim zsebébdl eléveszem a
szdjharmonikat, Fehér biccentett a fejével, majd lassan ajkaimhoz eme-
lem a hangszert.
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Ordog Monika forditésa

¢ Mirjana Novakovi¢

Tito meghalt

2.16sz,12. fejezet

Ultem az irodaban, és azon gondolkodtam, mi lenne, ha kimennék a
piacra, és Osszeirndm a sajt, az alma és a tobbi téli gylimolcs arit, és ossze-
allitanék egy komoly szoveget a Piaci barométer cimd rovatba, amelyben
volt némi esélyem megjelenni.

A kései tit6i id6kben, tehdt amikor a pért sikeresen leszamolt az ellen-
ségeivel, és a rezsim kissé folengedett, az ellenszegiilni merészeldket 4lta-
laban nem gyilkoltdk meg, és bortonbe sem kildték Sket (természetesen
voltak kivételek) — a ldzadé tandrokat dthelyezték az egyetemekrdl, ahol
volt kinek beszélniiik, az intézetekbe, ahol nem volt kinek beszélniiik, az
un. disszidensek utlevelet kaptak, hogy Nyugat-Eurépiban és Amerika-
ban busongjanak, tudvalévd volt, milyen mértéki rezsimkritikat bir el a
televizié és milyet a radid, milyen mértékiit ez vagy amaz az Gjsig és milyet
a konyvek, minél kisebb volt az adott média kozonsége, anndl nagyobb a
szabadsiga —, a szokdsos blintetés altalaban abbdl dllt, hogy az ellenséget
megfosztottik a kozonségtsl.

A koz6nség pedig imadta Titét, mivel a jugoszldvok a szerelemre vol-
tak hangszerelve; de ha azt szeretnénk, hogy valaki belénk szerelmesedjen,
kell is némi hangszerelés, mert senki sem elég j6 énmagdban. Am ha a
szerelem nyomdn jon a kidbrindulds, mindenkinek eszébe vagédik a meg-
hangszerelés — és ilyképp Titét is meggyilolték. A jugoszliv nemzetek
azonban nem késziviiek, és még kevésbé botfiliek, és igy szives-6romest
estek djra és Gjra szerelembe.

Biér voltak olyanok is, akik sohasem szlintek meg szeretni Tit6t. Biztos
voltam benne, hogy Nikola Babi¢, a vén kommunista, akivel a hazi véd-
szentinnepen ismerkedtem meg, egy kozilik, s ez frta az oldalam,; arra,
amit elmesélt nekem — ha nem vessziik a rejtély fantasztikus megoldasa-
it, mint pl. az id6utazdst —, az egyediili lehetséges magyardzat az, hogy
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valaki keresztiilvitte, hogy Tito pont akkor haljon meg, amikorra azt az
1968-as Politika szovege megjosolta — az pedig, hogy keresztiilviszik, hogy
valaki meghaljon, csak gyilkossdgot jelenthet. De ha Babi¢ tudta, hogy
szeretett Titojat megolték, miért hallgatott err8l mostandig? Kézvetlenil
Tito halala utin senkinek sem mondhatta volna el, de a kilencvenes évek
hdborui folyamdn, amikor Titérél mindenfélét hallottunk, attdl kezdve,
hogy tulajdonképpen orosz volt, egészen oddig, hogy husszor nésiilt, hogy
a CIA kémje volt, hogy a Vatikdn szentté avatta, hogy a foldonkiviiliekkel
fold alatti repiilteret épittetett Bihacban, biztosan hallhattunk olyasmit
is, hogy megolték.

Hacsak... nem maga Nikola Babi¢ 6lte meg Tit6t?

Tito sokdig komolyan betegeskedett, a nyolcvannyolcadik életévében
volt, lehetséges, hogy egy bizonyos id utin mdir csak az volt a kérdés,
mikor kapcsoljdk ki a gépeket, amelyekkel életben tartottak — és akkor
megjelent Babi¢, és valahogy sikertilt a gépeket kikapcsolnia pont ugy,
ahogy az Momdilo Nastasijevi¢ szovegében olvashaté? Es igy megerdsi-
tette Nastasijevi¢ datumat, vagy... Sztalin ditumdt timasztotta ald? Lehet,
tévesen itéltem meg Nikola Babicot, lehet, hogy 6 nem is titdista, hanem
sztdlinista, vagy... lehet, hogy nem Babi¢ a gyilkos, hanem egy masik, sok-
kal fontosabb akkori tisztségvisel vagy UDBA-alkalmazott, Babi¢ pedig
csak tudja, hogy mi tértént.

Volt, ahogy volt, Babi¢ amugy is megadta nekem a telefonszamat, és
mdr ideje volt felhivnom 6t, aztin ha kikérdeztem Pekicet Nastasijevi¢rdl,
ramutathatok majd, hogy az a széveg az 1968-as Politikdban csak fust-
bomba a késébbi btintetthez. Irhatnék errél egy tarcit is, amit a Politika
szivesen megjelentetne. Na tessék, a titéi id6kben az engedetlen Gjsdgir6-
kat a politikai rovatokbdl dthelyezték a piaci barométeresbe, most pedig az
engedetlen wjsdgirk Titérdl is irhatnak.

Masrészrdl meg a francia forradalom 1789-ben nem azért robbant ki,
mert az elnyomottak sévirogtak a testvériség, az egyenlség és a szabadsig
utdn, hanem mert a kenyér annyira megdragult, hogy mar nem tudtik
megvenni. Minden forradalom a piactdl indul ki, birmennyit is szovegel-
jenek azutin az eszményekrél.

Komoly szoveget a Politikdban nem jelentethettem meg. Ha az éne-
kesnéeskékrél és szexudlis problémaikrdl irtam volna, biztosan kozoltek
volna, és ez lehetetlen helyzetbe hozott: szabadon csinalhattam mindent,
amit nem akartam, amirgl meg irni 6hajtottam, az nem volt megtiltva,
csak épp nem jelentették volna meg. Nem kivantam tiszteletdijért irni egy
olyan lapnak, amit a hatalom nem ellendriz annyira, és amelyben kozoltek
volna, mert nem akartam, hogy csak kétezer ember olvasson, akik amugy



is azt gondoljak, amit én, de ami lényegesebb, nem is volt mirél irnom
— cikkeket gépelgetni és kommentdrokat, amelyek azt elemzik, mit visz
végbe a hatalom, s hogy ez mennyire nincs rendben? Ezek a dolgok engem
mir egyaltalin nem érdekeltek.

A Tito meggyilkoldsardl irt szoveg visszajuttatott volna valamilyen
mértékben az igazi Gjsigirék kozé, ha mindenféle szenziciGhajhiszis
nélkil irom meg — habdr konnyt volt elképzelnem a tircimhoz fiz6-
dé kommentdrok cimét: Tit6t megolték, néhany napra rd pedig mar: A
Vatikin megolette Titt, hogy aztdn szentté avassa, illetve: Tit6t a hires
operaénekesndvel valé szerelmi légyott kozben 6lték meg?, djabb néhany
nap multin pedig: Az amerikaiak megdlték Titot a foldonkiviiliekkel valo
tgylete miatt.

Vagy kimenjek a piacra, és szimitsam ki, mi mennyire drdgult meg a
mult havi drakhoz képest? — tettem fel magamnak ujra a kérdést.

Netin azért foglalkoztam ennyit Titéval, mert féltem, hogy a Vrtaca-
eset kicstszott a kezeim kozil> Alland6an az intramuszkuldris sz6 jart a
fejemben, mint valami ridiéban hallott, egyszer( dallamu és tires szavak-
t6l hemzsegd slagerocska refrénje, amit aztan nem tudsz kiverni a fejedbdl,
és igy el kell ismerned magadnak azt, hogy elcsibitott a giccs, vagy azt,
hogy legy6zott a logika; egy gyilkos intravéndsan szirta volna be neki a
drogot, és ezért az intramuszkuldris beszirds megfosztott attél a remény-
t61, hogy megvidolhatom a hitviny hatalmat, hogy legalabbis eltussolja a
gyilkossdgot, amit a kegyencei kovettek el.

De ha Vrtaca tényleg 6nkezével vetett véget az életének, miért hazudott
nekem Zuzana?, mert valészintleg hazudott, miért kérdezte Kovacevic,
hogy van-e széf a lakdsban, miért felejtették el Vrtacat maguk a partbeliek
rogton egy perccel a haldla utin?, miért kérte azt valaki, hogy gyorsitsak fel
a nyomozist, és hogy miel6bb zarjak le?, és mindenekel6tt miért dontott
ugy Vrtaca, hogy épp azon az estén heroinozik, melyet kévetGen bekertilt
volna az uralkodd pirt és ezzel Szerbia legtobb hatalommal rendelkez6
emberei kozé? Lehet, hogy az intramuszkuldris beszuras ellenem volt, de
tobb olyan dolog létezett, ami nekem dolgozott.

Zuzana megadta nekem Mara asszony telefonszamat, aki — mint tudjuk
— Dubravka Kovacevi¢ anyja volt, s mint ilyen, biztosan a linya pdrtjdn allt,
tiggetlendl attdl, hogy Zuzana azt dllitotta, Mara asszony pontosan tudja,
milyen Dubravka, és ezért gondoltam, hogy Mara asszony hazudni fog a
lanyit és vejét illetGen, de reménykedtem, hogy Zuzanit illeten nem fog.

Maksimilijan még nem ért be a munkahelyére, biztosan a kéjnével valé
egytttlétet kellett kihevernie, és igy nyugodtan telefondlhattam:

— Mara asszony?
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~ En vagyok — sz6lt bele a telefonba egy id6sebb né goromban, cigaret-
tatdl rekedtes hangjan.

— Jovanka Karajovanovi¢ vagyok, a Blic djsdgiréja, és Sasa Vrtaca hala-
lardl irok egy szoveget...

- Nem ismerem 6t...

— Tudom, hogy nem ismeri — vilaszoltam gyorsan —, de ismer néhdny
olyan embert, akik kapcsolatban voltak vele... nézze... mind ugy beszélnek
most réla, mintha narkomadnids lett volna, azt beszélik, hogy megérdemel-
te, hogy tiladagolja magit, én viszont az 6 masik oldalrdl akarok irni...

— Ne haragudj, de nem tudom, mit mondhatnék neked, mdsrészt meg
nem hiszem, hogy az Gjsdgirék valaha is arrdl irnanak, ami j6 az emberben.

Kicsit meglepett, hogy letegezett, de lehet, hogy a hangombdl itélve
azt gondolta, fiatalabb vagyok, mint 6.

— Es hogy szerezted meg a telefonszamom?

— Beszélgettem Zuzandval arrél, hogyan zajlott le a kihallgatisa a
renddrségen... — gondolkodtam, hogy megemlitsem-e a pofonokat — és
kész vagyok arra, hogy irjak errdl.

— Nem értem, mirdl?

— Arrdl, hogy mit tettek vele a rendérségen.

— Es mit tettek vele a rendérségen? — kérdezte izgatottan, és ebbsl meg-
értettem, hogy nemcsak fontos neki, mi tortént, hanem mérges is, mert azt
is feltételezhette, mint mindenki, akinek van egy kis esze.

— Err6l akarok beszélni magival... merthogy olyanokat mesélnek
Zuzanardl, amik arthatnak neki abban az esetben, ha...

— Es akkor miért jottél nekem el6szér Vrtacaval?

— Mert mindezek a dolgok szorosan kotédnek egymashoz. Nem tu-
dom, tudja-e esetleg, kicsoda Seka Stanivukovi¢?

— Hallottam. Es ne keriilgesd, mint macska a forr6 kasat, hogy a l4-
nyomrol és a vejemrdl akarsz kérdezni.

— Taldlkozhatndnk?

— Nem tetszel te nekem, sokat hazudozol.

— Muszdj, ha megemlitettem volna Dubravka és Mladen Kovacevicet,
r6gton letette volna a kagylét.

Semmit nem vélaszolt, és igy felvetédott bennem a kérdés, hiba volt-e
szintének lennem; Mara asszony kétségtelenil azok kozé az emberek
kozé tartozott, akik még a legkellemetlenebb szitudciékban is megmond-
jak, mit gondolnak, és az ilyen személyek gyakran kiprovokaljik, hogy ugy
viselkedjink, mint 6k, aztin viszont nem tudjik méltanyolni masok Gszin-
teségét, mert szokdsosnak talaljak. Ezért is haragszanak meg konnyen; a
sajat Gszinteségiiket szeretik, mert meg vannak gy6zddve réla, hogy amit



6k gondolnak és mondanak, az az abszolut igazsig, ami azt jelenti, hogy
ha valaki valami mast gondol és mond, az biztosan téved szerintik.

Azon tlinddtem, letette-e mar a kagylot, de igy tlint, mintha hallottam
volna a légzését, igy hit virtam, mindenféle 6tlet nélkiil arra vonatkozéan,
mit mondhatnék még azonkivil, hogy: itt van?

Es tudtam, hogy ha most nem sikeril eljutnom hozz4, soha tobbé nem
fogok, mert legkozelebb még a telefont se venné fel.

— Akkor gyere el hozzdm, itthon vagyok egész délelétt.

Megadta a cimet és a lakds szamat, én pedig megigértem, hogy azonnal
ott leszek; gyalog kevesebb mint egy érira volt sziikségem, hogy odaérjek a
Vracaron 1év6 utciba, amelyben lakott. J6 kornyék, gondoltam, a Demok-
rata Pdrt legnagyobb timaszpontja, ahol a lakosok két csoportba tartoznak:
az egyik tagjai a j6modu belgradiak a II. vilighdboru el6ttrdl, akik nem
voltak elég gazdagok ahhoz, hogy a kommunistik negyvennégyben elve-
gyék t6lik a lakdsukat, a mésikat pedig a voros kisburzsodzia alkotja, mely
nem jutott olyan magas pozicikhoz a pdrtban, hogy megkaparinthassa
Dedinjét; pontosabban mindkét csoport tagjai elhaldloztak mar lényegé-
ben, az utédok pedig sziileik és nagysziileik megrokonyodésére sikeresen
tonkrementek a Demokrata Part irdnti szerelmiikben, a lakdskiaddsban, a
vracari kavézokban valé szdjtitisban és abban a meggy6z6désben, hogy
a szerb tirsadalom leghaladébb és legmodernebb részét képezik. Létezik
ideolégia és 1étezik tarsadalmi osztaly, ha két ember példdul a kézéposz-
tilyba tartozik, birmennyire is kilonbézzenek egyébként ideoldgiailag;
ha egyik Marxra eskiszik, a masik pedig arra, hogy a szerbség, a laissez
faire és az Unnepi aprésiitemények az élet értelme, akkor sem lehetnek
ellenségek, 6k természetes, jobban mondva tdrsadalmi szovetségesek, és
megforditva, a tisztelt bankhivatalnok, aki ugy hiszi, hogy a szerb meny-
nyei nemzet, hogy a banki kolcson a legjobb dolog a vilagon, amit mar
régen kitalaltak, és az egyiltalin nem tisztelt eladénd a bédéban, aki tud-
ja, hogy a szerbek soha egyetlen hdbortban sem o6ltek meg senkit, és aki
orokre halas a készpénzkoleson kitalaljanak, mert nélkile még a tulélés
sem volna lehetséges szdimdra, mindig ellenségek lesznek, mert kiilonb6z6
tirsadalmi osztilyokba tartoznak, és ezzel az érdekeik is ellenkezdek.

Vracar a villamossineknek még a huszadik szdzad elején torténd ked-
vezbtlen lefektetése miatt nem kerilt be a kettes villamos nyomvonala
alkotta korzetbe, melyet Szerbidban kozpontnak gondolnak, rettenetes
mdgikus helynek, mely uralkodik az orszdgon; és ahogy a gonosz acélfeji
szornyrdl sz6l6 mesében a hegyekben van egy roka, a réka szivében egy
madar, a madarban tojds, a tojdsban egy td, s ha a cirevics meg akarja 6lni
a szornyet, el kell mennie a hegyekbe, meg kell taldlnia a rékit, ki kell
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vdjja a szivét, amikor pedig a madar kirepiil, el kell pusztitania azt — gy
ha valaki Szerbidt akarja birni, el kell mennie Belgrddba, meg kell taldlnia
a kettes villamos nyomvonala alkotta korzetet, és oda kell koltoznie.

Konnyen megtaldltam az utcit, a Szent Szava-templom mégott hizé-
déak egyike volt, 6rokké arnyékot vetett ra a Balkanon leghatalmasabbnak
szdmitd istenhdza, amely valahogy eszembe juttatta azt a régi szélismon-
dést, hogy abba a templomba jir, ahol Gveggel harangoznak — de ugyan ki
az, aki szivesebben menne a misékre azutin, hogy latta a hatalmas bodét a
szerb pravoszldv egyhaz druinak teljes portfélidjaval, az egész mindenséget
az egyhazi naptirakkal, a gyertydkkal, a patridrkdkat dbrdzol6 falraga-
szokkal, a szentképekkel, a valldsos irodalom korébe tartozé konyvekkel,
a kis keresztekkel és az olvasokkal egyiitt sikertilt bevinniiik a templomba,
és megmutatniuk, hogy van véllalkozéi tehetségiik ezen a nagyon alapvetd
kiskereskedelmi szinten is.

Elhiszem viszont, hogy a legborzasztébb nyari hénapokban, amikor
akdr tiz egymadst kovetd napon harmincot fok folott lehet a hdmérséklet,
a templom 4arnyékdban lenni nem is olyan rossz.

Megnyomtam az egyes szamu lakas kaputelefonjinak gombjat, és vir-
tam egy kicsit, majd amikor zigds hallatszott, bementem az épiiletbe. A
szdm alapjin tudtam, hogy Mara asszony lakdsa az els6 emeleten van,
ezért nem lifteztem fel, hanem lépcséztem. Kozben eszembe jutott, hogy
nem hoztam magammal a diktafonomat, és rogton ideges lettem — oko-
sabb lett volna félvennem, amit mond, igy viszont jegyzetelnem kellett,
vagy észben tartanom.

Odaértem az egyes szimu lakds elé — az ajtén nem volt semmiféle név-
tdbla —, és megnyomtam a csengét.

Virtam, de senki nem nyitott ajtét.

Ujbsl megnyomtam a csengét, abbol a megfontolasbol, hogy az ids-
sebb emberek gyakran siiketek.

Utdna tobb mint egy perc telt el, az volt az érzésem, és mar kivettem a
mobilt a tdskimbdl, hogy djra felhivjam Mara asszonyt, amikor meghal-
lottam, hogy kattan a zdr az ajtéban.

Az ajté kinyilt. Nikola Babi¢ dllt el6ttem, a vén kommunista, aki a
védszentiinnepen elmesélte nekem azt a Tit6rol sz6l6 torténetet.



A rombolds poétikdja 2.
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0 Ségi Varga Kinga

Térérzékelés - térteremtés

Posztmonarchia — kézép-eurépaisig

WA tikor emlékszik mindarra, ami benne tikrozédott,
s csak a »lelki szemmnek« mutat olykor valamicskét ebbil a boséghol.
A tiikor a rabul ejtett tiikorképek hatalmas gyiijteménye.”

(KOVAC 2009: 107)

Igaza van Bényai Janosnak, amikor megallapitja: ,Aki az egykori
Monarchia — az Osztrik-Magyar Monarchia — szellemi és irodalmi ha-
gyomdnyait kutatja [...], labirintusban bolyong [...], iré és tudés legyen
a talpan, ha valamireval6 megolddsban reménykedni merészkedik” (BA-
NYAI 2000: 173). A Monarchia-irodalmat a XIX. szdzad végének és a
XX. szdzad elejének politikai helyzete és az ebbél adédé életérzés hata-
rozta meg. Ekkoriban vilsiagba kertilt az Osztraik-Magyar Monarchia, és
1918-ban fel is bomlott. Egyfajta irodalmi monarchiamodell alakult ki,
amely lehet6vé tette/teszi az egyitt €lt/él6 népek hasonld tudati tényezdi-
nek manifesztaléddsat. Nemcsak a tematika monarchikus jellegére reflek-
tdlhatunk, hanem olyan kozos életérzést és vilaglatast fedezhetiink fel az
elemzett regények — Viros a tikirben, Kijarat az Adridra, Viros az Adridn
— egyes darabjaiban (is), amelyek nem fliggetlenithetSk egészen a torté-
nelmi és tirsadalmi-politikai tényez6ktdl, és mégis leginkdbb az egyéni
identitds alakuldsdra vannak hatissal. ,Az [...] elbeszélések mindig egy
térbeli, illetve id6beli »kérzet« hajszdlpontos ismeretére alapoznak, ami
lehet6vé teszi, hogy a tipikust a legegyedibb valésagreferenciak szintjén ra-
gadjak meg [...], hogy aztin ezeket a »sorstirsak« szimdra j6l felismerheté
elemeket a vidék, az id6k vagy a helyzet finoman kidolgozott és tébbnyire
groteszk torzitds révén stilizalt latleletei kozé keverjék. Igy all 6ssze az a
narrativ puzzle, amely egyszerre tud értelmezésre provokalé talanyként és
konkrét utalasként mikédni” (BANYAI 2009: 35). Hogy az alkotdsok-

ban 1év6 ,narrativ puzzle-kockak” térbeli és idébeli egyidejtisége létrejo-



hessen, léteznie kell valamiféle kozos identitisnak, amely csak meghatd-
rozott kozosségre jellemz8. A kozosségi identitis megemlitése fontosnak
mutatkozik olyan tekintetben, hogy aziltal, hogy az individuum talalko-
zik mds individuumokkal, megtapasztalja benne a mdst, és ezéltal 6nn6n
identitisat alakitja. Az egyéniség kialakuldsa tehdt egyszerre tekinthetd
térfiiggdnek, id6tiggének, sorsfiiggdének és — mintha tikorbe néznénk —
énfliggdnek, vagyis 6nnon tudatunk és a bioldgiai struktardnk dltal meg-
hatdrozottnak. Az emberek egymadssal val6 érintkezéskor dtveszik egymads
tulajdonsagait, tobbszorés tikérben szemlélik 6nmagukat. Mindhdrom
regényben olyan kozosségteremtd mozzanatok jelentkeznek, amelyek az
Osztrik-Magyar Monarchia hozadékaira utalnak, és megteremtik an-
nak valamiféle utééletét. Lovas Ildikéndl a ,privat kikotSként” jelentkezd
Trieszt és Fiume, Nedjeljko Fabrional kézponti varosként szerepld Fiu-
me/Rijeka és Mirko Kova¢ tikorbéli virosa, Dubrovnik, egy olyan erds
Monarchia-vonalat alkotnak meg — akar térképen is meghtizhaté —, amely
mentén nemcsak lecsapédnak a Monarchia eseményei (az elbeszélések te-
lis-tele vannak Monarchia-utaldsokkal), hanem maga is megalkot egyfajta
posztmonarchikus nemzetiségi beszédmaédot, illetve e beszédmédok di-
alégusit. A posztmonarchikus olvasat szorosan kapcsolédik az assmanni
kulturdlis emlékezethez. Eziltal az egyéneket és kornyezetiiket a kordb-
bi kulturdlis emlékezetek alakitjak. Ilyen értelemben tehdt a Monarchia
kora és az els6 vilighdbord, a masodik vilaghdboru és egyiltalin a ko-
z€p-eurdpai események (és eszmények) mind kihatdssal voltak/vannak az
egyéni identitdsok alakuldsira. A tikorképzet hangsulyozdsa és kieme-
lése az irodalmi diskurzusban igen gyakori jelenséggé vilt, kiilondsen a
posztmonarchikus atmoszféra vizsgalatakor. E tiikér — mint az elevenen
létezd realitis és irrealitds — atjaroként szolgdl a narrativ identitdslétesités
kiilonb6z6 véltozataihoz. Lacan tiikoreffektusa — miszerint a gyermek a
tiikérben 6nmagiat szemlélve megleli 6nnon identitdsat — a lankadatlan in-
tenzitdsi onkeresés egyik lehetséges szigeteként szolgdlhat. Kontextustdl
fliggéen szdmtalan perspektivabdl kozelithetd meg. A tikrot akar targy-
ként, akdr képként, akdr fogalomként szemléljik, egy teljesen 1j teret nyit
meg, amely a szemlél6 sajit terévé valik.

Kovac a val6sig és a fikcié vegyitését a mitikus Dubrovnik segitségével
végzi el, amely az 6 képzeletbeli virosa, amely amellett, hogy a perifé-
ria és a kézpont szempontjabol is megkozelithets (SZERBHORVATH
2010), elsésorban belsé vildganak kivetiils épitménye. A regényben a ti-
kor viltozé mivoltdban van jelen: ,a tikrok él6lények, akircsak a viz, s
ugyanigy hullimzanak és vilnak zavarossi” (KOVAC 2009: 107), vagyis

a regény mint tiikor az emlékezés azon funkcidjihoz kapcesolédik, amely
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a valamikorit fejezi ki mostani perspektivdjaban. A konstrualédé szub-
jektum tiikrot allit, és hallgatja ,a zuhataghoz hasonlé morajlist, mely a
titkorbsl” (KOVAC 2009: 107) jon, és szelektal emlékei kozott, amelyek
néha felbukkannak, néha pedig eltiinnek. Eziltal megbont mindenféle
referencidlis olvasatot, és megnyitja a latviny kapuit. ,[A] legmagasabb
1-i cstesrol egy pillanatra, mégpedig csakis abban a percben, amikor a
nap megérinti a nyugati hegyormot, a tiikérben litni lehetett Dubrovnik
korvonalait; lebegd litviny volt, mely abban a szempillantisban eltiint,
amikor lehanyatlott a Nap” (KOVAC 2009: 107). Dubrovnik az identitds-
struktira épiteleme lesz aziltal, hogy az egyén belsé terének kiviiliségét
hatdrozza meg, és az otthontalansig és az identitdskeresés tereként defi-
nidlédik. ,A tikoér a masikkal valo taldlkozds idedlis helye; 6 virja ezt a
taldlkozdst, ezért kitart a tikor misztériumdba vetett hitében, letakarja a
titkrdt, s elétte dpolja szorongasait” (KOVAC 2009: 165).

oA Viros az Adridn (Vijezbanje Zivota) ugyanis egy posztmonarchia-
regény, amelynek tirgya egy rijekai, vagy flumei soknemzetiségl csaldd
histéridja — nagyon is iddszert tizenettel: a kozép-eurdpai régié identitds-
tudatinak kimondasaval” (LOKOS 1996: 330). Mig Kova¢ nem kronolo-
gikus sorrendben irja meg a mult és a jelen kapcsolatit, metanyelvet hasz-
ndl, és ezdltal alkotja meg regénybeli identitisit, addig Fabrio idérendben
kovetkez8 narrdtori poziciévaltasokkal épit fel egy dtfogdbb identitdst,
amely egy multikulturalis, kozép-eurépai kozosség elé dllitott tikorkép.
»,[M]inden gyil6lt hatalom a legesekélyebb lehetdséget is megragadia, hogy
sajat tiikrében a legjobbnak lathassa magit (és az ilyen hatalom mdsok
kezébe ugysem ad tikrét)” (FABRIO 2009: 17), ém Fabriénak e tikrot
sikeril megforditania, és Rijeka/Fiume valamikori békés multikulturalis
arculatdnak merevedésére, a nyelvi, a gondolkoddsbeli és a miivel6désbeli
sokszinliség felbomldsinak tényére irdnyitani. Fabrio regénye az Gj-torté-
nelmi regények korébe tartozik. A horvit elméletalkotok egybehangzéan
azt valljak, hogy ezek a regények a jelenrdl szélnak, és a multbéli ese-
mények csupin a jelen tiikrében szemlélhetsk (MEDVE A. 2009: 169).
Az elbeszélé pozicidja pedig — eltéréen az ,igazi” posztmodern szerzék
megoldasaité] — mindig a megbizhaté elbeszéld terében mozog (ami nem
jelenti a szerz§ és a narrdtor egyezését). Egyszerre része a torténelemnek,
ugyanakkor azon kiviil és felil is dll. Fabrio egyes mikroidentitdsai egy
nagyobb identitds, a torténelmi identitis segitségével dllnak ossze, dm
nem a térténelmi-politikai események idejének, hanem azok mikéntjének
fuggvényében. Ahogyan a torténelemben az ismétlédés elve, a korkorosség
érvényestl, ugy a fabriéi identitdsok is korkords utat tesznek meg, ha nem
is egy emberdltdn belil. Az olasz—horvit, horvit-osztrik-magyar, horvat-



francia geopolitikai konstrukcidk is az egyén mikro- és makroidentitasinak
tereként manifesztalédnak.

Lovas I1diké regényében a kozép-eurdpai létezés osszetettsége, a vala-
mikori szabad mozgast iddszakokat kévet korldtolt térhatdsok és a hatdr-
atlépés lehetGségeit kioltd tapasztalat kovetkeztében a realitis megértése,
a 1étezés vigyanak hatdrozott érzése tébbnyire hidnyként jelentkezik. Az
6ridsira duzzadt (szellemi és foldrajzi) tavolsdg és az ebbdl eredd, folyama-
tosan ismétlédé hidnyt megjelenité alakzatok, a torténelmi szinterek, az
onkeresés, az allandéan kidjulé haborud és dontésképtelenség, az otthon- és
otthontalansigélmény szervezédnek narriciovd. ,Az otthonossigban rej-
lik az az otthontalansdg, amit mindig is kerestem: igazdban nem vagyok
otthon sehol” (LOVAS 2006: 100). A Kijdrat az Adridra bizonyos tekin-
tetben zart viliga nemcsak az individuum politikai helyzetébél ad6do, va-
16di hatirok kozé szorultsigdbdl ered, hanem az egyén 6nnén hatirai is
visszafogd tényez6ként mikodnek. ,Bosznidn dt leutazni a tengerpartig.
Hamis performansz. Csith Gézaé volt a tokéletes. A hibitlan miialkotas,
az egyszeri, a megismételhetetlen. Ott maradni a hatiron homokba furt
fejjel” (LOVAS 2006: 286). Az egyén redlis és irredlis mozgaspalyija adja
a regény parhuzamos tereinek halézatrendszerét, a narricié dltal megkép-
z6d6 vildg térképét. A szdrmazdsi hely, a tényleges élettér és a vagyhely
tivolsigai mégis paradox valésighoz vezetnek. Elvigyédds figyelhetd
meg egy kiviil esé vildgba, taldn a vigyak vilagiba (az Adridra). Ez az
elvigyddas, a ,hatdron” torténé mozgis és 1étezés az individuum szdmdra
nem egyéb, mint egzisztencidlis lehetSség, a szabadsdg elérésének egyetlen
médja. A hatdrképzetek és hatiratlépési kényszerek a helynélkiiliség érzé-
sébdl, a belsd bizonytalansigbdl erednek.

Ugyanezen képzetkor mentén magyardzhaté az ,[a]djunk el mindent,
és menjink!” féle utazdsi vigy. Az uton levés, az onkeresés sordn meg-
konstrudlédé térbeli utazdsok foldrajzi mivolta hittérbe szorul — 4m nem
szlinik meg a tér élményszerd érzékelésének a jatéka, a realitds sem —, és az
utazds szekunder jelentése valik fontossd. A kisebbségi tér-id6-torténelem
helyzetébdl kialakul6 otthontalansigérzés kovetkeztében a narritor id6-
beli és térbeli hovatartozdsa 0sszemosddik, és az emlékezés dltali 6rok uta-
z6 szerepében jelenik meg. ,Mert nem lehet tudni, merre kanyarognak az
odavivé utak. Mindig oda, ahové igyeksziink. [...] De nem érdekel. En
mdr annyit mentem, gyalogoltam kilonb6z8 varosok felé, hogy eluntam”
(LOVAS 2006: 53).

A hatirképzet, az utazds motivuma nemcsak Lovas Ildiké regényében
figyelheté meg. Mirko Kova¢ elbeszélgje is utazik, szinte a vonaton ¢él, és
menekiil 6nmaga eldl, vagyis a végs6 felismerés el6l, hogy minden elmulik.
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»[A]mikor visszapillantok, sajit tivolodé alakomat litom, amint menekiil
t6lem az druléja” (KOVAC 2009: 132). Maga a Viros a tikérben cimd regény
is az utazds metafordja. ,Meguntam mdr a csalddi vonat zotykol6dését a kes-
keny viganyu vasiton, a hosszan tarté utazdst, melynek végén az a felisme-
rés var, hogy el sem mozdultam attdl az dllomastdl, ahol félszdlltam, hiszen
egyikiinknek sincs d@/lands vdrosa, hidba bizonygatjuk makacsul, hogy meg-
allapodtunk, mert amiként Pierre-Jean Jouve szépen verselte: »ott vagyunk,
ahol nem«” (KOVAC 2009: 7). Nedjeljko Fabrio narritora az idében utazik,
amely emellett még konkrét utazdsmotivumokkal is izesitett, olyanokkal,
mint amilyen a hajé és a tenger képzete, a vasit, amely 6sszekoti Rijekat
Béccesel. Mindezen mozzanatok a Monarchia motivumvildgiba, a labirin-
tus, a végtelen utak vilagiba utalnak vissza.

Térpoétika — identitds

»S8 amit magam elott littam, kicsi tengerem,
egy szelet volt a Split fényeivel kiiszkidd Adridbol, a Jadran-tengerbol.
Ennyi az enyém, gondoltam, amennyi a szemembe belefér.”

(LOVAS 2006: 53)

Minden emlékezetnek tér az alapja. Nem feltétlendl a helyszini tér,
anndl is inkdbb egy viszonylati térszerkezet.! A hdrom vizsgilt regény
térelméletében bizonyos fokd hasonlésig mutatkozik. Mindegyik tér-
szerkezete kétpdlusi, az identitdslétesités szolgdlataban dll, és a térérzé-
kelés — térteremtés mentén gondolhaté el, amelyek koronként, kultirin-
ként, emlékezésekként és regényenként eltéréek, dm szdmtalan pontban
- talin a ,balkanizmus” geokulturdlis® meghatirozottsigban, talin a
multikulturalizmus hozadékaként az ésszetarté specifikumok hiinyaban
— talalkoznak. A regény(ek)beli térmegjelenitések — realitdsértékiik mellett
— mentdlis valosigu terekként funkciondlnak.’

A posztmonarchikus és kozép-eurdpai vonulat mentén madr sz6 esett
néhdny térviszonylatrél, amelyek bar helyszinszerden leirhatéak, mégis a

!,Az elvont fogalmakkal leirhaté téralakzatok, a szerepldk kozotti elrendezés el-
vont fogalmakkal leirhaté viszonylatai, az erdtér, a kommunikécids tér, a nyelvileg/
képzetszertien teremt8dd térjelentések allnak az olvaséi figyelem kozéppontjiban.
A narrativ megismerésben megnyilvanulé ’érzelmi, érzéki viszonyok és gondolati
tartalmak téries konfigurdciéja” (FARAGO 2001: 42-43).

2 A geokulturilis kédoltsdg kapesdn a Deleuze—Guattari-elméletet idézi Faragé Kor-
nélia (FARAGO 2001: 7-10).

A tér jelentése kilép a kiilsd térbél, és tudati terekben kezd funkciondlni (FARA-
GO 2001: 57).



tarsadalmi struktira és az egyéni belsé terek szolgdlatdban dllnak. E tér-
szemlélethez kapcsolddik a térvonatkozast idegenségképzet, a massdgérzet
problematikdja, amelyek a multikulturalis kozegben alkoté irék mivei kap-
csin mertilnek fel. A kisebbségi vagy multikulturalis kozegben €16 és al-
kot ir6 miveinek térélményeiben ,[blizonyos fajta kulturalis, geopoétikai
meghatdrozottsdgu terek kontirozédnak [...], és ezeknek irodalmi szove-
gekben val6 artikulciéjara utalnak” (BANYAT 2009: 29). A geopoétika®
jelenségét megragadva, széba keriilhet egy sztikebb-tagabb térbeli loka-
lizacio, amely a foldrajzi hovatartozist hatdrozza meg, és a sorsszeriség,
amely eziltal a kozosség sajatjava valik. A poétika pedig ennek a sorssze-
rliségnek a sz6vegben valé megjelenési formdja. A hdrom ,balkdni” regény
vildgképét a kozos kultur- és haboraélmény koti ossze. Kova¢, Fabrio és
Lovas miivében egy olyan sajitos térhalézat épil ki, amelynek gécpontjai
a viros- és tengerképzetek. Erdekes megfigyelni a mozgasirdnyokat a re-
gényekben, amelyek kizdrélag az egyes virosok és a tenger koré szervezdd-
nek. Ha elfogadjuk azt az dllitist, hogy a tér nem dologi kozeg, amelyben
elrendez8dnek a dolgok, hanem eszkoz arra, hogy a dolgok (jelen esetben
individuumok) elrendezddjenek’, akkor a virosok és a tengerek mélyére
kell tekinteniink, hogy felfedezziik azokat a meghatirozé mozzanatokat,
amelyek az identitds kialakuldsdban is szerepet jatszanak.

A virosképek regényenként eltéréek, mind konkrét, mind elvont ér-
telmében. A Viros a tikorben Dubrovnikja az emlékvildgtérben® kiemelt
helyet foglal el. A Dubrovnik kérnyéki vidék — lényegében ,kozosségen”
kiviili — lakossdga presztizskérdésként kezeli a viroshoz vald tartozast.
Mindenki ,raguzal” (SZERBHORVATH 2010). Raguzil, nem pedig
raguzai, hiszen Dubrovnik nem tere a regény eseményeinek, csupin az
emlékek sziilték, azok az emlékek, amelyek mindig is kiviilrél szemlélték
a varost, és az ,igéret foldjeként” tekintettek rd. A kiviliség-érzés végig-
kiséri a regényt. ,A nagybicsi virosias gy6gyfiirdének, a dubrovniki urak
paradicsomdnak festette le sziilShelyét [...], dbrandozott szegény, és hitt
is a kitaldcidiban [...], hogy sziilshelye csaknem a dalmdt tengerparton
van, ami messze dllt az igazsdgtdl [...]. Na de nem az én nagybicsim az
egyetlen hazudozé Dubrovnik hétorszdgaban” (KOVAC 2009: 20-21).
A viros hidnyként jelenik meg, az otthonlét hidnyaként. A visszaemléke-
z8 narritor tudatiban van a lakozds mozgé kérnyezetként valé felfogisa
szitkségességének, ami az idének és a térnek olyan belakdsi médjit jelenti,

* Kenneth White hasznilta elGszor a kifejezést (FARAGO 2001: 164).
> Merleau-Ponty felfogdsa alapjan (FARAGO 2001: 8).
 Merleau-Ponty térelméletének eleme, a mentdlis valésigu terek egyike, amely alap-

jan ,csak a létezés illuzioja rakhaté ossze” (FARAGO 2001: 3).
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amelyben az egyén nem rogzitett, lezart struktira, hanem egy megnyi-
las kiprovokaléja. Az identitds-, a hely- és a hovatartozds-tudatit azonban
ez mégis Osszezavarja, vagyik az otthonra, vigyik 6nmaga megtalaldsira.
Fabrio Fiuméje Kova¢ Dubrovnikjdhoz hasonléan az ,igéret foldje”, azzal
az eltéréssel, hogy a fabridi szubjektum a bennlét perspektivdjibdl nyilat-
kozik meg, 4m mégis hidnyérzet lengi koril. A beliiliség-élmény csupan
latszélagos, szigortan fizikai térérzékelés ez, hiszen az idegenségérzet, a
visszavigyddds a gyokerekhez 6rokésen jelen van, és megakadilyozza a
szubjektumot abban, hogy azonosulni tudjon a virossal, hogy meglelje
belsé otthonit.

,Irieszt az a viros, amelynek leirdsa éppen rdillik erre a virosra...”
(LOVAS 2006: 98), Lovas virosira. Ahogyan egy interjuban is elmondta,
neki ,Szabadka a dolga™, a virosa, hiszen a héboruk sziilte kovetkezmé-
nyek sorn a virosbdl eltint az élet lényege. Ugy tud széveget irni Szabad-
kardl, hogy kozben — tirgya okdn — dtoleli a vilagot, kijiratot keres — és
talal — ,kicsi tengerére”. A Kijarat az Adridra regény kapcsin varosokrdl,
Szabadkardl és Triesztrdl kell beszélni. Az egérdl és az altereg6rol. Az
elbeszél§ tere, a narrdci6 sziiletésének tere, a szigoru értelemben vett cent-
rum Szabadka. Mégis — ahogyan Kova¢ narritora is teszi — ,raguzal”, de
nem Raguziban, hanem Triesztben, és a tobbi tengermelléki virosban.
Mindenhol azt keresi, amit Szabadkin nem talal, vagyis azt, amit 6nma-
gdban nem taldl. Ahasvérusként bolyong a virosokba(n), és ugrik fejest
Hkicsi tengerébe”, egyetlen cél érdekében, hogy az igy érzékelt mozaikkoc-
kdkbdl 6sszerakja 6nmagit.

Térséglink — kelet-k6zép-eurdpai — irodalmi gondolkoddsiban a tenger
mint toposz gyakori jelenség. Ahogyan Lovas I1diké is irja regényében: ,a
jugoszlaviai magyar irékat az kilénbozteti meg a magyarorszagiaktél, hogy
az el6bbieknek van tengerik” (LOVAS 2006: 52), de nemcsak a jugoszldviai
magyar irdkat, hanem — ha kissé elavult meghatarozéssal élve is — a jugoszlav
irékat is a tobbitsl. Az azonban vita tirgya lehet, hogy ez a tenger f6ldrajzi
territrium-e. A vilasz igen is meg nem is. A hdrom vizsgilt regény koziil
Lovas prézdjabél indulunk ki, annak ellenére, hogy a masik két regény a sz6
szorosabb értelmében, a cselekménytér szempontjibdl, kézvetlenebbiil kap-
csolédik a tengerhez. A Kijdrat az Adridra narritora azonban, aki gyakran
kilégott az olajfak al, hogy nézze kicsi tengerét, egy olyan sajitos kapcsola-
tot alakit ki a tengerrel, amely foldrajzilag nem mérhetd. Bels6 tengert hoz
létre, ami csak az 6vé. Tengerképe részint abbol épitkezik, amibél szinte

7 Nekem Szabadka a dolgom”. Beszélgetés Lovas Ildikéval (ERDELYI-NOBEL
2000: 51).



mindenkinek e vidéken, a tengeriinneplésekbdl, amelyek sorin egy percig
sem gondolkodtak azon, hogy az ovék-e. A regény szubjektuma azonban
elgondolkodik, és rajon, hogy az Adriai-tenger mar nem az 6vé, és soha nem
is volt az. ,Lassan vilt szégyenné a tengerhez kapcsolédé mondat. Vagyis
szdmomra lassan, mert eleinte hihetetlen volt. Még el6bb meg gy voltam
vele, mint a himnusszal, a kardcsonnyal, a nagyapim magyar katona volt-
dologgal, a testvériség-egységgel, a néi fehérnemivel — ami bugyi, kedves
—, a vénnyel és recepttel, meg az Ssszes tobbi szekattraval. Igy voltam a
tengertinkkel” (LOVAS 2006: 60). Szdmara egyetlen lehet6ségként 6nnén
kicsi tengerének létrehozdsa jelentkezik, amely a valamikori képeslapokbdl,
emlékképekbol all Gssze, és belsé szabadsagot nytijt. Es ez az a tér, amely
minden térformaciéndl erésebben segiti abban, hogy idénként az 6nkere-
sés utjara léphessen, és identitds-létrehozdsinak paradox tényét felismerve,
allandéan tudatositson egy-egy ujabb allomast a létben, hogy ne felejtse el
onmagdt, amit mdr annyiszor majdnem sikerilt.

,[A] tenger csupén szellemtelen és kozonséges emberek szdmara puszta
viz, amde nem igy van, bizonyos kélt6k okkal gyanakodtak arra, hogy a
tenger egyaltalin viz lenne, Ggy énekeltek hozzd, mint egy istenséghez,
amelybe a teremtd »a rend és a kdosz erdit« lehelte bele” (KOVAC 2009:
227). Azok szamira, akik a személyes azonossig szubjektiv érzésének a
hidnyaval kiizdenek, és teszik mindezt egy kozos vildgképpel valé azo-
nosulds hidnydban — ahogyan Mirko Kova¢ és Nedjeljko Fabrio hdsei —, a
tenger a megnyugvids, a lehetdségek tereként, ,tomegeként” definidlédik.
A regények alapjit képezi, hogy az individuumok (se nem szerbek, se nem
boszniaiak, se nem horvitok, se nem olaszok és még sorolhatnim) nem
képesek sajat sorshelyzetiiket felemelni az egyetemes sorsértelmezésbe,
emigrinsokka valnak. Nem tudnak elszakadni a habortk okozta pusz-
titasok emlékétl, sem a ,balkin” és a ,mediterrineum” folyamatosan is-
métl6dé torténéseitdl. Az emigracidban is dllandé dllomaskeresésben, ott-
honkeresésben tengédnek. A tenger, a hatalmas viztomeg a figgetlenség,
a szabadsig és egy magasabb rendi tokéletesség gondolatival kecsegtet. A
borgesi konyvtir képzetét oltve magira egy véget nem érd térhorizonttd
nd, amelyben a vildg dsszes vilasza fellelhetd, eziltal isteni attribitummal
bird, vagyis a mindentudé hatalméval rendelkezik.
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O Pénovétz Antal

Papp Danielrol

Omorovicza (ma Moravica, hivatalosan Bacskossuthfalva) neves,
de méltatlanul elfeledett sziilttjérol

Misodéves magyar és szerb nyelv szakos f6iskolai hallgaté voltam az
Gjvidéki tanarképzé f6iskoldn, amikor 1958 8szén Herceg Janos ellitoga-
tott az akkor még igazdbdl meg sem nyilt Gjvidéki egyetem bolcsészkardra
nekiink, a f6iskolin magyartandroknak készilé hallgatéknak és mas ki-
vincsi irodalombardtnak eléaddst tartani Papp Danielrél. Akkor hallot-
tam el8szor, hogy a 19-20. szazad forduléjan €lt és alkotott egy magyar ird,
aki talin nem is volt magyar szdrmazasu (!), hisz allitélagos sziil6helyén,
Moravicin se a katolikus, se a reformdtus hitkdzség anyakonyveiben nem
talaltik meg a nevét. Azt is akkor hallottam, hogy ,Papp Dénielt a gondok
— feleséget és két gyermeket kellett eltartania — kényszeritették a mesé-
lésre, mint Balzacot és Dickenst annak idején”. Kortdrsai, a vele egyivasa
literatorok: Herczeg Ferenc, Brody Sindor, Gardonyi Géza, Ambrus Zol-
tin ekkorra mar hirnevet szereztek maguknak, Justh Zsigmond meg épp
abban az évben halt meg (1894), amikor az & els6 novelldja, a Marcellusz a
Pesti Naploban megjelent. Es mint tizennégy évvel késbb Méricz Zsig-
mondot A hét krajcdr, Papp Dénielt a Marcellusz tette egy csapdsra ismertté,
a legkival6bb irék dltal el- és befogadottd. Egyenesen Mikszath Kdlman
dicsérte, és elsS (és egyetlen) regényének megjelenésekor (1898) ezt irta
réla: ,Azokhoz az irékhoz tartozik 8, akik elébb lesznek hiresek az irék
vildgdban, és csak azutin a kozonségben, holott nilunk megforditva szo-
kott torténni...” De a legtekintélyesebb folydirat, 4 Her szerkesztdie, Kiss
Jozset is folajanlotta folydirata oldalait az Gj csillag, a sokat igéré nagy
reménység kéziratainak kozlésére. Es az tj csillagnak — Herceg Jinos meg-
fogalmazdsa szerint — sietnie is kellett a siker felé, mert csak 6t esztend6t
engedélyezett neki életre és irdsra a sorsa”. 1900. augusztus 14-én ugyanis
mar halott volt.

Egy kicsit azonban elére szaladtam. Hisz jelen emlékezésemben el-
sGsorban is arra szeretnék reflektdlni, hogy tényleg szerb szdrmazdsu, or-
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todox valldsi magyar iré volt-e Papp Daniel, ahogyan azt Herceg Janos a
font idézett el6addsiban — bdrcsak megengedden, de — sejtetni engedte,
valamint arra, hogy Moravica valéban csak dllitélagosan volt-e sziiléhelye
az irénak, vagy valésdgosan is.

Ez utébbival kezdeném.

Juhisz Géza, aki az 1960-as évek elején doktori értekezése targyaul
valasztotta Papp Ddnielnek, a magyar irodalom egyik homalyba veszett,
feledésbe meriilt alakjinak az djrafelfedezését, és monogrifidt irt réla’,
megerdsiti Herceg Janos fontebb mdr emlitett megéallapitisit és rogziti,
hogy ,noha minden életrajza szerint O-Moravicdn sziiletett, ott sem a ka-
tolikus, sem a reformdtus egyhazi anyakonyvekben nem szerepel a neve”.
Majd — mintegy jérhaté 4j nyomot, tovdbbi kutatisra érdemes lehetéséget
- megemliti, hogy ,f6lmerilhet annak lehetdsége is, hogy a Moravicin
sziiletett gyermeket Pacsérra vitték volna keresztelni, ahol goérégkeleti
egyhdz is van (és volt), de az ottani anyakonyvek, s épp a gorogkeletiek
elvesztek a hdboru alatt”.

Es hogy tovdbb bonyolitsa a gubancot, hozziteszi: ,De nemcsak a
sziiletési helye és szarmazdsa ilyen bizonytalan, hanem sziiletésének a dé-
tuma is”, és elmondja, hogy ,régebben az irodalomtorténetek, lexikonok
stb. egyontettien 1868. febr. 11-ét jelolték meg sziiletése dditumaként”, de
Laczké Mirta 1944-ben kozzétett tanulmanya 6ta’ szdmos kiadvinyba —
még az Akadémiai Kiadé 1994-es kiaddst Uj magyar irodalmi lexikoniba s,
igaz, kérdgjellel utalva a bizonytalansdgra — az az 4j ditum (1865. februdr
11-¢) keriilt be — amelyet Laczké Marta a zombori f6gimnazium egykoru
évkonyveire hivatkozva Papp Daniel hiteles sziiletési datumaként dllapit
meg. Laczkét az késztette a datumviltoztatdsra, hogy nem tartotta valé-
szintinek, hogy a gimndzium 6todik osztilyit megismételni kényszerils
Papp Daniel csak 17 éves volt, amikor leérettségizett. Pedig igy tortént
akdr négyéves kordban, akdr késGbb kezdett el elemibe jérni!

Egy Kilité-beli cikkemben (az 1980-as évek elején, derekdn?) utaltam
is ezekre a bizonytalansigokra. A cikk olvastin, illetve az utdna folytatott
beszélgetés alapjan vélte Magyar Laszl6, a Szabadkai Torténelmi Levéltir
egykori levéltarosa, hogy ennek még egyszer utina kell nézni, de most mar
— mint mondta — levéltirosi furfanggal. Szandékat tett kovette, és — ami
addig az el6tte kutatok kozil senkinek, neki — mar az elsé nekibuzduldsra
sikeriilt! Az omorovicai katolikus egyhdzkozség sziiletési anyakonyvében
az 1868-ban sziiletettek és kereszteltek kozott megtaldlta a keresett be-

! Juhdsz Géza: Papp Daniel. Forum Konyvkiado, hely és év nélkil [Novi Sad, 1965]
? Laczké Mirta: Papp Daniel didkévei. Kalangya, X1I1. évfolyam (1944. mdjus 15.),
5. szdm.



jegyzést. A latin nyelven vezetett anyakényv® 52. oldaldn a 6. sorszdim
alatt ugyanis — magyar forditisban — ez olvashaté:

Sziiletett: 1868. februdr 11-én, keresztelték: 15-én, a megkeresztelt
neve: Déniel, neme: fil, torvénytelen, apja: ismeretlen, anyja: Korapifiszky
Anna rémai katolikus polgdri ng, lakhelye: Omorovicza 217, keresztszii-
16k: Almdsi Antunovics Matyds szolgabir6 és felesége, Kovécs Julianna
rémai katolikus nemesek, keresztelte: Fratrics Lérinc adminisztrator.

A megjegyzések (Observationes) rovatban viszont — de ez mar erede-
tiben is magyarul — ez: M.k.beligyministerium 16712/V-b./1895. szima
végzése szerint a vezetéknév ,Pap’ra 16n dtvaltoztatva. Meghalt Bpest
VIII. ker. 1900. aug. 14-én.

Az anyakonyvi adatok alapjin tehdt kétségbevonhatatlanul beigazols-
dott, hogy azoknak volt és van igazuk, akik Papp Diniel sziiletési helyéiil
wvaldsdgosan” is Omoroviczit (Gjabb széhasznilattal Morovicdt/Moravicit),
sziiletése datumadul pedig 1868. februdr 11-ét tiintették/tlintetik fel, illetve,
hogy valldsiul a rémai katolikus valldst jel6lték, azaz jellik meg.

De hogy magyarnak sziiletett-e, vagy csak a neveltetése sordn valt igaz
magyarrd, azt ezek az adatok nem tanusitjak, mint ahogyan arrél sem ti-
jékoztatnak, hogy miként tett szert a gorogkeleti egyhdz liturgidjinak oly
bensGséges ismeretére, mint amilyenrél az elbeszélései taniskodnak. Az
életével és munkdssdgdval foglalkozé irdsokbdl kihamozhatjuk, hogy az
akkortdjt szokdsos nyolcosztilyos gimndzium alsé osztélyait (legaldbbis az
elsd kettdt) Zentin végezte, a felsd négyet pedig — igaz, 6t év alatt, mert
az 6todiket meg kellett ismételnie — Zomborban, az egykori, 1872-ben
indult Zombori Magyar Kiralyi Allami Fégimnaziumban. Itt is érettsé-
gizett 1885-ben. (Tehdt tizenhét éves kordban!) De hogy elemibe hol jart,
arrdl sehol sem talaltam adatot. Kevés és bizonytalan az érettségi utdni
hat évnek a torténete is. Szinnyei Jézsef* errdl ennyit mond: ,a budapes-
ti egyetemen a jogi tanulmanyokat végezte, mint nevelé hosszabb ideig
kilfoldon utazott, és 1891-t8l kezdve joggyakorlaton volt Budapesten, hol
sokdig kozjegyz6i iroddban dolgozott”. Juhdsz Géza monografidjabol még
azt is kiolvashatjuk, hogy egy évet ,dllamsegélyes 6nkéntes™ként a cs. és
kir. hadseregben szolgilt, de tobbet nem. Ezek az adatok azonban csak
a magyarrd vilds folyamatit, a magyar identitistudat megerésodését td-
maszthatndk ald — ha erre egyaltaldn valamiféleképpen is sziikség lenne —,
de semmiféleképpen se a gorogkeleti vallds titkaiba val6 beavatdst. Annak

3 Matricula Baptisatorum Parochialis Ecclesiae Omoroviczensis Archi-Dioecesis Colocensis,
Anno 1868.
* Szinnyei Jézsef: Magyar irok élete és munkdi. X. kotet, Budapest, 1905. 271-272.
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ismereteit mdsvalahonnan kellett megismernie. Bizonytalan utaldsok per-
sze erre is akadnak:

Molnér Ferenc emliti nekrolégjaban, hogy az iré valamikor gordg ka-
tolikus papnak készilt. (Ez valészindleg elirds, mert Papp Dianiel irdsaiban
a gorog katolikusokat sohasem emliti, csakis gorogkeleti, azaz ortodox,
pravoszlav papokrél, kalugyerekrdl beszél.) A kérdés csak az, hogy mikor
és hol?

Osvit Erné az 1898-ban  Marcellusz cimen megjelent elsé elbeszélés-
kotete kapcsan irja, hogy a kolostorok ,,...nagy gondoktdl csendes élete,
melynek az ird is osztilyosa volt...” A kérdés csakigy, mit az elébb: mikor
és hol?

Hogy van-e valami alapjuk ezeknek a kozléseknek, azéta se derilt ki,
de tény, hogy Papp Daniel elbeszélései arrdl taniskodnak, hogy iréjuk ki-
valéan ismerte a kolostorok belsé életét, hierarchidjit. Gondoljunk csak
példaul a Nikdnor fogsiga cimi elbeszélésére! Mar a kezdd sorok is sokat
elarulnak:

»Nikdnor diakénus volt, és soha senkit se bantott. Nikdnor mindig dhi-
tattal vetette a keresztet, és szilardul hitte, hogy olajtél buzogott egykor
a Szent Demeter sirja. Nikdnor tal magas volt, és igy elérehajolva jart,
és Nikdnor végil azt gondolta, hogy ezen a viligon mindenki férfi. Hite
nem vala kilonben; ugyanis mind férfiak voltak az egyhazatydk és a szent
doktorok, akikkel megismerkedett sorban, és mily mellékesek is a bizdnci
egyhdznak a néi szentek! A néknek elkeritett helyiik van hatul a teolégid-
ban, miképp a templomban szintén.”

De kitinden ismerte a Tiindérlaknak nevezett délvidék: Bacska, Ba-
ndt, Szerémség soknemzetiségl — legféképpen kozéposztilybeli — népének
életét, vildgat is.

Tény tovibbd az is, amit mdr Herceg Janos is megéllapitott: ,ha szer-
bekrél ir, akkor az 6 egyébként folényesen konnyed szemlélete egyszerre
elhomalyosodik, s hangjit a nosztalgia melegsége hatja at”. Errél gy6z6d-
hetink meg A4 csiinya Euthym torténetét elbesz¢lé novellajaban is, amikor
a folszentelésére vard, de a folszentelés el6tt nésilni kényszerils, ,szemére
nézve bandzsal, arcira nézve iszonytatéan himlShelyes” Euthym feleséget
keres6 els6 probalkozdsin a kiszemelt menyasszonyjelélt, Nddia igy probal
a lednykérés eldl kibujni:

,—J06jjon, Euthym ur, valami szép dalt fogok 6nnek zongorazni.

Eléggé ugyesen jitszott a régi, falusi hangszeren, s egy konnyt Cho-
pin-mazurkdban (ez volt a legnehezebb, amit tudott) taldlt egyszer egy
szomort kis orosz dalt, melyet mintha az 6 délvidéki dalairél mdsoltak
volna. Ezt nagyon szerette jitszani. Euthym boldogan hallgatta a zokogé



témat, de sziinet utdn ismét feliitGtte a fejét, és ujbol belekezdett a formu-
laba:

— Tisztelt kisasszony! A hivatds, melynek szentelem magamat, korai
néstlést igényel...

A ldny konyvet nyomott a kezébe.

— Olvasson 6l valami verset, Euthym dr.

Euthym kikereste a kétetbdl a legszerelmesebb verset, és halkan, félig
suttogva olvasta:

Mondjalak galambnak, vagy mondjalak szépnek,
Miként rdc lednynak szolnak ric legények...”

De ez érzédik ki egyetlen regényébél, A ritdtiakbol is.

A regény f6hése, Purcz Endre (aki igazdndibol Purczovich lenne, csak-
hogy amikor bétyja a nemességért folyamodott, 6t kihagyta a jegyzékbdl,
és ezért mérgében Purczra véltoztatta a nevét) egy Gszi este a budapesti
rakparton 8dong, ahol éppen akkor kotott ki egy hajé, a Szent Szdva. A
Purczovichbél Purcczd vedlett egykori zombori polgirmester, a kivilagi-
tott hajét nézte. A jelenet leirdsa a regényben: ,A limpa koré letelepedtek
a hajésok, és hossza nyaku tiveggel koccintottak. Arra aztin megpendilt
a tambura, és az édes kis gitart elnydjtott bugé férfikérus kisérte, valami
délvidéki romdnc a rigémezei csatirdl, avagy egy szerelmes parrél, becsi-
letes ric trocheusokban. Purcz Endre megillt a parton, és egy német sz6t
nydgott: »Heimatsklinge«. Azutdn egyitt diinnyogte a diszkantot a mu-
latozékkal, mig csak egy konnycsepp nem hullott a bajuszara. Akkor azt
letorolte, és nagyot 1élegzett a varosi levegdbél, azt érezvén, hogy az idegen
szell6ben most van valami a sziil6f6ld kedves illatabdl.”

Salgé Erné’ irta réla a halila masnapjin kozzétett tanulmanyiban,
hogy ,mint novellistt kivaltképpen Dél-Magyarorszig kevert tirsadalma
érdekelte, de ebben is f6leg a gorogkeleti monostorok élete”, tovabbd, hogy
a kevert tirsadalom iranti érdeklédését ,nemcsak az befolydsolta, hogy
gyermekkordnak emlékei a bunyevic viligba nyultak vissza, de még in-
kabb donté volt erre nézve, hogy bensé rokonsig kototte oda”.

Es ha most arra gondolok, hogy szerb vonatkozést térténeteiben mily
eleven emlékek keritik hatalmukba héseit egy-egy szerb dal hallatdn,
amelyek — mint irja — ,becsiletes ric trocheusokban” zengenek, vagy arra,
hogy A fekete kabdt ciml elbeszélésének érettségi el6tt dllé nyolcadikos
gimnazistdja, Czdr Miklos (akinek mintaképe talin éppen maga az ird)
mily elérzékenytlve gondol ,az 6 rc anyanyelvének édes ritmusdra’, illet-
ve, hogy irodalomérdn, amig a tanir Madachrdl beszél, neki a rigémezei

5 Salgé Erné: Papp Daniel. Uj Magyar Szemle, 1900. augusztus 15.
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dalok jutnak eszébe, Arany Jinos bajszos képe neki Vuk Karadzi¢ hosszu,
tehér bajuszat juttatja eszébe, amikor pedig Petéfi lirdjaval foglalkoznak,
neki Branko Radicevi¢ koltészete cseng-bong a lelkében, csak azt kell ki-
kovetkeztetnem, hogy van valami alapja szerb szdrmazisnak, esctleges
szerb rokonsagnak a feltételezésére.

Még inkabb megerdsit ebbéli hitemben Papp Danielnek a Budapesti
Napli egy 1897. januir 10-én megjelent cikke: Az aula kapuja, amelyre mar
Juhisz Géza felhivja a kutaték figyelmét. Ebben egy Sojtory Platon nevi
diaktarsarol ir Papp Diniel, aki ,épp harmincegy esztendds”, akivel egy-
azon osztilyban hallgatta ,tizenkét esztendd el6tt a halhatatlan Ribaryt”,
majd igy folytatja: ,Csodélatos, de odalenn szokdsos geneal6gidja volt a
szép barna fiinak; nem tudta, hogy tulajdonképpen micsoda is az anya-
nyelve. Ez a kétség mifelénk, a két nagy folyéviz kozt, sokszor el6fordul
és igen érdekes, hogy az etnografusok és folkloristdk még nem foglalkoz-
tak azzal a keverék-rasszal, mely szdrmazik, ha magyarok és ricok 6sz-
szehdzasodnak. Sojtory Platonnak az apja nemes magyar apitdl és egy
ric anyatol sziletett és kiilon csalddi megéllapodds szerint ortodox keleti
hitben nevelkedett, nyelvére nézve pedig kiskoratdl fogva magyar és ric
volt egyszerre... Marmost ennek az 6hiti magyar-ric embernek megint
az igaz katolikus feleségtél sziiletett egy fia, aki ugyancsak az édesanyja
hitében nevel6dott... Okos, gyonyord hajlisi homloka alatt két nyelv
volt csaknem egyformdn besejtezve, lehet talin mégis valamivel tokéle-
tesebben a magyar... Magyarnak érezte magit talin és katolikusnak, de
feltnt nekiink, hogy sohasem verekedett a szerb gimnazium tanuldival.
Sziileinek a haldla utdn szerb nagyanyjinak a rokonaindl €lt, és belendtt
aztin a rdcokba, és ha elhaladt az 6hitd templom el6tt, renegatnak érezte
magit, aki megszokott a Goszpodi pomiluj igazhitd egyhdzabdl. Késébb
mégis dttért az Shitre, de azért én magyar maradok — mondogatta magé-
ban. A jog elvégzése utin beillt szerzetesnek, persze 6hitiinek, és nyolc
év mulva pispok lett, az ortodox keleti egyhdz piispoke, szerb hivek és
papok élén.”

Ha elfogadjuk, hogy apja lehetett az a nemes magyar apatdl és ric
anyatdl szarmazé férfi, akinek — haldla utin — a fidt a nagyszildk (talan
éppen pacsériak, vagy Pacsérrél Zomborba szarmazottak) vették gondja-
ikba, és nevelték szerbbé, gorogkeletivé, akkor nagyon is érthetdvé valik,
hogy irénk milyen uton-médon jutott monostorba, honnan ismeri a gorog-
keleti szerzetesek és vilagi papok életét, az ortodox szertartisok legaprébb
részleteit stb.

Sé6t, ez azt is megmagyardznd, honnan erednek pacséri tirgyu elbeszé-
lései, figurai.



S ldm, ahelyett, hogy tisztdztam volna egy bizonytalan foltételezést,
egy Gjabb — és taldn mar szintén sohasem tisztazhat6 — lehetéséget vazol-
tam fel.

Befejezésiil egy ropke szosszenetre hadd térek még ki Papp Daniel iréi
topografidjira. Pontosabban arra, hogy Szenteleky Kornél, a két hiboru
kozotti jugoszlaviai magyar irodalom vezéralakja, a helyi szinek, a couleur
locale szimonkérdje mennyire félreismerte, mennyire rosszul értelmezte
Papp Dinielnek az iréilag szabadon alkalmazott topografidjat, foldrajzi
hitelességét, hogy micsoda dihodt vehemencidval allapitotta meg rdla,
hogy irdsai tele vannak topogrifiai tévedésekkel, hamisitisokkal, hogy
bennik Bécskat, a bicskai levegét, de annak még nyomit sem taldlja, és
hogy mivészi szempontbdl irsai teljesen értéktelenek.

Az ir6 dltal alkalmazott topogrifidval még Herceg Jinos se volt ki-
békiilve, 6 is azt hangoztatta, hogy ,egy olyan Bécskdrdl irt, amelynek a
valésigos vidékhez se topogrifiailag, sem id6ben, sem tdrsadalmi szerke-
zetben nem volt semmi redlis kapcsolata”. Pedig dehogynem! Szamtalan-
szor tapasztalhatjuk, hogy nemcsak hogy rd lehet ismerni a téjra, a vidékre,
de pontosan meg is nevezi a helyszint, a helyszinen follelheté azonosité
toldrajzi pontokat.

A kérdést érintve egyébként mar maga az ir6, Papp Déniel megfogal-
mazta®, hogy Bécskrdl igen téves ismeretek keringnek az orszdgban. Al-
taldban azt hiszik, hogy ott ,a tirsadalom legkiilonb6zdbb rétegei folyton
isznak, s a bicskai ember még sétilni is ugy sétdl, ahogy Marienbadban
szokott a fiirdévendég: tudniillik poharat tart a kezében, és minden husz
lépés utan iszik egy-egy kortyot”. Pedig hit ez csak téves sztereotipia, és
nem tudjik, hogy mi van a folszin alatt. Es a folszin alatti titkot bogozva
elmondja, hogy a dubokai pusztin portydzé komissziros egy zivataros ¢j-
szaka eltévedt a legényével, és a kukoricdsban botorkalva ratalalt egy fold-
alatti kastélyra, talan éppen Rézsa Sandoréra. ..

Nemcsak a dubokai puszta, a foldalatti barlang lejirata azonosithaté
pontosan, de a kdrnyékbeli népek emlékezetében a legenda is ¢l, igaz, nem
Rézsa Sindorral, hanem Angyal Bandival kapcsolatosan.” Tudni vélik,
hogy a valamikori Angyal Bandi vasati megall6 is arrdl kapta a nevét,
hogy ,itt volt neki a fészke”.

¢ Papp Déniel: Tuindériak Magyarhonban. (Elészéféle.) Szépirodalmi Kényvkiado,
Budapest, 1980

7 Pénovitz Antal: Angyal Bandi két szomszédos falu: Moravica és Pacsér szdjha-
gyomdnyiban. In: Pénovitz Antal: O-Morovica, jaj Pacsér. Forum Konyvkiado,

Ujvidék, 2010
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Csik Pil moravici gazdilkodé 1984-ben ugy tudta, hogy az Angyal
Bandi vasuti megdllé kozelében volt Angyal Bandinak és tdrsainak a bun-
kerja, amely egészen a Duboka melletti Roglaticdig visz. A bunker olyan
nagy, hogy lohiton is lehetett benne menni. A betydrvezér és emberei itt a
told alatt laktak, itt lakomaztak — vélte tovabb Pil gazda, majd hozzitette,
hogy erdé is van ott. Aztdn elbeszélte, hogy egy alkalommal a taniték
kivezették a gyerekeket az erdébe egy kicsit szérakozni. Ahogy ott a part-
oldalban jitszadoztak, ugrindoztak, egyszer csak a f6ld beszakadt alattuk.
Nem estek mélyre, nem lett bajuk, de egy nagy tireg nyildsira bukkantak.
A bitrabbak a keletkezett lukon bementek, és nem tudom, hiny par csiz-
mat taldltak.

De a Pacséri Fogh Péter f6szolgabiré is Pacsérra mehet haza a pacséri
komposszeszorok kozé, és nézel6dhet vaskosaras pacséri hizanak torndcé-
r6l, pasztizhatja a falu volgyét, amelyen a kis Pacs-ér fut keresztiil sietve,
nehogy agyonnyomja a bicskai Svijc kozepe, a Telecska két legnagyobb
halma. Nemcsak féldrajzilag pontos és azonosithaté a leirds, de még a bir-
tokviszonyokra és a falut birtoklé komposszeszorok (kozbirtokosok) fog-
lalkozasdra is pontosan utal. S6t, az alféld—fiumei vasit megnyitisinak
(1869 — P. A.), a kis Pacs-ér szabilyozdsinak (1887 — P. A.) és a falun
keresztiilhalad6 kovesit, a makadamit megépilésének (1895 — P. A)) a
tolemlegetésével még arra is, hogy Pacsér XIX. szdzad végi torténetével
teljesen tisztdban van.

Sokszor ¢l azonban a kolt6i szabadsdg nyujtotta lehetdségekkel, és 6sz-
szezavarja az azonosité pontokat. Igy példaul 4 razétiakban, amely dllitlag
Zombor viros regénye, amig az allomds felé vezets sétdny, a kandlis vagy
a megyehdza leirdsat olvassuk, nincs is kétségiink, hogy hol jirunk, de
amikor azt olvassuk, hogy a Béga® Ritéton folyik keresztil, vagy hogy
a Duna csak alig egy6ranyi jirdsra van téle, elbizonytalanodunk, és f6l-
tessziik a kérdést: valéban ennyire tdjékozatlan lett volna a regény irdja,
aki — mint tudjuk — 6t évig volt a zombori f6gimnazium didkja, vagyis
életének legfogékonyabb éveiben élt 6t évet Zomborban, hogy ne tudta
volna ezeket a valtlansagokat> Es mindjart valaszolunk is rd: nem hisz-
sziik. Inkdbb azokkal értiink egyet, akik ugy vélik, hogy azért folyamodik
ezekhez a pontatlansigokhoz, ezekhez a topogrifiai bukfencekhez, hogy
a kozvetlen élményeibdl taplilkozd torténeteiben az €16 személyekrél min-
tazott alakjait ne lehessen, vagy legalabbis nehezebben, bizonytalanabbul
lehessen azonositani.

De talan tulsigosan is elvesztem a személye koriili titkok, bizonytalan-
sigok bogozasdban, 4m, ha figyelembe vessziik, hogy f6ldinkrsl, Morovica

8 Nagybecskerek folyéja.



szilottjérdl van szo, akirdl eddig szinte semmit sem tudtunk, sokan talin
még azt sem, hogy egyaltalin létezett, akkor ez — gy hiszem — termé-
szetes. Mint ahogyan az is természetes, hogy azért reménykediink, hogy
egyszer talin — bdr ez az id6 mulsdval egyre reménytelenebb — sikeriil
is valami véletlen szerencsének (esetleg buzgé kutatisnak) koszonhets-
en olyan eligazité adatra, fogédzora bukkanni, amely a jelenleg még ho-
malyban rejl§ titkokat segit tisztdzni, kideriteni. De ez mdr legyen a mai
generdciok, a most indul6 ifjabb nemzedékek feladata! Az én feladatom
jelen esetben amugy is csak annyi volt, hogy beszdmoljak az ir6 sziiletési
ddtumdnak és helyének a tisztdzdsat bizonyitandé anyakonyvi bejegyzés
tollelésének a korilményeirdl.
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O Csorba Béla

Csuka Zoltan elfeledett riportja

Kabos llonka Ady-emlékeirdl

1.

A délvidéki magyar irodalmi koztudatbdl mdra majdhogynem nyom-
talanul eltint az egykori djvidéki napilap, a Vajdasdg, amely — gyorsan
hozziteszem — nem azonos Kiss Jozsef és Latik Istvin azonos nevi szép-
irodalmi, miivészeti és kritikai folydiratdval, ez utobbi 1932-ben csupin
mintegy fél éven it jelent meg. Ekkor mar a magit fiiggetlen politikai és
kozgazdasigi napilapnak aposztrofdlé Gjvidéki négyoldalas hat éve nem
létezett. Osszesen hat évfolyama ismert, 1921-t61 1926-ig adta ki Komlés
Martin (Mirton), s az Urdnia nyomdaban nyerte el végsé formdjat. Ki-
adohivatala a Zsid6 utca 6-ban, illetve 11-ben volt, a szerkesztdség néhany
hézzal odébb, illetve egy id6ben a Safarik utca 31. alatt. A lap fejléce nem
mindig igazit el benniinket a f6szerkesztSk kilétérdl, a sajtétorténet kutat6i
Lenkey Jenét, Vukovics Imrét és Hesslein Jozsefet emlitik.! Ezt a névsort
mindenképpen ki kell egésziteniink a Magyarorszigrél hazatérs, kivalo
tolld Havas Karollyal, aki 1923. dprilis 25-ét6l november 6-dig jegyzi f6-
szerkeszt6ként az Ujsagot, melynek szerkesztéspolitikdjaban mindenekel6tt
az ujvidéki liberdlis zsid6 polgdrsdg érdekeit és nézeteit latjuk visszatiikro-
z8dni, 6sszmagyar viszonylatban erés oktobrista szimpatiakkal, viszont a
bolsevizmus irinti enyhe kritikai attitiddel. A hivatalos Magyarorszdggal,
s részben a vajdasdgi magyarok 6nallé politikai szerepvallaldsdval szembe-
ni alapéllasuk kritikusabb, ugyanakkor — mérsékelt hangnemben ugyan
- de gyakran irnak a magyarokat és mas vajdasigi kisebbségeket ér jog-
sérelmekrdl, visszaélésekrdl és tamadisokrol is.?

Terjedelmi korldtai ellenére a lap — igaz, legtobbszor csak kishirek és
révid tudositasok formajaban — élénk figyelemmel kiséri Ujvidék kulturalis

! Lasd Molnar Fabidn: Bdcskai lapok. Az MTA-ELTE Halozati Kritikai Szovegki-
adds Kutat6csoportja dltal szerkesztett honlapon, www.kosztolanyioldal.hu.
2Vo. Csorba Béla: Csuka Zoltin és Temerin. Temerini Ujsdg, 2011. december 22. 9.



életét, s ebben a mar emlitett Havas Kdroly mellett nagy szerepe van az
irodalmi aktivista korszakat ¢l6 Csuka Zoltinnak is. Igényesebb riport-
jait, egyéb irasait Csuka rendszerint kezdébettivel (cs. z.) vagy hirlapiréi
alnevével — Zsongor — litja el. Talin az 6 érdemiik, hogy a lap nemcsak
felfigyel a veszélyre, de vissza is utasitja kiilonféle belgradi korok kulturélis
kontosbe bujtatott megijuld sajtétimadasait a délvidéki magyarok, vala-
mint a magukat a magyar kultura részének tekintd itteni zsidésg ellen.’
Szépirék is helyet kapnak a lapban (pl. Baldzs Béla, Sinké Ervin, Révész
Béla), s az 1923. évi kardcsonyi szimban Csuka Zoltdn verseirdl olvasha-
tunk méltatist az ismeretlen K. V. tolldbdl, ugyanakkor Csuka 4 vajdasdgi
magyar irék almanachjinak fontossigardl beszél lelkesen. (Azt hiszem, e
néhdny példa is meggy6zéen bizonyitja, hogy a lap érdemteleniil maradt ki
a Jugoszlaviai magyar irodalmi lexikonbdl, de bizzunk benne, hogy a készii-
18, megujitott véltozat talin kevésbé lesz mostoha vele szemben.)

2.

Kabos Ilonka nevével az djvidéki olvasék tilnyomé tobbsége elGszor
val6szintileg a Vajdasdg 1924. februar 10-ei szimanak hirrovatabdl értesiilt,
mégpedig a virosi Zsidé Néegylet aznapi hangversenyének beharangozisi-
bél, ahonnan részletesen tdjékozddhatott az esti programrél, s megtudhatta,
hogy ,Zsigmondyné Kabos Ilonka zongoramiivészng” az est elsé, méasodik,
negyedik és 6todik programpontjiban ,Bach-Bassoni: Caconne”, ,Chopin:
Berceuse, Valse, Etude, Scherzo as moll”, ,Debussy Vrabesqul, L'islejoyeuse”,
illetve , Liszt Petrarka sonette, Polonaise” zenedarabjaival 1ép fel. A program-
ban csupin vezetéknevén emlegetett tirsa nem mds, mint André Armidi,
a pesti Virosi Szinhdz egykori tenoristdja. Févirosi mivészek Gjvidéki ven-
dégszerepeltetése 1924-ben mdr (és még) nem szdmitott rendkiviilinek, noha
természetesen eseményszamba ment. Alig t5bb mint egy héttel Kabos Ilonka
érkezése el6tt Basilides Maria, a hirneves operaénekesnd lépett fel februar
misodikan és az azt koveté napokon, majd tovibbutazott kovetkezd ven-
dégszereplése szinhelyére, a montenegréi Barba. Az ujvidéki magyarok ko-
zott kiverte a biztositékot — noha errél a lapok nyiltan nem irhattak —, hogy
a magyar énekesn6t Ujvidékre a szélsGségesen kisebbségellenes, a terrorista
eszmékkel is kokettalé szerb nacionalista szervezet, az Orjuna hivta meg,
ékes példdjaul annak, hogy a mivészet és a kultira csillogé kulisszdi mogott
akkoriban is kemény politikai jatszmdk zajlottak. Az Orjuna rendezvényét
kovetden az énekesné még hiarom misort adott a varosi orfeum pédiumén.*

* Lasd pl. A vajdasigi magyar sajté. ,Az Ember” és a ,Vidovdan” timaddsai. Vajda-
sdg, 111. évf., 236.

* Tegnap délutin az orient expressel megérkezett Novisadra Basilides Maria...”
Hirek, Vajdasdg, 1924. februar 2., valamint ,Basilides Maria tegnap esti fellépte...”
Hirek, Vajdasdg, 1924. februar 3.
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Kabos Ilonka (1898-1973) neve a magyar komolyzene ismerdi és
kedvel6i el6tt talin a Vajdasagban sem teljesen ismeretlen, hiszen az 6t-
venes—hatvanas években az akkor mdr Londonban él8 zongorista neves
el6adomiivésszé és eurdpai hird zenepedagogussd vilt. 1924. évi Gjvidéki
vendégszereplése sordin Magyarorszagon mir elismert zongoramivésznek
szamitott. A kortdrsak elétt minden bizonnyal az is kozismert lehetett,
hogy Ady Endre Ilonka gyermekldnyéveiben verseket is irt hozza. Ady
ugyanis j6 baritsigot dpolt Kabos Edével (1864-1923), Ilonka apjival, a
Budapesti Napli szerkesztdjével, s a csaladnal napi vendégnek szamitott.
Err6l a Szinkdzi Elet 1918. oktéber 20-ai szamaban maga Kabos Ede sz4-
molt be egy, a linyardl késziilt interjiban, és ugyanott jelent meg két, a l4-
nydhoz irt Ady-vers is, az 1907. december 7-¢i keletkezésti Ilonka és az Ez
az élet kinyve kezd§ sort verses dedikacid, amely az Ady-filolégia szerint
1907. december 20-a tdjin keriilhetett a Vér és Arany verseskétet elsé pél-
ddnyédba. A koltemények keletkezéstorténetét Kispéter Andras Ady Endre
verseinek kritikai kiaddsdban behatdan tirgyalja.’

Csuka Zoltdn el6tt a fenti tények nem lehettek ismeretlenek, s 1924-
ben még sem az Ady-kultusz, sem a kolt6 élete és miive korili vitdk nem
csendesedtek el, szdmithatott tehiat a téma kuriozitdsibdl fakadé foko-
zottabb érdeklédésre. A beszélgetés, amely 1924. februdr 12-én a lap 2.
oldaldn litott napvilagot, nyilvan ezért foroghatott Ady Endre, nem pe-
dig Kabos Ilonka, a zongoramiivész koriil. A mivészné dltal birtokaban
levének mondott ,ismeretlen négy Ady-versrdl” nyilvin a filolégia tudna
tobbet mondani. A riport végén elhangzé igéretbél, hogy tudniillik a mi-
vésznG két hét mulva ismét visszatér Ujvidékre, tgy latszik, semmi sem
lett. Legaldbbis a Vajdasdg nem irt réla.

Tudtommal Csuka riportja, akarcsak a Vajdasdg szimos mds szépiro-
dalmi és miivel6dési vonatkozdst produkcidja, eddig elkeriilte a hozzdértsk
figyelmét, ezért talan nem érdektelen lefdjni réla a port. Vonatkozik ez az
Gjvidéki zenei misorrdl irt meleg hangt beszamoléra is, amely kézvetleniil a
riport tészomszédsigdban litott napviligot, s nincs ugyan semmilyen jelzet-
tel ellitva, mégis valoszindsithetd, hogy ez is Csuka Zoltdn munkdja.

Megjegyzés: Mind az idézeteket, mind a mellékletben kézolt szovege-
ket eredeti irdismédjuknak megfelelden k6z16m, ez vonatkozik az Gjsagiréi
elirdsokra és sajtohibakra is. (Cs. B.)

3 Ady Endre dsszes versei II1. Sajt6 ald rendezte Koczkds Sindor és Kispéter Andriés.
Akadémiai Kiad6-Argumentum Kiad, [h. n.], 1995



Kabos llonka - Adyrol

A kisldny fehér virdg-kezei” azok a kezek, amelyekrsl Ady egyik leg-
mélyebb, legcsodalatosabb versét irta, itt futottak tegnapeldtt este el6ttiink
a zongora fehér fogsordn és ontotték el a termen Bach sdlyos muzsikdjit,
meg Chopin csipkeszeriien finom kering6jét. Kabos Ilonka volt itt egy es-
tére, Kabos Ilonka, akinek a nevét nemcsak az imméron halhatatlanni vélt
koltd verse tette eurépaszerte ismertté, hanem az a minden virtuozitison
telilemelkedd miivészi jatéka, amelyrédl azt irta egyik kritikus: asszonyos
mélység és férfias lendiilet...

Taps, tinneplés béven jutott és Novisadon szinte meglepSen nagy ko-
zOnsége volt az estélynek. Eladas utin az egyik kavéhdzi asztalnal koz-
vetlen kedvességgel fogadott Zsigmondné Kabos Ilonka. Kérdezni sem
kellett, hiszen annyit tud Adyrdl, azokrdl az id6krél, amikor Ady még
csak ,Bandi” volt és amikor fanatikusan timadtik és fanatikusan szerették
ezt a nyakas, hajthatatlan poétit. Es Kabos Tlonka azok kézé tartozott,
akik fanatikusan szerették Adyt, akik rajongtdk a mivészetét, amelyet
pedig még akkor nehéz volt szeretni az ellenség guny, szitok és r6hogés
folyaméban.

— Ady, a mi Adynk — mondja Ilonka és elnéz valahova messze, mikor
mesélni kezd. — Az édesapam akkoriban a Budapesti Kabos Hirlapot szer-
kesztette, mikor a Bandi ujsagirénak keriilt hozza. Kicsinyke leiny voltam
akkor és Bandi, aki naponta feljirt hozzink, a rajongisig szeretett. Ak-
koriban jelentek meg az els6 versei a Budapesti Hirlapban, amelyek nyo-
mdn viharok szakadtak fel és amelyeket a guny és szitok egész zdporaval
halmoztak el a kritikusai. Az apdmat naponta megallitottik az emberek,
akiket felhaboritott, megdobbentett ez az ismeretlen, bator, uj hang és sze-
mére vetették, hogy tonkreteszi a lapot és elriasztja az olvasékozonséget.

— Persze a fanatikus ellenségekkel szemben fanatikus védelmezéije volt
Adynak az apim. Sokszor megtortént, hogy Bandira rd kellett zdrni az
ajtét, csakhogy dolgozzon és irja meg a verseit a lapnak. Es akkor sziilet-
tek meg Ady elsé hires versei, amelyekkel csakhamar mdr orszdgos nevet
harcolt ki magénak.

— Fékezhetetleniil szilaj volt és szerette az italt. Egyszer hdzi innepség
volt nalunk, ott volt Ady, Hatvanyék és Nyugat koré csoportosult irék
szinejava. Mi, gyerekek egy kisebb asztalndl iltink. Bandi nem birt széles
j6 kedvével, odaiilt hozzdnk, a gyerekek asztaldhoz és innom kellett vele.
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Es akkor nagy csoda tortént. Bandi, aki mindig biiszke volt arra, hogy
birja az ivist, velem nem birt. Nagyon jé kedve volt mdr és rézsaszinben
latta vilagot, de énmég mindig birtam az italt. Szinte rostelkedett, mikor
kacagva mondta:

— Ilyet még sohse lattam, hogy valaki rajtam kifogjon.

— Mikor elment a Budapesti Hirlaptdl, sohasem feledkezett meg rélam
és mindig irt képeslapokat, sokszor csak pdr sort, a megbantott zseni so-
rait, keserti mondatokat, ha életleniil nem olvastam el valamelyik versét és
nem irtam réla néhany mondatot.

— Azt a verset, amelyet nekem ajdnlott, akkor kaptam, amikor a ,Sze-
retném ha szeretnének” megjelent. Nem is tudtam, hogy ez a vers is a
kotetben van, nem is ismertem még a verset; meglepetés volt ez az ajindék,
kimondhatatlanul orvendtem, mikor a kotetet felhozta, tincoltam 6ro-
mémben és ez lthatdan jol esett neki.

Kiérezni Kabos Ilonka szavaibél, hogy nem a ,megszépité messzeség”
teszi szinessé és meleggé a szavait; ez a szeretet, ez a rajongds mar akkor
€16 volt benne, amikor még Ady a kélvéria keserves utait jirta.

— Van odahaza négy ismeretlen Ady-versem. Driga relikviik. Egyel6re
nem adom senkinek, nagyon az enyémek és a szivemhez néttek.

Megkérdeztem a miivésznét, hogy mit sz6l Novisadhoz és a kozon-
séghez:

— Novisad nagyon kedves véros és az emberek tin még kedvesebbek.

Aztin mosolyogva tette hozza:

— Csak a zongora volt rossz. Ezt is megirhatja.

Kabos Ilonka vasirnap reggel utazott vissza Budapestre, de megigérte,
hogy két hét mulva visszatér és koncertet rendez a nagyobb vajdasigi va-
rosokban. Novisadra is eljon, s6t azt is megigérte, hogy az egyik ismeretlen
Ady-verset is elhozza a Vajdasignak.

Bent a balteremben megszdlalt a muzsika és a miivésznd indult meg-
nézni a tancot. Bucsuzdskor kedvesen rizta meg a kezemet:

— Viszontlatisra két hét mulval...

(cs. z.)



A Zsido Noegylet estélye

A Novisadi Zsid6 Néegylet szombaton este tartotta meg hangverseny-
estélyét melynek miisorin Zsigmondné Kabos Ilonka koncertje és Armidi
énekszama szerepelt. Kabos Ilonka zongoramivészetének teljes csillogdsat
mutatta be a novisadi kozonségnek, amely dhitattal hallgatta ezt a zongo-
rajatékot, amely magasan felilemelkedik a novisadi koncertek nivéjin és
olyan magassigokba ragad el, ahol egy miivész kiilon egyéni zsenialitasi-
nak kifejezését hallhatjuk.

Bach-Bussini: Chaconneja, megragadé erdvel tirta elénk a nagy mu-
zsikus-forradalmdr langoldsit, mély diborgé miivészetét és Chopin meg-
hatéan finom Berceusében és leheletszeri valcerében is brillidns tehetségét
csillogtatta meg a mivészns. Debussy Arabeszkje az uj muzsikdt mutatta
be a novisadi kézénségnek lebilincseld vonzé erével. Kabos Ilonkdrdl ta-
lan nem is lehet ugy kritikdt irni, ahogyan a tbbi interpretdlé miivészrsl
szoktunk, az 6 mivészetében kilon értéket kap minden egyes opus, és
minden zongorajitékan ott érezziik az 6 zsenialitisdnak a szdrnyaldsit is.

Kabos Ilonkat hosszasan és melegen iinnepelte a kozonség, amely ezen
az estén valodi értéket kapott és igazdn szé teljes értelmében miivészi
élvezetet. Armidi énekmiivész Toska, talin mdr kissé tulsigosan ismert
nagy dridjat énekelte tisztdn csengd tenorjin, ugy hogy feledtette velink,
hogy ezt az driit a novisadi hangversenyeken és mulatékban taldn mar az
unalomig sokszor hallottuk. Két rdaddsa épen olyan nagy hatist valtott ki
a kozonség korében, mint nagy aridja. A zongordan Mayer Manci kisérte
megértéssel, diszkréten.
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Kommentar Varady Tibor irasahoz

Rézsatol Rozsaig. Kitérve a lelkek diszpozicidjara - Hid, 2011. 11.

Tisztelt Szerkesztéség!

Az 1971-es Uj Symposion-pert kirobbant6 iris (Mindennapi Abortusz)
nem volt egy irodalmi remekmd. Ma mar nem vallalndm. Ha az tigyészség
nem csap le rd, elsikkadt volna a tobbi szerény iréi szarnyprébélgatisok
kozott.

Virady Tibornak hélds vagyok, amiért a nehéz napokban kidllt mel-
lettem, és most is pontosan, hiien rogzitette, a Hid pedig kozreadta az
eseményeket.

Szdmomra mégis tobb kérdés megvilaszolatlan maradt:

— Vajon jogos volt-e a kritika a nemzetiségi elnyoms miatt> Osszkom-
fortos kollégiumban laktunk, 6sztondijat kaptunk, ingyenes oktatisban
volt résziink; anyanyelvii intézmények, lapok miikodtek, az Ifjasagi Tri-
blinon olyan szélasszabadsiggal élhettiink, amir8l az anyaorszdgban csak
almodhattak! Vajon ez a kulturalis élet visszadllt-e az6ta?

— Miért reagaltak ilyen érzékenyen a cikkre a politikusok, holott a he-
terogén Vajdasdg nem tudott és nem is akart kivdlni Jugoszlaviabol? Tito
monarchidjiban a 70-es években trianoni folyamat indult meg, a tagkoz-
tarsasigok follizadtak a szerb hegeménia miatt.

— Elkertilhetd lett volna a polgirhabort, ha Belgrad minden jogot (be-
leértve a kivalashoz valot is) megad a tagkoztirsasigoknak, igy azok be-
lementek volna egy olyan laza gazdasigi konfédercidba, amilyenbe ma
Szerbia igyekszik? Barhogy is forgatjuk, a sok szabadsdg ellenére ez mégis-
csak egy egypartrendszeri kommunista diktatdra volt, amely gazdasigilag
sem volt fenntarthaté. (A munkds-onigazgatis kudarca.)

1970 téjan Ujvidéken az Ifjisagi Tribiinén sikeriilt €16 kulturdlis kap-
csolatot teremteni az anyaorszdggal: Németh Ldszl6, Mészoly Miklés,
Konrad Gyorgy litogatott el hozzink. Egy anyanyelvi egyetemrél is folyt
vita. Rohogni is lehetett a viccolimpidn, az Alex csappantyui szatirikus
performance-nak a Studio B-ben is reklimot csindltam szendvicsplakat
hordozésaval. Illyés Gyula és Cso6ri Sandor volt éppen a vendégiink.



Aztin hirtelen egy kései kirakatper kellés kozepébe csoppentem. Sze-
rencsémre a hatésdgok a szocialista orszdgok disszidensekkel szembeni
gyakori megolddsat valasztottak: futni hagytak. Tavozdsra csak egy ember
biztatott (Burdny Nandor), 6 is jéval a per el6tt, amikor egy partértekez-
letrél foldalva kirohant: Menjetek! Menjetek mind Nyugatra! Senki sem
kérdezte: Alex, mit akarsz: a mitrovicai szigoritottban megrohadni vagy
Kélnben doktordlni? Az utolsé pillanatig kivirtam. Mar a mdstél évre
csokkentett itélet is jogerdre lépett, amikor azt gondoltam, nem varom be a
renddroket. (Késdbb anyamnal kerestek Zentdn.) Amikor mér lelépésem-
hez Ujvidéken a papirjaimat rendeztem, az egyik irodaban pechemre egyik
tribiings ,jéakarémba” botlottam, de nem drult el. Szerb ismerdseim ezt
kiabaltik: Hogy vagy te elnyomva, ha még szabadlabon vagy? A sibeniki
kik6toben a hatdrdr fizetében lapozgatva kereste a nevemet. Nem volt ott.
Félmehettem a hajora.

Keserves, 6116d6 hénapok kovetkeztek Németorszdgban: nem tudtam
riszanni magam, hogy menedékjogot kérjek. Még a jugoszlav nagykovet-
ségre is tobbszor bemerészkedtem, hogy az ttlevelem meghosszabbitsam.
(Egyszer el is futottam, azt hittem, letartéztatnak.) Most értettem meg
Rajkékat, akik még akkor is hittek a pdrtban, amikor az kételet akasz-
tott a nyakukba. A feltétlen hit minden diktatérikus ideoldgia (a valldst is
beleértve) alapkovetelménye. Lojilis voltam, szerettem a hazdmat, Jugo-
szlavidt. Amikor aztin minden kotél szakadt, kénytelen voltam ,Asyl™-t
kérni. Zirndorfban ujratirgyaltik az tigyem, nemcsak folmentettek, de
még osztondijat is kaptam. (Koszoném, Németorszig!) Befejezhettem a
stddiumom a kélni egyetemen, mikézben egy masik mozgalom szivott
magdba, de ki is kopétt. Atkoltoztem Magyarorszdgra.

Visszatekintve, minden orszdg, ahol megfordultam, eltiint: Jugoszlavia
tolbomlott, az NSZK ujraegyesiilt, ez meg csatlakozott.

Rehabilitacié? Ugyan! Ilyen happy enddel semmit sem szélhatok! Mi

az én esetem ahhoz a pokolhoz képest, ami ezutdn zadult az orszagra?

ZENTAI ROZSA Sindor
Budapest, 2012. janudr
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& Lentai Rozsa Sandor

A zoldmozgalom

A 70-es évek: A kezdet

Forrongott az orszdg. A Bayer Miiveknél dolgoztam Leverkusenban,
de miutin menedékjogot, osztondijat kaptam, sikerilt bejutnom a kél-
ni egyetemre. A diplomamunkdm irtam az Anorganisches Institutban.
Eszelelhetdk voltak 1968 utérengései. Még miikodtek a K csoportok
(K: Kommunista). Tobb spartakista kollégdm arrél gy6zkodott, hogy az
NDK-ba kellett volna emigrdlnom, ott a fegyver a nép kezében van. (Ezek
a széls6balosok aztdn rendre a legjobb kapitalista villalatok igazgatéi szé-
keiben landoltak.) Vér is folyt: a RAF (Rote Armee Fraktion) a Stadtwald
sz€lén elrabolta, majd kivégezte Hans-Martin Schleyert, a német vallal-
kozdk szovetségének elnokét. A fegyverropogdst még a Girtelen is le-
hetett hallani, ahol laktam. Heves vitdk folytak nyilvinos pédiumokon,
Heinrich Bollre emlékszem, amint ott Glt a Volkshochschule szinpadin.
Béll nem csak ideoldgiailag timogatta a baloldalt, egy négyemeletes hazat
ajandékozott a kolni SSK-nak a Salierringen. Az SSK (Szocialista Onse-
gély, Koln) utcin kall6dé fiatalokat gytijtott be kozosségekbe, és tinteté-
sekkel, hazfoglalasokkal, akcidkkal dllandéan borsot tort a vdrosvezetés
orra ald. Meglepett, hogy maguk a z6ldek mennyire elképesztden nyirtik
egymidst. Dult a fundi-realé-harc. Amikor Daniel Cohn-Bendit az Alte
Feuerwachéban a bevindorldsrdl sz616 konyvét mutatta be (1), néla is radi-
kalisabb harcostarsa, ,Pubi”, irtézatos kirohandst szervezett ellene, mond-
van, Daniel Auslinderfeind, kiilfoldi-ellenes.

A robbandsszertien folfejlédott német ipar és az dllam sem torédott
a kornyezetszennyezédéssel. Kén-dioxid volt a levegében; a vizben és
a talajpan DDT és egyéb kornyezetkemikalia. Ezért aztin 1968 utin
az ontudatosodott lakossig, féleg a fiatalok, csoportokat alapitottak, be-
indult a z6ldmozgalom. 1977-ben keriiltem a Katalizis kornyezetvéds



csoporthoz. Kiilonésen Csernobil utin ingott meg a bizalom az dllami
intézetekben, miutdn a kormany és az ipar el akarta tussolni a kornyezeti
artalmakat. Hogy mi az drtalmas és mi nem, ebben a polgarok inkdbb
nekiink hittek, s tobb megrendelést kaptunk. 1968-ban két 4j mozgalom
jott létre: kialakult a kornyezetvéds és a békemozgalom (Umwelt- és a
Friedensbewegung). A K csoportok kornyezetvédskké vedlettek dt, de
nem sokdig birtdk veliink (mi szigor szakmai munkat végeztiink), po-
litizélni kezdtek.

Essenben talilkoztam ismét Baksa-Soés Janossal, a Kex egyiittes
frontemberével, aki hasonlé sorsra jutott. Még Pesten ismertem meg, ami-
kor az Ifjusigi Tribiin szerkesztdjeként ott jirtam. ,Kihozom a zenekart”
- mondta, és meg is tette.

A Katalyse Umweltgruppe

Egy kollégam, Ulli Kimper hivott meg egy sz6 szerinti fold alatti
csoportba, a Palmstrasse egyik macskaszagi pincéjébe. Miutdn 6lom és
kadmium kerilt az élelmiszerekbe, célunk az egészséges tiplilkozis lett.
LAtallitottam a sziileimet!”, jelentették biiszkén a csoporttagok. A nehéz-
témek, novényvéds szerek és kemikdlidk bemosédasirdl sz6l6 szakcikke-
ket osszegeztilk, és népszert formdba ontéttik. Konyviink, a Chemie in
Lebensmitteln (Kémia az élelmiszerekben) szakkonyvsiker lett (2). Egy-
millié mérka folyt be. Sok meghivist kaptunk el6addsokra, szerepeltiink
a médidban. Mi ,csinltuk” a savas esdt és az azbeszttémit szintagy, be-
folydsolva ezzel a bonni torvényhozdst is. A pincébdl intézet, fogyasztové-
delmi szervezet, konyvkiadd, labor nétt ki.

Ekkoriban csapédott hozzink Jorg Hallerbach az ellenfél oldalardl.
Egy gyaros fia volt, karizmatikus személyisége, sokoldalisdga, radikaliz-
musa sokunkat befolyasolt. Helytorténetet irt a Ko/ner StadtRevue-ben, a
kolni repilétér-ellenes csoportot szervezte, a Volkshochschulén rendsze-
resen kurzusokat tartott. Emlékezetes maradt Jirg a brémai Ordégmocsir-
ban (Teufelsmoor, évente 1 mm-t nd) drimai jelenete: A t6zegtégla-hegy-
re f6lhagva, a tézeget Srilten szétdobdlva orditozott: Gyilkosok! Rabldk!
Nem drtana egy atombombal!

Koln, 80-as évek: A csicson

A 80-as évek elején kiviltak a zoldek, és bementek a parlamentekbe.
Az SPD-kézeli korok megalapitottik a BUND orszagos kornyezetvéds
szovetséget (200 000 taggal) a konzervativ DBV madirvédsk ellensu-

lyozdsira. A mozgalom virdgkorit élte, jomagam Kélnben kb. 15 csoport
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munkdjit koordindltam. A békemozgalom és a virosvédsk veliink egyiitt
tutottak f6l. Napirenden voltak a szdzezres tomegtiintetések: Mutlangen,
Bonn, Wackersdorf, Kalkar, Frankfurt. Nem szerettem tiintetésekre jar-
ni, de az egymilliés békemegmozduldson, Reagan litogatdsakor Bonnban
voltam.

A z6ldek nemcsak téliink valtak el, de maguk is tovibbosztodtak. A
fundik az utcin maradtak a forradalmi tdrsadalomdtalakitdsban bizva
(APO: Auflenparlamentarische Opposition). A realdk vallaltik a ,Langer
Marsch durch Institutionen” (hosszii menetelés az intézeteken 4t) cimd
szelidebb, hagyomanyos utat. 1983/84-ben bejutottak a parlamentbe, il-
letve Csodrival szélva: ,a hitunkon vittiik be Sket”. 1984-ben késtoltam
bele a demokrécia édes izébe: a zoldekkel bevonultunk a kélni Stadtratba.
A fényes asztalokndl tlve csoddlkoztunk, fejiinket forgattuk, azt lestik,
mikor jonnek a rend6rok és vernek ki benniinket?

Evekig dolgoztam a zoldek keddi kérnyezetszekcigjdban. A szerdai
Mittwochskreisbe ritkdn merészkedtem, iszonyodtam attdl, ahogy nyirtik
egymast. Ludwig Hornert, aki nem volt hajlandé képviseldi dijarél lemon-
dani, majdnem megverték. Késébb a jovedelemlimit és a rotdcié is folla-
zult — mégsem lehetett mds a politika. A zoldek eldszor nagyon halasak
voltak: a parlamentekbdl informdcidkkal és pénzzel lattdk el a mozgalmat.
Késébb azonban kiélez8dott az ellentét: a kolni z6ldek meg akartik sza-
vazni a szemétégetSt, mire mi megszalltuk a zoldek iroddjat.

Akcidkat szerveztink, a légszennyezés ellen fehér arcmaszkban je-
lentink meg a Sradtratban, egy mésik tlésen pedig a balkonrdl hirtelen
ezermarkdsok kezdtek hullani a szemétégett szorgalmazé varosatydk
fejére. (Es valéban: a kélni szemétégetébsl orszdgos korrupciés botrany
lett.) Nyaranta kérnyezetvédd napokat tartottunk a Neumarkton, stan-
dokat dllitottunk fol a tereken, bevésirléutcikon, ahol beszélgettiink
az emberekkel, és kiadvinyainkat terjesztettik. Eladdsokat, kurzuso-
kat tartottam népfGiskolakon, kultarhdzakban. A biolégia kar 6kocso-
portja egyik rendezvényén a Koln 2020 volt a téma. Az el6addsért jard
kék szazmarkast kitliztem a tibldra. ,Itt hagyom nektek, egy feltétellel.
Egyezzetek meg, mi legyen a pénzzel!” Tudtam, miért nem miikodik a
szocializmus.

A rajtaiités édeskés izét éreztem 1986 oktéberének hajnalin, amikor
megindultunk a kélni Michversorgung Rheinland felé. Fogalmuk sem volt,
mi lesz itt par perc mulva. T6bb ezer iires tejesdobozt boritottunk a gyar
elé. Az igazgaté — késdbb kiragtik — kezébe nyomtam egy tejesdobozt,
igy volt lathat a tévéhiradokban. Evekkel késobb még a Der Spiegelben is

viszontlittam ezeket a képeket, valaki jol élt bel6lik.



Sosem azonosultam ennyire egy varossal, mint most. Koln szin-
te valamennyi utcdjit ismertiik, kornyezetvédd térképeket adtunk ki
(Umweltkarte Koln Lindenthal-Siilz), részt vettiink a Stadtrat {ilésein
mint BUND-Koln, alkotmédnyos véleményezési jogunk volt. Polgarkér-
vényeket, Biirgerantragokat adtunk be a panaszbizottsigba (tSbbnyire
elvetették). A front tisztin litszott. A tdloldalon a spekuldnsok, profit-
éhesek, lakényomorgatdk, erdéirték, pénzhajhdszok, mutyizék — emitt
pedig mi: a kerékparozok, virosvédsk, természetévok, kisember-timo-
gatok, lakossigpdrtiak, kisemmizettek oldaldn dllék. Mind ismertik
egymast, romkocsmakban, pincékben taldlkoztunk. Munkacsoportokat
(Arbeitskreis AK), polgiri kezdeményezdbizottsigokat (Biigerinitiative
BI) szerveztiink: Okologischer Arbeitskreis, Energieladen, Kolner
Fahradinitiative, Oko—Projekt, BAF, Robin Wood, AK Chemische
Industrie, BI gegen Millverbrennung, AK Ginsterpfad, BUND-K4ln,
Greenpeace-Koln. Tobb demokricidt, tobb egyenjogusigot, élhetébb
virost akartunk.

Sajit lapjaink (Volksblatt, Kolner StadtRevue), konyvkiadéink, konyves-
boltjaink, bankunk (Okobank), még sitorszinhdzunk is volt.

A belvirosban kiiiresedett gydrakat le akartdk rombolni, de mi nem
engedtiik. Ezek gyonyori szdzadfordulds iparmivészeti remekmivek vol-
tak, ha megneszeltiik, hogy a viros le akarja bontani, azonnal megszall-
tuk. Sokéves harc utdn itt j6tt létre a ma is mikodé 11 Biirgerzentrum.
Gyerekesoportok, miivészek, kézimunkacsoportok, kérnyezetvédék kap-
tak helyet. Tgy lett a siilzi dohdnygyarbél a JUZI (Jugendzentrum Siilz), a
nippesi tzoltésagbol a BAF (Birgerinitiative Alte Feuerwache), az 6vé-
rosi porosz Provianthausbél a Biirgerhaus Stollwerk.

Harc Kélnért: Platdnok a Ringen; Stollwerk csokoladégyar

A jaték mindig ugyanaz volt: az SPD/CDU pértkézpontokban indi-
tottdk a betonprojekteket. Ehhez z6ld tertileteket, fikat, régi épiileteket
akartak eltakaritani. Mihelyt megneszeltik, kiszalltunk a helyszinre,
a lakossagot folhergeltik, tintettiink, mozgésitottuk a sajtét, a tévét. A
szdzezres példdnyszamu polgari napilap, a Kolner Stadtanzeiger igyekezett
elhallgatni a problémds tigyeket. Altaliban a végén ledézeroltak benniin-
ket, de sok mindent sikeriilt megmenteniink: Kélnben 22 természetvé-
delmi tertlet fiz6dik a nevemhez. Még a kormdnnyal is Gsszetliztiink a
kormanyzati reptl6tér miatt (K6ln-Bonner Flughafen). A kifutépalyakat
szélesiteni akartik, betonozni a Wahner Heide lapos-diinés, nagy értékid

biotépot. A sitortdbor itt is hetekig kitartott, am végil gyézott a ,felsébb
érdek”.
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Egyik ilyen varosvédé akcié volt a platinok védelme a Ringen a fold-
alatti (U-Bahn) épitésekor 1985-ben. A virosnak utjaban voltak a felszini
villamosok a koruton, igy hat f6ld ala akartdk dugni, hogy az autéknak
tobb hely jusson. A Kaiser-Wilhelm-Ring egy szélesebb szakaszin viszont
egy kis park hizédott szazéves gyonyord platinokkal. A ,Belagerung”
hetekig tartott, sitrakban, tdbortiiz mellett 6rkédtiink a véros kellés ko-
zepén. Egy hajnalban azonban lecsapott a vidéki rend6rokbél dll6 roham-
csapat, és az utolsé odalancolt sricot is lehoztdk a fardl.

A misik orszdgos hirivé vilt ellenallds a Stollwerk csokolidégyar vé-
delme volt 1980-ban. Fiilest kaptunk, hogy a Stollwerket le akarjik rom-
bolni. Megszilltuk a gydrat. Forré nyar kovetkezett. Helikopterekbél rop-
céduldkat dobaltak: ,On illegalisan tartézkodik a gydr teriletén! Azonnal
hagyja el!” A lakossdg veliink szimpatizilt, élelemmel, itallal latott el ben-
niinket. A kolni médszer, a ,kifulladni hagyni” bevélt. A forradalmdrok
nyaralni mentek. A gyir java részét azonban sikeriilt megmenteni. Atala-
kitott lakdsok, kultirtermek lettek. A kolni utcazenész, Klaus, a hegedds,
konyvében részletesen leirja az ,anarchia nyarat”. (3)

A kolni Magyar Hazban (Thieboldsgasse) szerdinként a Bokréta nép-
tinccsoport probdira jirtam, pénteken pedig tinchdz volt a Cinege egytit-
tessel. Az onszérakoztatds képességét még nem veszitettik el. A csopor-
tot a Nirnberg melletti Kastl magyar gimndzium ide telepiilt végzdsei
hoztdk létre. Botlabuként kezdtem, de annyit gyakoroltam, hogy végil
egyittesvezetd lett belslem. Husz évig tdncoltunk, orszdgszerte follép-
tink, aztin utanpétlds hidnydban a tdnccsoport megsziint. Kélnben mint-
egy Otezer magyar €lt, és dllandéan veszekedett.

Jovémihely

A Csernobil évében, 1986-ban jott hozzank Robert Jungk, a neves
publicista, jovokutaté (4). A Rajna-parti Theater am Sachsenring dugig
megtelt, mikor én keriiltem a mikrofonhoz, Robert megforditotta a kérést:
Hit csindld meg te! Ugy éreztem magam, mint Michael Ende hése a Vég-
telen torténetben. Radobbentem, ha én nem csindlom, akkor senki. Jungk
Kélnt6l Dortmundig egy egész sor Zukunftswerstattot, jovémdhelyt szer-
vezett, ahol demokrécidt és jovét tanultunk épiteni (5). (Itthon is biztatok
mindenkit, csindljon jovémihelyeket, az 6sszes anyagot megadom hozzd.)
Jungk salzburgi jovékonyvtiraban a Koln 2020 jovszcenarié is megtalal-
haté. Aachenbdl jott it hozzink Helmut Creutz épitész (6), aki a pénz, a
fogyasztds, a kamat Osszefliggéseirdl vilagositott £6] benniinket.



A Kélni Csoport

Gummersbachban éjtél utin egy 6rakor tléseztink. (Eléggé nehezem-
re esett, mert én reggel 8-kor szoktam kezdeni a munkat a laborban.) Itt
volt az SSK egy vidéki csoportja, itt épitettik meg a télen is miikods tar-
tdlyos komposztdlét. A szerves konyhahulladék nem kerilt a kukéba, igy
csokkentette a szemét sulyt, és a szemét is szarazabb, kezelhetSbb lett. A
csoportban velink volt a vilagszerte ismert Maria Mies 6kofeminista szo-
ciolégus (7), aki Vandana Shivival a néi egyenjogusagért kiizdott. Saral
Sarkal Indidbdl j6tt, mint a harmadik vilag €16 képviselgje, aki Kolnben a
nyilvinos vitikon mindig lehengerld tudott lenni (8). Lothar Gothét, az
SSK alapitéjit, Peter von Dohlen biolégussal sikerilt 6kolégiai ttra terel-
ni, olyannyira, hogy féldet is vettek onelldtds céljdbdl. Az egyetemen és a
téiskolikon szamos akci6t szerveztink, f6leg szemét témdban. A csoport
ma is miik6dik, igaz, nyugdijas tempéban.

Tudomdnykritika

A tudomdnyt méir a 68-as didkmegmozduldsok sem kimélték. ,Egy
teflon labasunk mar van”, ,Rakétakat akarnak, a gatyiban meg semmi!” A
tudomdnyban valé hitemet sem mardl holnapra veszitettem el. A ,Rézsa-
téle vegytiletek”, a K,PtAs, és tarsai el6szor még hizlaltik higsigomat,
de a jelek a kutatds képtelenségére és pervertdldsira egyre szaporodtak.
Elészor Peter von Dohlen jott rd, hogy kutatisait a kélni egyetem fizio-
l6giai kardn katonai célokra hasznaltik f6l. Egyre gyakrabban talalkoz-
tam ,kiugrott” szakemberekkel (Klaus Traube atomfizikus, Kerner Imre
kémikus), akik megundorodtak az ipar gétlastalansigatdl. Tintettiink a
kisérleti fuziés reaktor ellen Kalkarban (Schneller Briter). Erre mondjék:
Mikor lesz alkalmazhaté? Mindig 40 év mulva — akkortdl, amikor kér-
dezik. 1988-ban hidrogénkonferencidt rendeztiink, mert egy pillanatra
gy tint, a hidrogén megoldja az emberiség energiaproblémajit. A tovabbi
taldlkozdsok aztin végleg folnyitottik a szemem: Klaus Meyer-Abich ter-
mészetfilozéfus, Peter Kafka csillagdsz (9), Hans Peter Diirr atomfizikus
(aki Teller Edérsl mesélt nem hizelgs dolgokat) leszedték a tudomanyt a
piedesztilrél. Erwin Chargaff biokémikus arrdl beszélt a WDR-en, ho-
gyan csapott dt a leird tudomany szétzizéva (10). Két reakcié szamit vég-
zetes 6kolégiai dtverésnek:

N, + 3H, = 2NH; (a miitrégya alapja),

Nusz + Hew = Ousg) + Huy (az elsd atomatalakitas).

Bertrand Russel igy ir 1943-ban: ,...A tudomanyt mindinkabb tech-

nikdva degradiljik a vildg természetének megismerésére torekvd tanitds
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helyett... Hogy a tudésok mire forditjik szakértelmiiket, az nagyrészt a
véletlenen mulik; a technika fejlédéséhez sziikséges kiterjedt szervezett
hélézat vezetd pontjaiban dll6k bizonyos korlatok kozott ugyan, de tetszé-
stk szerint terelhetik ebbe vagy abba az irdnyba. A hatalmi nyomds tehdt
nagyobb, mint barmikor az idék folyaman. A tudoményos technika altal
inspiralt filozéfidk tehat igy hatalmi filozéfidk, s hajlamosak arra, hogy
mindent, ami nem az emberrel kapcsolatos, pusztin nyersanyagnak te-
kintsenek; a célok mdr nem szdmitanak, csakis a folyamat végrehajtasinak
szakszertsége. Ez is az Griiltség egyik fajtdja...” (11)

Thomas Kuhn (12 ) és Peter Feyerabend (13) irdsai aztdn betet6z-
ték az egészet, lehullott a lepel a szent tudomanyrdl. A fejlédés nem
mds, mint egy vildgfelzabdlo ériilet, amiben az ember maga mit sem
véltozik. Hans Paasche Lukanga Mukara leveleibél kivilaglik, hogyan
sziiletik ez a ,gazdasdgi fejlédés” (14). A tudomdnyos folydiratok idege-
sek lettek a tudomanykritikdtdl. A Bild der Wissenschaft kikérte maganak
a fennkolt tudomdny megkérddjelezését. Még a berlini alternativ lap, a
Wechselwirkung is visszadobta cikkeimet, de végiil egy mégis megjelent a
raum&zeit-ben (15).

Teller Ede budapesti 1992. évi eldaddsit nem mindenki fogadta tdvri-
valgissal, az ETK természetvédelmi kor tintetett.

A tudomdnybabondnak mindenki felil. A Mindentudds Egyeteme el-
len 2002-ben volt tiltakozds. A Vissza a Nobel-dijakat! cimi irds 20 olyan
tuddst sorol 61, akik a Nobel békeeszméjével nem éppen sszeegyeztethe-
t6 atombomba épitésében mikodtek kozre (16). Még egy napilap is kozolte
egyoldalas(!) tudomanykritikimat. (17)

A 90-es évek: A hanyatlds

A 90-es évek eleje meghozta az dtalakulist, illetve a hanyatlast. Kitiszti-
tottunk egy orszgot, de létrehoztunk egy ij ipardgat: Entsorgungsindustrie
(artalmatlanité ipar), ami a maga részérdl tovabb szennyez. A szennyezd
ipardgakat kitelepitették a harmadik vildgba, igy lett ismét kék ég Német-
orszdg folott. A szemétégets ellen elveszitettik a hiszéves harcot, mert
a gyokeres viltozast értiik el. A szemét csak egy tlnet, ahol j6lét van, ott
szemét is. Az Okobank megsziint, miutdn elbukta kihelyezett kélesoneit.
A z6ldeknél a redlok legy6zték a fundikat, a zold alapelvek egymads utdn
arultattak, égtek el a hatalom felé vezetd tton. Elelmes” csoportok le-
nyultdk a z6ld tléspénzeket. Ami maradt: megkovesedett struktirdk, zold
multd miniszterek és a hétkoznapi fenntartott fejlédés. A problémak elin-
tézGdtek vagy rejtetté valtak, a munka elvégeztetett.



Nem jétt utanpétlds, az uj fidkat a férfiparfimok mar jobban érdekel-
ték, mint a kornyezet romldsa. A Katalyse-bél kiviltam, mert meguntam
az Ugyeletes kdros-anyag-futtatdst és a pénzherddldst. A csoportok fol-
bomlottak vagy hivatisossa viltak. Sokan cégeket alapitottak, bioboltok,
szelid-energia-, épitész-, fogyasztévédelmi iroddk alakultak. A népfGis-
kolai kurzusokon mdr mindent elmondtunk, elfogyott a hallgatésigunk.
Visszavonultunk oda, ahol kezdtik: a maginlakdsokba. A nagy csopor-
tok, szovetségek fonnmaradtak, ma is mikodnek, sulypontjaik mdsok
(globalizacid, génpiszkalds).

A csoportok életutja

I. Alakulds: A polgirok osszefognak valamilyen probléma, visszdssdg,
rossz folyamat megsziintetésére. A szervezkedés rendszerint spontin és
alulrdl jové, egy kiszivirgott informdcié, jsighir vagy megfigyelés nyo-
mén. Ember hoz embert, a kozos érintettség motival. Nemritkdn csaldd
nélkili szabaduszok, natir-romantikusok, aggédé anyukék, de akadnak
megtérd ipari szakemberek is, akik kiborulnak és 4téllnak, mert tulsigo-
san beleldttak a kdrtyakba. Magéanéletiik tébbnyire rendezett; £6l6s, vagy
kipréselt energidkat vetnek be, taldlkozas lakdsokban, eszkozok sajit zseb-
bél, sok ember, nagy lelkesedés. Kérvényeket adnak be, aldirdsokat gyj-
tenek, a sajtot tijékoztatjak. Ha az tigyben dontés torténik, igy vagy ugy, a
csoport rendszerint folbomlik. Legtobbje rezigndl, egyesek nagyobb cso-
portokba mennek 4t. Ritkdbban a csoport dtfogébb problémit talal, szer-
vezeti formdjit ehhez alakitja.

I1. Allandésulas (virépités): Olyan csoportok is alakulnak — rendsze-
rint egyetemi kézpontokban —, amelyek orszigos vagy dltaldnos probléma
megolddsat vallaljik £6l. Az aktorok rendszerint értelmiségi, elkotelezett,
politikus fiatalok. Hatékonysignoveléshez anyagi forrdsokat keresnek.
Kezdetben csak a dologi kiad4sokat fizetik, de hamarosan az emberi mun-
kat is. Beindul a hivatdsos szervezet, a taglétszim névekszik. A csoport
intézet lesz, a munkatdrsak fizetett és lelkesedésbél dolgozdkra kiilonil-
nek el. Az ,6nkéntesek” a funkeik keze ald dolgoznak. Az tggyel valé
direkt foglalkozds mellett megjelenik a szervezetre, az adminisztriciora,
a politikdra szant id6, pénz és munka. A zold szinevaltozds: a kiemelkedd
vezetSk — egykor hithd zold partkatondk, mint a tobbi — hamarosan az
életben levetkézik a ,z6ld hillyeségeket”, mig a mikrofonok el6tt a legzol-
debb zo6ldek. Szemrebbenés nélkiil veszik it ellenfeleik eszkozeit, amelyek
ellen eredetileg harcba indultak (autd, szamitégép). Napi foladatuk a ,be-
hilyités”, z6ld partkatondk és a pénz biztositisa. Egyes csoportok elére-
merészkednek: eladjak magukat az autégydraknak, vagy a borzére viszik a
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kasszdt. A bazis sem egészen hiilye, napirenden vannak a konfliktusok, a
szamonkérések. Ha a z6ld igazgatdk kitanultak, gyakran megveszik Gket a
multik, a z6ld konyhatitkokkal egyiitt. Nincs jobb PR-ember a kérnyezet-
osztilyon, mint egy volt z6ld harcos!

Az éridsszervezetek a csoportnovekedés csicspontjai. Tényezdk a poli-
tikdban, a cimlapokon, nélkiilitk nem lenne ilyen a vildg. Itt aztin profiz-
mus nélkil végképp nem megy. Az dra: vizfejiség, melléfogasok. Orszigos
intézet, orszdgos szivatds. A polgar adakozik, és azt hiszi, neki mar sem-
mit sem kell csindlnia. Szereptévesztés: a Greenpeace alagutat épit Dénia
és Svédorszag kozott. A GP-flotta gerjeszti a munkat, mert nem allhat.
Multik és kornyezetvédék kéz a kézben, egymdsbdl élnek. A multikat,
ha nem ellendriznék, epidémiit okozninak, ekkor pedig a fogyasztok a
multikat haldlra bojkottalnak, vagy a kormany bezdratna éket. A sajtéval
hasonl a szimbiozis. Eljen mindenki!

III. Hanyatlds vagy stagndlds: Ha a probléma megoldédik vagy meg-
oldhatatlannak bizonyul, ha a megbizisok elfogynak, a csoport — most
mir intézet — vegetdl vagy foloszlik. Legtobbje azonban nem adja meg
magit: a hivatdsosok ebbdl élnek, és ez a legerésebb motivicié. Az intézet
onjaréva valik, sajit maga keresi a munkat, ha kell, gerjeszti is. , Probleme
gibt es immer”, probléma mindig van, mondja egy osztrik, csak meg kell
taldlni. A csoportok, most mdr mint véllalatok, egymassal is versengenek.
Egy virosban munkamegosztissal lefedik a munkit, de ha egy erdsebb
jon, félreloki a tobbit. A pénzszerzés — palydzis — lesz a legfontosabb f61-
adat. A pénzek eredete gyakran nem tisztdzott, a timogaték motiviciéja
nem vilagos.

A magyar z6ldmozgalom
Elészor embernek kell lenni, aztin zoldnek

A nagykalléi tinctdborban nyomtak a kezembe el6szor egy Termeé-
szetvédelem cimi folydiratot 1986-ban. Gyorgy Lajos-Piros, a z6ldmoz-
galom atyja vélaszolt el6szor levelemre. Utdna Ko/ni levelek cimen jelentek
meg hiraddsaim (18, 19). Nyaranta talilkoztam a gydri Reflexszel, a pesti
ETK-val, a BME zoldkérrel. 1991/92-ben orszagos eléaddskorutamon
valamennyi egyetemi varosban megfordultam.

Az elején drtatlanul indulé magyar zéldmozgalom aztin hihetetlen
valtozdson ment keresztil. Amikor Magyarorszigra telepiiltem (1994),
mdr senki sem gondolta komolyan. Mdr mindenki megélhetési z6ld volt.

En voltam a palimadar, beléphettem az OPeBaSzo-be (20). A szaktu-



ddsom nem, inkdbb a megtakaritisom kellett volna. Megkezd6dott a
pélydzatosdi: ,Mennyi a suska, és mit lehet lenyulni?” Kérnyezetvédsk
helyett inkdbb z6ld binozdkkel lett dolgom. A nyugati naiv adoményo-
z6k lapétoltik a pénzt az orszdgba, amit aztdn a z6ldek rendre elvertek.
Ma a ,z6ldmozgalom” Magyarorszdgon sotét szobdkban szimitégépeiket
pufols palydzatvadisz irodistikbol all. Ami ma zéldmozgalomnak hiszi
magit, azok kozonséges szolgiltatdsi véllalatok, amelyek pénzért kozleke-
déssel, szemétiigyekkel, taboroztatissal foglalkoznak. Nem kiilonboznek
a szemétszallit6 cégektdl vagy a turistairoddktol. Illetve mégis: utobbiakat
ellendrzik, hatdsuk mérhetd, a piac keményen hajtja 6ket. A zoldcégek ta-
rifdi politikai alapaak, hatdsuk nem mérhetd, ellendrzés nincs. A sz6r6-
lapok és a plakitok gyakran a szemétre keriilnek, vagy a szekrényekben
porosodnak. A mozgalom el8szor szemetet csindl. Amennyit itt ,szem-
léletformalasra” kiadtak, mdr rég az egész orszdg szemlélete meg kellett
volna hogy viltozzon. A ,tréning” is kedvelt formdja az dltevékenységnek,
ez gyakran a tovabbi pénzszerzésrdl szol. A részvétel dijtalan, kénnyen
szerzett pénzt konnyen ki is lehet adni. Nekem bizony a gazdag Nyuga-
ton kemény 300 mdrkakat kellett fizetnem a hétvégi szaktanfolyamokért.
Mindez mellett hidnyoznak a nyilvinos pédiumvitdk az ipar és a politika
képviselSivel. Sosem hallunk olyasmit, hogy egy z6ldszervezet az illetékes
vezetSkkel érdekl6dék el6tt megvitatta a felszini vizek vagy az energiafo-
gyasztds problémdit.

A pilyizatosdi olyan jaték, amelyben minden szereplé megnyugtathat-
ja a lelkiismeretét:

— az adomdnyoz6, mert adott (kozben tovébb folytatja),

— az eloszté (ldm, 6 megszervezte),

— a nyertes, aki a legszebben tudta eldadni, mi minden jot csindl a
pénzzel.

Ez egy fajta egyhazi abszolucié: add ide a pénzed, és én féloldozlak.

— A pilyizati behiilyitésnek én is tobbszor dldozata lettem. Mondvacsi-
ndlt trtgyekkel (oldalszimozas hidnyzik, nincs 6sszeflizve) dobtak vissza
a kérvényeket, tobbheti munkinkat. Az ernydszervezetek egymas kozott
osztottik szét a pénzt. Nem tudjuk, honnan jon a pénz, mert nem is akar-
juk tudni. (Habdr az egyik ilyen zold iréasztalon megd6bbenve egy nyil-
vinvaléan kulfoldieknek szol6 politikai helyzetjelentést pillantottam meg.)
Ha sz6 sincs pénzmosasrdl vagy véllalatok zoldre festésérdl, nyilvinvald,
hogy a pénz nem a biogazdasigbdl ered. A pénz kornyezetrombolé gazda-
sagi tevékenységgel termel6dik meg, igy hit minél tobb pénzhez nyidlunk,
anndl nagyobb pusztitist rendeliink meg. Aki egy forinthoz is hozzanyul,
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nyomban benne van a globélis pénzhalézatban. Ez pedig tomegek nyo-
moréért és hullahegyekért felelss. Akdrhanyszor egy bankba lépiink, egy
lépéssel kozelebb jutunk a rendszer 6sszeomlisihoz és a gazdasigi val-
sighoz. A bolygé koril korbe-korbehajszolt elektronikus dolldrmillidrdok
mogott mar rég nincs valds dru vagy szolgaltatds, a kamatigéret nem tel-
jesithetd.

Ha valaki tdmogatni akar, ezt mds formdban is teheti. Figyelje a cso-
portok munkajit, és a legjobbaknak adjon, mégpedig szakmai Gtmutatist
vagy eszkozoket, kozponti beszerzéssel olesébban, pl. csemetéket egy fa-
tltetéshez. Ezzel levenné a munka egy részét a helyi csoportrdl, és olcséb-
ban, hatékonyabban futna le az akcié. Nekem csak azzal kellene t6r6d-
ném, hogy helyi ismereteimet bevessem, az embereimet megszervezzem,
és a fiknak gondjit viseljem. Félreértés ne essék: egy érdekvédelmi szovet-
ség sem miikodhet hivatdsossdg nélkil. Az ardny az, ami itt botrinyosan
pervertalodott, és az egész mozgalom hitelét alddssa.

Az is nyilvanvalé, ha tomegeket akarunk elérni, ellenfeleink eszkozeit
kell haszndlnunk. Ha azonban a hatds elmarad, eladtuk magunkat — hi-
dba. Ez a dilemma végigkiséri a zoldek torténetét. A vita azonban régen
eldélt: az utcin maradé fundi frakeié veszitett a zoldminisztereket produ-
kélé realokkal szemben. Magyarorszagon, ahol kett6t ugranak egyszerre,
ez a vita napirendre sem kertilt. Az NSZK-ban a zoldek, mint partalapité
politikusok, rogton az elején kiviltak. A kornyezetvédd szervezetekben
pérttagok ritkan fordultak el6, nem nézték Sket j6 szemmel. En mint pér-
tonkiviilli BUND-os, meghivist kaphattam minden pérthoz és rokonszen-
vezbikhez, hitelesnek és objektivnak ismertek el, viszont ha zold parttag
vagyok, f6 motiviciémnak — okkal — a mindendron valé hatalomszerzést
tartjik.

Magyarorszagon a kérnyezetvédelem és a zoldpolitika egybemosddott.
Amikor el8szor zold orszdgos talilkozén (OT) vettem részt, botranyt
okoztam azzal, hogy az orszdg aktudlis 6koldgiai dllapotat akartam megvi-
tatni. A szekcidkba kiildtek, ahol aztin végleg nem térténik semmi. Ezek a
talilkoz6k hasonléak a nyugati részvénytarsasigok évi gytiléseihez, ahol az
elnokség a kisrészvényeseket ,Wiirstchen™nel megeteti, és tjravilasztatja
magit. A mindenkori kormdny szavazatvisirlds céljabol megvendégeli a
z06ld érzelmi tdrsasigot. Val6jaban minden ilyen zoldtalilkozén orszdgos
okologiai folmérést kellene kozzétenni, és a sajtéban a 300 csoport id6-
szerid 6kolégiai kovetelményeit ismertetni. Nem ez torténik, mert ez valé-
jaban zo6ld partkongresszus, ahol a kiildéttek, bizottsigi tagok jelolése és
egyéb politikai, hatalmi kérdések vannak napirenden. Ez rendjén is volna,



a megfelel§ helyen és idben! Igy azonban visszaélés torténik a kérnyezet-
és természetvédé csoportokkal, akiket politikdra haszndlnak f6l, és akik
ebbe bele is mennek, mert egy reformhoz tul firadtak. Az OT évek 6ta
az unalom jegyében ugyanaz a kaptafa szerint fut le, semmi remény barmi
valtoztatdsra. Nem szandékom a kiildotteket birdlni, akik a kormdny k-
16nb6z8 kornyezetvédelmi bizottsdgaiban és a kuratériumokban vallalnak
munkat. Aki csak teheti, vdllalja f6l, hisz nem szabad ezt a demokratikus
lehetSséget elmulasztani. Kesert kenyér ez! Vigasztaldsul: a németeknél
sem volt mdsképp, amikor a z6ldek manditumokat engedtek it nekiink.
Ott iilok a hatalom asztalanal tizenkét haramidval szemben. Am mégis
érdemes: a bonni Bundestagtdl a kolni keriileti képviseletig ezek a posztok
voltak az informdcidszerzés legfontosabb ttjai!

Ezek utin nem csoda, hogy sikertilt dsszevesznem valamennyi ,z6ld”
szervezettel. Alibiként haszndltak és r6gton ejtettek, miutin munkdim le-
nyuldsival pénzeket nyertek. Bizonyira egy egész sor z6ldcsoport hasznos
és oridsi munkat végzett, ezektdl elnézést kell kérnem. Am azokra, akik-
kel dolgom volt, javarészt érvényes a kritikdm.

Személyes sérelmeimnél jéval nagyobb baj, hogy a Magyarorszigon a
z6ldmozgalom hitelét vesztette. Ma 6kol6gidval nem lehet szavazatokat
szerezni. Az emberek csak akkor reagilnak, ha a hajuk kezd kihullani.
A veszély olyan, mint a radioaktiv sugirzis: nem litod, nem hallod, nem
érzed. Ha pedig hatni kezd, akkor mar késé lesz.

Az dkofalvak
1989-ben a pesti Sztoczek utcai kollégiumban a BME z6ld kér vendé-

ge voltam. Itt sziiletett meg a falura telepiilés gondolata, nem utolsésor-
ban a bolo’bolo hatdsira (21, 22). A Kék Bolygs lekozolte az Okokiskatét,
bar kértem, ne jelenjék meg nyomtatdsban. Utina a Harmadik Partban is
megjelent (23). Egymds utdn keletkeztek az okofalvak: Visnyeszéplak,
Uj-Gyftirdfd, Agostyan, Galgahéviz, Gomérsz6l6s, Mariahalom, Nagy-
székely. Jopdrszor azonban inkdbb 6koremete voltam, mint egy dlomko-
z0sség tagja. Galgahéviz megér egy misét: az 1994-es Gkotiborra értem
oda, hizat vettem a faluban. Akkor mar mikodott a Galgafarm, még egy
bioboltja is volt Pesten az Oktogon kézelében. A projekt tipikus esete az
almok szétfoszldsinak. Akkor még ugy hittem, a magyar biogazdilkodas
az utolsé tiszta szektor, aztin errdl is kiderilt a behiilyités. A f8szervezd
aztin 4t is ment szélsGjobba: ma a Jobbik képvisel6je a parlamentben.
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Szelid Energia Alapitviny

A Szelid Energia Egyesiilet 1992-ben alakult Szombathelyen. A kélni
Energieladennél megtanultam a vizvezeték-szerelést, kollektorépitést. Ezt
atuddst hoztam Magyarorszagra. Itt kezdtiik épiteni a tartalykollektorokat
(24), amelyekbd] ma is egy tucat miikodik. Az egyestilet azonban, mikor
kihtztam a labam, en bloc belépett a MIEP-be, de til jol politizdlhat-
tak, mert Csurka Istvin en bloc kiragta 6ket. Pécsett alakult meg a ma
is mikods Szelid Energia Alapitvany. Itt épitettiik az elsé sikkollektort
a DOZSO miivel6dési hiz tetején. Nyomunkban 40 szoldris cég alakult
orszdgszerte. Am a napkollektorbol mds lett, mint aminek szantuk: milli-
omosok f6lvigés bolondéridja.

Olyan késziilékek épitésével foglalkozunk, amelyekhez nem kell tizem-
anyag; bontott anyagbdl, 100 eFt alatt hazilag megépithetSk. Megvila-
szoljuk, mennyi technikit szabad beengedni az életiinkbe. Az agostydni
szelidenergia-6svény dllomdsai: Savonius-rotor, tartilykollektor, hidrauli-
kus kos, napelemes villanytelep stb. Egy tucat fiizetet adtunk ki: Energia-
menii, A gazdasdgos és okologikus fiités, Mosogépek-mosiporok, Kisérletek pille-
palackkal. A Testiapol kislexikon sikerkonyv lett, a kozmetikum-osszetevik
mindsitéséhez ad Gtmutatdst (25). Most épul projektiink az 6nelldté hiz,
ahol mindenrél levalunk: vizmirél, villamosmiirl, gizmdrsl. A hazi vil-
lanytelep 300 eFt-bdl és sok munkdbdl kihozhaté: aggregitor, napelem,
pedalos generdtor.

A Sasadi TSz levele a pestiekhez (121 kézzel irott levél) igy kezdddik:

* Az értelmiségi munka megvetends * Konyvet irni biin * Az informa-
¢i6 méreg * Altalaban mindenki hiilyeséget csindl.

Es igy végzédik: Még egy kicsi, és mindnyéjan a fold alatt vagyunk.

Mért ne tennénk valami jot?

Okokértya VAros
VAROS / Igen

*Itt van lakdsom, munkahelyem.

* Jol keresek itt.

*J6 a munkalehet8ség, kereshetek mas munkit.

* A gyerekek itt jarnak iskolba.

* Itt vannak a rokonaim, az dsszes bardtaim.

* Rengeteg a lehet6ség kultardra, szérakozasra.

* Barmire van szitkségem, itt megkapom.

* Megszoktam itt, j6l érzem magam a varosi nytizsgésben.



* Ami 4j, haladg, itt torténik.
* Nem mehet mindenki falura.
* Nem tudok masképp élni.

VAROS / Nem
* A lakbérbél falun két hazat is vehetnék.
* Jol keresek, de ki is adom a rezsire.

* A vezetékes hizban ki vagyok szolgéltatva: fiités, viz, szemét, villany,

telefon, tévé — mindenért egyre tobbet kell fizetnem.
* A munkdm egyhangd, nincs 6romom benne.
* Bizonytalan munkahely: vdrjam, mig kiragnak?
* Minden reggel mennem kell, nem vagyok szabad.
* Az egész hét csupa stressz, rimegy az egészségem.
* Orékat 16kd6s6dém a buszon, mire megy el az életem?
* Orakat szorongok kocsival a forgalomban.
* Egész nap zajtdl, portdl, fisttd] szenvedek.
* Nincs kertem, nincs mithelyem, szorongok a lakasban.
* Nincs parkol6, nincs garazs.
* Allandéan veszekedni kell valakivel.
* Orokosen félnem kell, hogy meglopnak, becsapnak.
*Itt 6regedjek meg ebben az Sriiletben?
* Falun kerékparral megyek, nem kell sem kocsi, sem busz, sem metré.
* Falun egészségesebben élek: nyugalom van, jobb a levegd, az élelem.
* A betegség sokba keriil, az egészség a legjobb pénzbefektetés.

VAROS / Igen (zoldeknek)

* Itt vagyok a leghatékonyabb.

*Itt kapom a legtobb informaciot.

*Itt vannak a zoldirodék, a talilkozohelyek.
* Itt vannak a pénzforrdsok.

* Itt lehet kérvényeket beadni, fontos emberekkel taldlkozni, politizalni.

* Egyiitt er6sebbek vagyunk, itt taldlkozom a legtobb zolddel.
*J6 6kohepajokat lehet csindlni, mindig van valami akcié.

* Tuntetni kell, nyomast gyakorolni a kormanyra.

* Ha mindenki falura menne, nem lenne ellendllds a virosban.
*Itt van rdm sziikség, a lakossdg szolgélataban.

* Falun besavanyodok egyediil.

* Gazt kapdlni igen unalmas.
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VAROS / Nem (z6ldeknek)

* Hiteles akkor vagyok, ha magam is csinilom.

* Okolégiat virosban nem lehet csinilni: hol termelek babot? Hova teszem
a naph6gyjtét?

* A virosi drigdbb: t6bb energidt fogyaszt, tobb szemetet csindl, nagy a
bilinozés.

* A virosban mindenért fizetni kell, falun kevés pénzbdl is meg lehet
élni.

* Kik legyenek a tdrsadalom reformerei, ha nem a zéldek?

* A multik ellen a leghatékonyabb fegyver: a bojkott.

* Az igazi kemény munka falun van, nem az irodédkban.

* Falun més ember lesz bel8liink: visszatériink a természetbe.

* Lehet gombdszni, haldszni, bordszkodni, kertészkedni, dllatot tartani,
méhészkedni.

* A virosnak nincs jovdje, vilsdg esetén Osszeroppan, mindent kiviilrsl

hoznak be.
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