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¢ Ladik Katalin

Csipke
Horgolt fény.

Csipke asztalteritd

Osszebilincselt fényvirigok.

Semmi

Mu!

Hold

Lavérban tétigast
az éjszaka visszanovs mdja.

Ciprus
Egy pir cip6 torka

tengerparti temetd.

Hust ftrészel

Szokskat
a hajnal habz6 rongyain.

Borddk

Szelektdl kiszélesedd fajdalom.
Fiaharfa.



Arnyék

Elment balra, megillt és visszajott.
Lattad a haldlodat?

Vezeklés

A 1étra véres nyilkajaba martom arcom.

Siré sé

Habzé séban firdetem gyermekem.
Ne 6t, az ember fiit!
Jaaaj!

Konyorgés

Az én szeretetem pusztit, nem virdgoztat.
Védd meg 6t télem!

A zentai milvésztelep

4 anyagdbol




% Pollégh Péter

A Dédi hibai

Album, rincos bérbe kotve.

79 oldal. Minden évre van egy.
Néha eléveszem a lefizott,

iktatott tikroket. Megitatom Sket,
ha kell. Kis csacsik. Volt kincsek.
Tele hibaval. Sosem hivtam tvegest,
nem kell mindig javitani.

Belenézek, és litom azt,

amire kivincsi vagyok, amit félek,
rengeteg fejet, filmet, szemet,
Gtravalét, de nem magamat.

Csak ostobdk latjik, keresik magukat benne.
A tiikér nem metafora, hanem tdrgy.

Es filoz6fia. A legoregebb. Evai talan.
Minden a nézés szogén mulik,

és nem minden sz6g horzsol,

de latsz folyosét, utvesztét, rengeteg
beragadt holmit, testemléket, szobit,

hont, évgydrit, alkonyt és alanyt,

vérz6 sztérit, mutaté ujjakat.

Nem is szabad mindent felsorolni.

Amire mis kivincsi, az nem litszik benne,
nevelje fel mindenki a sajat tikreit.

En felneveltem a nagymamit.

Es most nevetek. Osszekoccannak

az évtizedek. Nincs f6ljebb ndlam.

Nem én akartam magas lovat.

Jobb volna egy nyeretlen kétéves,

lennék fehér 16 lanya, nem ember,

nem féjna.



¢ Benedek Mikiés

Szeretem, amikor az utcin,

a kozvetlen kozelemben

halnak meg az emberek.

Némelyik hirtelen zuhan a féldre,

misik lassan bukik eldre,

csendben a szivéhez kap,

vagy valamilyen ismeretlen fdjdalomtdl felivolt,
esetleg a f6ldon vergddik,

mint hétdra forditott bud6sbogar.

Ilyenkor egy pillanatig rémiilten nézek a szemiikbe,
majd hirtelen elforditom a fejem,

hogy elizzem a segélykéré karoknak

még a gondolatit is.

Egy koztes 1ét iskolas leirdsdra gondolok,

majd hazamegyek,

feketébe 6ltozom,

és a polcrdl leemelt konyvvel kitilok

a napfénytdl ragyogé verandara.

KovetkezO versem

Kévetkezé versem

els6 két soraba

valami viligmegvilté

bélesességet rejtek majd el,

melyet bibliai idézetekkel nyomatékositok,
és igy addig folytatom,

mig eposzméretiire nem duzzad.

Akkor majd kiteszem az ablakba

szaradni,



de — még magamnak sem bevallva —
abban a reményben,

hogy a szél felkapja

és elrepiti a vildg végére,

hogy soha tobbé

ne halljak réla.

Otthon

pacséri éjszakdk

id6tdl és békabrekegéstdl terhes szagit érzem
egy jelen idejii noviszadi tavaszban

mig a radiébol a Blockout hozza el

az alvé Belgrad fényeit

és mdr nem tudom hol tartok

hisz a kényvem lapjai kozil

Kemény Zsigmond mély hangja bag felém
szdz6tven év tavlatibol

és elveszek

ebben a hanyatt dontott
téridé-kontinuumban

mig baritaim a Hunyadi-toronynal
oltoztetik sorsukat

és csak a meggyfak virigai

hivogatnak ismerds tjakra

ahol megvethetem sarkamat

a lehullott fehér szirmokkal

mint halpikkelyekkel szegélyezett
keskeny utakon



A nagyszilok

Nagymama mesél

Ugyanazt a mesét mondta el estérél estére.
Egy bolondos legényrél volt benne sz6, aki mindendron nésiilni szeretett
volna.
Akkor még nem tudtam, hogy a haldoklé népkoltészet egyik utolsé
hajtésat élvezem naprol napra.
Es most tjra talilkozom ezzel a mesével egy gytjteményes kotet lapjain.
Adatkozldként egy, azéta mar halott bicsfeketehegyi ember van
feltiintetve.
A kényvet kilencvenkettében adtik ki Ujvidéken.
A falon életre kelt egy giccses régi festmény.

Nagyapa

Nagyapa vadaszott.

Leginkédbb nyulat vagy ficint hozott haza.

Néha elkisértem a vaddszatokra és a diszebédekre.

Mindig elmesélték, hogy egyszer egy nydlnak valaki kil6tte az egyik
szemét, és a nyul korbe-korbe rohangalt, amig 6ssze nem esett.

Nagyapa olykor kipreparalta a lelgtt dllatokat.

A szekrény teteje tele volt behajtott és kitdrt szarnyd madarak életszerd

tetemeivel.
Azt virtam, hogy elszalljanak.



Vandor

A véndorok a zuhogé esében kelnek utra,
nedves fliiggony mogott, észrevétlendl
gyilkoljik a mérfoldeket.

Ilyenkor j6 volna nekem is ttra kelnem,

a kilométerek gytirédéseiben,
aszfaltrincok bardzddiban

elveszni,

feloldédni a pocsolyédk csendjében,

ahol ismeretlen tdjakrdl szirmazé
magvakkal talilkozhatnék,

és azokat megtermékenyitve jra élhetnék
haldlra itélt rés-novényként

még néhany pillanatig,

mig emlékem a kérnyéken kisért.

Podolszki felkel és jar

Feketicsrdl nem indul hajé.

A hidbaval¢ virakozdstél megszomjazva

sort vesziink a sarki tizletben.

En fizetek, mivel ujjesontjai kozil kipereg az apropénz,
amit sikerilt 6sszekéregetniink.

Csak sort iszik,

hisz belsd szervek hidnyaban

mdr csak a szénsavas dolgok vannak rd hatdssal.
Ritkdn maszik ki a g6dorbél,

és mindig hosszan meséli a feltimadas aktusit
mint visszatérd élményét.

Mar minden pardnyi mozzanatit hallottam.
Egyszer megkért, hogy ne hasonlitsam Lidzirhoz;
mads kor, mas erkolcsok

(o tempora, o mores!).

Kabitja poros, szakadozott.

Kalapjin lyukak titonganak.

Ejszakanként elviszem a fogorvos hazdig;
valamikor azon a kornyéken lakott

(legalabbis hétvégenként).
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Feketicsrél nem indul hajé.

A kikotét szellemek dultdk fel.

Temet6re épitettek iskoldt,

éjszakdnként ott kisértiink,

vagy a Krivajin billegiink egy dézsdban,

és azt dlmodjuk, hogy nem latjuk a tulsé partot.
Olykor megallapitjuk,

hogy itt minden fekete

(Fekete orszdgban jirtam én).

Fekete egyhdz, meggy, kulttra,

fekete csernozjom és fekete nyak.

Olykor megkér,

gyujtsak neki limpat,

vagy legaldbb vigyem el a templomba

(soha nem tenném).

Néha hajét épitiink,

amit szétszedek, amikor elmegy egy kis idére meghalni.
Masnapra ugyis elfelejti, mit csinaltunk.

Igy minden nap tj élményt ad.

Feketicsrél ugysem indul hajo.

Magan-szinesztéziak

A meggypalinkdnak igenis barna ize van!
De ezt a radiolégusok nem érthetik.
Fekete-fehér vildgukban minden forditott,
az arnyékok fehérek,

a jobb oldal pedig a balnak felel meg.

Ok nem értik,

hogy a vér voros,

és hogy a bér alatt kék szind csatornakban
huzédnak az erek,

mint kék dallamok,

csak kontrasztanyaggal dusitott

sotét hdlézatot ldtnak,

és automatikusan diagnosztizdlnak.
Nekik feleslegesen magyarazndm,

hogy a madarcsicsergés hullimzik,

mint zaszlés képernySkiméls

valami lestrapalt operacids rendszerben,
csak sokkal szinesebben.



Poszt

posztmodern romantika

cs6pogds husipar
orvossigoskandllal adagolt szerelem
bibliai parafrizisok

idézetek Tamds evangéliumdbol
Jelenések konyve reloaded

az Enekek éneke egy oktavval feliebb hangolva
lapalji jegyzetek

tuggelékek

felhasznalt irodalom

virtualis biciklizések

irodalmi haldltdborok

kontextudlis Golgotik

post mortem erotika

Nagypénteki mamor

a szentek mint mosolygé gyémdntok
keresztfikon szenvednek

golgotajuk drnyékiban

biineik

hevernek

11
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¢ Lovra Ea

Bosegalom

Nagyapati Kukac Péter festménye nyoman

~Kukac Péter e tdj képzomiivészeti Grokségének szimboluma,
beldle kell kiindulni, amikor hagyomdnyainkat kutatjuk. [...]
Egy nincstelen, mindenkinél szegényebb s mégis mindenkinél
gazdagabb vindorfestd testet oltott dlmai e képek. Az 4 elraj-
zoldsa, ldthatatlan, s csak a lélek mélyrétegében lelhetd fel, ott,
ahol egyenrangiisodik, folcserélhetd lesz a vdgy és a valdsdg.”

(Juhdsz Erzsébet)

— Mirél dlmodsz, Péterke?

— A b6ségrél dlmodom, dlmomban szalmdban heverek, és csipnek a
legyek, hamarosan es6 lesz, talin dér és fagy is a nyir kozepén, amikor
csak nézel felfelé, fehéren gomolyognak a felh6k, az orrodban a szalmaval
keveredd tehéntrdgya szaga, s akkor te a b6ségrél almodsz. Béségialom, a
falusi gazdasszony hetvenhét szoknyéja.

— Mir6l almodsz, Péterke? — kérdezem, s csak a Topolyai Mizeum falai
visszhangozzik a kérdést, a cipém sarkanak koppandsait, amig egyik kép-
t6] a masikig sétdlok. Finoman hajlott karton, olaj dztatta valésdg, mikor
Nagyapiti Kukac Péter a bségrsl dlmodott. Vagy csak az drokban heve-
részve bédultan vattacukornak nézte a felhéket, és kéjesen prébilta a szdllo
okornyaltsl Gsszeragadt jjait kiszabaditani a cukorélelésbél. Almodta-e,
hogy vattacukor hajuk van az id6s asszonyoknak, akik a templomba sietnek
vasirnaponként. Almodott olyan almokat, amelyektsl rettegek. Halovany
rézsaszin vattacukor hajrél, amin keresztiiltekintve meglatod a koponyara
kasirozott bért — falon a Térat, mit nem érinthetett kéz, de dobb4 vilt a
tiszteletlenségben. Fel és ald, két dimenzidban a topolyai paraszti vilag,
csak a csupasz talpak dobbanisaitdl felszallé por és a hdzak sotétre meszelt
alja. Emlékezés a Krizsolda patakra és a park fai.

*
Elis bujhatnank szegényes kis metafordink mogé, keresve a nyugalom

szigetét, a békének e csepp zajos kis prébdlkozisit. Boklaszva csendesen,
arnyékba burkolézva, keresve azt a pontot, ahol nincs fal, labdik patto-



gdsa, besziir6dg vilag, csak a patakocska és a fik drnyéka. Vagyunk, itt
és most, emlékezve a falut rombold b8sz olvadisokra, talin a nddasban
megbuvé szegénylegényekre, csoddlatos lapi vildg lidércekkel és kertben
jatszadozé bardkisasszonyokkal, lassan kibontakozé ma. Esetleg mindez
csak fikci6, s csak egyszerre itt termett a kicsiny véros szivében a nyu-
galomnak szakadt, elhanyagolt kis szolgdja, mult és jov6 nélkil, csak a
jelenben?

Béségalom. Hajba kapaszkodé por, harmattdl és a viaszos b6rébél ki-
izzadt égetett szesz tisztitalannd valt dtlatszo tokéletessége, a reggeli nap
haldntékba fir6dé fajdalma, amig az éjszakai hidegtdl és az arok vankosd-
t6l osszetort, minden mozdulatra cukormazként pattand izmait arra kény-
szeriti, hogy felemelkedjen. Csak a kar, csak egy énkéntelen mozdulat,
mig a homlokdhoz kap, letorolné a vizikat és a koponyajaba a szemgddrén
keresztiil kisz6 fijdalmat.

— Hagyj most, Gjra dlmodom. Melegrél és illatos kaldcsrol. Repiilékrdl
és kerékparokrdl. A gazdasszony hetvenhét szoknyajarol, a papucsos libé-
rél, amint ralép a pedalra.

Arokban meghiz6dé titkos ragyogds, az tvegen megcsillané korai
napfény, a tehenek nyomdban megild lélegzetvételnyi harmat szomjat
nem olt, pira mdr csak a tegnapi ital, tiveg aljan megild utolsé korty és
a lélegzet, mely tiizet fakaszt a fellobbané nappalban. Oleld csak, talin
almod elvisz oda, ahol stird zsiron fonnyad a hagyma, sirésan t6réli kezét
a rongyba az asszony. Oda, ahol okker a f6k6t6 és nyikorognak a kerék-
péarok, mikor reggel a piacra sietnek nagy kosarral, piros almaorcival. Az
almdbdl erjedd szesz, nadrigod és feloltéd életszaga, festékeddel pecsételt
kék zubbony. Litom a tegnap viziéit, a falusi valésig naivitdsit, amikor
mdr a betonut pordt nyelnéd, mig egyensilyozol a tehenek nyoman goron-
gyossé kovilt sirban.

Uttalan utakkal, rideg betonhiddal, mar csak emlékeként a hajdani ba-
jocskdnak... Jovend6t kémlels szdraz dgak a talpam alatt, bosszira szom-
jazé parttalan csobogds, 6szen csordogdlé csendes lemondds, hit tombolj,
kinjaid szamlaltatnak, er6lkodj, hidba hullatsz sés izzadsigceseppeket az
elpusztitott hazakért, elmosott pruszlikok, asszonyukat siraté baromfi,
csénakdzé szerelmes mdr csak fik gydkereiben €l, s ott sem azzal a tisz-
tasiggal, mint rég. Ulnék én a partodra, zsenge fiiveden heverésznék, de

13
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hol van mdr az angolok rendje, a csipkés legyez6 a kezembél, ma mar én
is nadragot hordok... elmult leanysigod pértds idészaka, s az asszonysig
meggorbitette hitad, rézsét cipelsz, és mdr tisztasdgod is oda, sdros szok-
nyaaljad 6sszepiszkitja a padlét, nyakig szdll a por. O, ti jéakarok, erészak-
tevé kedvesek, ldm, mivé lett mivetek, lassan szivirog el az élet a nyitott
erekbdl, vérrel dztatva a dongolt foldpadlét. Nincs mar t6rok e £6ldon,
eltlintek a harcos szarmatik, s maradtal te, kinek mar hajit kiféstlni nem
lehet. Levelek, jovéjiket kémlels dgak alkotnak gubancos takarét fejeden,
kénnyiiket hullatva a medvehagyma-erdgben. Aradj, mutasd meg utoljara,
hogy élsz, teremts Gj holnapot, elmosva szelid valéd, lelkiink egyetlen zold
nyugalmat.

— Asszony, csak egy karéj kenyeret kérek, egy j6 vacsordt vagy kettét, és
lefestelek ugy, ahogy dolgossigodban is boldog vagy. Azt, azt a nagy cipot,
csak ldssam, érezzem az illatdt, a festékek és olddszer szagitdl nem lakom
jol. Talin még ha egy kis ital is lenne az ebéd mellé.

Gyermekét tartotta, csipéjén ringatta a kis csomagot, kendébe bugyo-
lalt halovany kis testet, kemencébdl frissen kibujt, még 1élegz8, fényes-
barndn, finoman reccsen kisdedet, teknében kelesztett, sttSlapdtra tett
és késsel nyesett kenyeret. Messze még a kenyérsiités, karba égetett évek.
Arcod komorsiga és fekete kendéd mogott ott vannak a rézsét cipeld téli
reggelek, a héra kiboml6 €16 vér és a tydkok nyakabdl egy mozdulattal
elszallé utolsé roppands, hogy néha megfojtani kell, forré vizben meg-
torpand pildtusi mozdulat, mossa kezeit, leforrazza tollait a torkametszett
maddrnak. Szigoru szdj, mdr megannyi haldlt latott, gyilkosa maga is a
vasirnapi levesnek, a sdrgin gyongy6z6 1ébél kikandikdlé koromszakadt
libnak. Keze vorosre forrt a forrizévizben, habbd vélt a mosélében, és 1a-
got Ontott sajit arcdba, majd szappanna fézte sajit zsirjat. Hamvaival da-
gasztott kenyér, fehéren cuppogd tészta, sésra izzadt kenyér. Testébe kést
dofnek, felvigijak ereit, és tlizzé valik az anyag, feketére perzselédnek a
nyil6 vagasok.

Hol még csak egy kis sziget terem, ott nyilik majd a mocsarban a kert,
hol szdmoljak a fékat, a fiivet olléval vigjik, s halalt hoznak minden kis
szorgos hangyidra, ki a porban szalad s a vilyogfalba fur, ott keres mene-
déket a holnap eldl, de virj, csak lassan, itt még a sziget, hol aprécska vé-

lyoghdzak sorakoznak, édes otthon a hideg el6l a patkinyoknak. Aminek



a 18. szdzad kozepén még csak szele vagyon, az néhdny év alatt mezitlibas
gyermekekkel népesiil be, kik békdkat fognak a tavacskdban, s pallét rak-
nak, hogy néha nyakukba vegyék a poros utat, s portékdikkal, mezitlibas
kis porontyaikkal megkeressék a kis kenyérkéjiiket a piacon.

*

Kis Lajos Szabadkdra kiildott, tanulok. Festeni, ugy fogni az ecsetet,
ahogy kell, mintha nem is mésolnék, csak lehunyom a szemem, és egymas-
ra helyezem a rétegeket, még mindig Péter vagyok. Nagyapiti és tisztin
visszhangzd, ahogy reggelente a kihalt utcikat jirom, a piac mar elt(int
a térrél, de még mindig szedegetem a rohadt gyimolesot, és faj a filem
a kiabaldstél. A béségrdl dlmodom, a szinekrél, a Zsolnay kerdmidkat
ropogtatndm a fogaim alatt, megtolteném gyomrom a porceldn porival,
témes fényiikkel zoldre és kékre festik ujjaim, ahogy bogartestiikkel be-
vonom arcom. Kitinpancéljuk belekapaszkodik fiatalkori rincaimba, se-
lyemben rezzend labaikkal kora oregségem gerincén jarkdlnak fel s ala.
Nem nyugodhatom, ujjaim kopognak bogirtestemen, mdr csak a csupasz
ereket litom, feketén nylizsgé libakat kormeim alatt, s az oldészer szaga
is csak az olajjal oldhatatlan. Szomjazom, szabadkai utcdk szecesszids vi-
zi6ja, a tiszta szinek kékjei és pirosai, s még egy kis sirgaval keverve lassan
barndssd valnak, dtdztatjik a karton kezeletlen vaszonszerdségét. Nincs
vészon, a viaszos, konnyed, durva és nehéz szovési, haloviny sirga, mint a
halottak a szemfedél alatt. Szemikon hordjik a révész bérét, s eladjik lel-
kiiket, minden kivetiilésiiket és korty tisztasdgért. Tiszta szeszért, mi égeti
a torkot, és életet lehel a reggel halottaiba, a homalyos szemikbe, tivegesre
szikkadt végtagjaikba, dllott, tegnapillatd leheletiikbe. Szabadkan festeni
tanulnék, de csak a poros topolyai utcikat litom, éjszakai vinkosom a fal
tove, és az drok aljdban nétt fib6l sz6vik szemfeddm.

*

Az a ténta mdr megint az ujjamra szdradt, gérbe vonalakkal adok életet
egy kis falunak, annak szdzhuszonhét hizaval, gorbe utcdival, az orrba
betolakodd pannon porral és azzal a kicsiny szigettel, hol tizennégy csaldd
éldegél, két sor hazzal, egyttt a foldfalakba felkuszé talajvizzel, a mallé
talakkal, a szobdk édes-fanyar doh szagdval s a penész puha méregpettyei-
vel a falakon. 1771-et irunk, a kezdetek utdn a huszonegyedik évet, mikor
ez is elkezdddott. Itatéssal bajlédnék, de ez a por, kiszdritja még a szemek
jatékos nyalkdjit, sehol egy kit, ahol kimoshatnim a tdjat belle, minden
tokéletlenségével és djtatossigaval, hisz kutakat csak messzebb lelek, a szé-

15



16

riskertek kozelében, rétek s utak 6lében, mégis j6 ez a kancso, s a kancsét
nyjté kicsiny kéz, dllott viz, maszatos arc. A templom dombjirél messzire
latni, el6ttem a kis sziget, a kicsiny palld, vagy taldn hid is az, csak oly j6
megpihenni a templom tovében, ,,...szildrd anyagbdl 1761-62-ben épiilt,
t6leg a magyar kirdlyi kamara nagylelki segitségével, de hozzdjarultak
anyagiakkal és készpénzben a helybeliek is. A szentélye boltozatos, mig a
tobbi része stukatiros épitést, és zsindellyel van fedve. Azonban nagyon
sok helyen repedezettek a falak, roskatagok, a kilsé vakolat is lehullott
a kémivesek lelkiismeretlen és gyors munkdja miatt, ezenkivil kevésnek
bizonyul a hivek befogaddsira.”

*

Mintha csak képeslapokat festene, két dimenzidban a mezévaros szaga,
a tragyaval keveredd szalma kipdrolgdsa, lassan eltting kode a reggeli ébre-
désben. Templomba mennél, felvennéd legjobb ruhddat, de mindegyiken
a festék pecsétje, ahogy kenyered keresed, és odatilsz a vasirnapi tydikhus-
leves mellé. Gyongyoz6 viligdban arany csillogdst képzelsz, megfestenéd
a kenyeret vagé asszony okkerszin kendgjét, de csak a teheneket litod,
ahogy a pusztin legelnek, de a dimenzidk eltinnek, és csak gyerekrajzra
futja, mintha életed zold szévetén kiteritenék a vasirnapi abroszt, s leraz-
ndk réla a kenyér fehér és barna morzsiit, szegényes taplilék a levesbdl
kikandikalé kéromtelen labaknak. Még dongoljiik a falakat, a vasirnap
szentsége is oda, mig napon szdritod a lovak hatrahagyott sirgasdgit. Ta-
pasztani kellene, sdrral keverni a sirgasigot, szalmat tenni a masszéba, igy
lesz tiszta a haz, elmeszelni a betegséget, sebes kezeidet marja a fehérsége,
de nem hagyhatod, hogy az éjszaka burkolja be a biszkeséged mészcsepp-
jeit. A falak aljit sotéttel vonod be, es6tdl védd centiméterek, vasirnap
dongolik a falakat, sirgin 4ll a haz, épitdildozat a kiizzadt szomorusig,
kérlelhetetlen vidimsag, villak és hitak fajdalma. Alkarokban megpihend
penge-nyilallas, korai éregkor. Magunk vagyunk a hiz, a pusztiban dll6
romos tanya, elfeledett tanyavilag, mikor lehullanak a cserepek, és lassan
elbomlanak a falak, beszippantja a f6ld, ahogy egy pillanatra megdll, majd
az dgyaban pihend holtat is gyomraba forgatja. Buza terem csontjainkon,
kenyérré vilik aszott testiink, porladé hdzunk, kéveseds csontjaink.

*

Téglak égetett agyagja festi most keziink, mikor lassan hordjuk fel a
dombra, gondosan rakott halmok tévében hiisoliink, lassan faljuk a kenye-

!Topolya kirdly-kamarai helység Kalocsa egyhdzmegyebeli Bécs-Bodrog vm-ben
1év6 plébdnia egyhdzanak 1772. aug. 2-i Gsszeirdsa.



ret, mit vorosre fest a lelkiismeret, hogy csak egy pillanatra allhatunk meg,
hisz a mi templomunk lesz, de bir mi raktuk volna a falakat, igy nem a
repedésekben megbuvé hangyikat tldéznék kis porontyaink, kicsi békdk

a szigetet korbefogé felszini vizecske mellett.

*

Hogyan lehetnék én ugyanaz, ki prébit tett a tudomdnnyal, de haszta-
lan épitett, emelte a rétegeket egymasra, a festék megvetemedett, ledobta
a vaszon a csuklémozdulatokat, a tokéletes ardnyokat és fények-drnyékok
tanult jatékat. Mit nekem Tiziano vagy Gauguin tiszta szinei, nem dlmo-
dom én repilékkel és messzi tajakkal. Szinesek az dlmok, negédesek és
cseppenként csorognak, mint a fa nedve, borostydnnd véltozé fenydgyan-
ta, minek homalyos ragyogdsit szinben kikeverni sem lehet, ahogy a lege-
16k z6ldjét a reggeli harmat utdn, azt a pillanatot, mikor hirtelen felszirad
a nedves csillogds, azt az er8szakos kedvet, mikor a nyiri nap csak egy
pillanatot enged a foldnek, hogy élvezze a hajnalok deségét. Mit nekem
a mesterek tanitisa, engem a paraszti vildg tanit, a pipacs mutatja a voros
utjat, a fekete-fehér-voros kontrasztjit a téli disznéolések. Mintha nem is
tanultam volna, de festményeimbél drad a falu szaga, a feltorekvé mezéva-
rosé, ahol még szekéren viszik a szalmit, tehenek legelnek a mezdékon, de
sz6l a radié, és fejlink felett néha elszdll a repilégép.

*

Az ujjaimra szdradt a tinta, hogyan eszem meg most a karéj kenyerem itt,
a templom arnyékaban, mezitlibas, maszatos, szoknyés kisleany mellett, ki-
nek csuhébabija is eldlmosodott a délutini huncut semmittevésben. Olében
ringatja, hogy 4lma kedves legyen, ne sirjon, ha éhesen kell elszenderednie,
gondoskodé kis koravén Gs-anya. S eljutottunk nyugatra, a Krivaja patak
nyugati dgihoz, a szigetet lustin kortlolel6hoz, egy vonallal irom a torténel-
met, a viltozds azonban nem is oly nagy, az a nyugati dg oly biztosan hom-
polydg ott, hogy még kétszazotven év is kevés, hogy meggondolja magit,
hidba az er8szaktevd akarat, a tinta egyenes vonala. Még a kicsiny csonakok
sem téritik el utjat, hidba konyorognek a gyermekek vad tengerekért, hajokat
dobilé tajtékos hullimokért, csak a békalencsébe firédo, s ott halaluk lels
szellemmatrézok halotti barkdja uszik lefelé a sekély, iszapos patakon.

*

Vajon haldlom utin megsiratnak-e, vajon lesz-e, aki pénzt ad a révész-
nek, szemfedém mi lészen majd, s lesz-e deszka, amin kinyujtéztathatom
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a hatam. Elférek-e ott, ahova tesznek, vagy csak lepeddbe csavarnak, és
egy imat mormolnak a fejem felett? Keresztény vagyok-e vagy pogany, ma-
gam se tudom, mert nem litom mdr a hajnalokat, nem érzem a gerincemen
a szalmazsdkok susogdsit, a benniik motozé tetveket, s a selyemtakarém is
a homlokomra szdradt, nem emeli meg mér a lélegzet.

— Jer, asszony, hadd fesselek le, tyukokat etetsz, és itatod a libasjésza-
got, télen rézsét hordasz és fekete nagykendét a vélladon, de mar nem me-
sét mesélsz a kemence mellett, hanem a radiét hallgatod, gyertydk helyett
villany ég a halottak oltdran.

A Madonna vordsen ejti konnyeit, naiv festészet primitiv definiciéja,
amint az utcdkat jairom kis csomagommal, és lelkemmel hizalok.

*

»-.van egy volgy, amely elég mély, tavasszal oda viz folyhat, és ezdltal a
lakossdgnak elényiik van a marhaitatdsra. Ebben a volgyben fekszik Topo-
lya, amelyet f6leg magyarok és szlovikok lakjdk, akik kizarélag f6ldmdve-
1ésbal és allattenyésztésbdl élnek, és a katolikus egyhdzhoz tartoznak.™

*

Hullimos kartonképek, évtizedek nedves rothaddsa, holtukban is
béségrdl dlmodé topolyaiak, bardtra nem lelvén csak pajtisok fizetik az
utolsé korty bort, palinkdval, tiszta szesszel mossik le kezeiket, mig €16
aldozatuk a kat fenekén nyugszik. Nyirkos hidegben vindorol az sz, ta-
vasszal mar nem drad a patak, ereibdl kiapadt az élet, csomdssa, strtivé valt
a genny, ami sdrgdn hompolyog, igy mérgezve a tegnap tehénitatéit. Oda
mdr a naivitds, ahogy festményekkel fizetett a szesz bédultsagaért, meg
nem értett festd, ki gy herdalta tehetségét, mint pelyvit fuj a szél. Mit ne-
vezel te vilignak, gyalogutaid és festéktl pecsétes zubbonyod, ahogy éb-
ren is a val6sigrél dlmodsz, taldn a régi szerelmekrél, olyan vidékrél, ahol
szdrazak a hajnalok, s csillagtalan éjszakakon nem csaholnak a kutyak.

*

Hol van mar a falakba felhiz6dé nedvesség, ma esé dztatja a szobak
foldpadléjat, édes-rothad6 Topolya, mir az éledésed évében elfogytak a
tartalékaid? A vidék faban szegény, hol vagy hit te, Redl kamarai jészig-

intézd, ki tiszta szobit, szaraz hajlékot igértél. Lassan mulik a tegnap hal-
szaga, felnétt lett a lednyka, ki még a porban jitszott, készilve a nagy

21783-as térkép leirata.



tra, mar dereka fij, gérnyed a teher alatt, 1783-ban sziiletend6 gyermekét
siratja. Arvizek és szdrazsig, asszonyi csék a hamvas kis béron, egy tjabb
paca a gyermeki drtatlansigon. Quits Anton, ki képet fest az arctalan szel-
lemnek, Topolyit papirra teszi, s preciz mozdulatokkal koriilrajzolja belss-
ségeit, tiid6 és belek, szivtelen rugkapdlds 1783-ban, s igy szdl: ,E teriilet
Telecskan fekszik, vizben szegényes, kivéve azokat a volgyeket, ahol tavasz
idején a szétolvadt hé dsszegytilemlik. A dombokon kutak mélysége 10-12
ol, és egy ilyen kut elkészitése kozel 150 forintba keriil. E viz hidnya azt idézi
el6, hogy az itt levé falusi birtokok, praediumok és falvak nagy kiterjedésti-
ek. Megtelepedésre és vagyonszerzésre mashol nem volt alkalmasabb hely,
mint ez a volgy, ahol alattvalok jészdgaik szimdra elegendd vizet tudnak

biztositani...” .

Csendes kis békanyal, boszorkdnyokat idézé kut-ustok. Szallj fiist,
szallj, forrjon a 1¢, szdrnyas disznékon tovaszallé feledés. Szomjazé bar-
mok egymast 16kve, boldogan tolonganak az itatéhoz, termékenység lengi
koril a borzasra hizott dllatokat. Hol van mdr a békalencse, a pallékon at-
billeg8 asszony, kezében kosarat tartva, csipdjét ringatva, azota a szigetbdl
félsziget lett, s elsargult mdr a héfehér pruszlik. A borzas pallokat siméra
gyalulta a fatalp, szalmaszemetet hullajtva a lépte utdn, taldn egy megele-
venedett mese, Jancsi és Juliska terelgeti a jészdgot a mezére? Kopp, kopp,
kopp, csak ugy kopognak a paticskak a hidak fajan.

*

,Egy olyan mocsaras teriileten, amely draddsoknak volt kitéve, elenged-
hetetlen volt az drvizvédelmi és kozlekedési rendszer, amelyhez a hidak és
a toltések tartoznak. Els6 emlitéstik a Tiszai tertilet hidjainak és toltései-
nek sszeirdsdbol vald, 1793-bol, amikor Topolydn egy toltést taldltak. A
toltés a teleptilés déli részén huzédott 20 6l hosszasdgban, 5 6l szélesség-
ben. A kovetkezs hat évben 6t hid épiilt Topolya kornyékén, leginkdbb a
toltések kozepén. Az 1799-ben készilt jegyzék a kovetkezd hidakat em-
liti: fahid a Szabadka felé vezet6 1t toltésén, fahid a falu kézpontjaban a
Baja felé indul6 1t toltésén, fahid a kulai 1t toltésén, fahid a falu végén a
Hegyesre vezetd uton. A hidak nem nagy mérettiek, hosszuk 1-1,5, széles-
ségiik pedig 2-3 6l. A toltések méretei is valtozoak voltak: hosszuk 17-43
ol, szélességiik megegyezik a hidak szélességével, tehat 2-3 61.”* 1800-ban
jarunk mar, Topolya kamarai falu Kray Pél birtokava vilt.

*

3 1783-as térkép leirata. ;
* Harkai Imre: Topolya épitészete. Forum, Ujvidék, 1991
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Még csak itt, de lassan mar tal a haborikon és traktorok fistjén, be-
tonutakon és kitéglazott drkokon, amiknek aljaiban mdr nem terem béka-
nydl, es6s idében mianyag szemetet terel Gssze a sziirke 1€. Tul lepattogott
olajfestéken és a falusi idillen, még mindig a kérdés maradt, hogy mirél
almodik Péterke. Vajon lovagolt-e fényes paripan, vagy csak puha dggyal
és meleg kenyérrel hdlt, elfeledve a régi urakat, s csak kerékpdrra ilt, és
hétdra vette kicsiny csomagjat, fabol késziilt liddjat, emlékét a korai tanu-
l6éveknek, mig €lt az akarat. Ladaban festéket, borzas ecseteket és higit6t
tartva. Zubbonyit szorosra fogta a nyakdn, dacolt a széllel, ami tgy kapta
fel csenevész testét, mint a konyvek lapjait.

*

»A topolyai uradalom alapitéja, biré Kray Pil katonaember volt, aki
élete vége felé, 1800-ban kapta a kiralyi adomdnyképpen a topolyai ura-
dalmat, amely csaknem egészen korilvette a topolyai jobbagyfalut. A ki-
ralyi adomdnyozis utin is katona maradt, mint tiborszernagy szolgilta
kirdlyat, mindaddig, amig Jinos f6herceg oldalin Elzingennél az osztrik
sereg szembe nem kerilt a francia haderdvel, s vereséget nem szenvedett.
A sereget Janos fGherceg vezette, de a vereséget Kray Pilnak kellett bin-
hédnie. A kegyvesztett tdborszernagy Topolydra vonult vissza, és gazdal-
kodni kezdett. S nem is rosszul. De nem sokdig élvezte a csendes polgari
életet: 1804-ben Pesten meghalt.”

— Mirél 4lmodik, Péterke?

— A béségrdl dlmodom, a szinek mikéntjérdl, a melegrdl, a tehenek
friss tejér6l, krémes fehérségérsl. Almomban festd vagyok, vinkosom hab-
szerd asszonyi kar, akvarell és fekete tus rajzolta vonalak, vizbe martott
ecsettel fekete kalapokat rajzolok, s gornyedt héti asszonyokat. Almom-
ban meghaltam, s kénnyd haldlom volt, mennybe vittek az angyalok, s
frissen siilt fehér kenyérrel etettek. Almomban dlmodtam, hogy Nagyapiti
Kukac Péter vagyok.

> Csuka Istvin: Téka-Séta a topolyai nagykertben. Kalangya, X111 évf., 1944. januir
15., 1. szam. 37.



¢ Fiizi Laszi

Az utazas megélése

Utazis el6tt irom ezeket a sorokat, ezt csupdn azért régzitem, hogy
jelezzem, ismerem a Lovra Eva altal pontosan rogzitett utazds elétti lét-
allapotot: ,Amikor otthon van a sehol, amikor a tegnapot keresed a reg-
gelben, s mikor 6riilsz annak, hogy még nem ért véget az éjszaka, hogy el
sem kezd6dott még a nappal. Holnap mar a vonaton ilsz, sirsz is, sajnlod,
hogy itt kell hagynod a meleg dgyat, a kdvét...” s igy tovdbb, a részletezést
mdr nem idézem. Amikor éreztem a kihivést, az élmény megragaddsinak
sziikségességét, akkor magam is irtam utirajzot, avagy, ki tudja, igaz-e,
ttleiro prozit, ahogy ez a kifejezés Lovra Eva konyvének alcimében sze-
repel. Ezt az utébbi mondatot viszont nem azért az 7rds ténye miatt irtam
le, hanem inkédbb az egyes élmények kozos volta miatt. Engem, imméron
mdr tobb mint egy évtizede, a gorogorszagi és az olaszorszagi élmények
késztettek a megéltek leirdsara, Lovra Evaval, legalabbis ebben a kényv-
ben, olaszorszdgi utazisai tetették ugyanezt. S mivel menthetetleniil tu-
ristak voltunk és maradtunk is az utazdsok mindig r6vid ideje alatt, ha-
sonl6 élményeink és tapasztalataink is adédtak, ahogyan nyilvin minden
turistinak akadnak kozos élményei és tapasztalatai. Most azonban talin
nem is ez a fontos, hanem az, hogy az utirajz, vagy hasznilom tovibb az
utleiré préza kifejezést, nem 6nmagaért sziiletik, az irdst legtobb esetben
az utazis altal latott tdjak, mazeumok, képek hivjik életre, maskor pedig
az emberi torténelem egyes szintereivel, vagy az egyetemes miivészet ki-
emelkedd alkotdsaival valé szembesiilések. Ha igy szemlélem az utirajzo-
kat, akkor az egyedi és az dltaldnos taldlkozdsa teremti-teremtheti meg az
irdsok fesziiltségét, amelyet egyes emlékezetes pillanatok megbékéltsége
ellenstlyozhat, ahogyan az Lovra Eva irdsaiban is torténik. A megbékélt-
ség egyik pillanata Bolognihoz kétédik: ,Bologna az a hely, ahol szeret-
nék €élni, itt j6 lett volna egyetemistanak lenni, éjszaka egyedil sétdlni. Az
a hely, ahol meleg van, terrakotta és mosoly, az 6viros messzire nyulik,
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még akkor is ott van, mikor eltévediink, érikig bolyongunk nem is sejtve,
hogy valahogy még igy is kozel vagyunk.” A mdsik kinagyitott pillanat
Cagliarihoz kapcsol6dik: ,,Cagliari volt az olasz életem normalitdsa, mikor
végre nem voltam turista, ugy sétilgattam az utcikon, mintha mindig is
ott éltem volna.” Ez a hang a turista-léten tallépni akar turista hangja,
emlékszem magam is, mit adtam volna azért, ha kétnapi rémai rohands
utdn lett volna egy harmadik nap, amelyiken a valamikor Rémaban sétalé
Mirai nyomit kévethettem volna, a Via Veneto utdn a Spanyol lépcsét
kerestem volna fel, aztin a Capitoliumot, onnét a Forumhoz ereszkedtem
volna le, aztin mentem volna A Goroghéz, azaz a Café Grecdba. Lovra
Eva konyve azonban 6sszetettebb, gazdagabb anndl, hogy pusztin az ttle-
iré préza hagyomdnyos jellemz6it megemlitve beszéljiink réla.

Osszetettebb, gazdagabb a hagyomanyos tti beszdmoldknal — és mé-
sabb, a hangsuly ezen az utolsé kifejezésen van.

Ahhoz, hogy érthetévé tegyem, miben is mutatkozik meg Lovra Eva
konyvének a hagyomanyos tti beszdmoldktol valé kilonbozdsége, rovid
kitérét kell tennem. Volt, amikor Cs. Szabé Laszl6 utirajzait tartottam a
legjobb magyar ttirajzoknak, s amikor Cs. Szab¢ irdsainak a jelentéségét
a magam szdmdra felmértem, akkor értettem meg ezeknek az utirajzok-
nak Cs. Szabé esszéivel mélyen kozos voltit, azt, hogy a hagyomdnyos
értelemben vett esszéit az Utirajzoktdl szinte lehetetlen elvalasztani, s az
esszé is s az utirajz is mélyen irodalmi eredetd. ,Cs. Szabé stilusin lehet
elérni azt a fordulépontot, amikor a biztonsigos tudds, a miveltségi alap, a
nyelvi 6nbizalom megnyilvinuldsa sorin felismerhetdvé valik az esszének
a szépirodalomtél nemhogy idegenkedd, hanem éppen arra épit6 mifa-
ja’ — irta ennek kapcsin Bdnyai Janos. Ha mindezt révetitem Cs. Szabo
utirajzaira, akkor azt kell mondanom, hogy az utazds csupdn — csupdn? —a
tirgya ezeknek az irdsoknak, ahogyan az esszék targyaként egy-egy szel-
lemi torténés szolgilt, a mddszer viszont mindkét esetben az esszéir6é, azé
az esszEiréé, aki a maga mifajit a szépirodalom felé kozelitette.

Meglehet, Lovra Eva és Cs. Szabé Lészl6 viliga tavol 4ll egymistol,
a példira azonban sziikségem volt ahhoz, hogy Lovra Eva tti irdsainak a
miifajdhoz kozelebb keriilhessek. A felhozott parhuzam alapjin mondom,
hogy Lovra Eva tti irasai nem a hagyoményos értelemben vett ttirajzok,
s nem is Uti esszék, ahogyan az a magyar irodalomban az ilyen jelleg ird-
sok kapcsin hagyomanyosnak tekinthetd, hanem a szépirodalom vildgin
beliil helyezhetdk el, csupdn — csupdn? —a tirgyuk kotédik az utazashoz, a
teldolgozds mar a préza keretei kozé helyezi ezeket az irdsokat. Mindezzel
egyttt sem tudom a mar idézett alcimet — ttleird préza — pontosnak elfo-
gadni, hiszen ez az Gsszetétel az utleirdsra helyezi a hangsulyt, az én ér-



telmezésem viszont a prézat emeli ki, a prozdnak azt a viltozatat, amelyik
a maga feladatdnak a megélt pillanat adta élmény rogzitését tartja. Ahogy
Cs. Szabé az ttirajzaiban a maga iréi esszéit folytatta, Lovra Eva tgy ir
szépirodalmat akkor, amikor az utazdsok soran megélt pillanatokat ragadja
meg. Mindehhez a tirgyilagos leirdshoz hozza kell tennem azt is, hogy az
emlitett keretek kozott emlékezetesen j6 préza sziiletett, egzisztencidlis
mélységeket érint6 gazdag és érett proza.

A szerzének a prézai szovegformaldsra utald igényét jelzik az egységes
szerkezet irdnydba mutaté torekvések, annyi idézendé helyett csupdn az
egyik zar6 megjegyzést idézem: ,Valahogy zdrnom kellene ezt a torténe-
tet, kerek egészet adni, de még mindig hagyni idét, teret és vagyat a foly-
tatdsra.” A torténet formdldsdra irdnyuld reflexidk mellett a rejtélyesség a
misik jellemzdje ennek a szoveg-egyiittesnek. A torténetnek két allando
szereplSje van, az Elbeszéls és a Kedves. Az Elbeszél6rdl azontil, hogy
nd, aki Szerbidban magyarnak sziletett, s aki épitészetbdl vizsgizott,
ennek megfelelden pedig utazdsai sorin Szentkirdlyi Zoltinnak Az épire-
szet vildgtirténete cimd konyvével ellen6rzi a maga tapasztalatait, néhany
hangsulyozottan néi szerepjiték emlitésén tal szinte semmit nem tudunk
meg, ahogy a Kedvesrdl sem, noha kettdsik végightizddik a szovegek egé-
szén. Egyiitt vannak Mildnéban, egyiitt nézik meg a nagy olaszorszigi
varosokat, s ha torténetiik Milandban kezdddott, akkor ott is zarul: ,Min-
dig egy izgalmas torténet, hiszen dllandé végeél és kiinduldsi pont az éle-
temben. Erkezés és indulds, virakozés, 0j ismeretségek és régi ismer6sok a
reptlétéren. Bergamo. Kicsit el6szor és utoljdra, talin soha tobbé, ki tudja,
de most mdsfelé visz az Gt, utam és utad. A reptl6téren toltott éjszaka, a
padlé hidege, Gsszetorten ébredés még az elalvis el6tt, agressziv kialvat-
lansdg. [...] Milan6 volt a kezdeteken, veled, majd egyiitt s nélkiled, de
adj id6t, hogy megtaldljam 6nmagam ebben a veled és nélkiledben.” Ez
az onmagiban létez6 kettdsség, a kibontatlan ,egyttt és nélkiiled” kettds-
sége hihetetlen fesziiltséget ad a sz6vegnek, a kimondatlansig és a hiiny
tesziiltségét teremti meg ezzel a szerzé.

A szépirodalmisig irdnydba mutat minden, a szerz§ dltal hasznalt esz-
koz, igy maga a stilus is, leginkdbb azonban az, ahogyan a megélt pillanat
megragaddsdra torekszik. ,Mindig van egy pillanat, mikor le kell iilnod,
el kell mormolnod egy imat, még ha nem is gy hiszel, mint a kézépkor
utdni ember, ki Istent latta a rézsaablakon dtszlir6dd fényben” — olvasom,
onmaga poziciondltsigdnak megteremtését, amihez hozzétartozik a finom
megjegyzés is: ,Kegyetlen jiték, hogy a legszebb kildtis a mildndi szé-
kesegyhdzra a La Rinachente ablakdbdl nyilik, Olaszorszig legnagyobb

luxusdruhdzabél, ahol Dior olyan megszokott, mint a savanyu cukrot
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majszol6é gyermek a maga hétkoznapi valésagaban.” Hasonl6 szerkezetd
leirassal taldlkozunk az Uolsé vacsora megtekintése kapcesin is: ,Mikor
nagyon vigyakozol valamire, az megszépil, édesebb lesz dlmaidban. El-
képzeled kozelségét és hidnyit, tudod, mit fogsz érezni, tudod, milyen lesz
tekinteted. Akkor ott lassan hullani kezdtek a konnyeim, csak néztem,
néztem, magamba akartam szivni minden egyes mozdulatot, Jézus oldalra
hajtott fejét. Alltam, tagjaim elernyedtek, mozdulni képtelenség. De nem
volt senki mellettem, akinek ujjonghattam volna, akivel megoszthattam
volna lelkem tirességét, hogy nézd, jobb ember lettem. Olyan volt ez, mint
a mitikus jjasziletés, ami fdj, de kell, konnyel és a mds érzésével. S akkor,
mikor mdr majdnem jott a katarzis, akkor kiléptem az ajton, és magammal
vittem Leonardo da Vinci lélegzetének egy utols6 porszemét. O kinn vrt,
s végre elmondhattam, hogy mennyire mds, édes, tokéletes, mennyire bol-
dog vagyok... s szomjas.” Ne is a realisztikussagot megteremt utaldsokra
figyeljiink most, hanem a leirs egészére. Erezhetd, hogy a szerzének nem
az Utols6 vacsora bemutatisa, elemzése a célja, hanem a kép megpillan-
tdsa dltal megélt pillanat megmutatdsa. Val6jiban ez a torekvés s az adott
pillanat-pillanatok iréi eszk6zokkel valé megragaddsa teszi irodalmi alko-
tassa Lovra Eva munkéjit. (Lovra Eva: Amikor otthon van a sebol. Forum

Konyvkiade, Ujvidek, 2011.)



¢ Varady Tibor

ROzsatol Rozsaig

Kitérve a ,lelkek diszpozicidjara”

1. Egy kavéhazi eset 1912-ben

A mult szdzad elején a Rézsa és a Korona voltak Becskerek legismer-
tebb vendégl6i és mulatShelyei. A Rézsa ma is létezik — mint Vojvodina.
Iskoldskoromban még minden magyar didk Rézsinak nevezte, hasznaltdk
ezt a nevet szerb didkok is. Azt mar nem tudom, hogy ma a kdvéhazat lto-
gat6 becskereki magyar fiatalok azt mondjik-e, hogy ,gyertink a Rézsdba”,
vagy ,gyeriink a Vojvodindba”. A Korona tobbszér valtott jelleget. Ma a
varosi konyvtar székel az épiiletben.

Koriilbelil sziz évvel ezeltt — 1912. november 8-dn — a Rézsiban
kezdsdott egy sziiletésnapi tinnepség. Az tinnepelt neve — igy mutatjdk a
birdsdgi papirok — Sava Klee volt. ,61 éves, gorog keleti valldsd, nds, va-
gyontalan, bintetlen el6életd, virmegyei irodai segédtiszt, nagybecskereki
lakés.” A Rézsibol az tinneplSk dtmentek sorozni a Korona Szdlls étter-
mébe, majd este kilenc 6ra tijt tovibbmentek a Korona Szall6 kdvéhdzaba.
Itt tortént az ligyészségi vadiratot megihlets esemény (az ligyész szerint:
ynemzetiség elleni izgatds vétsége”). Nagyapam iratai kozott az 1913. dp-
rilis 23-dn kelt, géppel irt vadiratot taldltam meg, két vadlott (Teodorovits
Szvetozar és Lukits Lyubomir) kézzel irt nyilatkozatit és az itéletet, mely-
nek ddtuma 1913. junius 9. A hat vidlottnak négy tgyvédje volt, ezek
egyike volt a nagyapam.

A vidirattal kezdeném. A szemléletesség kedvéért sz6 és betd szerint
idézem magit a vadat, és utina elmondom, mi 4llt az indoklasban.
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A nagybecskereki kirdlyi iigyészségtol.

1911 szdm/kii: 1913.
A Vizsgilébiré Urnak
Nagybecskerek

Az1012/B 913 szimu itiratival kozolt vizsgilati iratokat ./. alatt mel-
lékelve a kovetkezd

Vidirat

kiséretében kildom vissza:

I. Szabadldbon 1év6: 1. Stefanovits Milos 31 éves, gor, kel, nds, va-
gyontalan, biintetlen el6életii, banktisztvisels, nagybecskereki lakdst, — 2.
Klee Szdva 61 éves, gor, kel, nés, vagyontalan, biintetlen elééletii, virme-
gyei iroda segédtiszt, nagybecskereki lakést, — 3. Teodorovits Szvetozir 50
éves, gor, kel, nds, vagyontalan, bintetlen el6életd, kereskedelmi utazé,
nagybecskereki lakost, — 4. Dr. Mirkov Ivin 35 éves, gor, kel, nétlen, va-
gyonos, biintetlen eléletii, varosi rendérkapitany, nagybecskereki lakost,
- 5. Veinovics Mihdly 55 éves, gor, kel, 6zvegy, vagyontalan, biintetlen
el6élett, nyugalmazott cs. és kir. gyalogsigi szdzados, nagybecskereki la-
kést, — 6. id. Lukits Lyubomir 58 éves, gor, kel, 6zvegy, vagyonos, biin-
tetlen el6életl, magdnz6, nagybecskereki lakdst, a Btkv. 70. paragrafusa
értelmében mint tettes tdrsakat, a Btkv. 172. paragrafus 2. bekezdésébe
itkoz8, nemzetiség elleni izgatds vétsége miatt vidolom.

Ezt abiincselekményt az altal kovették el, hogy Nagybecskereken, 1912
évi november hé 8-dn éjjel a Korona kivéhazban az akkor ott tartézkodé
25-30 vendég jelenlétében a zenészekkel tiintetGen dllandéan szerb dalo-
kat huzattak, kozben 6k t6bb izben poharaikat dsszekoczintva a ,zsivié
nas kralj Petar” /:éljen Péter a mi kiralyunk:/ szavakat hangoztattik, s
ilyen alkalmakkor a zenészekkel tust huzattak, a mely cselekményeikkel
a kdvéhdzban jelen volt magyar és szerb nemzetiségii polgarokat egymas
ellen gyiloletre izgattdk.

A f6tirgyalasra a nagybecskereki kir. torvényszék, mint biintetd birésig
illetékes.

A megidézenddk jegyzékét mellékelem.

II. Egyidejileg bejelentem, hogy Baits Csedomir terhelt ellen a vadat
elejtem; tovabba, hogy a vizsgalat folyamdn gyanusitottak gyandnt kihall-
gatott Milicsity Emil kozségi segédjegyzé begaféi és Jovanovits Bozsidar
papucsos mester nagybecskereki lakosok ellen a videmelést mell6zom.

Indoklas
[...]




Az indoklds emliti, hogy a vidlottak tagadtik, hogy Péter kiralyt éltet-
ték volna. Ha kidltottak is ,zsivié™t, ez az innepelt Szavéra vonatkozott,
és nem Péter kiralyra. Tobb tanit is idéz a vadirat, ezeknek a vallomasai
ellentmonddak. A bizonyitdsi nehézségek egy részét az tigyész azzal oldja
meg, hogy hangstlyozza: ,a ferheltek biindsségének megillapitdsa tekinteté-
ben nem fontos az, hogy a szerb dalok zenélésére valamennyien utasitottik-e a
zenészeket, valamint az, hogy a zsivid nas kralj Petdr szavakat valamennyien
hangoztattik-¢”. Az ligyész szerint a blindsséget bizonyitja, hogy nem vélt
ki senki, ,egy tirsasagot alkottak, ekként tehat a magatartsuk az érzel-
meik azonossdgit drulta el”. Tovdbbd — mint nemegyszer, ha izgatis a vad
— az Ugyész hozziteszi silyosbité koriilményként, hogy milyen érzékeny
volt éppen a tirsadalmi-politikai helyzet. Az ,éppen most, amikor...” rend-
szerint hatdsos frazis, akkor is, ha okkal, akkor is, ha alaptalanul hasz-
néljak; gyanut kelt, és arra utal, hogy szdndékosan kitervelt és idézitett
cselekményr6l volt sz6. Ezittal az lett kiemelve, hogy ,/a] szdban forgé eset
idejében a Balkdn—félsziget szivetséges orszdgainak Torokorszdg ellen inditott
haborijaval kapesolatban Auszitria—Magyarorszdg és Szerbia kozott a politikai
viszony koztudomds szerint mdr annyira fesziilt volt, hogy nap nap utdn a ha-
borii kitorésétdl lehetett tartani.” Az olvashaté még az indokldsban, hogy az
tnnepl6k t6bbszor elhizattik ,a kilondsen izgato tartalma Miletics dalt
is”. Az ugyész véleménye szerint ,egy idegen dllam kirdlydnak a mi kirdlyunk
gyandnt vald éljenzése nagyon is alkalmas volt arra, hogy azokat a magyar és
szerb nemzetiségii polgdrokat akik a terheltek cselekményeinek szem- és fiiltaniii
voltak, egymds elleni gyiiloletre izgassa’k".

A nagyapim altal képviselt két vadlott (Teodorovits Szvetozir keres-
kedelmi utazé és Lukits Lyubomir maginzo) ,igyvéd ttjan benyujtott”
nyilatkozata kézirasban maradt meg. A kézirds a nagyapamé. Akkoriban
az ugyvédek tobbsége kézzel irta meg a beadvinyt, majd azt egy irodai
tisztvisel6 dtgépelte. Gépirondk nemigen voltak, inkdbb gépirk. Talin
mads volt a foglalkozis jellege is; ez pedig — bar ez emberi jogi szempontbdl
nemigen védhet6 — gyakran kihat a foglalkoztatottak osszetételére. A csa-
ladi iroddban az 6tvenes években Gottel bécsit ismertem meg gépiréként
(60-70 év kozotti lehetett akkor). Az apdm iréasztaldtdl balra wlt egy kis
irégépasztalndl, nem messze az ablaktdl. Emlékszem, hogy nagyon be-
cstilte 6t az apdm és a nagyapam is. Lehet, hogy mar 1913-ban is Géttel
bécsi volt a gépiré.

A védekezs beadvinyban vannak részletek, melyek a vadlottak eldada-
sat tikrozik. Példdul, hogy a terhels vallomdst tevd Vichityil nevi tand
(milyen nemzetiségi lehetett?) tulajdonképpen ,holtrészeg” volt. Ehhez
kapcsolédik azutin a kovetkeztetés, hogy ezért nem allhatott médjéban,
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hogy az eseményeket ,,a tényeknek megfelel6en vésse emlékezetébe és tud-
ja visszaadni”. Vannak jogi érvelések is, példaul, hogy az izgatds és lazitds
blinténye csak akkor llhat fenn, ha létezik az erre irdnyulé dolézus szin-
dék, ez pedig mindenképpen hidnyzott, hisz ,egy jokedvi tdrsasdg joked-
v muzsikaltatdsinil és egymds éltetésénél egyéb nem tortént”. Erdekesek
a torténelmi pillanatra, az ,éppen most, amikor...” képletre vonatkozé el-
lenérvek. A védekezés nem tagadja a torténelmi pillanat sajitos mozgaté-
erejét, de ebben a maga javira taldl magyarazatot. Ezen a ponton érdemes
megdllni. Sok-sok ismétl6d6 példa bizonyitja, hogy a felforrésodé torténe-
lem nemcsak kilengéseket, hanem (és legaldbb annyira) kilengés-latast is
ihlet. A védekez8 beadvény szerint ,[afkkoriban az volt a lelkek diszpozicidja,
hogy a szerb polgdrok minden legdrtatlanabb mulatozdsiban azonnal sotét o5z~
szeeskiivést; minden drtatlan kijelentésében, mozdulatiban, élcében, hazadruls
fenyegetést [....], izgatdst, romboldst, magyargyiloletet littak.”

A lelkek diszpoziciéja” azéta sokszor kapott szerepet — nemritkan £6-
szerepet — napjaink szinpaddan. Mégis, ritkin jutunk el a felismerésig,
hogy viltakoz6 alakban ugyanaz a jelenség ismétlédik. — Egy-egy felfor-
résodds igyekszik minden gondolkodisi teret lefoglalni, kizdrva — ha lehet
— 6sszehasonlitdsokat, besoroldsokat. Az tigyvédi beadvény kissé szogletes
sz6kapcsolata (,akkoriban az volt a lelkek diszpoziciGja”) valami tavlatot
sejtet. Aztdn id6kozben médosultak, valtoztak a diszpozicidk. Viltoztak a
lelkek is. A probléma maradt. Tény az is, hogy mindig sok haszonélvezdije
volt — és lesz — a felkavart tdrsadalmak zavarosdban alakulé haldsztertilet-
nek. Sziikség van mindig egy markdns ellenségre is, mert enélkil hogyan
is lehetne észrevenni az azokkal szembeszegiilé derék hazafiakat.

Széval sokfelé vezethet a ,lelkek diszpoziciéja”. Visszatérve az 1912.
november 8-dn lezajlott becskereki mulatozdshoz, mar csak az ité-
let ismertetése maradt hatra. A dontést, O Felsége a Kiraly nevében, a
nagybecskereki kiralyi torvényszék elnoke (Alfoldy Ede) mondta ki 1913.
junius 9-én. Idézném az itélet legsarkalatosabb mondatat: ,Ha ez a tény-
dllds s az abban felsorolt kiriilmények meg is felelnének a valdsagnak [tehat ha
tényleg Péter kiralyt és nem Sava Klee-t éltették], abbil a nemzetiség elleni
gyiiloletre vald izgatdst megdllapitani nem lehetne, mert erre vonatkozd adato-
kat a vizsgdlat egész anyaga nem tartalmaz.”

A védlottakat felmentették. Most, egy évszazad multin, talin az a k6-
vetkeztetés is levonhatd, hogy mégiscsak hibdzott a birésig, mert néhdny
évvel a kocsmai dalok utdn valoban Péter kirdly kovetkezett (és nem Sava
Klee), megvaltoztak az utcanevek, kicserélédtek a szobrok, atfogalmazod-
tak a félelmek, mds lett a hivatalos nyelv, mds lett az élet.



Es mégsem hibéztatnam a birésagot. Nem ez az itélet az, amit masként
kellett volna csindlni. A dontés becsiiletére valik az akkori nagybecskereki
magyar igazsigszolgaltatisnak. Az igazsigszolgiltatds méltésiga gyakran
azon mulik, hogy kiilonbséget tud-e tenni a valédi veszély meglitdsa és a
stréber veszélyhirdetés kozott. Létezik torténelemformdld uszitds és gyt-
l6letkeltés. Lattuk is tobb példdjit. De ez nem ugyanaz, mint amikor egy
kocsmaban irodai segédtisztek, segédjegyzdk, kereskedelmi utazok, ,ma-
ganzok”, nyugalmazott szazadosok és papucsosmesterek ital és cigdnyzene
szarnyain igyekeznek felréppenni a nagy témadk vildgaba.

2. Magyarcsernye, Kocsis Maria vendégléje,
1946. december 22.

Dalképletek és életképletek

A csernyei helyszint csak az iratokbdl ismerem, és nem tudom, léte-
zik-e még Kocsis Miria vendéglgje. A vadirat szerint Fehér Janos 22 éves
asztalos, Megyeri Ferenc 28 éves foldmives és Kis Istvin 24 éves cipész
1946. december 22-én, éjjel 23 és 24 6ra kozott Kocsis Maria vendégléjé-
ben fasiszta dalokat énekeltek. A dalokat a védirat csak szerb forditdsban
idézi. Két verssort emel ki Zarko Radosav keriileti tigyészhelyettes vadira-
ta: ,Idi Horti pitaj race kada ¢e nam vratiti nasu lepu Madarsku” és ,Idi
Horti pitaj majstore da li ¢e nam dati rende da peglamo”.

(Ezt visszaforditva: ,Eredj, Horthy, kérdezd meg a rdcot, mikor adja
vissza szép Magyarorszagot” és ,Eredj, Horthy, kérdezd a mestereket, ad-
nak-e gyalut, hogy vasaljunk”.)

Az lgyész szerint a n6tik ,nemzeti gytloletet terjesztenek, és arra
uszitanak, hogy erészakkal meg legyen dontve a mai tirsadalmi berende-
zés”. Emellett a ,szerbeket rdcnak gunyoljik, arra izgatnak, hogy e vidékek
Magyarorszighoz legyenek csatolva [...], a gyalu dtvitt értelemben fegy-
vert jelent”. A vad tanidi egy Juliska és egy Piroska volt.

A védlottakat 1947. janudr 9-én vizsgélati fogsigba helyezték.

Az apim 1947. februdr 5-én kapott egy levelezélapot a bortonbél,
melyben Fehér Janos felkéri, hogy képviselje februdr 8-dn a tirgyaldson. A
levelezélapot valészinidleg nem maga Fehér Janos irta. A kézirds nem ha-
sonlit egy masik feljegyzésre, melyet Fehér Janos irt, emellett a levelez6lap
cirill bettivel van irva, és kifogdstalan szerbséggel. A tartalma azonban
egyszerden a felkérés; ezt Fehér Janos elmondhatta a bortondrnek, és 6
megirta a levelezSlapot. A tovdbbi iratokbdl ugy litom, hogy a tobbi vid-
lottat is az apam képviselte.
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A tirgyalas jegyzSkonyve nincs az aktdban (taldn nem is kaptak md-
solatot a felek). Ott van azonban az itélet, melyet mér a tirgyalds napjin
(1947. februdr 8-dn) meghozott Petar Sekuli¢ biro.

Megyeri Ferencet felmentették, mert sem Juliska, sem Piroska nem
voltak benne biztosak, hogy 6 is énekelt; tanusitottik viszont, hogy ,,szor-
galmasan dolgozott az ifjusdgban” (vredno radio u omladini). Fehér Janost
és Kis Istvant mésfél év szabadsigvesztésre itélték.

Az itélet rendelkezd része mar csak az egyik verssort emliti (,Ered;,
Horthy, kérdezd meg a ricot, mikor adja vissza szép Magyarorszigot”); és
arra a kovetkeztetésre jut, hogy ez a sz6veg ,arra irdnyul, hogy gytloletet
szitson a szerbek és magyarok kozott”. A zrenjanini kertileti birésdg véle-
ménye szerint a vidlottak megsértették a Nemzeti, Faji és Vallasi Gyilo-
letkeltés Tiltasdrdl szol6 torvény 2. szakaszit.

Az itélet indokldsiban emlitést nyer, hogy a vadlottak tagadtik, hogy
ezt a szoveget énekelték volna. Annyit vallottak be, hogy egy csdrddst éne-
keltek, mely — az itélet szerint — egy dcsrol és egy linyrdl szdl, és elismer-
ték, hogy ennek az dcs/liny nétinak valéban van egy Horthy-viltozata. A
vadlottak kitartottak azonban amellett, hogy 6k csak az eredeti sz6veget
énekelték, és nem a ,fasiszta” atkoltést. Piroska és Juliska szerint mégis
énekelték a Horthy-sz6veget is. Az apim kérelmezte mas tanik kihallga-
tésat is, de ezt a bizonyitdsi inditvinyt a birdsig elutasitotta. Az itéletben
megjelenik ,a lelkek diszpozicigja”, illetve az ,,éppen most, amikor...” kép-
let is. A birésdg kiemeli, hogy az énekelt dalok veszélyeztetik a népfelsza-
badit6 haboru egyik legnagyobb vivminyit, a testvériség—egységet. A ve-
szélyt noveli, hogy minden pont akkor torténik, amikor Magyarorszigon
reakci6s elemek dsszeeskiivést sz6nek, hogy megbuktassik a demokratikus
koztirsasigot.

A fellebbezés egy héttel az itélet utdn, 1947. februdr 15-én irédott, Fe-
hér Janos és Kis Istvin nevében. Ennek a masolata megmaradt az irat-
csomoban. Apdm a vidlottak felmentését kéri, harom érvre tdmaszkod-
va. El6szor is dllitja, hogy az ,inkrimindlt verssort” tulajdonképpen nem
énekelték. Vitatja Juliska és Piroska szavahihet8ségét, azzal érvelve, hogy
Juliska és Piroska kihallgatisuk sordn azt a kérdést szegezték a vadlottak-
nak, ,hogy ha nem 6k énekelték a Horthy-nétikat, akkor mondjik meg,
hogy kik énekelték”. A fellebbezés szerint ez azt bizonyitja, hogy Julis-
ka és Piroska nem voltak biztosak abban, hogy mit is lttak és hallottak.
Aztin, mint 1912-ben a szerb dalok esetében, itt is el6keril a szindék,
azaz a dolus hidnya mint indok. A mdsodik el6adott érv szerint a tor-
vény a gy(loletszitas lehetséges médozatai kozott ,agiticiot, propagan-
ddt és irdst” nevez meg, és elére megfontolt cselekvést kovetel, marpedig



ilyesmirél nyilvinvaléan sz6 sem volt. A harmadik érv a személyi koril-
ményeket helyezi el6térbe: Fehér Janos is, Kis Istvdn is fiatal emberek,
mindketten 6zvegy édesanyjukkal egyiitt prébéljik a csalddot fenntartani,
mindkett6nek a fivére katonai szolgilatit tolti. A fellebbezés nem tér ki
az ,éppen most, amikor...” érvelésre. A birésig nem magyardzza, mire
is gondolt konkrétan, amikor azt emliti, hogy éppen a magyarcsernyei
nétazds idején, Magyarorszdgon reakcios elemek Gsszeeskiivést sz6ttek a
demokratikus kéztirsasig ellen. Igy ezzel az érveléssel nem sokat lehetett
kezdeni. Beszéltem ennek kapcsin egy torténész baraitommal, 6 sem tu-
dott lehetséges timpontot azonositani. 1946 végén és 1947 elején nemigen
voltak Magyarorszdgon olyan események, melyeket igy lehetett volna ér-
telmezni. A legvaldszinibbnek az tlinik, hogy a politikai vetélkedés sorin
a hatalmat még nem birtokl6 Rakosi-erék cselszové reakciésoknak nevez-
ték politikai ellenfeleiket. (Hallottam, hogy ezt humorral is igyekeztek
tetézni, ,Reakezy J6ska” viccfigura, és az 6 mondasai személyesitették meg
az ellenfelet.) Lehet, hogy 1946/47-ben a Rékosi-alldspontot a Sztalinnal
akkor még nem szakitd Jugoszldvidban tényként vette dt a sajto.

A fellebbezés részben jart sikerrel. A biintetést mdsfél évrdl hat hé-
napra csokkentették. Most még az tigyvédi levelet idézném, mely , Kis Etel
és Fehér Katalin foldmunkdsok™nak irédott 1947. marcius 24-én. , Fiaik
elleni biintetd iigyben értesitem, hogy a Legfelsébb Birdsig a beadott fellebbe-
zésnek helyt adott és mindkét fuil biintetését 6 honapra szdllitotta le. Az eddig
vizsgdlatban eltoltitt idot a biintetésbe beszamitjik. Eszerint a fuik jilius 9-én
szabadulnak.”

Az egyik irat hatlapjira ceruzaval, apim kézirdsival egy néta is fel van
jegyezve.

» 1l a Tiszdn faragnak az dcsok

ide hallik fejszecsattogdsuk

Eredj lanyom kérdezd meg az dcsot
Hiny csékért ad egy kitény forgdcsot.”

Nyilvin ez volt az a néta, melynek egy ,fasiszta verzidja” is alakult. J6
lenne tudni, hogy melyik verziét énekelte valéjaban a 22 éves asztalos és a
24 éves cipész. Ha korabban bukkanok ré erre az aktira, megkérdezhettem
volna az apamtdl. De lehet, hogy 6 sem tudta. Erdekes lenne azt is tud-
ni, mit is hitt valéjiban az tgyész. Persze, a lelkek bizonyos diszpoziciéi
elindithatnak olyan gyanit is, hogy akkor is, ha az eredetit éneklik, nem
csak lepel-e az eredeti? Mire utal valGjiban a dallam és a ritmus, és hogyan
lehetne megakadalyozni, hogy helytelen irinyba utaljon. Meg aztin figye-
lembe vehetd-e enyhitd vagy sulyosbité korilményként, hogy az eredeti
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néta struktirdja és rimei befolydsoljak a neo-nétit. Az eredeti harmadik
sordban példdul a dallam a ,kérdezd” szénal éri el a duhaj lendilet csicsit,
és ezért ezt a sz6t nem lehetett kihagyni a ,fasiszta verzié™ban sem. De
igy Horthy Miklés is csak kérdez, érdeklédik, ahelyett, hogy cselekedne.
Masrészt, mivel az ,acs” sz6 volt a matrica, ezen a ponton durvult a rim-
mintdra szabott széveg. Aztin, ha a szoveget nézziik, meglehetésen kontir
irredentizmusra utal (vagy inkdbb a néta dominancidjira a mondanivald
felett), hogy Horthy a rdcokat ,szép Magyarorszdg” (és nem — mondjuk —a
Délvidék) visszaaddsardl kérdezi. (De hit a ,forgicsot” rim kaptafijara fel
lehet hizni az ,orszdgot”, a Délvidéket viszont nem.) Egy epigon helyzet-
ben a hangsuly-elrendezdések, a rim irdnyitjdk, modositjak a politikai
agresszivitast is. Esetleg rimuralomrdl is kellene beszélni. Mindenesetre
kiilonos helyzet alakul ki, ha egy agresszivitds nem a sajit liiktetésére épul.
A nétizok pedig hol sodrédnak, hol botorkalnak a rimek, szdlling6z6 na-
cionalizmus, a néta lendilete és a magéanéletiik gerjedelmei kozott.

Mellesleg gy tudom, hogy az atkoltés utin az elsé két sor igy hang-
zott: ,Tul a Tiszdn csoszognak a ricok/ide hallik bocskor csoszogisuk.”
(Azzal, hogy a csoszogdsuk ,u™ja az ,0” felé sodrédott, hogy rimeljen a
ricokkal. Ez tortént el6zdleg persze a fejszecsattogdsuk ,u”-jval is, mely
az dcsok ,,0™-ja felé kanyarodott.) Nem lehet buszkélkedni ezekkel az el6-
itéletekkel csoszogé sorokkal. Ha a csernyeiek mégis ezt énekelték, lehet,
hogy inkdbb a ritmus adott ihletet, mint a szoveg. De ez most mar nem-
igen fog kidertlni. Erdekes lenne azt is tudni, hogyan zajlott le a két fia
meg Juliska és Piroska kozott a beszélgetés, amikor a borton utin (minden
valészintiség szerint) Gsszetalalkoztak.

*

Valészintleg konyvet is lehetne irni a kavéhazi dalok jogi hist6ridja-
rol. Taldn sietni is kellene, mert ez mintha tdinéfélben lenne. Lehet, hogy
azért gondolom ezt, mert magam nemigen jirok mar kavéhdzba, és nem
kovetem a dolgokat, de masoktdl sem igen hallok mdr kavéhdzi nétakrol.
Csokkent a jelentéségiik a beligyi szervek szempontjabél is. Amikor még
tokéletlenek voltak a lehallgatétechnol6giak, a kavéhdzi hangoskodds mu-
tathatott irnyt arra vonatkozéan, hogyan is gondolkodnak a nem megfe-
lel§ iranyban gondolkodé emberek. Ma mar mas médszerek vannak.

Egyébként a legtobb osztalytirsamnak, ismerdsomnek volt valami be-
tekintése a kdvéhazi n6tizas vilagaba. Volt nekem is, csak halvanyulnak az
emlékek. Az elsé szintér, melyet megismertem, a Rézsa/Vojvodina volt.
Az btvenes évek mdsodik felében tartottunk. Leginkdbb osztilytirsaim-
mal jirtam oda (16-17 évesek lehettiink). Nagyon szép volt a Bégdig nydlé



kert. (Ma mdr nincs kert, és nincs a varosban Béga.) Akkor még nem tud-
tam a fentebb leirt esetekrdl, de mindnyajunkban volt valami veszélytudat.
(Taldn valésigtudatnak is nevezhetném.) Tudtuk, hogy vannak érzékeny
témak és érzékeny dallamok. A jelentések, konnoticiék nem voltak mindig
egészen vildgosak, de ez csak érdeklédést csiholt. Becskerek akkor sokkul-
tardju varos volt (korabban még inkdbb, ma mér sajnos kevésbé). Az én
asztaltirsasdgom leginkdbb magyar, néha magyar/szerb volt. Akkoriban
még ott volt mindnydjunk tudatiban, hogy két népcsoport (a zsid6 és a
német) a gyermekéveink alatt gyakorlatilag eltdnt. Voltak személyes em-
lékeink, frissek voltak még a sziileink barati kotddései. Tobben mér az is-
kolaskor elstt megtanultunk valamennyire németil is (a magyar és a szerb
mellett). Volt egy hidnyérzet. Azt hiszem, hogy méra ez is eltdnt mar.

Volt dgy, hogy — ha éppen vegyes volt a tirsasig — a tdrsasdg egyes
tagjai egymds utdn huzattdk a veszélyhataron mozgé magyar és szerb né-
tikat. Egyébként a magyar nétik koziil (pontosabban azon magyar né-
tik koziil, melyeket énekeltiink) a legkockdzatosabbnak a ,,Kossuth Lajos
azt lzente...” tdnt. A koriilményekhez idomitott eldaddsi méd abban dllt,
hogy odiig énekeltiik: ,ha még egyszer azt tizeni / mindnydjunknak el kell
menni”. A folytatist a hegedtire biztuk. Azt hiszem, volt kéztiink olyan is,
aki nem tudta, milyen tovibbi széveget viltott fel a hegedd. Megismer-
tiink kockazatos szerb nétakat is. Emlékszem, hogy egy utazé kapitinnyal
kapcsolatos nétit hallgatva nem igazin értettem a kockazat rugéit. Egy
alkalommal egy romdn asztaltdrsunk — hosszas habozis utin — egy romin
nétat rendelt. A tobbiek nem értették, ma sem tudom, mirél szélt. A cigé-
nyok mindent tudtak, és minden rendelést teljesitettek.

A kilencvenes évek derekdn tapasztaltam ennek a néta-mindentudds-
nak egy kiilonosen impressziv példajit Pesten. Egy nemzetkozi jogdsz-
konferencia zdrévacsordjan a hizigazdink arra kérte a cigdnyokat, hogy
probaljanak kilon dallal kedveskedni ahdny résztvevének csak lehet. A
siker majdnem szdzszdzalékos volt. Huztak magyar, cseh, romdn, lengyel,
olasz notdt, egy holland résztvevének még hollandot is. (A holland nétdndl
kiilon vastapsot érdemelt a primds, mert nemcsak zenélt, néhany holland
sz6t is beleénekelt.) Aztin egy horvét kollégara kertlt a sor, aki a torténel-
mi évek sodrdsiban egy ideig Tudman nemzetkozi jogi tandcsadéja volt.
A primds nem volt konny( helyzetben. A feladatot nehezitette az is, hogy
Horvitorszig csak néhany éve lett fiiggetlen dllam. O azonban nem této-
vizott, és mdris huzta a kollégam filébe a dalt. Az kesernyésen mosoly-
gott. Amit hallottunk, az az ,0d Triglava sve do Vardara...” zeneszimnak
volt a melédidja, mely a szlovéniai Triglav-hegységtdl a macedéniai Vardar
folysig terjedd Jugoszlaviat szimbolizdlta. Tit6i idSkben patriotikus hely-
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zetekben az volt a szokds, hogy a refrént (Jugoslavijooo, Jugoslavijooo)
minden zenész és minden jelenlevd egyiitt harsogja. Amikor a primds a
refrén kozelébe jutott, megérezte, hogy rossz csapdson halad. Mivel a me-
l6dia mélyebben van bedgyazva, ezen nem lehetett viltoztatni, de a sza-
vakon igen. Kézelebb hajolt a horvit kollégdhoz, és diadalmasan zengett
az Oj Kroaci66666, Oj Krodci666. Altalanos volt a lelkesedés. Oszintén
mulatott a horvit és egy szerb kolléga is. Minden fesziiltség feloldédott.
(Eszembe jutott, hogy az elmult évek sordn a cigdnyprimds nivéja alatt
maradt sok-sok nemzetkozi békeszakért6/béketeremtd.)

Visszatérve a Rézsdra és a gimndziumi évekre, elmondanim még, hogy
gyakran huzattuk a ,Kis-Becskerek, Nagybecskerek” kezdetd dalt. (Mivel

olyanok is olvassik ezt a szoveget, akik nem becskerekiek, leirom):

»Kis-Becskerek, Nagybecskerek,
Azt iizente

Az én rézsdam,

Hogy nem szeret.”

Targyilagosan elemezve, e sorok kolt6i hozadéka fol6ttébb soviny,
az lizenet is inkdbb csak maflin szomorkds. Mi azonban lelkesen, azt is
mondhatndm, hogy valamiféle cinkos izgalommal énekeltiik. Annak ide-
jén nem volt kiirva a vdros hatirdban (a Zrenjanin helységnév alatt), hogy
Nagybecskerek. (Ma ki van irva, de mir sokkal kevesebben vagyunk, akik
Nagybecskereket vagy Becskereket emlegetiink.) A mulatés (ha igy nevez-
hetem) kozben voltak rdaddsok is. Volt egy tirsunk, akit egy ilyen raadasrol
jegyeztem meg. Egy kicsit ittasan felallt, felemelte a mutatoujjat: ,Varja-
tok, vérjatok, nem igy kell, nincs mdr Rézsa, hanem azt izente az én Voj-
vo-di-nam...” El is énekelte igy, mindnyédjan rohdgtiink az otromba négy
sz6tagon ott, ahol a ritmus csak két szétagnak enged helyet. (Egy mas
rigmus keretében persze lehet, hogy a Rézsa tlinne esetlenebbnek, mint
a Vojvodina. A dalképletek keveredése a véleményekkel és a helyzetekkel
életképleteket eredményez.)

3. Rézsa Sandor és az egyik Symposion-per

Bori Imre mondta az egyik Symposion-tirgyalds sziinetében, hogy
rizzem meg az iratokat, ,mert ebbdl torténelem lesz”. Akkoriban nem
tudtuk még, merre fog kanyarodni a térténelem. Mindenesetre eltettem a
papirokat. Amugy is ezt tettem volna. Azt hiszem, minden megvan még,
amit eltettem. Ugyészi beadvinyok, birésigi itéletek, a meghatalmazasom,
kézzel irt jegyzeteim, jsagkivigdsok, a Symposion Munkatirsi Ertekez-



letének a hatdrozata (vdzlatban, kézzel irt modositasi javaslatokkal), tor-
vényszovegek. Az iratok kozott maradt a Tolnai Otténak sz6l6 idézés is.

Az elsé dokumentumok ddtuma 1971. november 24-e. Aznap hirom
ligyészi iratot kiildtek ki. Az els§ egy végzés, mely ideiglenesen betilt-
ja az Uj Symposion 76. szamit Rézsa Sandor Mindennapi Abortusz cimd
irdsa miatt. A 76-os szdm egyébként az 1971. augusztusi szam, bar csak
novemberben jelent (volna) meg. A példinyok mar ki voltak nyomtatva,
csak a terjesztésre nem kertilt még sor. A mdsik Gigyészi irat egy javaslat.
Az ligyész azt javasolja a keriileti birésignak, hogy tartésan tiltsa be a 76.
szamot. A harmadik irat a szerkeszt3ségnek lett cimezve. Ebben az tigyész
kéri a kézirat eredeti szovegét, felhivja a szerkesztSséget, hogy kozolje, ki
az igazi szerz6je a Mindennapi Abortusznak; azaz, hogy valdban létezik-e
Rézsa Sindor, vagy ez csak iréi dlnév —, ha pedig igy lenne, kérik, hogy
mondjuk meg, mi a szerz4 valédi neve és pontos cime. (Ebbdl azt hiszem,
az is kovetkezik, hogy aki az lgyészség figyelmét rdirdnyitotta a Min-
dennapi Abortuszra, nyilvan tudott magyarul, taldn a betydrlegenddkrol is
tudhatott valamit, de gy latszik, nem igazdn ismerte beliilr8l/kozelebbrdl
a Symposiont és korét. Ez tulajdonképpen megnyugtato.)

Kiisvolt Rézsa Sindor? Ennek persze utinanéztek az illetékes szervek,
és az itéletben mdr ott dll, hogy 1948. december 4-én sziletett Zentdn,
a Slobodan Baji¢ egyetemista otthonban él Ujvidéken, Alex a beceneve,
magyar, jugoszldv dllampolgdr, a Természettudomanyi Kar hallgatdja,
nétlen, irdstuds, katonai szolgdlatot nem teljesitett és (egészségligyi okok
miatt) nem is alkalmas katonai szolgélat teljesitésére, buntetlen elélet,
vagyona nincs. Nem volt beirva az itélet sz6vegébe — bar valészintleg
ennek is utinajartak —, hogy rovata volt a Képes Ifjisdgban Gukker cimen.
Minden megjelenéskor Rézsa Sindor fényképe is ott volt: meztelenil,
egy messzeldtoval (gukkerrel) fedve a szemérem szempontjibol legérzé-
kenyebb testrészt. Az Uj Symposionban a Mindennapi Abortusz elétt nem
jelent meg irdsa. Amirdl akkor ismertem — és amir6l a legtobben ismerték
-, azok a performance-ai voltak. Valamelyest ilyesmi volt a Gukker is.
Tobbszor szerepelt az Ifjusdgi Tribinon, és errdl sokat beszéltek/beszél-
tiink. Most mdr egy kissé elbizonytalanodtam a tényeket illetSen, de em-
lékszem, hogy egyszer a Tulpra magyart szavalta — méghozza ugy, hogy
fejen dllt. (Ezen az eseményen ott volt Mészoly Miklés és Konrad Gyorgy
is; azokban a napokban mindketten Ujvidéken tartézkodtak, és ndlam
szdlltak meg.) Aztin egy mds alkalommal a bandnfogyasztishoz valé uj
hozzédilldsrél mondott szoveget, és a mutatvany része volt az is, hogy meg-
hdmozta a bandnt, aztin a belsejét dobta el, a héjat tartotta meg, és meg
is ette. (Ugy mondtdk, nem koévetkezmények nélkil.) 1967 és 1969 ko-
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z6tt Amerikdban sok performance-ot littam, megtanultam értékelni ezt
a lizadisképletet. Erdeklgdéssel kovettem Alex fellépéseit/projektumait
is. Erdekes, hogy Miroslav Mandi¢, a masik inkriminalt Symposion-irds
szerzdje (mely a 77. szimban jelent volna meg), szintén a performance-ok
embere volt (és maradt). Miutdn letdltotte bortonbuintetését, egy darabig
egy belgradi mizeumban volt kidllitisi tirgy, mellette ki volt téve egy
kis tdbla ,a regényiré” felirattal. Mandi¢ a nyitva tartds teljes ideje alatt
szétlanul dlt a k6zonség elétt, és konyvet irt. Utdna ki is adta azt. Vala-
mikor a kilencvenes években Pesten a katolikus/reformdtus karacsony és
a szerb kardcsony kozotti két hét minden napjan (farkashidegben) elsétdlt
a Szabé Ervin kényvtirtél Hamvas Béla valamikori otthondig. Evtize-
dekig gyalogolt napi husz kilométert; ezt Ggy nevezte, hogy ,gyaloglis a
koltészetért”.

En a Mindennapi Abortuszban is egyfajta performance-ot latok. Az
ligyész nem ezt ltta. Az ideiglenes betiltdst elrendelé végzésében, vala-
mint a keriileti birésignak benyujtott inditvinyaban (melyben tartés betil-
tast kovetel) részletesen idéz szerinte jogsérté mondatokat. Mivel a tartds
betiltist késébb kimondték, tulajdonképpen tilossd vilt az egész szovegnek
(és kiilonosen ezeknek a mondatoknak) a kozlése. Szerencsére a tilalmak
relevancidja sem id6tdlls. Most itt leirom valamennyi mondatot, melyek
az Ugyész (akkori) meglatisa szerint ellenséges propagandit, nemzetiségi
és faji gytloletkeltést, népeink és a koztirsasagi elnok becsiletének meg-
sértését, felforgatist, a polgarok nyugtalanitdsit és az dllam tekintélyének
megsértését valsitottdk meg.

Az ligyész a kovetkezd szovegrésszel kezdi:

»Par nap miilva kezedbe nyomjik a diplomdd, szerény iinnepség, végre meg-
szabadultak téled, sisrudacskik, kevés konyak, sejtelmes, nagy, nehéx tokban
ARANYSZALAGGAL ATKOTOTT ARANYBETUS DIPLOMA és tu-
dod, mit csindlhatsz vele?

— Ki ne mondd!

— Kitirolheted vele a segged.”

Ezutin az lgyészi javaslat kihagy néhdny mondatot a szovegbdl, és a
kovetkezdvel folytatja:

wElkeriilok valami nyavalyds kozépkori suliba, ahol a helyzet az iskola
alapitdsdtol mdig semmit sem vdltozott, hiilye gyerekeknek magyardzzam, mi-
lyen szép az, amikor két atom Gsszedirgolidzik, atolelik egymdst, majd kozosiil-
nek. Es mindext komikus fizetésért.

Majd az tigyész ratér a kovetkezd témdra, melyet Ggy nevez meg, hogy
a ,helyzet a villalatokban, véllalatok vezetése és perspektivai”. Itt a kovet-
kez6 mondatokat idézi:



wRemélem nem fogod megint elémfesteni a vdllalatbeli képet. Tudom, sovi-
nizmus, fiirds, cérnak iilnek a vezetdi székekben és Gk emelik fol a nagy lovékat,
semmi lehetdség a fejlodésre, de az istenit, nem mehet igy az orokke!”

Ezutdn jon az Gjabb vad, hogyan ir Rézsa Sindor az afrikai didkok
jelenlétérél az egyetemista otthonokban:

LJonnek ide a Pi-Csad Koztarsasighol, az apjuk még emberevd volt, végig-
szélhamoskodjik Eurdpat, kilfoldi rendszdmii Opelok, Volkswagenok, teli van-
nak dolldrral, plusz még az dllam is dotdlja oket, persze, tessziik kifelé a szé-
pet, nekiink meg nincs mit enniink, csak tudndam, mért udvarolunk exeknek a
bandnkoztdrsasigoknak, az orvosndl soron kiviil bepofitlankodnak a rendelibe,
a legstramabb néjeik vannak, fehér nijeik...”

Itt tér 4t az tigyészi beadvany arra a szvegrészre, melyben magyar na-
cionalizmust l4t:

o~ Tulajdonképpen mi is négerek vagyunk — mondtam — magyar borii nége-
rek. Ha bemész egy iizletbe és magyarul beszélsz, ugyaniigy nem szolgdlnak ki,
mint a feketét Amerikiban. Elegem van ebbél.”

Ide lett aztin kapcsolva egy késébbi mondat is:

oA magyar munkdsrdl két birt hiznak le — mondtam —, eldszor azért, mert
munkds, aztdn azért, mert magyar.”

Ezutin kovetkezik, hogy mit mond Rézsa Sindor a koztirsasigi el-
nokrél, valamint a szocialista rendszerrél ndlunk és a vildgban:

o= 1e mit tennél, ha koztdrsasdgi elnok lennél? — kérdezte Laci.

— Lemondanék — vdlaszolta Grii. — Dissziddlnék Kindba. A nagy Mad be-
szédet tartott: »Elvtdrsak, mi kiépitettiik a szocializmust é iithan vagyunk a
kommunizmus felé.« gy kinai: »De Mad, én éhes vagyok!« Mad: »Kuss! Utkéz-
ben nem esziink!« He-he-he-he. J6, mi? Tegnap mesélte a profom.

— Meégis, mi a véleményed a szocializmusrol?

— Ha nagyon akarod: hat megmondom. elment apam dinnyét lopni, elfelej-
tett zsdkot vinni. Inc-pinc, te vagy oda kint!”

Ehhez az igyészi kiemeléshez lett hozzitéve:

o= A kommunizmusban mindenki kap egy kocsit — nyégte Laci. [...]

— Neézzétek, mdr most is lehet kocsija mindenkinek, aki csak akarja. Mennyi
kocsit ldtsz az utcdn.

— Igen, de azoknak fele lopott kocsi. Nem szocialista mddon szerzett
kocsi!”

Az utolsé téma, melyet az tigyész célkeresztbe vesz, az ,0sszehasonlitis
a jarulék-jovedelem és a profit kozott nalunk, illetve a kapitalizmusban™

wVagy te axt hiszed, hogy van kiilonbség a jarulék és a profit kozott? — kér-
dezte Gril.

— Azt hiszem — vdlaszolta Laci.
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— Persze, hogy van — magyardzta Gri, a jarulékok »lecsippantdsa« utdin
kevesebb marad a zsebedben. Lecsip beldle ez is, ellop beldle az is — ki tudja, azt
a pénzt milyen impotens politikai szervezetek zabdljak fol — a tartomdny, a
koztdrsasdg, a szovetség, csip-csip csoka, vak-varjicska, ugorj a Tiszdbal”

Ezekre az idézetekre timaszkodott a betiltdsi javaslat.

Az 1971. november 24-én kelt tigyészi beadvinyok mér aznap eljutot-
tak a szerkesztGségbe. Ezutin mozgalmas napok kovetkeztek. Egy nappal
késébb (november 25-én) kaptam meghatalmazast arra, hogy képviseljem
a folydiratot a betiltdssal kapcsolatos eljardsban a kertileti birdsig elstt. A
meghatalmazist az Uj Symposion nevében Tolnai Ott6 irta ald, az Ifji-
sigi Tribin nevében pedig Végel Laszl6. Ugyanaznap az egyetemen egy
fiatalabb kozgazdisz kollégaval beszéltem, aki azt mondta, hogy valaki
sz6lt a tartomdnyi partbizottsigbdl, aki felsGoktatdsi kérdésekben kompe-
tens, kozolje velem, hogy rossz néven vennék, ha a Jogi Kar egy docense
az ellenfé] oldaldra dllna pont ilyenkor, amikor a nacionalizmus és mds
elhajlasok elleni harc fontos fazisba kerilt. Kissé habozva irom ezt most
le, amikor gombamdédra szaporodnak a kommunista rendszer dldozatai.
Egyre tébben mondjik el, hogyan és hanyszor fenyegették éket, hogy mi-
lyen kockazatot véllaltak — széval hésok voltak. Amennyire vissza tudok
emlékezni, persze kellemetlen volt a kollégit hallgatni, de nem éreztem
ugy, hogy igazin drdmai lenne a kockdzat. Kézenfekvs volt, hogy a vé-
delem villaldsa nem tesz j6t a karrieremnek, amig tartanak az akkori ke-
retek, de nem littam igazdn megrettenté fenyegetést. Ugy littam, hogy a
szakmdmban maradnak lehetdségek, az tigyvédség sem tiint megvetendd
alternativanak. Kuilféldi egyetem is eszembe jutott. Meg aztin a csalddi
hagyomany felrigisa lett volna, ha nem véllalom a védé szerepét. Egy
frizissal valaszoltam, olyasmit mondtam a kollégdmnak, hogy egy érett
jogrendszerben (médrpedig a miénk, ugye, ez igyekszik lenni), fontos, hogy
minden esetben mindkét fél adekvit modon legyen képviselve.

Mivel gyorsitott eljarasrol volt sz6, rogton kovetkezett a tirgyalds, és az
itélet mindGssze két nappal az tigyészi javaslat utdn, azaz november 26-dn
sziiletett meg. Sajnos, a tirgyaldsi jegyz6konyv nincs meg — nem is kaptuk
meg. Teljes sz6 szerinti jegyz6konyv nem is késziilt. Két forrdsra timasz-
kodom, amikor most rekonstruilni igyekszem a védekezést: a jegyzete-
imre és az itéletre, mely Osszefoglalja, milyen érveket hoztunk fel Tolnai
Ottéval a betiltis ellen.

A lelkek akkori dj diszpozicidja nagyobb ellenfél volt mint az tigyész ér-
vei. A Jugoszldv Kommunista Szévetség Elnokségének 21. tilése hatdrozta
meg ezt a ,diszpoziciét”. Akkoriban mantra volt a 21. lés. Azota teljesen
elfelejtettem, de most litom, hogy a megérzott ujsagcikkekben akkoriban



ez volt a zdporozé hiiségeskiik elrugaszkoddsi pontja. A hiiségeskiik mel-
lett zdporoztak a leviltdsok és leszdmoldsok is. A horvit ,masovni pokret”
(tomegmozgalom) a szerb , liberalizmus”, a még el nem felejtett 1968, bot-
ranyok és mibotrinyok mindenitt. Kisebb-nagyobb biinok felfedezésére
szitkség volt minden tagkoztrsasdgban, minden tartomdnyban, minden
nemzeti kozosségben. A targyilagossig megkoveteli, hogy elmondjam, a
hosszu titi évek alatt nem volt minden id8szak ilyen — de ez az idészak
nagyon ilyen volt. Es ebben a hangulatkérnyezetben persze ,nem lehet
véletlen, hogy éppen most” jelenik meg egy irds, amelyben az egyik sze-
repld azt mondja, hogy a diploméval az ember kitorélheti a seggét, hogy
nem szolgdlnak ki, ha magyarul beszélsz az uzletben, hogy a jirulékok le
lesznek csippantva. Valamivel késgbb (december 10-én) a szerkesztdségi
kozlemény az ,éppen most, amikor...”ra is igyekszik reagilni, magyaraz-
va, hogy a ,nyomda megterheltségének kovetkeztében” a 76. és 77. szdm
csak nagy késéssel tudott megjelenni. Igy a kifogdsolt szovegek ,ket, illetve
hdrom honappal a kéziratanyag lexdrdsa utin jelentek meg, amikorra tirsa-
dalmunk politikai légkore is jelentdsen megvdltozott, é az inkrimindlt irdsok
mds akusztikdt kaptak, mintha a folydiratszdmok idében megjelentek volna.
Hangsiilyozzuk tehdt, hogy a betiltott irdsok nem a JKSZ jelenlegi akcidjara. ..
reagdltak...”

A targyaldson elsdsorban azt kellett megkisérelni, hogy valahogyan el-
lensulyozzuk a felheviiltséget (a ,lelkek diszpoziciéjit”). Mondtam, hogy
a  felforgatdsnak” van egy objektiv eleme is — a felforgathatésdg. Nem sza-
bad lebecsiilnink a tirsadalmunkat, mint ahogyan ezt — ha szdndékolat-
lanul is — az ligyész teszi, amikor azt allitja, hogy a kérdéses humoreszk
képes arra, hogy nyugtalanitsa a polgdrokat, faji és nemzeti gyiloletet szit-
son; nem fogadhatjuk el, hogy felforgatdsra képes stlya van annak, amit
Rézsa Sandor humoreszkjének egyes szerepléi mondanak az oktatdsrol, a
gazdasigrol és egyebekrél. Egy érett tairsadalomban jézan ész és kritika is
létezik, mely 6nmaga is ellensilyozni képes egy ilyen humoreszket, akar
j6, akdr rossz szovegrdl van szo.

Az egyes mondatokkal foglalkozé érveknek is az volt a 6 célja, hogy
valahogy kilépjiink a baljés és egzaltdlt hangulat- és szovegkornyezetbdl.
Azzal prébiltam érvelni, hogy az egész tigyészi beallitds hamis. Egy hu-
moreszket a tanulmdnyok mércéivel mér. Néhany inkriminalt mondatot
példaul ugy vezet be, hogy amirél sz6 van, az a ,helyzet a véllalatokban,
vallalatok vezetése és perspektivai”. De hit egyaltalin nem errdl van szo.
Amit littat a szoveg, az nem a tirsadalmi-gazdasigi vagy politikai helyzet,
hanem a helyzet egy didkszobdban. Egy didkszobaban folytatott szévéltas-
rél van sz6, nem rejtegetve az ilyen szévaltisokra gyakran jellemz§ szalon-
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képtelenséget sem. Igyekeztem megmagyardzni azt is, hogy torzit az tigyé-
szi felvezetés, amikor csak Gri mondatait idézi, és nem teszi hozzd, amit
ezutin Laci mond. A betiltdst indokolva az tgyész kiemeli példdul, hogy
a szerz§ fajgyiloletet kelt, mert szerinte jonnek a feketék, akiknek az apja
még emberevd volt, teli vannak dolldrral, soron kivil ,bepofitlankodnak”
a rendel6be, ,fehér néjeik” vannak. De a teljes szovegbdl egyaltalin nem
az tlnik ki, hogy ez a szerz6 véleménye. A két vitatkozé koziil ezeket Gra
mondja, Laci pedig ezzel vilaszol: ,Miéta divat ndlad a fajgytlolet?” —
majd hozziteszi: ,Norman Mailer szerint a négerek felsébbrenddek.” Ezt a
gondolatot folytatva, a december 10-i szerkesztdségi kozleményben ez 4ll:
-4 SZatirikus irds [...[ pdarbeszédeiben két dlldspont, két gondolkoddsmad, két
vildgnézet korvonalai rajzolddnak ki, s e kétféle alkatot képviseld szereplék az
irds egyik jelenetében fizikailag is leszdmolnak egymdssal”.

Leginkdbb groteszk mellékizt eredményez, ha egy irodalmi szoveget
a jog eszkozeivel igyeksziink megérteni és értékelni. Az tigyész jogi mi-
nésitéseit azonban csak jogi érvekkel lehetett cifolni. Az mar korintsem
volt biztos, hogy ez az 1t az adott helyzetben kiutat is jelent. Az ligyész a
sajtétorvény 52. szakasz elsé bekezdése 1., 2. és 7. pontjainak megsértésére
hivatkozott. Jegyzeteim kozott ott van kigépelve a hirom pont, és kézzel
hozziirva az érveim. Az elsé pont arrdl az esetrdl beszél, amikor a széveg
az dllam, a nép, vagy Jugoszlavia fegyveres erdi elleni biincselekményt va-
16sit meg. Szdmomra evidensnek tint, hogy ez mennyire tivol van attél,
amit a Mindennapi Abortusz produkalhatott volna (ha megjelenik), de a
lelkek diszpoziciéja nem a mi érveinket timogatta. A 2. pont kézrendet
veszélyeztet$ alhirekrdl és dllitdsokrol beszél. Itt azzal érveltem, hogy ami
a humoreszkben le van irva, el§szor is nem ,hir” vagy ,alhir” alhireket
nem humoreszkben szokds kozolni. Aztin elemezni prébédltam, hogy jogi-
lag mi értendd ,dllitds” alatt, és hogy ez a fogalom semmiképpen sem vo-
natkoztathaté a Mindennapi Abortusz parbeszédeire és civakoddsaira. Nem
tudom miért, de ez volt az egyetlen érv, melyet a birésdg elfogadott. A
birésagi dontés nem hivatkozik mar az 52(1)(2) pontra. A 7. pont népeink,
a legmagasabb képviseleti szervek és koztarsasdgi elnokiink becsiiletének
megsértésérdl, valamint kilfoldi méltésagok becsiiletének a megsértésérsl
beszél. Itt is beszéltem arinytévesztésrdl, a szindék nyilvanvalé hidnydrdl,
arrdl, hogy nem csak egy nézetet tikréz a sz6veg, semmi sem utal arra,
hogy — amint az tigyész éllitja — ellenséges propaganddrdl lenne sz6. Az
egyik szerepld koztirsasigi elnokrél is beszél, de semmi sem utal arra,
hogy a jugoszliv kéztirsasigi elnokrél lenne sz6. Hozzétettem, hogy az Uy
Symposion tobbévi munkdssiga mérhetd, és teljesen alaptalan a folydiratot
nacionalizmussal vidolni. Javasoltam, hogy hallgassik meg err6l a magya-



rul j6l besz€l6, de a szerb irodalomhoz tartozé kézmegbecsiilésnek 6rven-
dé értelmiségiek véleményét. Salgé Juditot és Sava Babicot ajanlottam.

A tirgyaldson széba kerilt minden idézett szovegrész, de nem térnék
ki minden részletre. Azt akartam csak bemutatni, milyen irdnyban fogal-
mazédott a védelem. Egy kis részletet tennék csak hozz4, ahol nem voltam
egészen meggy6zddve az érvelésem megalapozottsigirdl. Gra egy helyen
azt mondja, hogy ,cérndk iilnek a vezetdi székekben, és 6k emelik fel a nagy
l6vékat”. Az tgyész szerint itt a montenegréiakrdl, azaz crnagoraiakrol
van sz6. Kocsmai dalok esetében gyakori vitatéma, hogy ki lett-e valéjdban
mondva (el lett-e énekelve), amit az tigyész dllit. (Példaul, hogy Sava Kleet,
vagy Péter kirdlyt €ltették, hogy a Tl a Tiszdn faragnak az dcsok... néta
melyik viltozata hangzott el a csernyei kocsmdban.) Irott szovegnél nehe-
zebb annak a vitatdsa, hogy mi is lett tulajdonképpen kimondva. Itt mégis
megjelent ez a gondolatkanyar is. Idéztem Matijevics Lajos szlengszétarit,
mely szerint az utcaldnyokat nevezik ,cérniknak”. A birdésig ezt konsta-
télta is. Nem tudom. Az tigyvédi feladatvégzésbe belefért, amit mondtam.
Rézsa Sandort kellene megkérdezni, hogy mire gondolt.

Amint ezt a birésigi végzés rogziti, Tolnai Otté elmondta, hogy a fo-
lysirat mindig a nemzetek kozotti megértés vonaldn haladt, hogy a szerzé
egy fiatal egyetemista, hogy a sz6veg egy hippicsoport vitatkozasirél szdl,
mely kapcsin két kilonbozé allaspont van leirva. A szerzének nem volt
olyan szandéka, hogy nemzetek kozotti gytloletet keltsen.

Mindketten azt javasoltuk, hogy a birésig oldja fel az ideiglenes betil-
tst.

A biré (Hibsch Richérd) korrektil végighallgatta, mit mondtunk, de
ennek nem volt jelentdsége. A dontést minden val6szinliség szerint mar
elére meghoztik — és nem a birdsdg falain belil. A végzésben ott all, hogy
a Mindennapi Abortusz ,rosszhiszemden és valétlanul mutatja be az or-
szdgban uralkodé tirsadalmi-politikai dllapotot, valamint a magyar nem-
zetiség helyzetét, a fejletlen afrikai orszagokbdl jott egyetemistdk felé valo
viszonyt, és sérti idegen népek becsiletét, kilondsen a Csid Koztarsasig
népéét és a kinai népét”.

Ezek utin — Bacsé hését parafrazilva — a helyzet tovibb fokozddott.
Kévetkezik a 77-es szam betiltdsa Miroslav Mandi¢ Vers a filmrél cimi
irdsa miatt. BintetSeljdrs indul Rézsa Sdndor, Miroslav Mandi¢ és Tol-
nai Ott6 ellen. Olvasom a Magyar Szé meg6rzott szamait. A december
17-1 szamban, a 7. oldalon az egyik cim: ,A Jez fészerkesztSje benyuj-
totta lemondasit”. Egy mésik cim ,Az Uj Symposion-iigy legtjabb fejle-
ményei — Eljrds a f6szerkeszté ellen?”. Egy harmadik cim France Popit
szlovén politikust idézi, aki szerint ,[a] JKSZ-nek erds és cselekvképes
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kozpontra van sziiksége”. Popit ,dllamesinykisérletrsl” beszél (ezt elfe-
lejtették Rozsa és Mandi¢ nyakaba varrni), a Horvat Maticit birdlja, és
kifejti, hogy a ,jugoszliviai nacionalistik nyilvinvaléan hajlamosak arra,
hogy szovetségre lépjenek a nyugatbarit politikai emigraciéval”. Egy nap-
pal késébb (1971. december 18.) az 5. oldalon az egyik cim: ,Kifogdsok a
Jugoszliv Irodalmi Lexikon ellen”; majd egy masik cimben Aslan Fazlija
kosovéi albin vezeté mondata: , Taktikdt valtoztatnak a nacionalista di-
akgyilések vezet6i”. Egy tovabbi kosovéi vonatkozdsu cim: ,Kosovoban
minden mids tigy el6tt a politikai kilengéseket targyaljak a kihdgasi birék”.
A december 18-i szimban a legtobb teret a tartomanyi partbizottsdg Glé-
se kapja. A legtobb felszélalé a JKSZ Elnckségének 21. tilésére és annak
hatdrozataira hivatkozik. Mirjana Joci¢ kiemeli, hogy ,a nacionalizmus
egyik tiizfészke az intelligencia”, majd konkrét példaként az Uj Symposiont
és az Umetnost folyéiratot emliti. Milo§ Radoj¢in szerint ,csak az tanit-
hat, aki haladé elveket hirdet”. Aleksandar Fira (akkor alkotmanyjogot
tanitott az Ujvidéki Jogi Karon) helyteleniti a tudomany elkilonitését a
politikatdl és az ideoldgidtdl. Valamivel késébb, december 30-dn jelenik
meg a Magyar Szoban a Hid szerkesztSbizottsiganak kozleménye, mely
szerint a ,szerkesztSi éberség lazuldsa” és a ,kell6 elvi kovetkezetesség hi-
anya” folytan megjelentek idegen nézeteket tiikroz6 irdsok is, és ezektdl a
szerkesztGség elhatirolja magat. Konkrétan Garai Laszl6 Kis-Azsia cimi
versciklust emlitették. Néhany hénappal késébb betiltjak Zelimir Zilnik
Jonnek a nok és Viesek Karoly Kereszt és csillag cimi rovidfilmijét.

Emlékszem ezekre az id6kre. Valaki elmondta, hogy egy biintet6jogdsz
kollégdm a kari partértekezleten kovetelte, hogy vizsgiljdk feliil a stitu-
somat, amikor a Symposion 77. szimanak betiltdsa volt napirenden. Né-
hény hénappal késébb, a kari tandcs egy tlésén, miutin valamiben nem
értettiink egyet, a katonai el6képzés tandra (akinek sokféle kapcsolata volt)
drimai hangsullyal mondta, hogy ne lepddjiink meg, ha az tigyészség az
én egyik kéziratom kapcsin vizsgilatot indit ellenem is, mert amit ter-
jesztek, az — amint mondta — ,hipicka filozofija”. (Taldn igy leforditatlanul
sem kell magyardznom, hogy milyen félrehalldsra adhatott ez okot.) Egy
szlovén szdrmazdsu szociolégiatandr gyorsan helyesbitett, hogy ,hipiska
filozofija”. (Késébb mondta egy tandrsegéd — aki akkor hallgatott —, hogy
szerinte taldn a ,hipi-filozofija” lett volna a szerb nyelvhez legkézelebb allé
kifejezés.) Azt hiszem, a Divat és mitosz cim{ irdsomban fedezett fel valaki
Hhippifilozéfiat”, és ezzel foglalkozott az Gigyészség is. Eljirds mégsem in-
dult ellenem. Egy darabig nem vehettem részt tudomanyos projektumok-
ban, de irhattam nemzetkdzi magdnjogi tankényvet.

Ennél sokkal drimaibb dolgok is torténtek. A mércék elmozdultak.
Lejjebb huzédtak a batorsig mércéi is. Aztin sokan maradtak, akik le-



hetdséget kerestek arra, hogy bizonysigot tegyenek amellett, mennyi-
re nagyszerGek a 21. ilés hatirozatai. Uj lehetéségek nemigen adédtak,
a meglévket kellett tovabb facsarni. Igy a Symposion esetében nem volt
elég a betiltds, binvadi eljirds is indult a két szerzé (Rézsa Sindor és
Miroslav Mandi¢) ellen. Binvadi eljards indult Tolnai Ott6 ellen is, aki
nem gondolkodott médsként, mint mi, a tbbi szerkesztdségi tag, de 6 ke-
rilt célkeresztbe, mert akkor éppen 6 volt a felel6s szerkeszté. Ezekben
az eljardsokban mdr nem lehetett szerepem. Csak kamarai tagsdggal biré
gyakorl6 tgyvéd képviselhette a vidlottakat, és ilyen mindsitésem nem
volt. (A betiltassal kapcsolatos eljardsban nem volt feltétel, hogy gyakorlé
ligyvéd legyen a véds.) Rozsit Slobodan Beljanski védte, Mandicot Koncz
Istvan, Tolnait pedig Slavko Misi¢.

A veszély hatdrainak a médosuldsival sok magatartds is médosult.
Az Ifjasigi Tribin 1971. november 25-én arra hatalmazott fel, hogy
alljak ki a betiltds ellen. Harom héttel késébb, december 16-dn, az Ifja-
sagi Tribiin egy kozleményt ad ki ,az Uj Symposion betiltott szamaiban
megjelent irdsokrol”. A kozlemény (melyet a Tribiin nevében a Tribiin
tandcsa fogalmazott meg) december 17-én jelent meg a Magyar Széban,
valamint az Uj Symposion 80. szimaban. Ebben most mir ez is olvashaté:
»A tandcs elhatdrozta, hogy Rozsa Sdandort, az U] Symposionban kizzétett
nacionalista tartalmii irdsa miatt, eltdvolitja a tribiinon betoltott munkako-
rébol, levdltia a magyar nyelvii eléaddsprogram szerkesztijének tisztségebil,
és megfosztia osztondijdtol. Miroslav Mandicrdl hasonloképpen tigy véli,
hogy nincs helye a tribiin munkdjaban és munkatdarsai kozott. Ezenkiviil ke-
ményen megbiralja Tolnai Ottot és az egész szerkesztséget, hogy ébertelensé-
giik miatt Rozsa Sandor és Miroslav Mandic irdsai megjelenhettek.” Enyhi-
tésként csak az lett hozzatéve, hogy elfogadva Tolnai Otté lemondasit,
megillapitjik, hogy ,sem a nacionalizmus, sem a tobbi elfogadhatatlan né-
zet nem volt rd jellemzd”. Néhanyan, akik egy ilyen szoveget harom hét-
tel ezel6tt még egyértelmten aruldsnak bélyegeztek volna, most éssze-
rd kompromisszumot kezdtek emlegetni. (Voltak olyanok is, akik nem
viltoztattak véleményt.) Az Uj Symposion 80. szimiban megjelennek a
Symposion szerkeszt6ségének és munkatarsi értekezletének a kozlemé-
nyei is. Ezekben is van 6nkritika, de kidllnak minden megbélyegzés
— kiilondsen az Ifjusdgi Tribin tandcsa dltal is elfogadott ,nacionalista”
megbélyegzés — ellen, és azt hangsulyozzik, hogy a birdlaton tdl mds
eljardsok és szankciok nem indokoltak. A Munkatirsi Ertekezlet koz-
leményében tobbek kozott ez 4ll: , 4 Munkatdrsak Ertekezlete helyesnek
tartja Rozsa Sandor és Miroslav Mandic irdsainak birdlatdt, de helytelennek
tartjia mds eljdrds inditdsdt ellenik.”
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Az éllispontok idomuldsa — és sokak elhallgatdsa — megnehezitette
azoknak a helyzetét, akik éppen bizonyitani akartak. Nem volt ki ellen
bizonyitani. Ezzel 6sszefiigghet, hogy akkoriban kapott erére — és vilt
divatossd — a differencidcié. Sokan mar elfelejtették, szimos kozosség-
ben (munkaszervezetekben, pértszervezetekben is) éjjelekbe nyalé lé-
sek voltak, melyeken a kilonbségek, allispontok, eszmei hozzdilldsok
kozotti eltérések felfedése volt a tét. A ,diferencijacija” magyar forditisa
(differencidci6) a vajdasigi magyarba is dtcsuszott. Ugy emlékszem, nem
lett dtvéve azonban a ,diferenciran” megjelolés. A ,kidobott” mellett ma-
radtunk, a ,differencidlt” eufemizmus helyett. Felajzott hangulatok idején
elfogadhatatlan az ellenséghidny.

Itt egy kitérdt tennék, és egy (majdnem) mai példat hoznék fel. 2001
decemberében littam Atlantiban, hogy mekkora sziikség van a terroris-
tikra. Amerikdban (és nem csak Amerikdban) 2001. szeptember 11-¢ 6ta
a legbuzgdbb rendéri és titkosrenddri dlmok a terrorizmus felé iranyulnak,
mert ezzel szemben lett a leghitelesebb a hdsiesség. Persze nem azt aka-
rom mondani, hogy nem komoly veszély a terrorizmus, mint ahogyan azt
sem mondhatjuk, hogy nem volt komoly veszély a féktelen nacionalizmus.
(Lattuk, hogy mit hozott a nacionalizmus Jugoszlavidban a kilencvenes
években.) Azokhoz az ismétlsdd torténelmi pillanatokhoz fliznék csak
egy libjegyzetet, melyekben az irdny annyira dominal, hogy a ldtékérén
kivilre szorul minden ardny. Széval, hadd folytassam az atlantai példat.
Egyre fokozddott a készenlét, el6legezve lett a hésiesség, meg lett hitelez-
ve a fontossig — és nem jott semmi. Aztdn 2001 decemberében az atlantai
reptilétéren egy szerencsétlen utas a mozgélépesé eldtt felejtette a taskdjat.
Ezen a helyen (a kijarat felé) nem lehet ellenkezd irdnyba indulni. Csak
felfelé halad6 mozglépessk vannak. Igy az tigyetlen utasnak nem maradt
mds vélasztdsa, mint hogy lefelé prébélt szaladni a felfelé haladé moz-
g6lépcsdn, tobb utast is félrelokve. Ez nagy feltiinést keltett — és itt volt
az esély. A biztonsigi 6rok és feletteseik végre bizonyithattik, hogy résen
vannak, hogy nem kevésbé fontosak, mint a New York-i rend6rok, vagy az
Afganisztinban bevetett pilétdk. Majd tizen rogton odaértek, és leteper-
ték a rendbontét, majd bilincsekben a £6ldon tartottdk, mig megjelentek az
antiterrorista egységek és a CNN is. A hatalmas Hartsfield nemzetkozi re-
pléteret 6t-hat ordra lezartik. Aztan lassan kidertilt, hogy a megbilincselt
utas tulajdonképpen csak trotli. Nemigen lehetett mar azonban visszakap-
csolni a dolgokat a patriotizmus és hdsiesség hullimhosszarol. A tv-hirek
tovdbbra is terrorizmussal példaléztak. Késébb kartéritési per is indult a
szerencsétlen ellen, méghozzd sok millié dollaros kereseti igénnyel, mert
sok millié dolldr kart okozott a reptil6tér Gt-hat ords lezdrdsa. Nem tudom,



mi lett a perrel. Azt sem tudom, hogyan prébiltak ok-okozati Gsszefiig-
gést konstrudlni az utas Ggyetlenkedése és a reptér lezardsabol fakado kar
kézott. (Erdekes, hogy ilyenkor a vehemens tilbuzgosig nem kap helyet a
lehetséges kdrokozé tényezék kozott.) Barmilyen gyenge is volt a tényle-
ges hitszél, sokan tovabbra is erre igyekeztek allitani vitorldikat. Kiderilt,
hogy az tgyetlen/feledékeny utas egy sportrendezvényre igyekezett. (Ha
jol emlékszem, amerikai futballrél volt sz6.) Folytatva a megingathatat-
lan patriotizmus és a terrorizmus elleni harc vonalit, t6bb klubtulajdonos
azt vetette fel, hogy a szerencsétlent ki kell zarni a sportrendezvényekr6l.
(Nem tudom, megsziiletett-e a dontés, és ha igen, hogyan szereztek neki
érvényt, mert Atlantdban természetesen nem kell személyit felmutatni ah-
hoz, hogy valaki bemehessen egy sportrendezvényre.)

Visszatérve 1972-re, megszilettek az Gj itéletek, melyek most mar nem
betiltdst, hanem bortont eredményeztek. Rézsa Sdndor hirom év szigori-
tott bortont kapott, Miroslav Mandi¢ egy év bortont. Tolnai Ottét mind-
két tigy kapcsin elitélték, 6 azonban feltételes biintetést kapott, nem ko-
telezték tényleges bortonszolgdlatra. Az itélet timogatd érvként hasznalja,
hogy az Ifjsagi Tribiin Tandcsa és az Ifjusagi Szovetség Tartomdnyi Erte-
kezlete Elnokségének Titkarsiga (ezt az elnevezést akkor sem volt konny
megjegyezni) elhatdrolédtak a ,nacionalista és antiszocialista” irdstol.

Hadd tegyek még hozzé egy bizarr aprésagot. Ujraolvasva az iratokat
most veszem észre, hogy a Tolnai Ott6 és Rézsa Sandor ellen hozott itélet
végén 1971. februdr 21-e a ditum. Valéjaban egy évvel késébb, 1972. feb-
rudr 21-én hoztik meg az itéletet. Gépelési hiba. Vagy egy Rézsa Sindor
és Miroslav Mandi¢ stilusiban alkotott performance-rél lenne sz6? Bizo-
nyitdsa annak, hogy nem csak a logika, de az idg korldtai is mozgathatéak?
Mindenesetre egy évvel kordbban, a lelkek kevésbé egzaltlt diszpozici6-
janak idején, nemigen sziilethetett volna ilyen itélet.

Az itéletek brutalitisa akkora volt, hogy a nagy iramban vigtaték is egy
kicsit megdlltak és visszanéztek. Kilfoldi reakciok is voltak. A tiltakozék
kozé allt Dobrica Cosi¢ is, aki biztosan nem nevezheté magyar naciona-
listinak. Egy birésdgi ismer6som, aki egy ideig alig akart koszonni, egy
nap megillitott, és azt mondta, hogy a zdszléepizédot eltiloztik. Ennél
tovébb nem ment. (Egy akkor szdrnyra kelt torténet szerint a vizsgdlészer-
vek abban az igyekezetiikben, hogy feltdrjik Rézsa Sdndor nacionalizmu-
sit, kideritették, hogy Alex egyszer egy norvég lanyt litott vendégiil az
egyetemista otthonban, és — taldn a sikert bizonyitandé — kitette a lany t6-
rilkozGjét az ablakparkanyra. A torilkozén egy norvég zdszl6 volt. Ezen
persze még fogiast kellett keresni. Nem lett volna igazin meggy6z6 Rézsa
Sandort norvég nacionalizmussal vidolni. Egy norvég-magyar ellenséges

45



46

tengely felvetése sem volt igéretes. Volt egy olyan véltozata is a torténetnek,
hogy finn zaszl6rél volt sz6. Mindenesetre — és ezt mar adatok is bizo-
nyitjik — az tigyész felrétta, hogy Alex Jugoszlavidban egy idegen nemzet
zaszlajat tiizi ki nyilvanos helyen (tulajdonképpen az egyetemista otthon
teraszdn), ami Jugoszldvia-ellenes magatartdsra utal.

Az itélet nemcsak az elitélteket sokkolta és sok mds embert, hanem —
miutdn a lendilet figgonyén egy kis perspektivarés nyilott — a dontésho-
z6kat is zavarba ejtette. Ezt az is bizonyitani latszik, hogy Rézsa Sindort
nem hivtik be a blintetés letoltésére. Az utlevelét sem vontik be. Haboz-
hattak. Alex t6bbszor jért ndlam, a strand kozelében volt akkor lakdsom.
Nem a lakdsban, inkdbb a Duna-parti sétinyon beszélgettink. ,Menni
vagy maradni” volt a téma. (Husz évvel kés6bb valamennyien szembe-
stltiink ezzel a kérdéssel.) A Duna-parton két lehetséges viltozaton t6p-
rengtiink. A helyzetet ugy lehetett magyardzni, hogy belittik, eltaloztik
a dolgokat, a visszalépést el akartdk kertilni, hogy ne legyen a gyengeség
jeleként értelmezve, igy az tlnt a legjobb megolddsnak, hogy hagyjik el-
menni. Ezzel szemben dllt az a lehet6ség, hogy minden csak egy tovib-
bi fondorlat része, az a cél, hogy Alex megprébélja elhagyni az orszdgot,
hogy aztin majd a hatdron elkapjik, és ezt is a nyakdba varrjik. Azt sem
tudom kizdrni, hogy létezhetett egy harmadik magyarzat is. Nem jogi
kérdés volt, nem tudtam felel6sséggel tandcsot adni. Csak boncolgattuk
a lehetSségeket. Aztin Alex Ggy dontdtt, hogy megy. Vonatra ilt, és el-
hagyta az orszdgot. Nem dllitotta meg senki. Németorszagban befejezte a
tanulmdnyait, és ott llt munkéba. Most (2011 augusztusiban irom ezt a
szoveget) Magyarorszdgon él. Gerincbantalmai miatt nehezen mozog. Te-
lefonon szoktunk beszélgetni. A lendiilete toretlen, csak irdnyt véltott, és
most mis lehetetlennek tiing feladatokat ostromol: kérnyezetvédelemmel
foglalkozik.

A lelkek diszpozicidja, amely a Symposion-pereket ihlette, elérte a szer-
kesztdséget is. 1971 végéig még igyekeztiink nagyjibol mindent fenntar-
tani. Az év utols6é szima december 13-dn keriilt nyomdiba. Benne van
a december 10-ével keltezett szerkesztdségi kozlemény, de utdlag helyet
kellett szoritani a munkatdrsak értekezlete december 15-én elfogadott ha-
tirozatainak és az Ifjusdgi Tribin december 16-i kozleményének. A szer-
keszt8ségi kozlemény csak arrdl beszél, hogy dtszervezésre, a Statitum
rendelkezéseinek megfelelGen, az év végéig sort kell keriteni. A munka-
tirsak értekezlete egy konkrét valtozist emlit, jelzi, hogy — mint kordbban
— szétvilasztja a {6- és felelSs szerkeszt6i poziciokat. (Kordbban egy ideig
Tolnai Ott6 volt a f6szerkesztd, én pedig a felel6s szerkeszts. Most ismét
ez a képlet a javaslat, azzal, hogy Utasi Csaba lenne a felelds szerkesztd,



és Tolnai Otté maradna a fészerkesztd.) Egy nappal késébb az Ifjusigi
Tribiin tandcsa mér elfogadja Tolnai Ott6 lemondasit, elitéli a ,naciona-
lista és egyéb talkapasokat”, és hangsilyozza, hogy ,sziikségesnek tartja a
szerkesztGség felfrissitését és megerGsitését”.

Aztin néhany hénappal késébb, 1972 februdrjiban kovetkeznek a biin-
tetSitéletek Rézsa Sandor és Tolnai Ott6, majd valamivel késébb Miroslav
Mandi¢ ellen. Ez hangsilyozottabb 1épéskényszert eredményez. Kovetke-
zik az elvirt felfrissités”, de az Gj Gsszetétel nem megadist tiikroz; az Gj
szerkesztGségi tagok kordbban is a Symposion munkatdrsai voltak. Aztdn
1974 elején teljessé vilik a valtds. Erdekes, hogy ekkor bekertil a szerkesz-
t6ségbe és ott lesz egy darabig a Svédorszagban él6 Domonkos Istvén,
aki kezdettdl fogva az egyik legeredetibb és legjelentGsebb egyénisége a
Symposionnak, de formalisan nem volt a szerkesztség tagja, amidta Svéd-
orszdgba koltozott. Ugyanakkor a perek el6tti sszetételbdl mar senki sem
maradt a szerkesztdbizottsagban. Elindultunk a valésigbdl a nosztalgia
fel¢, és lettiink az ,els6 Symposion-generacio”.
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¢ Miroslav Mandi¢

vers a filmrol

szonett avagy tizennégy verssor

hdla a forradalomnak
nem! a libdanak hila
véssed eszedbe és add vissza

I

Abban a reményben irok most bardtaimnak, hogy ex az irds jo egészségben, bol-
dogsdghan és szeretetben taldlja oket. Mi itt vagyunk, litjuk, ti is itt vagytok,
és tudjuk, hogy ok is jelen vannak. Minden jelen van, ami emlitésre mélto. Igen,
bardtom, én, te é5 6, rajtunk kiviil nincs mds semmi. Minden mds grammati-
ka. Boldog vagyok, hogy irhatok: nekem, neked, neki. Ne haragudj ram, nem
én vagyok a biinos emiatt. A PER véget ért. Nem, nem bitortalanodtam el,
csak mondom. a per véget ért. 12 tudod, 6 is tudja, hogy a rozsa nem gyonyori
virdg: ,A rozsa rozsa a rozsa.” Biztosan lehetne még tovdbb, de — jatszani. El-
ismerem, lehet, hogy pont ezt akartuk, de vajon fognak-e a Beatles-imddok iigy
énekelni, ahogyan a Beatlesek énekeltek oroluk? Latod, Yoko Ono lefényképezte
Lennon segget is. Nem, 6 biztosan nem homokos, de 6k nem énekelnek, az én
anydm meg csak most szokta meg oket. Mi nem lehetiink meg vasit nélkiil, vele
pedig késiink. Repiilok. Igen, roluk megfeledkextem — d, a repiilok. Lebet, hogy
baszkodom. Meglehet, de ext ne mondd meg nekem. 'Ie tudod, hogy mindig axt
gondoltam, é azon a véleményen voltam, hogy az emberek gondoltdik és veéle-
ményen voltak. Amiért én gondolkoztam igy elsinek, senki sem fizetett nekem,
pedig magad is tudod, hogy semmi sem megy pénz nélkiil; litod, mennyire igaz
volt az a bizonyos kozmonddsa dseinknek, akik napjainkban immdr szdazadszor
ldtogattak meg benniinket. Oreganya’m azt mondta, hogy a televizichan litta
Vordent, és olyan mély hatdst gyakorolt rd, hogy sajndlja, hogy a férfiak a fejlodés
érdekében lemondtak a farkukrol. Ot nap alatt, amiota itt vagyok, megnéztem
néhdny filmet, és mondhatom, megtaldltam az életnek egy kis oromét, valdja-
ban exért is irom neked ezeket a sorokat. Ne haragudj, ha mindaz, ami most
kovetkezik, nem elégit ki, mert most az én boldogsagom forog kockdn, az pedig



csak elszomorithat téged. De legyel olyan bdtor, mint amekkora a kivincsisdgod,
amely most arra 6sztokél, hogy befejexd ext a szoveget, és ha nehezen talilod fel
magad e boldogsdg elott, amit exek a szavak jelentenek szamomra, szedd dssze
erddet, és te is talalj boldogsigot magadnak. Mert a film csupan irdsom e pilla-
natdban jelent 6romet szamomra. Mielott elolvasndd e boldog butasigaimat,
készontelek, és dtadom kizds bardtunk, Lazar Stojanovic iizenetét: ,SPINOZA
EMLEKERE: FILM ALATT A HATARTALANUL SZABAD LENYT
ERTEM, VAGYIS VEGTELENUL SOK ATTRIBUTUM OSSZESSE-
GET, MELYNEK MINDEGYIKE AZ OROK VEGTELEN LENYE-
GETFEJEZIKIL>

P. §. Legkozelebbi taldlkozdsunkkor atadom majd oregapam egy komplett olcso
ebéd elkészitéséhex sziikséges receptjét.

I
Ha megegyeziink abban, hogy a film a vetités kezdetétdl a végéig tart, vagy hogy

a vetités eldtt és utdn is tart, akkor a kovetkexsképpen osztdlyozhatndnk:

1. a film film

2. a film nem film
1. 4 film nyelvérdl vagy egy struktirdrdl van szo, amelynek felismerése lehetd-
Ve teszi annak a struktiiranak felismerését. Arrdl van szd, amit éppen leirtam.
Amit irok, leirtam.
2. A film beszédérdl, vagy egy struktiirdrdl van szd, mely lehetévé teszi mds
struktirdk felismerését. Vagy.

Vagy.
Az elsé esetben én Chabrolvdl irnék. A mdsodik esetben Godard-ril. Az elsé eset-
ben a forgatokinyv ilyen mondat lenne:

A né az utcan jart.
Az jart a nd utcdn.
NG jdrt az utcdn a.
Az utcdn a nd jart.

A mdsodik esetben: Sztdlin Dzsugasvili Joszif Visszarionovics 1879. december
21-én sziiletett Gori vdrosban, Tifir GUBERNATUSBAN: ¢ igy beszélt Via-
gyimir 1jicsrél: Mi, kommunistdk, emberek vagyunk

Mi kiilonasbil vagyunk  szabva Mi vagyunk
azok yLenin elvtars hadseregét. Nincs nagyobb dicséség, mint e hadsereg
tagjdnak lenni. Nincs nagyobb dolog, mint tagjdnak mondani magunkat,
amelynek megalapitdja és vezetdje Lenin elvtdrs...
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Szaladtam, és riadtan néxtem a filmet, amely 1949. dec. 4-ét611971. aug. 15-¢ig
pergett le szemem elott. Minden, amit abban a filmben ldttam, olyan volt, mint
amiket e kiilonféle dllamok kiilonféle varosaiban litott mozikban néxtem. Ami-
kor egyszer elgondolkoztam, az ebben a pillanatban tortént, amig irom, mi az
igaz, mi a valo, mi lenne egy 1ij egész, valdsziniileg miivészi egész — igy is ir-
hattam volna: ,Mi semmiképpen nem tételexzik fel, hogy egy természetes targy
szolgdlt volna modellként. Ellenkezdleg, a megmunkdlt targy targy-modell, a
természetes targynak csak ehhez kell tartania magat.” Nem értem. Hogyhogy
nem érted, pedig Cristian Metzet idéxted? 6l van, értem. Gyere hit, és irjuk le
egydﬁ a pamncsolaz‘oz‘:

1. AFILM AZ ELET
2.AZ ELET MUVESZET

3. A moziteremben haljdal meg, olj, sziilessél, basszdl, legyél megbaszva, orditsd,
le a kirdllyal, jojjon az elndk.

4. Mig élsz, vegyeél részt a hazugsag esztétikai dimenzidjaban.

Példa néhany tény megértésehez.

A nagy téren politikai életiink egyik nagy személyiségenek nevét beszélik, aki
arrdl nevezetes a nép kirében, hogy neki kicsije van. Hogy honnan tudta meg
ext a nép, nem tudom, ezt soha nem mondta meg nekem. En mindig kételkedtem
a nép eme dllitasiban, mert az illetd mindig axt hangoztatta a népnek, hogy a
nép arrdol nevezetes, hogy nagy van neki, a nép pedig, a természetébil adodoan,
a kovetkezd cifra jelszoval kontrazott vissza: A nagy ember kicsivel. De ex mind
nem fontos.

A szonok szinpada ama régi jo elméleten alapozidik, miszerint a nagy politi-
kusnak hasonmdsa van. A szinpad mogott 20x10~es vdszon, melyre a politikus
elozd beszédeét vetitik kozelképben. 100 000 ember hallgatja és nézi, ¢ pedig
sajdt maga maogott, hiisszorosan felnagyitva.

1. A4 beszéd kozepette a merényls megoli a szonokot. A filmet tovdibb vetitik.
Hogyan fog a timeg reagdlni?

2. A besxéd kozepette a filmoperator félbeszakitja a vetitést. Hogyan fog a tomeg
reagdlni?

4

Minden, ami énmagatdl adodott, ugyanakkor az évek dltal is adddott. Fes-
tészet. Fenykép. Film. Televizio. E kaland kezdetét a barlangok falain taldl-
hatjuk, ahol az ember egy isteni ténynek volt tudatdban, amely relevansnak



mutatkozott ama bizonyos barlanglakd avantgardista szellemi, magikus (ri-
tudlis) sziikségleteihez viszonyulva. Az a gyonyorii tény pedig a has volt, ami
mindig arra figyelmeztette, hogy az isten nem ott fenn van, hanem itt lenn, a
hasban. Az iblet perceiben, vagy hat legyiink ateistak, amikor éhes volt, — raj-
zolt: szép bolényt, valdsagos bolényt, mozgdsban levd bolényt, ehetd bolényt. A
has effajta sziikségletei négy médiumot fedeztek fel. Festészet. Fénykép. Film.
Televizid. Ezek a miivészetek, melyek lényegeben a hasnak, nem pedig az
istennek lettek szentelve, hamar megmutattik imperativusukat. A festészet
szin. A fenykép tér. A film ido. A televizid kozvetités. Nincs mit hozzdadni
vagy elvenni. A has nem spekulativ sajit kivetelményeiben. Ha a gondolat-
nak arra van sziiksége, hogy ,gondolkodom, tehdt vagyok’, a has szamdra ez a
luxus teljes jogosultsaggal hazugsagnak tiinik, és ext mondja: jollaktam, tehit
Jollaktam. Az mdr sziikségtelen, hogy: vagyok—nem vagyok. O ext tudja: jol-
laktam, éhes vagyok. De mindig csak sajdat magdanak. A film mdsik én kérdése
volt. Az drnyék kérdése. Esitta kiilonbség a film és az dlszinhdz kozott. A ki
lonbség e két médium kizott nagyon igaznak tinik, ha elgondolom: ha filmen
nézem Sophia Lorent és Marlon Branddt, én mindig Marlon Brando vagyok;
én, a fiktiv M. Brando szeretem Sophia Lorent, igy van ex; ha szinhdzban
nézem Sophidt é Branddt, én (nem a Brando-én) megbasznim Sophidt, de
0 magasan van a szinpadon, gondolataim szinvonaldn, nem pedig hasam é
erekcids érzékszerveim kielégiilésének szinvonaldn. Valaki kibaszott velem. A
filmen sajat magam torédom magammal. A szinhdzban valaki torédik velem.
A szinhdz valgjdban rezsimmiivészet. Eljen a film! A film kommunista dolog.
A filmen a legnagyobb burzsod — kommunista.

Példa néhany tény megértéséhez.

Mivel a film a has szolgdlatdban dllo miivészet, nem nehéz érezniink, mikor
teliink el vele, és mikor nem. Egy bizonyos embercsoport nem véve tudomdst e
tényrol axt remélte, hogy a filmen megalapozhatja elméleteit azon az egyénen
keresztiil, aki az & elméleteinek hordozdja (szdcsove). I:gy kapta a vildg Sztd-
lint, Hitlert, az amerikai businessmant, Tito-Bartont, Napdleont, colorban
és cinemascope-ban, gyonyord, autentikus, hazug jelenetekben. Ezek gyakran
egészen jo karikatiirafilmek, karikatiirdval tomik meg bendonket. A nézd meg-
emésziti ezeket a karikatirdkat, é kiveti magdbol oda, ahova valok. A nézd
pillanatnyilag éhes, és elmegy megnézni egy filmet, nem pedig egy ideoligia
szpremdjat.

Ha axt akarjuk, hogy exek a személyiségek mégis helyet kapjanak a filmen, tud-
nunk kell, hogy a taplilék alapanyaginak, nem pedig a tapldlék eszméjénck kell
lenniiik, mert a néxd a vetités alatt a szd szoros értelmében eszik. A politikai
vezetinek konnyen emészthetinek kell lennie, kiilonben nincs életfeltétele a fil-
men. A néxit be is lehet csapni 1igy, hogy a politikai vezér kinnyen emészthetd
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szarnak jatssza meg magit (szinészkedik). A nézd meg fogja enni. A politikus
azt mondja majd: ime, megemésztettek. A nép pedig megharagudvdin: megettem
a szart. A megemésztett politikus titkdra pedig ext mondja a politikusnak: A nép
egymds kozott szarként emleget.

4

Keleten nem engedik, hogy lélegezz, Nyugaton nincs mit lélegezned. Es most
nagy szerencse, hogy Jugoszldvia timbon kiviili orszdg, és exért boldog orszdg.
Vannak tévedések is, de hat, édes istenem. En példdul, amig birtam, nem akar-
tam, amikor nem birtam, azt hittem, hogy birom. De hat nem is a baszogatds a
lényeg. Jugoszliv (jugoszlav) szerzdi (szerzdi) filmgydrtds (film). Ami a zdrdje-
len kiviil van, nem létezik, ami pedig a zdrdjelen beliil van, nem lehet meg anél-
kiil, ami a zdrdjelen kivil van. Es exért hajlamos vagyok azt mondani, hogy a
Jfilm ebben a térben mozog: szocialista, onigazgatdsi és dltaldnos nemzetvédelmi.
Mindennel igy van ebben az orszdgban, mért ne lenne a filmmel is? Nos, mi-
velhogy ilyen vildgosan megfogalmazott esxtétikai-etikai dlldsfoglaldsunk van
a jugoszlav filmet illetden, a jozan ész szerint lehetnének filmjeink a tarsadalom
szdmdra, vagy lebetne tirsadalmunk (mdr van) a film szdmdra. Iddig az volt
a helyzet, hogy volt filmiink, de nem volt tarsadalmunk, vagy volt tarsadalom,
de nem volt filmiink. Az el6bbi mondat nem vildgos érthetdsége miatt. Tehdt,
hogy megismételjiik: a mi tarsadalmunk (a film is): szocialista, onigazgatdsi, dl-
taldnos nemzetvédelmi — tovdbba, a torténelmi imperativum azt mondja, hogy
torténelmileg teljesen helyes dolog a legkizonségesebb baszogatds, és hogy az ilyen
baszogatds torténelmi szempontbol néxve teljesen helyén valo dolog. Vagy ahogy
a baszogatd mondand: Bolond bassza a zavarban lévit. Hoho! Lassan a testtel,
lehet, hogy éppen ez a film lényege, tehdt a tarsadalomé is. Vagy: Az impotensek
a baszok —, meg lettek baszva a baszok.

Vi

Milyen a viszony ma a film és a jugoszldv tarsadalom kizdtt? Nagyon rossz.
Meégpedig azért, mert nincs jugoszliv televizio. Jugoszlavidban az emberek
hitelre vdsarolnak televizickésziilékeket. Nincs pénz. A pénzril mindenkinek
csak fogalma van. Mikor is a kulturdlis érték és a tdjékoztatds a személyes va-
gyon kérdésévé valik. Az érvényesiilés kérdéséve. Lakdsdiszitéssé. Egyéni elége-
dettségge, amely abbdl ered, hogy azx én televizickésziilékem jobb, mint a mdsé.
A jugoszldv televizid segiti az dllami appardtust abban, hogy a szegénység és a
szellemi elmaradottsig (egyém', csalddi) privit lakdsban maradjon. Semmi sem
keriil ki a vildg szeme elé. I’gy a televizio nem kis ablak a ﬂi/a'gba”, hanem az
egyéni siker kiskapuja’. Tartalmat a tirsadalom hazug onkritikdjaval bizto-



sitja. Mac Luhan eszméi olyan médium eszméi, ami nem létexik Jugoszlavid-
ban. Az jelektronikus kor” Jugoszldvidban a derdapi vizi erdmii. Az érzckek
megnyiijtdsa Jugoszlavidban az az inség, amelyet a televizid zdr be kétszobds
osszkomfortba. Mi még nem érexzik magunkénak a kocsi szot, szdmunkra az
még mindig ,luxus”. Moziba 1igy jarnak az emberek, mint koncertre. A film pe-
dig nem koncert. A film nem csoporthoz, hanem egyes emberekhez szolo miivé-
szet. A televizid az a médium, ahol a tomeg kizremiikidhet, nem a film. Azért
evezget Jugoszlividban a film csupdn eszmei vizeken, és nem a miivészet vize-
in. § a vakuumban, amelybe keriilt, a szocializmus régi betegsége, a biirokrdcia
ellen biirokratizmussal harcol, védekezik. I:gy Jutott ma a film Jugoszldvidban
tillméretezett, hazug kulturdlis szerephex. Ennek kovetkeztében voltunk az
utobbi hat honapban annak a primitiv szitudcionak, a Dusan Makavejev-
Silmbelyzetnek a szemtanii. Egyesek timaddsa e film ellen olyan volt, mint
a romlott tej, amely mieldtt felforrna, mdris dtlitszo vizzé, savivd vdlik. Ok
megsemmisitenék a filmet, mert nekik unalmas, ok fizetett forradalmdrok. A
Silm ugyan nem veszélyeztetheti a jugoszldv forradalmat, de veszélyezteti
azokat, akik kiilonbozd forumokban tenyésztik a jugoszlav forradalmi hagyo-
mdnyt. Stib az egyetemistdk ellen, forum, amely jugoszlav forradalmi hagyo-
madnyt tenyészt meg hasonld dolgokat. Egyetemeink is vannak, és nem neveliink
barmot a forumoknak. A forum s az egyén veszélyextetésével, aki jugoszldv
forradalmi hagyomdny tenyésxtésével foglalkozik — a film azzal az igazsdiggal
védi ext a forradalmat, miszerint nézéssel nem segitiink azon az emberen, aki
dolgozik. A WR film felfedte, hogy Jugoszlividban nagyszdmii embercsoport
1gy segit annak a kevésnek, aki dolgozik, hogy — nézi. A gorog mitoldgidban az
ilyen embereket dllatok jatszottdk, és kerbereknek nevezték oket.
Jugoszldvidnak sziiksége van erdtdl duzzads, lendiilettel, képzelettel gazdag fil-
mekre, ezeknek hidnydban ma westernfilmeket készitenek (Neretva, Sutjeska)
szovjet 12il ideoldgidval. Exek a gyatra filmek nem tartoznak ebbe a tirsada-
lomba. Jugoszlavia nem USA és nem SSSR. Egyesek még mindig nem tudjdk
ext megérteni. Jugoszlivia Jugoszldvia. Azok a filmek, amelyek e tarsadalombil
néttek ki, nagyon szomorii filmek (,fe,%ez‘e hullam”), amelyeknek csupdn az marad
hatra, hogy megdllapitsik, hogy a kis gengszter kicsi, a nagy pedig nagy gengsz-
ter. Ezek a filmek az 1945-52-es évek lendiiletét és szeretetét sivjak vissza.
Istenem, elnékom, KSZ, légy becsiiletes a jugoszlav film irdnt; vesd el a te hazug
szoszoldid butasagait, akik driga pénzért dicsoitenek, amerikai pénzemberek
szinészeivel. Engedd meg, hogy tvenezer ember it évig éljen az orszdgnak eme
teriiletén, és egy huszonnégy ords filmet készitsen. Minek nekiink Pula, Nis,
FEST; nekiink verejtékkel késziilt film kell a munkdsrdl, aki rosszul taplalkozik,
ax értelmiségirdl, aki nem tud gépkocsit vezetni... Nekiink azokrol az embe-
rekrdl szold film kell, akik felépitették mindazt, amink van, nem azokrdol, akik
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mindext élvezik. Az, hogy szegények vagyunk, még hagyjdn, de ne engedd, hogy
valaki a becstelenségével ellendrizzen benniinket. Nincs sziikségiink Bulajicra,
Delicre, Colicra, akik elégedetten dllapitjak meg, hogy a nép nézi a filmjeiket, s
6k Cannes-ban é Velencében lesik el, hogyan kell filmet csindlni, és miként kell
egy rendezdnek viselkednie. Az ilyen ideoldgiai kabitoszereket egyszer megunja
a nép, és akkor... A jugoszlav munkds a munkdsmozgalom avantgdrdja, a ju-
goszldv kerber pedig az amerikai jolét és az orosz erd rossz utanzata. lTedd meg
nekiink, leheld a jugoszlav filmbe a jugoszldv munkds avantgardizmusdt. Ha
mégsem birndd, a szervatiiltetés pedig még nem vdlt be, magad is jol tudod, ak-
kor ajandékozd minden szervezetnek a film eszkizeit, amit munkds, nem hiva-
talos szerv irdnyit majd. (I:gy volt, amikor televizidkésziilékeket ajandékoztal.)
Ha ext sem birod megtenni, sirunk majd a tények felett, hogy kabitdszerfilmek
késziilnek (a kdbitdszer olcsibb), és jo filmek, melyeket az ellene uszitott munkds
nem akar megnézni. Tiltsd meg, hogy az az ember, akinek §0 000~120 000
régi dindr fizetése van, boldognak é biiszkének érexze magat amiatt, hogy el-
képesztien drdga filmek késziilnek, amelyek majd ot képuiselik kiilfoldon. Ha
iddig az elegendd krumpli kdrpotlds volt a népnek, nem lesz mdr sokdig. A film
konyarag hozzdd é vdr.

Tudjuk, hogy a jugoszlav tarsadalom legkiemelkeddbb funkciondriusai el voltak
ragadtatva a WR filmtdl. De akkor ki tiltotta be mégis? Mak és bardtai, ne
bisuljatok, mert Titot é bardtait egykor szintén kivetették é betiltottdk, de ex
nem jelentett semmit.

X
SLOBODAN TISMA

Egy borongds napon sz és hang nélkiil lovagoltam egy sivdr vidéken, Gy
KEZDODIK Edgar Allan Poe Az Aser haz bukdsa cimii mesje. En a harma-
dik személy vagyok, mint a filmben, nem mint a mesében. Poe: az, aki lova-
gol; én, aki olvasom, latom, hallom; EN, aki lovagol, aki hozzdm hasonld tdjba
megy bele — ez film eldszor, mdsodszor, szdmtalanszor — nem pedig technoldgia
és a filmmédiumok fejlodése. A film ismétlés. A film orom. A film jellegzetesen
wromantikus” miivészet. A film unalmas. Mindaz, amit barmi médon kozve-
titenek, velem van kapcsolatban, nem az EN-nel. Az EN kerek és zdrt, mint
a tojds, tojdsdad. Isten veled! A film Kolumbusz Kristdffal kexdédik, és velem
[fejezidik be.

MILAN ZIVKOVIC

OSSZEBASZOTT FILM FANE, ,K]” MARKAJU KAFTANBAN



DINKO PODRUG
woutch cassidy é kid” alkalmabdl

ESZAKON SZARTAK, DE MIVEL A FOLD KEREK, DELEN POTY-
TYANTAK A SZARBA

MIHOVIL PANSINI

Te vagy-e ex itt,
ex te vagy-e itt,
itt ez te vagy-e?
Te vagy-e ex itt,
ez te vagy-e itt,
itt ex te vagy-e?
T vagy-e ex itt,
ex te vagy-e itt,
itt ex te vagy-e?

Kilenc Anna dtlép, dtlép kilenc vesszén. Mondja is az elsi: ejnye, be szép vesszd;
a mdsodik Anna: ejnye, be szép vesszd; a harmadik Anna: ejnye, be szép vesszd;
a negyedik Anna: ejnye, be szép vesszd; az otodik Anna: ejnye, be szép vesszo;
a hatodik Anna.: ejnye, be szép vesszd; a hetedik Anna: ejnye, be szép vesszé; a
nyolcadik Anna: ejnye, be szép vesszd; kilencedik Anna: ejnye, be szép vesszd!
Kilenc néne dtlép, dtlép kilenc arkon. Mondja is ax elso: ejnye, be szép drok; a
mdsodik néne: ejnye, be szép drok; a harmadik néne: ejnye, be szép drok; a negye-
dik néne: ejnye, be szép drok; az otodik néne: ejnye, be szép drok; a hatodik néne:
ejnye, be szép drok; a hetedik néne: ejnye, be szép drok; a nyolcadik néne: ejnye,
be szép drok; kilencedik néne: ejnye, be szép drok!

(M. Pansini vdlogatdsa a ,Geff 63” kiadvanyhoz)
GORAN TRBULJAK

nagyon orilok kiilonben, hogy megvettem azt a filmrdl és forradalomrdl szdlo
konyvet. félek hogy meg fertozom magamat a forradalommal. most jutott eszem-
be hogy mi ketten filmet csindlhatndank ahogy godard mondja eleinte burzsod
szardst késobb forradalmi szardst. még ha nem is hangzik teljesen szintén amit
mond szdmomra mégis hasznos é azt hiszem egyetértiink abban hogy a koncep-
tudlis milvészet szards. és most egy kis dltaldnositds. egydltalan minden szards.
hdla godard-nak. kiilonben 6 is szards.

(M. Mandichoz irt levelekbél)
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BOZIDAR MANDIC

16. 4 film az id6 és a filmszalag vizsgatétele lenne. A film abbdl dllna, hogy a
filmszalag elejétil a végéig egyetlen ébresztiorit felvételexnénk.

34. ZSINEG FILM n1 — zsineget fesziteni ki két villanykard kozitt (50 m) és
piros olajfestékkel befesteni. Az UTCAI JAROKELOK megérintik, dssze-
kenik magukat, és azt mondjik, hogy bolond vagyok.

35. ZSINEG FILM n2 — egy gombolyag zsineget valami kidllitdsteremben el-
helyezni, és irdsbelileg értesiteni a kizonséget arrdl, hogy le- és felgombolyit-
hatjik a gombolyagot.

(ax EMLEKEZTETO DOKUMENTACIO szévegébil)

SLAVKO BOGDANOVIC
FILM 1
1
spicc
SLAVKO BOGDANOVIC

tiz mdsodpercig
alle

2.

a projektort kikapcsolni
sotetség

3.

a projektor hangja (magnetofonrl)
néhdny percig

4.

a hang megszinik
a projektor vijra miikidni kezd (nincs benne szalag)
néhdny mdsodpercig az ekrdn szabdilyos négyzete vildgit



FILM 2
1
kivildgitott helyiség
2.
szpiker
SLAVKO BOGDANOVIC
3.

a projektor hangja
tart

4.
szpiker

VEGE

a film vége

FILM 3

J0 lenne kibaszni a tisztelt kozonséggel
elvakultsag hatdsa nem
erés hatds

2.

kdder

nap a zeniten

nagyon sokdig
a filmet tiikorre vetitik
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valban
milyen is egy tdj
tiikorre vetitve

FILM 4.

NS R L NN

minek ilyen film

miért e vers

X

EGY OLDAL A FILM SZAMARA A FOLYOIR ATBAN

Ha megkisérelném elolvasni ext a mondatot amig olvasom azt a gondolatot erd-
szakolndm magamra hogy a mondat film mert kiilonben nehézségeim lennének
mint példdaul a hidnyos felkésziiltség hogy filmként érthessem mig a mondat tart
az pedig az én természetembil eredd képtelenség miszerint van egy automati-
kus tudatfolyamatot érzékeld tudat mint olvasds kozben s egy az automatikus
tudattal parbuzamos tudatfolyamatot érzékels tudat amelynek nincs birtokd-
ban e mondat tartalma hanem egy mdsik természet tartalmanak létrehozdsinak
tartalma de hogy ex mennyire valdszerii van még idom kivizsgdlni magamat és
hogy ext lehetévé tegyem magamnak elég sokat irok.

Mivel ebben a mondatban az dall hogy iilok mig ext a mondatot olvasom és mert
ez 1gy igaz folteszem a kérdést: van-e a mondatnak tudomdsa (tudata) rélam
vagy pedig véletlenszeriisége a bizonyitéka az én tudatomnak vagy pedig ebbe
az én jelenlegi helyzetembe hogy iilok és olvasom e mondatot valaki mds is bele
van keverve akinek feltételexése teszi azt hogy mintha egy vetitévdszon eldtt
lennék és néznék valamit és nem tudom ki volt ax aki velem egyiitt néxte a
Sfilmet a rendexd nevet és a felvételezdét miként e mondat szerzdjének neve sem
biztosit szamomra az ilhizion kivil semmit amelyben egy targy elott taldltam



magam amire nem tudtam mdasképp hatni mint hogy megjegyzem ezt a monda-
tot vagy kitépem a lapot de axtin semmit sem tettem egy illizid dsszeeskiivové
tett engem.
Egy kényszeriiség elitt dllok amely a lapok forgatdsdt biztositja nekem meg
mindext ami az oldalak forgatdsival egyiitt jar az pedig a lapok halk zizzenése
lenne magam is tudatiban vagyok ennek

és olyan helyzet-
be keriiltem mint amikor a mozikban nem latom a jelenet mizanszcénjat igy ez a
[fabula lehetetlenné tette szamomra a tudat-isszpontositdst amelynek segitségevel
eszembe jutna milyen is volt a lap forditdsandl létrejott hang.
Egy napon Regnier asszony séta kozben megldtott egy kislanyt kék

csokolddéval szdjaban akit egy iddsebb ember
val kezében alig hallhatd sikoly utdn

lerogyott a kisldny és abban a percben iigy érextem magam mintha a szovegben
hidnyzd részeket is elolvastam volna valgjaban a vizudlis logika tette szamomra
lehetové hogy fejemben a sajat filmem pergését nézzem végig.

XI

UTASITAS A FORRADALMAK FILMFORGATASAHOZ

Mikor? Most
Mieére? Azért
Hogyan? Szépen

A FORRADALMAK filmjéhez nem sziikséges: felvevdgep, felvételezd, rende-
20, forgatokonyvird, rubatervezd, szcenogrdfus, szinészek, statisztik. A filmnek
az élet kell. Filmfelvételeket késziteni naponta kell, haldlunkig.

XII

Sforgatokinyv a JOSIP BROZ TITO cimii filmbez

Josip Broz Tito fényképét colorban felvételezni egyetlen jelenetben teljes ket dra
hosszdig. A kamera dllohelyzetben van. A vége feliratndl a bemondd kozli hogy
ez Josip Broz Tito volt.

XIIT
forgatokinyv a M UNKASOK cimii filmhez

Jugoszldvia minden munkdsdt felvételezni. Egy munkds egy jelenet amelyben
az illetd munkds bemondja személyazonossagi adatait.
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X1V

MIERT IRTAM MEG EZT A SZOVEGET

Azért mert szerelmes vagyok a filmbe

Azért mert szavazati jogom van

Azért mert nem vagyok a KSZ tagja

Azért mert nem dolgozom

Azért mert nem wzgyok egyez‘emism

Azért mert az tijsagokban ilyen szovegeket akarok olvasni

Azért mert ez az én intim rogeszmem

Azért mert nincs hatalmam

Azért mert magamat kivéve senkinek semmit nem tiltottam meg

Azért mert szeretem a bardtaimat

Azért mert ex az irds anydmnak Mandic Katicanak egy perc iromet fog sze-
rezni

Azért mert a honordrium harombavi megélhetést tesz lehetdvé szamomra
Azért mert becsiilom e folydiratban dolgozd emberek miikideését

Azért mert szégyen érte Novi Sad-ot Dusan Makavejev filmjének betiltdsa
utdn

Azért mert csak a jugoszlav tarsadalomban hiszek még ha szarban is van
Azért mert batyam Mandic BoZidar tényleges katonai szolgdlatdnak idejét tolti
Azért mert 1971 oktoberében én is bevonulok

Azért mert boldog vagyok a kinnytdl a szememben

Azért mert szeretem Chabrolt

Azért mert még egyszer tidvozlom mindazokat akiket ex az drtalmatlan akta jo
egészségben és becsiiletes munkdban talalt

Azért mert 1igy gondolom hogy nyiltan beszélhetek és mert szégyen az ha az
emberekrdl nyilvdantartdst vezetnek a renddrségen

Azért mert soha tibbé nem jelentetek meg semmiféle filmrdl szold irdst

Bocsdsd meg bardtom amiért ext elolvastad, amiert leirattatott a hazugsdg szo és
amiért a VERSET A FILMROL nem lebet megirni

1971. augusztus

Az Uj Symposion betiltott szamdbdl (1971. 77).



% Balogh |stvan

Orokhagyok

Jaték két részben

Személyek:
OREGEMBER (0O)
MAMA, C)regember feleségének drnya (MA)
TABORNOK (T)
TABORNOKNE (TNE)
MILAN, a fiuk (M)

Elsé rész

Délelstr

Szin: eldl hinta, néhdny lépéssel szemben egy simliszerd szék. Hatul keri-
tés, kiskapu rajta. Hattér: kivetitd.

1.

Kivetits: egy hatalmas fekete auté érkezése.
Keritésen kiviil, hdtul.

TABORNOK: Hol van az unokim? (Idegesen tapogat a kiskapu kilincse
utdn, végre rdtaldl, erdteljesen beloki, csattan a kiskapu hita a keritésben.
Hatalmas léptekkel méri az elsé udvart) Hol van az unokim? (Megdll a
szinpad kozepén) Van itt valaki? (4 Tiabornok meglodul elére, de iramodd-
sdt a hinta eldllja. Megtorpan. Az udvarban hatalmas eperfa dll. A fa mellé
oszlopot dllitottak, s ketten tartjik az dthidalot, amelyrdl hinta l6g. A hintin
Oregember iil, néx maga elé, jobb kexével a kitelet fogja, balja olében pi/yen)
Hol van az unokim?

Az Oregem[]er nem reagdl. Vilaszolhatna barmit, de nem mozdul, mintha nem
hallana. A Tibornok idegesen toporogni kezd, a portdra hivatlanul lépett. A 61
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diszruhdba 6ltozitt hadvezér fél sxemmel hitrapislant. Az Oregember il a hin-

tdn.

TABORNOK: Hol van az unokim?

Az Oregember folkapja fejét, mintha most ébredne, a belépire néz.

O: J6 napot!

'T: J6 napot! Hol van az unokdm?

O: Maga kicsoda?

T: Hol van az unokdm?

O: Itt most nincs gyerek.

T: Nincs?

O: Most nincs. Ok délutan szoktak jonni.

T: Délutan?

O: Akkor litogatnak el hozzdm a dédunokdim a barataikkal.

T: En az unokdmat keresem!

O: Lehet, hogy 6 is eljon. Sok gyerek jir ide.

T: Sok gyerek?

O: Sok. Szeretnek ndlunk. A kertet is 6k mivelik.

T: Nekiink is van kertiink, de hozzdnk nem jarnak gyerekek.

O: Kar. A gyerek az élet.

T: Az én feleségemet idegesitik a gyerekek.

O: Az enyém maga koré gytitotte Gket, mint a kotlds. Csak latta volna,
hogyan rendezték a kertet, a virigokat, jaj, istenem, de szép volt! A
nagyobb linyokkal meg palacsintdt sttottek a kicsiknek! Maga szereti
a palacsintat?

T: Régen ettem.

O: Gyerekkoraban szerette?

T: Akkor nagyon szerettem.

O: A feleségem a nagyobb lanyokkal sokszor sziz palacsintat is kisiitott az
udvarban meg a kertiinkben tartézkodé kolykoknek.

T: Az én feleségem ilyesmire nem volt soha kaphaté. Most sem szolgalnd
ki mds ember gyerekét!

2.

Tibornokék lakdsdban harman iilnek. Tabornok, Tibornokné, Milan.

MILAN: Gyalog Marikit feleségil veszem. A gyermekemet virja. Juli-
usban megsziiletik.

TABORNOKNE: Az a biidés ribanc nem kell az én hdzamba! Ugyes kis
kurva, meg kell hagyni! Lehet, nem is allapotos!



M: De anya! Dubrovnikban szeretkeztiink eldszor egymassal. Tiszta sziv-
bél. Nekem ajindékozta sziizességét!

TNE: Befogod a szad! Téged megvezetett az a ronda kigyo!
Sir a katona fia, tiszta szivbdl sir. Szereti azt a magyar Marijdt.

TNE: Nevenit fogod elvenni, édes fiam, és kész!

M: Mert 6 szerb?

TNE: Bizony! Mert 6 szerb! Ez a mi csalidunkban nem lehet mellékes!

M: Nekem Gyalog Marika kell!

TNE: Mert sziiz lany volt?

M: Az volt!

TNE: Tudod is te, milyen a sz(iz lany!

M: Nevena nije nevina! (Nevena nem sziz!) Belgrad fele ismeri! Ki tudja,
hényan gazoltak ét rajta?!

TNE: Gyényord, fiatal liny.

M: Marika a gyermekemet hordja.

TNE: De nem az én unokamat! Ki tudja, ki az apja?! A magyar linyok
kurvak! Minden filminkben magyar liny a kurva. Févarosban akar
élni a kis cafka!

M: Nem akar.

TNE: Tibornokné akar lenni!

M: Anya! Nem is lesz bel6lem tibornok soha!

TNE: Dehogynem, édes fiam, dehogynem.

M: Ha elveszem Nevenat?

TNE: Elveszed Nevenit! Az 6 apja altabornagy, vezérkarifénok-helyettes.
Apéiddal egytitt az egész vezérkar segiti folemelkedésedet. S apdd is
konnyen tabornok lehet, ha rokonsdgba keriiliink Nevena kapcsin a Z.
csaldddal.

M: (apjdhoz fordul, aki eddig némdn iilt az asztal mellett) Apim, hagyd az
dlombéli tibornoksigodat! Tisztességes emberek vagyunk, gyere velem
Zentdra, kérd meg Marika kezét, ahogy illik!

T: Te meghiilyultél?

M: Szeretem 6t.

T: Kicsoda az a lany?

M: Egy érettségi el6tt all6 gimnazista.

T: Sziilei?
M: Az apja kémiives, a helyi kendergyarban dolgozik.
T: Az anyja?

M: Hiziasszony.
T: Testvérei? 63



64

M: Hérom fid. Csalidosok mindharman.

T: Jartal mar ndluk?

M: Nem.

T: Hivtak?

M: Marika hivott. En nem mertem elmenni.

T: A kislany?

M: Nagyon szép. Es nagyon szeretjiik egymist. Szin6tos lesz. Eddig min-
dig szin6tos volt. Kiillonésen a matematikat meg a fizikdt szereti.

T: Akkor 6 talin egyetemre menne az érettségi utin?

M: Megy is.

T: Ugy rérsz a nésiiléssel.

M: Gyermeket var. Juliusra. Az én gyermekemet.

T: No, lassabban csak, fiam!

M: Ne hozd most el6 Nevenit, mert Belgrad ribanca engem nem érdekel!

T: Pedig érdekelni fog. Folvetettiink a f6- és torzstiszti iskoldba. Nevena
apja, Z. tabornok volt az ajinléd.

M: En Zentén maradok.

T: Te Belgradba jossz. Es el is fogod végezni ezt a fontos képzést. Ez a te
sorsod, katona vagy.

M (giinyosan): Nekem parancsolnak!

T: Bizony, neked parancsolnak!

M: De hat oda f6hadnagyok meg szizadosok nyernek felvételt.

T: Tegnap soron kivil elgléptettek, édes fiam. Gratullok, f6hadnagy elv-
tars!

TNE (kszbevdg): Hogy megértsik egymast, édes fiam. Ezt csak egyszer
mondom, véssed jol a fejedbe! Az én hizamba nem hozod azt a kirafi-
nalédott zentai rimat!

M: A gyerekemet vérja!

TNE: Soha nem lesz unokdm az & gyereke! Soha! Az a cafat nem lépheti at
a kiiszobiinket! Ha mégis a szemem elé keriilne, leképom! Elitkozom!
Megitkozom a porontyéval egyiitt!

M: Anya! O az én gyerekem is!

TNE: Nem a te gyereked! Kopile! (Zabigyerek!)

M: En vagyok az apja!

TNE: En mondom meg, kinek lehetsz te az apja! Téged most befiiztek,
édes flam. Te egy balek vagy. Ki tudja, ki anndl a Marijindl sziiletend
gyereknek az apja?!

M: Anyim! En vagyok a gyerek apja! Félfogod végre!?

TNE: Nem igaz, hogy ilyen hiilye gyereknek adtam életet! Nem lehet igaz,
hogy debilis a fiam! A né dolga, hogy 6rizze magit, a hiz tlizhelyének



tisztasdgat! Ez a lany nem tudta megdrizni a tisztességét! Nekiink ilyen
menyre nincs sziikségtink!

M: De anydm!

TNE: Ha 6 kell neked, elfajzott utéd vagy! Kar volt téged vilagra hoz-
nom!

M: Annak a kicsi gyereknek nincsen vétke...

TNE: Van az anyjinak!

M: Es nekem?

TNE: Te férfi vagy! Mi kozod hozza?

M: De hat az apja vagyok...

TNE: Hanyszor magyarazzam? Ki tudja, kivel fekiidt 6ssze az a cafka?!
Veled is olykor-olykor.

M: Csak Dubrovnikban, mama!

TNE: Csak ott?

M: Csak ott.

TNE: Maszlagolt a kurvja! Te meg nyalogattad a csalétket! Uristen! Tlyen

hiillye gyereket hoztam én a vildgra?!

A Tibornokné az asztalra csap, ledont egy neki kedves vdsdri Lazdr cdr szob-
rocskdt, amely darabokra torik.

TNE: Itt van! Ez is a te hibad, édes fiam!

M: Nem érdekel a haragod, édesanydm!

TNE: Te sem érdekelsz engemet! Izrod si! (Elfajzott vagy!)

M: En a fiad vagyok!

TNE: Szarhdzi vagy! Ha kell, téged is megtagadlak!

T: No, elég legyen!

TNE: Nem érdekel a fiad! Kimegyek, f6zok egy kavét, mert az égig futott
a vérnyomasom!

M: De a kavé... a vérnyomist...

Az apja leinti.

T: Megnyugszik. Mi meg megisszuk a kavét.

M: Apa, az a gyerek az enyém.

T: Elhiszem neked, édes fiam.

M: Akkor mi a baj?

T: Te magad ezt nem fogod fol?

M: Mit kell itt folfognom, édesapam?

T: Nevena a menyasszonyod, édes fiam.

M: Nekem nem kell Nevena!

T: Dehogynem kell!

M: Ti beszéltetek meg valamit, én nem!
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T: Azt akarod mondani, hogy az én adott szavam gécsortos l6fasz?

M: De Nevenaval gytirtnk sincs, apa.

T: Létezik az adott sz6, fiam. Az én adott szavam.

M: De gyermekem lesz, unokdd lesz, apa!

T: Mit ér?

M: Hogyhogy mit ér?

T: Ha elhagyod Nevenit, az apja dithében és bosszibdl meggitolja az els-
relépésiinket. En mar alezredes vagyok, de tibornok is lehetnék. Akkor
villat utalndnak ki nekiink. A belgradi villak csibitéak. Es te vagy az
0rokos.

M: Kit érdekel a belgradi villa?

T: Engem, édes fiam, meg az anyidat! Meg az unokinkat!

M: A zentait?

T: Megint kezded? A zentai gyerek eloroz mindent. Csalidunknak meg-
rontéja lesz csak.

M: De hit én megkértem Marikat, amikor elmondta, hogy megfogant!

T: Az az 6 dolga!

M: Ha akkor félredllok, taldn elveteti a magzatot!

T: Mondom, és értsd mar meg egyszer és mindenkorra! Ez az 6 dolga! Es
ezzel ne is foglalkozzunk tovabb! Kit is érdekel?

M: Engem azért ez nagyon érdekel, apam!

T: Ne érdekeljen! Se kicsit, se nagyon. Z. altdbornagy majd egyengeti uta-
dat. Ha elhagyod a lanyit, semmi sem lesz bel6led. Kibuktat majd a
seregb6l! Erted?! Ha leszerelnek, semmihez sem értesz! Te csak katona
vagy, ezen a palydn létezhetsz.

M: De hat te, édesapim?

T: En? Alezredesként mit tehetek érted?

M: Taln valamit.

T: Ha nem hallgatsz rim, akarnék-e barmit is tenni érted?

M: Megtagadsz, apim?

T: A javadat akarom, fiam! Felejtsd el azt a linyt! Nem neked teremtet-
ték!

M: De a gyermekem!

T: A te karriered és az én karrierem a fontos.

M: Ha kitelik az idém, el6léptetnek!

T: Egy darabig. Aztin jonnek az 6sszekottetések. Ha nincsenek j6 kapeso-
lataid, senki vagy!

M: Az én nagyapdm néphds!

T: Nagyapad nagyon elszarta valahol a kalapdcsnyelet! Soha nem tudtuk
meg, mit vétett.



M: Vétett?

T: Kizuhant a marsall kegyeibél.

M: A marsall kegyeib6l?

T: Abbél. Mi is benne voltunk a kézponti dramlatban.

M: Nocsak!

T: Emlékszel még arra, hogy méjus huszon6todikén pionirként Tit6t ko-
szontotted?

M: Emlékszem.

T: Aztin egyszer csak nem hivtak meg koszonteni.

M: Arra is emlékszem. Akkor anya nagyon sirt.

T: Nem téged siratott. Tizenhdrom éve nem léptem elébbre.

M: A nagyapa?

T: Ot hirtelen gyégykezelésre vitték valami zdrtkor tiszti szanatériumba.
Aztin meg soron kivil nyugdijaztik. Megbocsitani soha nem bocsd-
tottak meg neki. De szerencsére gyorsan meghalt.

M: OZNA-s volt a nagyapim? Vagy UDBA-s? Vagy mindketts?

T: No de édes fiam!

M: Véres lett nagyapa keze? Szerb vér is szdrad a lelkén?

T: Ne foglalkozz ezzel, fiam!

M: Ongyilkos lett?

T: Mondom, hogy meghalt!

M: Alig emlékszem rd... A temetését meg végképp nem tudom felidéz-
ni...

T: Jobb is, édes fiam!

M: Es most én szerencsét hozhatok a csaladunkra? Megéledhetiink?

T: Megéledhetiink, édes fiam!

M: Nevena?

T: Nevena.

M: Belgrad kurvija?

T: Belgrad kurvéja.

M: Foléledsz te is, apim?

T: Biztosan el6léptetnének.

M: Ha Marikat venném el?

T: En is kitagadnalak!

M: Ha Nevenit veszem el, folemelkedik a csaladunk?

T: Kezdetnek kiutaljik nekiink nagyapad dedinjei villdjat.

M: Ez biztos?

T: Holtbiztos, édes fiam.
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3.

Az Oregember il a hintan. A Tabornok megdll a hinta elétt. Az Oregeméer a
kisszékre mutat.

O: Ott egy kisszék, a hita mogott. Arra leiilhet.

A Tidbornok hitraarcot tesz, hozza a kisszéket. Most szintben van a szemiik.

O: Maga kicsoda?

T: D. tébornok vagyok.

O: T4bornok?

T: Dandiértabornok.

O: Az bizony magas rang.

T: A legalacsonyabb.

O: A tabornokok kozott?

T: A tibornokok kozott.

O: Gyeneral lityinant?

T: Az.

O: Egyszer talilkoztam egy gyeneral lityinanttal. Azt hiszem, annak is
olyan neve volt, mint maginak. Akkor az a gyeneral lityinant le akart
16ni engemet. Mikor a keleti frontrél hazaértem...

T: Persze! Maga akkor fasiszta volt.

O: En csak egy baka voltam. Miért lettem volna fasiszta?

T: Mert a magyarok fasisztik voltak.

O: Nem voltak.

T: Negyvenkettdben Ujvidéken gyilkoltdk, irtottik a zsidokat meg a szer-
beket. Az fasizmus.

O: A szerbek meg negyvennégyben meg negyvenét elején ahol érték, ott
gyilkoltak, irtottak a magyarokat. Az micsoda?

T: Maga oriilt annak, hogy negyvenegyben elfoglaltak Bacskat a magya-
rok?

O: Visszacsatoltik.

T: De maga ortilt neki!

O: Oriiltem bizony. Nagyon oriiltem! Még a F6 térre is kimentem, ko-
szontottem Gket, a mi folszabaditéinkat! Boldogan integettem nekik!
Nem lett volna szabad?

T: Agresszort koszonteni?!

O: A folszabaditénkat koszontottem!

T: Csakhogy ez itt Szerbia.

O: Most éppen az. De hit nem volt mindig Szerbia. Legink4bb nem volt.

T: Maga még be is vonult a Horthy hadseregébe!



O: Behivtak a magyar hazit védeni. Ha nem megyek, falhoz allitanak.
Mentem.

T: Akkor maga mégis fasiszta volt!

O: Nem voltam én fasiszta soha! Csak magyar. Most is az vagyok. Az is
maradok. Ha fasiszta lettem volna, Tito katondja se lehettem volnal!

T: Volt Tito katonaja?

Az Oregember folnéz az égre.

O: Kénnyen hazaértem Szegedrél Zentara, senki meg sem allitott ttkoz-
ben, de itthon mindenki megrémilt, amikor meglitott. Anydm esett
kilonésen nagy kétségbe. — Mi lesz veled, itt vannak az oroszok, rink
tortek a partizdnok! Félszabadultunk, mondjik, pedig sok magyart a
Tiszéba 16ttek! Szabadsdg van, de pisszenni sem mertink. (4z Oreg—
ember ldbdval nehézkesen kilenditi a hintdt) Masnap mar az 6nkéntesek
kozott voltam, de ott a megbizhatatlanok csoportjiba kertltem, igy a
hébord helyett elsbb Mohol ald mentink erdét irtani. Onnan regé-
nyes korilmények kozott szabadultam, mert az erddirték nagy részét a
Tiszaba 16tték a szerb partizdnok, Mohol alatt, 1945. janudr kozepén.
Szabaduldsomhoz a bilidrd segitett hozzd. Egy hdboru alatti munka-
adom, egy gyanus pallér, aki annak idején falrakds helyett munkaidg-
ben bilidrdozott velem, s rendes érabért fizetett a jatékért, most 6riz6m
lehetett, mert a zavaros id6kben j6 magyar hazafibol forradalmdrrd vlt
ez az épitész valamilyen szerencse folytin, s géppisztollyal a nyakiban
jarkdlt a Tisza-partjdn, de a legnehezebb pillanatban fidkerkocsisaként
folhasznalt engem, s ezzel pillanatnyilag megmentette az életem. Le-
het6vé tette, hogy kijuthassak a dravai hadszintérre, ahol a bevonulta-
tott magyarokat foldldoztak a szabadsig oltdrin. De én ott is sértetlen
maradtam, pedig nem kiméltem magam! A brigddparancsnok fidt, egy
sdrgacsord, koromfekete haju hadnagyocskat, aki szdzadosi foladatot
kapott, kiragadtam a pokolbél, a hdtamon cipeltem ki, kiszva, allandé
aknattiz alatt, valésdggal a sajit életem drdn.

T: Nono!

Az Oregember nem engedi ledllni a hintdt. Ldbdval aprékat lok a talajon.

O: A dolog tigy tortént, hogy a tabornok papa fiacskéjat elgléptette, egyet-
len perc alatt hadnagyot kredlt belgle, mert a gyerek hdbortzni akart,
aztin e papa hi alattval6i szazadparancsnoki hatdskorrel tisztelték meg
a tizenhét éves gyereket. Egy zommel magyarokbdl 4llé szizad pa-
rancsnoka lett ez a kolyok. A fiu batran jott oda egységéhez, hozzink,
csak akkor rettent meg, amikor latta, hogy katonai mindannyian id6-
sebbek ndla. Ahogy az egységhez ért, lekezelt az elsd katondval, majd
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ékes szerb nyelven mondott néhdny fellengz8s mondatot a nagy nép-
felszabadit6 foladatrél, a szabadsagrol. Aztdn, csak ugy, félvallrél meg-
emlitette, mindjdrt rohamra indul a szdzad a német géppuskafészkek
ellen, mosolygott, linyos képe fénylett, mint a kel6 hold. Orosz sisakot
boritott stird koromhajira, két tojisgrinatot akasztott a derékszijira,
egy nyeleset meg a kezébe fogott. Azzal follépett a mellvédre. Ben-
niink, keleti frontot atélt katondkban, erre megallt az t6. (4 Tibornok a
kisszéken iilve dsszegornyed) Aztin rohamot vezényelt e ragyogé ifju pa-
rancsnok, nekilédult, szaladt vagy harminc lépést, takaratlanul, aknak
hasitottak fityilve, hatalmas robbandsok hajitottik magasba a talajt.
A buzgé hadnagyocska mellett robbant egy akna, amitdl a teste f6lre-
pilt, majd elfekiidt a mezében, ott is maradt mozdulatlanul. Szizada
katondi, mi, frontviselt magyarok, nem ugrottunk meggondolatlanul
utdna, mert ennek értelme nem volt, a rohamot nem igy vezénylik,
nem igy inditjik, nem igy folytatjik. Ez a fid nem értett a hadviselés-
hez, a halilba vezetett volna minket. (4 Tdbornok ax Oregember kékes-
sziirke szdjit bamulja) A gyerekért, a parancsnokért én lodultam neki.
Aknikat szértak rim a németek, gépfegyvertizzel is eldrasztottak, de
szerencsém volt, mindent megusztam, a gyereket is grandttolesérbe
vontam. Atvizsgiltam a testét, gyorsan megallapitottam, nem vérzik
sehol, lélegzik, tehdt él, nem kell sietnem a grandttélesérbél, megvar-
hatjuk az alkonyatot, talin fél 6ra addig, akkor biztonsigosabb lesz
visszamenni az alldsba. A gyereknek piszoknagy szerencséje volt, csak
sokkot kapott. Osszeszarta magit a robbandsok hangjara, ez viszont
normilis jelenség azoknal, akik el8szor keriilnek tiizvonalba. Virtam
hit a sotétedésig, akkor visszakisztam az dllasunkba, hitamon a biizls,
eszméletlen gyerekparancsnokkal. (4 Tibornok fehér zsebkendst von els,
hangosan kifiijja az orrdt) A mentés utin azért adédott némi problé-
ma: az OZNA keresni kezdte a megmentett parancsnok rumadagjit,
amelyrdl én nem tudtam semmit, mert rum az nem volt a kolyoknél!
Atnéztem a gyerek mindenét, a granittélesérben, mig sebzett madar
médjin eszméletlenil fekidt két karom kozott. Aztdn, néhany nap
mulva, a takarit6 Ggyeletesek megtaldltik a rumostiveget, felbontatla-
nul, a zdszldalj-parancsnoksdgon. A gyand drnyéka azért redm vetiilt,
az idegennél is gyantisabb magyar szabaditéra, hogy sebesilt parancs-
nokomtdl eltulajdonitottam valami értékeset... Eddig sem voltam meg-
bizhaté, ez utin meg! (4 Tibornok a torkit koszorili) De a legnagyobb
gondot a tibornok papa jelentette. Mikor megtudta a csalddi nagy
szégyent, hogy parancsnok fia Osszeszarta magit az ellenségtdl valo
télelmében, rohamot vezetve lett tele a nadrigja az egysége el6tt, aztin



eszméletét vesztette rémiletében, és egy gyanis magyar mentette ki,
aki az életét kockaztatta érte, kegyetlen haragra gyulladt. Az elvakult
apa el6szor dithében fel akarta koncolni a fidt is meg engem, a meg-
ment$ magyart is. Azért a fidnak konnyen megbocsitott, a megmentd
magyarnak nehezebben tudott. Maga elé parancsolt, rettentd szigora
hangon lehordott, mert mi, a beosztottjai, nem kovettik a rohamot
indité parancsnokunkat, megtagadtuk az engedelmességet ezzel, meg
kellene tizedelni az ilyen egységet, orditotta, nyakan vastagon kida-
gadtak az erek. Kétszer is a revolverére titott, mig szénokolt, mintha
én lettem volna az oka a fia hillyeségének, beszarasinak. A brigddpa-
rancsnok, 6 is gyeneral lityinant, mint maga, le sem iltetett engem, a
fia megmentGjét. (4 Tibornok bal kezével folemeli diszes tanyérsapkdjat,
Jjobbjaval hatrasimitja hajat) A brigidgeneral ide-oda jarkalt az irdasztal
mogott, majd 6kollel nagyot vagott az asztallapra. — Le kellene 16jelek,
mert elmondod, hogy a fiam a fronton egy perc alatt dsszeszarta ma-
gat! — Nem mondom el senkinek! — siettem a valasszal, mert ltszott,
folment a pumpa a tibornokban. (4 Tibornok ismét kifiijja az orrit. Az
Oregember megdllitja a hintat, hatraddl, aztan nevetni kezd) Az az igaz-
sig, hogy ezt eddig még sohasem meséltem el senkinek. Most sem tu-
dom, miért fordult rd a szim? De ha mar elmondtam mésok gatyafesté-
sét, be kell vallanom az én esetemet is. (4 Tibornok a nyakdt nyijtogatja)
Negyvenegy oktober elején mar a keleti hadszintéren taldltam magam.
Ahogy kézeledtiink a frontvonalhoz, mindnyajunkat kinozni kezdett a
székrekedés. Ordkig guggoltunk a tabori latrindkon, de nydgtiink csak
és kinlédtunk, eredménytelentl. Aztin egy hajnalban megszélalt mo-
gottiink a német nehéztiizérség, egybdl kirepiilt a dugé a fenekiinkbdl,
és kifolyt bel6liink még a 1élek is. Hat mi néhdnyan nem fostuk dssze
magunkat, mert a latrindn szenvedtiink, és konnyebbiltink meg, de
aki aludt, és az iszonyd robbandsokra folriadt, vagy nem a godor £616tt
guggolt, annak bizony tele lett a gatydja! De nem is ez a tragédia! Ha-
nem az, hogy egyetlen eset utin megszoktuk azt a borzasztd, haldlos
dorgést, és soha tobbet nem rezgett be a fenekink.

4.

Az Oregember nem figyel a Tibornokra. Hintazni kexd.
T: Leeshet err6l a hintdrol.

O: Gyerekkoromban sokszor leestem réla.

T: A hinta bizonytalan.

O: Ez a hinta életem legbiztosabb pontja!



2

T: Lehetetlen!

0O: Az eperfit, amely tartja, 6regapam tltette, amikor én sziilettem.

T: Az régen volt.

O: Régen. Ferenc Jska halala el6tt két nappal.

T: Nyolcvannégy éve.

O: Eppen annyi.

T: Csoda, hogy az eperfa kitartott.

O: Szeretjiik. Az els6 hintat még oregapam kototte fol. Aztan az apam.

T: Aztin maga.

O: Aztin én.

T: Akkor ez egy tébbgenerdcids hinta.

O: Az bizony. Ezen hintdztak a gyerekek, aztan az unokak, most a déd-
unokék.

T: Hol van az unokdm?

O: Nem tudom. Talan délutan idejon.

T: Délutan?

O: Tanitis utin nyitjik rim az ajt6t a dédunokdim meg mds aprésigok is.
Hintdznak, jatszanak, tesznek-vesznek a kertben. Szeretnek a gyerekek
ide jdrni.

T: Az én unokdm mar nem gyerek!

O: Nem?

T: Nem.

O: Akkor 6 nem jon el.

T: De valamikor csak eljon?

O: Mi oka lenne ra?

T: A maga linya az anyja!

O: Az én linyom egyik gyermeke a maga unokaja lenne?

T: En Milan D. alezredes apja vagyok. Ha igy jobban tetszik, Milan D.
hadnagy apja.

Az Oregember foldre ereszti labat. A hinta lengése megdll. Lassan forditja arcdt
az utca felé. (Kivetits) A nagy, fekete autd ott all.

O: Nekem nincs Milan D. nevi vejem.

T: De Marija nevi linya van?

O: Van Miria nevi linyom. Mi kéze hozza?

T: O sziilte az unokamat!

O: O négy unokdmat sziilte. Két fid, két lany.

T: Az els6 gyermek az én unokdm!

O: A linyom els6sziilottjét Gyalog Janosnak hiviak. Mint engem.
T: Hat fia? Micsoda szerencse! Az én fiam az apja!



O: Ifjabb Gyalog Jénos apja ismeretlen. Igy dll az anyakényvben is.
T: Be sem vezették a zentai anyakonyvbe!

O: Jért a hivatalban? Leellendrizte?

T: Hol van az unokdm?

Folugrik a kisszékrdl, keze okalbe szorul.

O: Most leiit engem? Ridm timad a sajit portimon?
T: Nem, nem.

A Tibornok nagyot fijtatva visszaereszkedik a székre.
T: Azért beszélhetne Milan fiam fidrl.

O: Gyalog Janos nevi unokim apja ismeretlen.
T: Nem ismeretlen! Az én fiam az apa!
O: A lanyom soha nem mondsta, ki az apa.

A Tibornok djra folugrik.

T: Ne hazudjon a szemembe!

O: Tibornok tr! Ez itt az én hazam. Oregapim épitette 1886-ban.

T: Kijott a kaszdrnyédba, kereste a flamat!

O: En?

T: Maga bizony! Akkor tudta a fiam nevét!

Az Oregember ingdzik, mint egy sz faliora. Fejével az utca felé int.

O: Ez az aut6 llt 1973 kora tavaszin a zentai kaszarnya el6tt?

T: Na, ugye, hogy kijott akkor!?

O: Ez volt az az aut6?

T: Nem ez volt. Annak mar huszonhét éve. Ez most egy mésik autd.

O: Ez is fekete.

T: Ilyen jar a f6tiszteknek.

O: Meg jar nekik katonasofor is.

T: Jar.

O: Maga mir nyugdijas?

T: Nyugdijas ftisztnek is jir.

0:J6 a fétiszteknek. Még a nyugdijas f6tiszteknek is j6.

T: Mi van az unokimmal?

O: Maga ott volt akkor, huszonhét évvel ezel6tt a kaszdrnyiban a parancs-
noksdgon abban a mésik iroddban?

T: Ott voltam.

O: Litott engem?

T: Nem littam. Csak hallottam.

O: Megnyitottik résnyire az ajtét.

T: Azon ét hallottam magit.
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O: A megaliztatdsomat.
T: Nem volt az megaliztatis.
O: Miért nem allt akkor elém?

A Tibornok a keritésbe kapaszkodik. Arcabol kiszalad a vér.

O: Ott volt a fia is?

T: Ott volt.

O: O sem jott elém.

T: En nem engedtem.

O: Mis lanyt szantak a feleségének?

T: Mas lanyt.

O: Elvette?

T: EL

O: No! Akkor teljesiilt a kivinsaguk.

T: Nem sziiletett unokank.

O: Hit az sorscsapés.

T: Busultunk is sokat a feleségemmel.

O: Benniinket tizenegy unokaval ajandékozott meg az Uristen.

T: Maguk szerencsések.

O: Szerencsések?

T: A neviik fénnmarad.

O: Hét Gyalog fit van az unokaink kozott.

T: Abbél egy D.!

O: D. csaladnevi nincsen kozottiik. Honnan is lenne?

T: Az én vérem az a Janos!

O: Ifjabb Gyalog Janos apjanak neve ismeretlen. Mondtam mar. De az
anyja neve nem ismeretlen. Meg az 6regapja neve sem.

T: Miért nem akar megérteni engem?

O: Megérteni?

T: Huszonhét éve a zentai kaszdrnydban a fiamat kereste. Akkor elismerte
volna, hogy 6 az apa?

O: Elismertem volna, ha tényleg 6 az apa.

T: Tényleg 6!

O: En negyvennégy legvégén az oroszok vonaldn 4t meg a partizinok
jardrei kozott jottem haza a fiamhoz. Nem érdekelt, hogy utkozben
esetleg elpusztithatnak. Maguk meg elbdjtak elglem. Legaldbb abban
segitett volna, hogy a linyomat ne véigjak ki a gimnaziumbdl!

T: Kivagtik?

O: Nem tud réla? Ennek nem nézett utina?

T: Err6l nem tudtam.



O: Pedig azt hiszem, ha az a nagy, fekete auté a gimnizium épiilete el6tt
akkor megall, Marika nyugodtan leérettségizett volna.

T: Nem érettségizett le?

O: Ezt sem tudja?

T: Ezt sem tudom. De higgye el, nem akartunk mi maguknak szerencsét-
lenséget.

Az Oregeml]er folnevet.

O: Szerencsétlenséget?

T: Nem akartunk semmi rosszat.

O: Tudja, Tabornok tr, az az igazsig, hogy akkor, amikor maga meg a
kedves fia kihallgattak engem egy ajté mogott, én sirva mentem ki a
zentai kaszdrnya kapujin. De letoroltem a kénnyem, és azt mondtam
magamnak, erém, egészségem megvan, egy gyerekecskét majdcsak
tolneveliink.

T: Folnevelték?

O: Félneveltiik. Ez természetes.

T: Hol van az unokdm?

A hinta mellé lép a Tibornok.

O: Azt mondta az el6bb, a menye nem sziilt maguknak.

T: A menyem tuladagoldsban meghalt.

O: Szegényke. Akkor még lehet maradéka, a fia Gjrandsiilhet.

T: O elesett. Hosi halalt halt Kosovoban.

O: Katonasors. Biiszkén emlékezhetnek r4.

T: A NATO gépei bombiztik agyon.

O: Cstinya egy habor jutott neki.

T: Agresszor ellen harcolt, a szabadsagért.

O: Kinek a szabadsagaért?

T: A miénkért!

O: Igaz. A maguk szabadsigaért. Két fiam meg harom unokdm is a maguk
szabadsdgdért harcolt. Csak azt nem tudtam soha, mi a fenét kerestek
Horvitorszagban?

T: Ez az orszig nem a maguké is?

O: A miénk is? Ha a vériink kell, akkor biztosan.

T: Az én unokdm is harcolt?

O: Az én egyik unokam, ifjabb Gyalog Janos nem harcolt a kilencvenes
hiborikban.

T: Beteg tin? Fogyatékos?

O: Azt mondta a j6el6bb, nem tallta az anyakényvben a nevét.

T: Nem taldltam ra.
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O: Misik anyakonyvbe vezették be az én Gyalog Janos nevti unokamat.

T: Melyikbe?

O: A szegedibe.

T: Ott sziiletett?

O: Ott sziiletett.

T: Hogy keriilt oda?

O: Marikankat virandéssiga miatt kizrtik az akkori Jugoszlivia minden
kozépiskoldjabél.

T: Ez valédi sorscsapds!

O: En is annak éreztem, amikor megaldztatdsom utin kiléptem a zentai
kaszdrnyakapun. De a dolgok masképp alakultak. Szegeden jé embe-
rek befogadtik. Leérettségizett a legnagyobb dicsérettel, két hétre rd
sziilt egy gyonyori kisfiit...

T: Az én unokdmat!

O: O, Janoskanak hirom éregapja is van! Maga nincs kozottiik.

T: Hérom?

O: Vagyok, ugye, én, a vér szerinti...

T: O az én vérem!

Az Oregember dttetszi kezével legyint a Tibornok felé. Annak ex nagyon fj.

O: ...aztin két fogadott. Egy szegedi agglegény és a linyom apésa. Mind-
annyian nagyon szeretjik Janoskat, és nem vagyunk egymasra féltéke-
nyek.

T: De 6 az én vérem!

O: Rossz vért 6rokolt volna, ha évtizedekig nem tartana kapcsolatot a leg-
kozelebbi rokonaival.

T: Keresett minket?

O: Nem.

T: Kérdezett fel6link?

O: Nem tudom.

T: Nem érdekelte, ki az apja?

O: Van neki becsiiletes nevelapja. O aztan igazan apja helyett apja.

T: De hit az édesapjit nem kereste?

O: Kellett volna? Hidnyzott tin neki?

T: Milyen anya az olyan, hogy nem mondja el gyermekének, ki az apja?

O: Milyen apa az olyan, aki megszokik a gyermeke el61?

T: Nem igy volt!

O: Nem?

T: Nem.

O: Nocsak?!



T: Milan Zentéra akart jonni. Néstlni akart. Marijit akarta. A feleségem
nem engedte, hogy elvegye!

O: A felesége?

T: En sem voltam oda érte!

O: Nohit!

T: Milan fiam kényorgott, jojjek el megkérni Marijat.

O: De nem kellett maguknak a magyar lany.

T: Nem azért, mert magyar.

O: Hanem?

T: Az a misik, aki a menyem lett, tibornok lanya volt.

O: Ertem. Kellett a fidnak a gyors kapaszkodés. Az nem bin.

T: Engem is a ndszom segitett az utolsé csillaghoz.

O: A tabornokihoz?

T: Nyugdijammal egyttt kaptam az el8léptetést.

O: Akkor maga aktiv tabornok sose volt?>

T: Nem voltam.

O: Hozzdm most miért j6tt tibornoki ruhdban?

T: Hat agy gondoltam. ..

O: Kiilonben mindegy. Engem nem zavar. Nem is ijeszt.

T: Milan fiamat erének erejével cipeltem el Zentdrol.

O: Maradni akart?

T: Maradni.

O: Nésiilni?

T: Néstilni.

O: Es hagyta magit elcipelni? Egy katonatiszt?

T: Atvezényelték.

O: A parancs az parancs. Tudom én azt. Voltam én is katona. Harom
impériumban is!

T: Akkor ne csodilkozzon!

O: Nem csodilkozom. Pedig nyilvin maga adta ki azt a szigord
prekommandét! De dtvezénylés utdn jelentkezhetett volna Marikank-
ndl. Nem tette. Inkdbb feleségiil vette azt a masikat.

T: Azon a nyiron.

O: Marikink azon a nyiron sziilt. Egy gyonydri kisfiat hozott a viligra.

T: Az én unokdmat!

O: Nem lehet a maga unokéja!

T: Miért ne lehetne?

O: Mert egy nagyapa is teljes testével-lelkével kotédik az unokédjahoz.
Amikor a kaszdrnydban jirtam, a mellettiink 1év6 iroddban hallgatéz-
tak és lapitottak mindketten. Nem mertek a szemembe nézni. De igy
volt a legjobb!
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T: Ne mondjon ilyet!

O: Pedig igaz. Marikink szerencséje az én legordiils konnyemmel kez-
dédott.

T: Szerencséje?

O: Az bizony. Hirtelen 6tlettsl vezérelve Szegedre mentiink, ott egy ka-
tonacimbordm, egyetemi tandr, nagy hir matematikus, egyengetni
kezdte az én kicsikém ttjat.

T: O vette feleségiil?

O: Hova gondol? Feri baritom most nyolcvanét éves. De meglitta a 13-
nyomban, hogy érti a matematikat.

T: Egyetemre kertilt?

O: Szegeden végzett matematika-fizikit. Végiil a massachusetts-i Techno-
l6giai Intézetben doktorélt.

T: Hol?

O: Cambridge-ben. Amerikéban.

T: Maga hazudik! Cambridge Anglidban van!

O: Miért hazudnék? Gondolja, hogy van valami takargatnivalém?

T: Ki tudja? A magyarok mind gyanusak! Ez nem viltozik.

O: Szarok nagyot a viltoztathatatlanra! En biiszke vagyok a gyermekeim-
re. Kiilongsen a lanyomra! Es minden unokamral

T: De Cambridge angol egyetemi viros!

O: Akdrmit mond is, nincs igaza! Ez a Cambridge, amelyrél én beszélek,
Amerikaban van! Bostonban.

T: Hogy keriilt oda a ldnya?

O: Olimpidt nyert, aztin doktori 6sztondijat kapott.

T: Sportol6 a linya?

O: Matematikai olimpiat nyert.

T: Nagyszer!

O: Ugye, maga is mondja? Most képzelje el, ha maga hetvenharom tavaszan
eljon hozzank megkérni Marika kezét, amiért allitélag a fia még ko-
nyorgétt is magdnak, akkor én biztosan odaadom maguknak a lanyom.
Miért is ne adtam volna? S lett volna bel8le egy szerb katonatiszt gar-
nizonrdl garnizonra vandorlé felesége, aki vagy elkeriil az egyetemre,
vagy nem. Inkdbb nem, mert ott volt neki a fia, esetleg tovibbi gyere-
kecskék is sziilettek volna, mert az én linyom igen termékeny teremtés,
aztin azokat nevelni kellett volna, s akiket, ahogy mar lenni szokott
a vegyes hdzassagokban, magyar széra a férje csalidja miatt nem lett
volna szabad megtanitani, esetleg csak egy-két szora, titokban. Es az
anyésa utdlta volna a magyar menyét, ekkor-akkor le is kurvézta volna,
és dllanddan a fejéhez verte volna, hogy a fiamat megzsarolva betetted
a meztelen picsadat a mi el6keld, perspektiv csalddunkbal



T: Talin nem igy...

O: Taldn nem igy lett volna. De Marikink most Amerikiban egyetemi
tandr a bostoni Technolégiai Intézetben meg a Harvard Epitészeti Ka-
ran. Olyan ismert tudés, hogy hivjik vildgszerte, tartson el6addsokat.
Sok helyre eljar, de Szegeden évente mindig tart egy rovid kurzust,
mert Ugy van vele, hogy a tartozist torleszteni kell. Az alma mater
az alma mater. Es torleszti is becsiilettel minden adéssagat. Aztan az
én kis cinegém diszdoktora a viligban néhdny egyetemnek, a Magyar
Tudoményos Akadémidnak meg levelezd tagja meg mit tudom én még
micsoda!

T: Es boldog?

O: En tgy érzem, tgy litom, boldog. Nagyon boldog. J6 férjet talalt, innen
a mi utcankbdl. Itthon ment férjhez, a Ferenc-templomban eskidtek.

T: A férje?

O: Viz- és gizvezeték-szerels. Jol feltaldlta magat Amerikiban. Csalddi
villalkozdsukban tobb szizan dolgoznak. A bostoni egyetemek kar-
bantartisit is 6k végzik.

T: Egyetemi végzettség és szakmunkds? Nem derogil az ilyesmi?

O: Gyerekkoruktdl kezdve szerették egymist.

T: Akkor mi volt az én fiam?

O: A maga fia kozbejott lingolas. Megesik ilyen az életben. El is lobban
gyorsan.

T: A gyerek?

O: Azt hitték, hogy Marika gyerekkel akarja megfogni a katonatiszt fiu-
kat?

T: Azt hittiik.

O: Akkor most mér tudjik, hogy nagyot tévedtek.

T: Széval Amerikaban él a linyuk?

O: Ott él a csaladjaval.

T: Azért nem taldlta meg 6t Milan fiam.

O: Kereste?

T: Kereste. Nyolcvanétben, kozvetleniil megozvegyiilése utin Zentin tol-
tott par napot. De a régi ismerései sem tudtak Marijarél megbizhaté
adatokat.

O: Nem tudom, kiket kérdezett a maga Milan fia, mert sokan ismerik er-
refelé az én csalidomat, igy a linyomat is. Aztin Marika eskiivéje sem
zajlott titokban. T6bb mint szdzan voltak a lakodalomban.

T: Milan fiam csak azt tudta meg, hogy Marija nem Zentin él.

O: Megtudhatott & tobbet is. Talin nem mondta el maguknak.

T: Jar haza a linya?
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O: Ritkan.

T: Ritkédn taldlkoznak? Akkor maga szerint 6 is rossz vér, jellemtelentl
elhanyagolja a sziileit?

O: Nem hanyagol senkit. Evente egyszer iderepiilnek. Ez nekem ritka.
Taldn nekik is. Azonban 6k a két fit esetleges szerb katonai tildoztetése
miatt Szegedre jirnak csak, mi meg dtmegyiink hozzdjuk.

T: Jon az egész csalad?

O: Leginkibb megjonnek mind.

T: Janos is?

0:Ois.

T: Mostandban Zentin nem is jartak?

O: A két fits kivételével mindig elldtogattak Zentdra. Kiilsnosen akkor jét-
tek gyakran, amikor megbetegedett a Mama, a feleségem, és mar nem
tudott Szegedre utazni. Marikink akkor szinte havonta megfordult e
hézban. Mama a kisldnyunk karjai k6zo6tt szenderilt el.

T: Janos is jart Zentdn?

O: Gyerekkoriban nalunk toltotte a nyarakat. Leginkabb a Tiszin szere-
tett meg Batkan. Sokat horgisztunk egytitt a Holt-Tiszan.

T: Szeret horgdszni az unokdm?

O: Janoskdnk nagyon szeret horgdszni. Otthon kihajéznak a nyilt tenger-
re. Amikor ott jirtam, Bostonban, engem is kivittek a végtelen vizre.

T: Maga jirt Amerikaban?

O: A csalidunk minden tagja jart mar Amerikaban. Marikaék mindiinket
kivittek. Tehetik.

T: Mikor jart utoljira magdndl?

O: Az unokdm?

T: Janos.

O: Tizenhét évesen.

T: Kilencvenben?

O: Kilencvenben.

T: Azéta csak Szegedre jar?

O: Csak Szegedre.

T: Kilencvenegyben miért nem jott?

O: Akkor kezdédtek Jugoszlavidban a zavargdsok, forrongisok.

T: Megszokott a katonasdg el6l? Az én unokdm katonaszokevény?

O: Ifjabb Gyalog Janos nem kivint részt venni masok habordjiban.

T: Miésok haboruja?

O: Misoké.

T: Nem a miénk, mindannyiunké?

O: De a maguké. Mindannyiuké. Az unokim nem katonaszokevény.
Nincs is bevezetve dllampolgdrsiga.



T: Nem szerb dllampolgar?

O: Miért lenne?

T: Nem is volt?

O: Nem is volt.

T: Szerbil csak tud?

O: Nem tud.

T: Magyarul?

O: Magyar az anyanyelve.

T: Es szerbiil meg nem tud!

O: Minek? Hiszen nincs ra sziiksége! De tud angolul meg franciul. Az
egyetemen japant is tanult. Meg Japdnban is volt 6sztondijas. Kioto-
ban. A belsé épitészeten.

T: De szerbiil nem tud?!

O: Nem tud.

T: Hogyan beszélhetnék vele?

O: Ha talilkozna vele?

T: Ha talalkoznék.

O: Magyarul, angolul, franciul.

T: Meg japanul!

O: Tényleg. Japanul is.

5.

Delre szolal meg a Szent Ferenc-templom harangja. Az Oregeméer foldll a hin-

tdrdl.

O: Ebédre kell indulnom.

T: Ebédre?

O: Dél van. Ebédidé. Azonnal hazaérnek a dédunokak az iskolabol.

T: Ide jonnek?

O: En megyek hozzdjuk. A kozépss fiamék itt laknak a kozeliinkben.
Hozzéjuk jarok ebédre.

T: A dédunokakkal?

O: A menyem nyugdijas mdr, 6 étkeztet minket.

A Tibornok még mindig a léckerités mellett dll. Nyitnd a szdjdt, de az Oregem—

ber nem figyel rd, indul.

T: Akkor én is elmegyek.

O: Maradhat is, ha nincs hova betérnie. Hintazhatna kicsit.

T: A szék biztonsdgosabb.

O: A szék is nagyon biztonsigos. Unokicskaimmal készitettiik régen, Lu-
ca-napra. De nekem ez a hinta az igazdn megnyugtato.
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T: Mert a nagyapja készitette?

O: Azért.

T: A nagyapja 6ta minden elhaszndlédott.
O: Csak az eperfa nem.

T: Az eperfa nem.

O: Most a nagyapam szépunokii hintiznak.

Az Oregember a kijdrat felé csoszog, a Tiabornok mégétte lépdel.

T: Nem zirja be a lakdst?

O: Nem szoktam. Kéntor kutyim vigyaz itt mindenre. Nemsokara meg-
érkeznek a gyerekek is.

T: Miféle gyerekek?

O: Mindenfélék.

T: A szomszédsagbol?

O: Messzebbrél is. A dédunokdim bariti kore igen nagy.

T: Szerbek is?

O: Szerbek is.

T: Ok is jarnak magahoz?

O: Természetesen.

T: Milyen nyelven beszélnek?

O: Hol hogy.

T: Mi az, hogy hol hogy?

O: Magyarul is, szerbiil is.

T: Régebben is jértak ide gyerekek?

O: Mir az unokiinkkal is. A feleségem néha széz palacsintit is kisiittt
nekik. Csak latta volna azokat az 6romteli palacsintazstrokat!

T: Akkor is jirtak ide mds gyerekek, amikor az unokdm itt nyaralt?

O: Akkor is jartak ide, amikor Janoskank itt nyaralt.

T: Es nem tanult meg az unokdm szerbiil?!

O: Janoskank nem tanult meg szerbiil.

T: A szerb gyerekekkel hogyan beszélt?

O: Magyarul vagy angolul. Ezek a mai gyerekek mar mind tudnak angolul
is.

T: Angolul?

O: Minden gyerek annak 6riilt, hogy Janoskankkal gyakorolhatja az an-
golt. Sokszor inkdbb kézzel-labbal mutogattak, de angolul akartak az
unokdmmal tirsalogni.

Az utcdra érnek. Az Oregember kiengedi a fotisxtet, beteszi maga mogott a kis-
kaput, és elindul.

O: Hit akkor Isten 4ldja!
T: Viszontlatisra!



% Ségi Varga Kinga

Az onmegismerésre torekvo
szubjektum

Az énmegismerésre torekvs szubjektum (6n)irdsa

»magamrdl is mondani akartam valamit, nem azért, mintha azt
hinném, ez barkit érdekel, hanem azért, mert az irds késztetése”

(KOVAC 2009: 5)

Mirko Kova¢ Viros a tiikérben cimi regénye a filszovegben szerepld
meghatdrozds szerint memodrregény. A fenn idézett mozzanat azt latszik
aldtdmasztani, hogy személyes hangvételli visszaemlékezésrdl van sz6. Az
alkotds olyan olvasasmédot ajinl, amely megkeriilhetetlenné teszi az 6n-
életiras fel6li megkozelitést, de a csalddregény aspektusat sem hanyagolja
el. Philippe Lejeune szerint az onéletirdst kilonbozé perspektivibdl lehet
definidlni. A legelfogadhat6bb értelmezési pozicié az olvasé helyzete, hi-
szen a mivek az olvaséknak irédnak, és 6k maguk hozzik miikodésbe a
szovegeket. Mirko Kovac regényében gyakori jelenség az olvaséhoz torté-
né kiszélas, amelyben az elbeszéld teljes egészében az olvasé befogaddsira
szdmit: ,csak arra kérem az olvasét vagy az esetleges értelmezét, hogy ne
kezdjen el pszichoanalizalni...” (KOVAC 2009: 183). A regény narritora
onmagit olvassa, értelmezi, mikozben irja is, és kapcsolatot tart fenn be-
fogaddjival. Az olvaséval val6 diskurzus azonban mindannyiszor irénidval
atitatott, és ezaltal aldakndzza az autobiografikus olvasat lehetGségét, meg-
nyitva az értelmezések és befogaddsok széles terét.

Az 6néletrajz és a tisztdn irodalmi miifajok kozotti kiilonbség az olva-
sasi hozzaallisban keresendd. Mirko Kova¢ szkepszissel tekint az 6nélet-
rajz mifajinak létjogosultsdgdra: ,magamrél is mondani akartam valamit
[...] tavolsdgot tartva és mai szemmel kivintam megirni, afféle onéletrajz-
ir6ként, persze, mélységesen kételkedve e mifajban” (KOVAC 2009: 6).
Nehéznek bizonyul hatdrt hizni az 6néletirds és a rokon mifajok (példaul
a memodr) kozott. Az onéletirdssal foglalkozé elméleti tanulményok nagy
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része pedig éppen erre tesz kisérletet: ,az autobiogrifidnak mas és mas
értelme tarul £6l attdl figgéen, hogy egyetlen korilhatirolhatd, hagyoma-
nyos értelemben vett irodalmi mifajként, netin az 6néletrajzi vagy szemé-
lyes fajok gyijténév alatt tobb szévegtipus kozos nevezdjeként fogjuk fel,
vagy mint az irds egy kiilonleges helyzetét, az irds alanyinak az 6néletiréi
programmal, tervezettel jelolt aktivitdsat, esetleg mint az olvasds vagy a
megértés alakzatit tekintjik” (Z. VARGA 2000: 87). Mir szinte koz-
helynek szamit a Lejeune elméletének alapjat képezé onéletrajzi paktum,
amely a szerzd és az olvasé kozott kottetik. A paktum(ok) értelmében az
adott szovegnek rendelkeznie kell bizonyos dllandé jegyekkel, amelyek 4l-
tal az 6néletirds felismerhet6vé valik. Meghatdrozdsa szerint az onéletirds:
,Visszatekint$ prozai elbeszélés, melyet valédi személy ad sajit életérdl, a
hangsulyt pedig magdnéletére, kiilonosképp személyiségének torténetére
helyezi” (LEJEUNE 2003: 18). A definici6 alapjin Mirko Kovac regénye
csak részben tekinthetd onéletirdsnak. Mindamellett, hogy 6nnén emlék-
és élménymozzanataibdl meg személyiségének fejlédésébél épitkezik, nem
csupdn réla van sz6. Nem mentes az ideolégiai, politikai és tdrsadalmi
életképektdl sem. A megtorténtnek vélt és a torténd terek alakitjdk a szub-
jektum terét: ,mindannyiunknak tjra meg Gjra el kell ismételniink életink
és élményeink tananyagit, hogy minden pontos legyen, mert amit atéltiink
és lattunk, az nem mind feltétlenil pontos” (KOVAC 2009: 108). Ponto-
sabban: , Az életiink az, amire emléksziink, nem pedig az, amit dtéltink”
(KOVAC 2009: 8). Annak a lehetésége pedig, hogy redlis emlékképek
nélkil 6néletrajzot irjon valaki, igen csekély. Az emlékek a multhoz valé
viszony feltérképezése szempontjabél és az 6nelképzelés reprezentilisihoz
fontosak, és 1ényegi elemei a folyamatnak, amelyben a regény egyes szim
els6 személyt szubjektuma irja 6nmagat. Onmagit irja, és nem 6nélet-
rajzat. ,Azt mondjik, nem menekiilhetsz attol, ami vagy, de én mindent
megteszek, hogy ez az »ami vagy« megszokjon ellem” (KOVAC 2009:
332). Ez az a mozzanat, amely eltdvolitja a Viros a tikérben cimi re-
gényt az onéletrajzirstdl, (6n)irdssd, onreprezentdciova valik, és ennek az
(6n)irdsnak ,csak akkor lesz jovSje, ha megforditjuk a mitoszt: az olva-
s6 sziiletésének ara a Szerz6 halila” (BARTHES 1996: 55) lesz. Mivel
a szerzG és az elbeszéld szubjektum név szerinti egyezésére nincs utalds,
hallgatélagos szerz8désiik az 6néletirds elbizonytalanitisira vonatkozéan
azt eredményezi, hogy a tovabbiakban regényszubjektumrél beszélhetink,
és nem a szerz6r6l mint szubjektumrol. A ,meg vagyok gy6zédve afeld],
hogy csak az a két otthon, az els6 és a végsd, ll valamilyen viszonylatban
egymdssal, minden més irodalom” (KOVAC 2009: 277) kijelentés is azt

bizonyitja, hogy a sziiletés és a haldl kozotti id6- és térintervallumot, az



életet fikcid voltiban, vagyis az emlékek vélt realitasit megél szubjek-
tum konstrudlja meg. Tovibba pedig az emberi élet biolégiai fejlédésének
folyamata is megszinik, szakadozottd vilik, és dtkeril az irds sikjéba, a
fikcié sikjaba: ,mar csak egyedil »a belsé palyaudvaromrél« szillok fel,
panik nélkil, a kévetkezd fejezetbe vivé vonatra; immar csak a fejezetek
az én 4llomasaim” (KOVAC 2009: 225).

A motté masodik részéhez érve, miszerint az (6n)alkotds ,az irds kész-
tetése”, az irds tereirdl kell gondolkodnunk. A barthes-i meghatdrozast,
miszerint ,[a] szoveg a produktiv talilkozds tere, melyben maga az érte-
lemkonstrukeid és a jelentés vég nélkil »munkalkodik«™, tovébb kell gon-
dolni, mégpedig a megkonstrudlt szubjektum megnyilvinuldsai mentén.
Ugyanis szimdra az irds menekiilés (,abban a hitben éltem, hogy az irds
megnyugtat”), amely menekiilés dltal olvashatovd teszi identitdsét, identi-
tdsanak szeleteit: ,dm ebbe nem akarok mélyebben belemenni, mert farasz-
tandm tlrelmes olvaséimat, akik gyanutlanul és j6 szindékian elfogadjik
ezt az énemet, noha én misként szerettem volna mesélni, no de most mar
késé...” (KOVAC 2009: 306). A Viros a tiikérben (,mert firasztanim tii-
relmes olvas6imat, akik gyanatlanul és j6 szindékuan elfogadjik ezt az
énemet”) irds- és irodalomszemlélete, illetve szovegkozpontusiga kapcso-
latot mutat néhany poétikailag egészen kilonb6z8 alkotdssal, mint példa-
ul Danilo Ki§ Holtak enciklopédidjanak (,A holtak enciklopédiaja azonban
nem csupdn az anyagi javakrél visel gondot [...], ebben sz6 esik az ember
lelkidllapotdrdl is, hogyan tekint a viligra, az istenre, a tilvilag létezésével
kapcsolatos kételyeirdl, erkélesi felfogasairdl.”), Borges Homokkinyvének
(,Az allandéan viltozo, 6nmagibdl sarjadé konyv eszméje egybecseng a
valtoz6 identitds gondolatival.”), vagy éppen Berniczky Eva Méhe nélkiil
a baba cim regényének (,Be kell ismernem, szégyenletesen jol éreztem
magam az elém rakott szovegben. [...] Feladtam addigi létemet, izgatottan
virtam a megsemmisiilést, amely, néhanyszori ittlétem utin szimomra tel-
jességgel bizonyossa vilt, elkertlhetetleniil bekovetkezik, amint a forditis
végére érek.”) megoldasaival, megkockdztatva, némi hasonlésdg fedezhetd
fel Esterhdzy irdsszemléletével is, valahinyan az irasnak mint funkcionalis
énreprezentdld gesztusnak hédolnak, és még sorolhatndm.

! Frida Baldzs hivatkozik Roland Barthes meghatirozasira (FRIDA 2003: 131). 85
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Az emlékezés mint identitisképzd funkcié

»INem gondoltam azt, hogy az »emléckezet lidérce« hozott
létre egy iij, addig nem létezd valdsdgot, dm valami bizo-
nydra elmozdult, és t6bbé nem szildrdithatd meg.”

(KOVAC 2009: 202)

Kova¢ regényének alcimeként all6 csalddi noktiirn kifejezés részint a
csaladregény meghatarozassal cseng dssze, de annal egy mélyebb jelentés-
réteget is magdban hordoz. A noktiirn a francia nocturnal (éjjeli) sz6bol
ered, és egy zenei kompozicié megnevezése, amelyet az éjszaka ihletett,
vagy az éjszakat idézi fel. A regénybeli szubjektum az éjszakat idézi fel,
azokat a multbéli emlékszeleteket, amelyek — ahogyan az éjszaka a rész-
leges érzékelés és az dlom birodalma, tgy a visszaemlékezés is a részleges,
a teljesség igénye nélkili rekonstrukcidképesség tere — néhdny jelentds,
meghatdrozé és melankolikus hangulatot kozvetitenek. Az ,emlékezés
lidérce” dltal létrehozott valdsdg arra valé, hogy megformilja a szubjektum
identitdsdt. Ugyanis, ha azok vagyunk, amire emlékeziink, az emlékké-
pek igazsigit az emlékezd identitds tartalmazza. Az individuum egyéni
emlékezete kommunikdci6s folyamatokban val6 részvétele alapjin épul ki.
Ehhez kiilonb6z6 alakzatokra van sziikség, amelyek a tapasztalat és a fo-
galmak 6sszjatékabol alakulnak ki. Az egyén nem egyedil emlékezik, ha-
nem mdsok emlékeinek segitségével, tehit egy kollektiva tagja: ,Egészen
mds, csupdn jelzésszerd elképzelések éltek bennem réla, mert emlékeim
kifakultak, ha egyéltalin maradhattak emlékek életem elsg éveibél. Talin
valéban igaza volt anydmnak, amikor azt mondta, hogy masok torténeteit
a sajit emlékeimmé formdlom” (KOVAC 2009: 118).

Az emlékeket szigetekként kell elképzelniink, amelyek megtorténtek,
de nincs kontinuitisuk. Az emlékezés pedig egy folyamat, amely visszafelé
haladva médositja a megélt események sokasigit, 6sszekoti a jelent a malt-
tal, és szimtalan masik emlékmozzanat kozott osszefiiggést teremt: ,, Most
gy mesélek errdl, mint régmult id6r6l; nem emlékezhetsz valamire gy,
hogy kézben ne tlinjon el§ egy mdsik esemény, amit még néhany kovetni
fog” (KOVAC 2009: 334). A regényen étivel§ vasitképzet a szubjektum
emlékezésének hullimvasutja, amely 6sszefiizi az egyes megéllokat, vagyis
az emlékképeket, és egy vélt folyamatot vazol fel. Az emlékezés konstruk-
ci6s feladat, nem puszta reprodukcié: ,habozva fordultam a régi iddk felé,
mert Ggy érzem, hogy az, amire visszaemléksziink, ugyanolyan meggy6z6
tud lenni, mint a valésig. Egyiltalin nem aggaszt, hogy soha tobbé nem
taldltam meg azt a restauracijit — j6 lett volna, ha sikeril, akkor talin élén-



kebben és szemléletesebben mesélnék, 4m az id6 az egyik oldalon mindig
eltorol valamit, mikdzben a masikon hozzair” (KOVAC 2009: 207). Az
emlékek mindig az én tudatihoz tartoznak, és a képzelGerd alirendeltjei,
ebbdl kifolyélag hamisak, kitaldltak, torzitottak is lehetnek: ,nagy erd-
teszitéseket tesziink, hogy felelevenitsiink bizonyos emlékeket, a képze-
letiink velink van, élvezi ezt a kalandot, becsalogat a tudattalan minden
s6tét zugaba” (KOVAC 2009: 310). Minden individuumnak van egy belsé
élettorténete, melyet az emlékek segitségével épit fel, és amely nem feltét-
len egyezik meg az egyén kornyezete altal érzékelt valésiggal. Az emlé-
kez6 énnek ez az életfolyamatit alkotja. ,[M]ar annyiszor ellendriztem az
emlékeimet, kerestem a forrasaikat, javitgattam Gket és lemondtam réluk,
de mindaz, amit ebbe a konyvbe belevittem, igy volt, és ezen t6bbé nem
lehet vltoztatni” (KOVAC 2009: 70).

A négydimenziés assmanni emlékezéselmélet (ASSMANN 1999)
mentén is olvashaté a Viros a tikirben. A mimetikus emlékezet Mirko
Kovac¢ regényében a szélesebb tdrsadalom szintjén érvényesiil, és az utinzds
mentén alakul. A szokdsrendek azt kozvetitették, hogy cselekedni utdnzis
révén tanulunk meg, és nehezen fogadjuk be az j szemléleteket. A kom-
munizmus is az egymds utinzdsdra, a kitinésmentes tdrsadalomszemlé-
letre alapozott, és juttatta el az ,utinzdsra kész’, a szellemi fejletlenség
posvanyaban allomdsozé tirsadalmat oda, ahol azok szimukra ismeretlen
héroszok el6tt tiszteleghettek. A széban forgé mi esetében a multbdl csak
az marad meg, amit az emlékezé én rekonstrudlni képes. Ennek kapesin
beszélhetlink az emlékezés egy masik dimenzi6jirdl, a kommunikativ em-
lékezetrdl, amely csak interakci6 révén alakulhat ki az egyénben. A kozel-
multra vonatkozik, tehdt kortdrsi emlékezet. A vilaghdborik, a nemzeti
megkilonboztetések, a beszolgiltatisok okozta sebek és kidbrindultsig
tikrozdései ezek. Hercegovina és Montenegré egykori siralmas helyze-
tére ismerhetlink rd, és mindazokra az eseményekre, amelyek alakitottdk
a térség etnikai térképét, az identitdsstruktira kialakulasit és az indivi-
duum idegenségélményét. A kommunikativ emlékezethez szorosan kap-
csol6dik a csalddi emlékezet is, amely néhdny generdciora visszamendleg
érvényesiil, és csak a tagok emlékezetében él. ,En azonban azon tSpren-
gek, vajon Gseink és hozzatartozéink dlmait is megorokoljik-e. Ugyanazt
az dlmot dlmodom-e, amit apim is?” (KOVAC 2009: 85). A szubjektum
apakép, anyakép és nagyapakép tekintetében sem marad adds: ,A férjére
nemigen szdmithatott, mivel apdm szerint a sziilés az asszonyokra tar-
tozik, »a mi dolgunk az, hogy 6rominkben 16voldézziink, koccintsunk,
és magasba dobjuk a sapkénkat, igy beszélt apam” (KOVAC 2009: 98).

A kulturélis emlékezet dimenzidja ugy 4ll ossze, hogy a kommunikativ
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emlékezet id6hatirdn tdlmutaté emlékekbdl merit. A narritornak és a
kornyezetének a helyzetét kordbbi kulturilis emlékezetek alakitottik ki.
A kulturalis emlékezet segitségiil szolgdl ahhoz, hogy a regény szubjek-
tumdnak jelen ideje viligossd viljék, hogy a megkomponalédott identitds
személyiségszegmensei magyardzatot nyerjenek. Az iré nemegyszer ref-
lektal a vildghdborura, kévetkezményeire, a kommunizmusra, a nagy Ju-
goszlavia széthulldsinak momentumaira stb. ,[A] buzgémécsing parttag
azzal kontrazott, hogy elsotétil a tekintete, amikor azt litja, hogy ezeket
a tankonyveket a »Jugoszlav Kiralysigban« nyomtattak, mely nincs tobbé,
ezért minden nyomit el kell pusztitani, a gonosz id6k emlékeivel egyttt”
(KOVAC 2009: 159). A kulturilis emlékezethez kapcsolédva, a foldrajzi
és a tirsadalmi helyzetkép mibenléte, a ,raguzalds” momentuma, a dalmit
tenger motivumdnak jelenléte miatt a posztmonarchikus olvasat is lehet-
séges. A negyedik dimenzi6 a tirgyak emlékezete. Ide tartozik azoknak
a targyaknak az emlékezete, amelyek az egyént sajat multjira vagy Sseire
emlékeztetik, illetve, amelyek fontos elemei a szubjektum individuummd
fejlédésének: ,senkim sincs ott, ahol valaha éltem, minden fotét megsem-
misitettem, egyediil apim arany- és platinabetétes eziist cigarettatircajit
Griztem meg, amit 6 is a sajat apjtol 6rokolt; az most a disztirgy a polco-
mon, semmilyen emlékeket nem ébreszt, és nem is jelent semmit nekem”
(KOVAC 2009: 274). Az omin6zus cigarettatirca emlékezést generals
jellegének sokszoros negilasa ellenére — aziltal, hogy egyaltalin foglal-
koztatja a visszaemlékezdt — az 6rokolt tirgy emlékezésre készteti a re-
gényszubjektumot. A sz6 szerinti targyi emlékezet mellett az emlékezés
e mé6dja egy kozvetettebb formaban is eléfordul. A narritor gyermekkori
emlékei kozott apja bardtjinak kezére emlékezve kutat. ,Selim gyantds
keze, amit gyermekkoromban littam, szinte emlékezetem titkos kincsévé
valtozott; nélkile Almodni, gondolni se tudtam a sziil6f6ldemre” (KOVAC
2009: 55). A Viros a tiikorben emlékezésterében kiemelkedd helyet foglal el
az otthonra valé visszarévedés, pontosabban annak hidnya. Az otthonkép
a legtébb embernél az elveszett paradicsom képzetéhez vilik hasonlatossd,
az id6 muldsaval a valamikori otthon felmagasztalédik, és annak valédi
képe a peremre szorul: ,a legtobb ember 6rommel teszi, és gyakran irred-
lisan felmagasztalja porfészkét” (KOVAC 2009: 294). A regény szubjek-
tuma pedig e felmagasztalt otthonképzet helyett egy, az emlékezet altal
megkonstrualt képet 1éptet az idilli kép helyére, amely nem kothetd a valds
gyermekkori otthondhoz: ,csardakot; szimomra e sz6 a foly6 £61é emelke-
dé, meghitt otthon mélyebb, szinte természetfeletti jelenségével birt, ez

volt nekem a »lebegd otthone, ahogy a gazdag és nagyhatalmt mozlimok
tornyait elképzeltem” (KOVAC 2009: 19).



Nemegyszer olvashatunk arrdl is, hogy az emlékek szertefoszlanak,
az elbeszélt én vagy az elbeszéld egyszertien képtelen a dolgok felidézé-
sére, ,hiszen végil is sohasem emlékeziink mindenre” — illitja Ricoeur
(RICOEUR 1999: 63). ,[N]yoma sem maradt emlékeimnek, mintha
egész gyermekkorom kihalt volna” (KOVAC 2009: 55). Kovac regényében
aricoeuri passziv felejtés azon megjelenési formdja domindl, amikor a felej-
tésrél mint menekiilésrél van sz6: ,abban a korban voltam, amikor minden
rokonsdgot tagadtam, a hozzdtartozéimat pedig minél el6bb el akartam
felejteni” (KOVAC 2009: 87). Az, amire a visszatekintd én emlékezni vél,
részint a képzelGerd jatéka: ,Mindannyian egész viligosan emlékszink bi-
zonyos eseményekre, 4m az, ami kit6rl6dott az emlékezetbdl, valamiféle
csoddlkozdssd vilik, ami nélkiil nem volndnak dilemmdink és ellentmon-
ddsaink, vagy, ha gy tetszik, képzeletiink, mert mi nagy eréfeszitéseket
tesziink, hogy felelevenitsiink bizonyos emlékeket, a képzeletiink veliink
van, élvezi ezt a kalandot, becsalogat a tudattalan minden s6tét zugdba,
dm gazdag képzelSerém ellenére egyetlen egy villands sincs, mely megvi-
lagitand szimomra a kleki utamat” (KOVAC 2009: 310). Fikciés emlékei
valésigszeleteket tiikroznek, azokat, amelyeket a tudat a realitisbol valaha
megtapasztalt. A fikci6 a feloldds szintere, annak a valésagban valaha atélt
szornytiségnek, a hdbord és a tirsadalom okozta sebeknek az wjratérténd
konstrukci6ja — ezdltal a valésig felolddsa —, amely minden hatdrt attor,
és lehetGséget teremt az wjjasziiletd szubjektum énmegjelenitéséhez: ,igy
tobbszor arra gondoltam, hogy a képzelet szerepe ezekben az emlékképek-
ben van olyan erés, mint az emlékezet, am egy biztos: ismereteimet késébb
kiegészitettem, annyira, hogy az élmény rekonstrukciéjaban képes voltam
megnevezni sok dolgot és targyat anélkill, hogy szdrszalhasogaté médon
magyardzgattam volna” (KOVAC 2009: 196).
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¢ Banyai Janos

Helyszin és elbeszéles

lvo Andric elbeszéléseirdl

Dubrovnik, elbeszélve

Ivo Andri¢nak a belgradi Laguna Kiadé gondozisiban és az ir6 nevét
visel8 alapitvany szerkesztésében jelent meg Price o moru cimi kotete. Ma-
gyarra igy fordithat6 a kotet cime: Torténetek a tengerril, vagy Elbeszélések
a tengerrél, minthogy a price sz6 magyarul egyforman mondhaté torténet-
nek, de elbeszélésnek is. Val6jaban elbeszéléseket tartalmaz a kotet, egy-
két jegyzetet és egy utleirast.

Az Ivo Andri¢ Alapitviny arra emlékezve, hogy otven évvel ezel6tt,
1961-ben tiintették ki Ivo Andricot irodalmi Nobel-dijjal, djra sajté ald
rendezte az iré gazdag elbeszélémiivészetének minden darabjit, mindazt,
amit a belgradi tankdnyvkiadé 2008-ban Osszegyijtstt elbeszélések cimen
egy vaskos kotetben idérendbe szedve tett kozzé. Az Gj kiadds mds szer-
kesztési elvet kovet, megtartja a szovegek megirdsinak idérendjét, de az
elbeszéléseket tematikusan rendezi el. Hat témakérbe sorolva littak in-
dokoltnak az iré elbeszéléseinek kiaddsit. A tengerrdl szol6 elbeszélések
mellett belgradi és szarajevéi, majd torok targyd, kiloncoket és kis em-
bereket, végil falusi torténeteket kozl6 irdsokra osztottik a hat kotetet.
Nem lehetett konnyt dolga a hat kétet szerkesztdjének, hiszen a témdk
athatjak és keresztezik egymast, igy a tengerrdl sz6l6 elbeszélések kozott
is van olyan, amit nyugodtan lehetett volna a t6rok tirgyu elbeszélések
kozé sorolni, a Belgridot vagy Szarajevét idézéek kozott is sok akad,
ami kiiloncokrdl és kis emberekrdl sz6l. Ezért az is mondhaté, hogy nem
volt igazin szerencsés Ivo Andri¢ elbeszéléseinek tematikus elrendezése,
legfeljebb az hozhaté fel indokldsként, hogy igy is kozel lehet hozni az
iré6 miivét az olvaséhoz, meg hogy ilyen szempontbdl ez ideig még nem
szerkesztették egybe Andri¢ igazin gazdag elbeszéldi életmiivét. Hogy
ekozben édtfedések vannak a témakorok szerint, abbdl viszont arra lehet
kovetkeztetni, hogy Andri¢ is, mint sokan masok, egy életen it ugyanaz-
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zal a torténelembdl, helyszinekbdl, életrajzokbdl és legenddkbdl szirmazo
élményanyaggal kiizdott, a kiloncok nala sokszor torokak, a kis emberek
sokszor torok szolgélatban allé6 németek vagy szerbek, s a kis emberekrdl
sem lehet mindig bizonyitani, hogy valéban kis emberek. Emberi sorsok
kovetik egymast Andri¢ elbeszéléseiben, s ekozben nem mindig megha-
tiroz6 kortlmény szarmazasuk vagy hirik, szil6helyik vagy lakhelytik.
Figgetlenill ettsl a nagyon jogosnak ltszé észrevételtdl, j6 volt most mds
elrendezésben Ujraolvasni a nagy ir6 elbeszéléseit. A hat kétet kozil nem
véletleniil esett a vilasztisom elGszor a tengerrdl szol6 elbeszéléseket tar-
talmaz6 kotetre, hiszen a tenger valamennyire tivol 41l Andri¢nak f6ként
Bosznidhoz f(iz8d6 élményviligitol, hiszen Bosznidt nem a torok tengeri
hadak héditottik meg, a boszniai vezirek és parancsnokok gyalogsigi, leg-
feljebb tiizérségi tisztek voltak, nem tengerészek. Nincs is sz6 a tengerrdl
52616 elbeszélések sordban tengerészekrél, se neves és emlékezetes hajos-
kapitdnyokrdl, se nagy viharokrdl, se legendiba ativels hajétorésekrdl. A
tenger Andri¢ szimdra nem olyan mély élmény, mint akdr a boszniai he-
gyek és erddk, falvak és virosok vildga, vagy akdr a torok héditdsok, vagy
a német, persze monarchiabeli nyomulasok torténései; a tenger szimdra
inkdbb litvany, persze elkdpriztaté és lenyligozd litvany, amit a tenger-
re vetddott szarazfoldi szemével figyel meg, s ekozben az idegenségnek,
a beldle kovetkezé szorongdsnak, nem utolsésorban meglepetéseknek ad
hangot. A tenger Andri¢nal nem annyira a sors, mint inkdbb a véletlenek
helyszine. Akik elbeszéléseinek hései kozil eljutottak a tengerre, gyorsan
vissza is térnek szdrazfoldi életiik keretei kozé, mert tudjik, sorsuk nem a
tengeren, hanem amott teljesedik be.

A kotet a rovid, Repiilni a tenger felett cimet visel6 inkdbb prézaversnek,
mintsem elbeszélésnek vagy novelldnak tding irdssal indul, s nyilvin nem
véletlendl. Az 1932-ben készilt irds azt a konnyd remegést fogalmazza
meg elsé személyben, ami az én egész testét, a tarkétdl a libujjakig, min-
dig dthatja, amikor a tengerre gondol. Ez a konnyd remegés a balkdni
hegyek koziil érkezének a tapasztalata, aki egyszerre ittasul meg a tenger
latvinyatdl, és egyszerre jézanodik ki, aki agy latja, kijutni a tengerre a
tavlatok megnyitdsat jelenti, nagyobb kildtdsokat és jobb lehetdséget. Az
irds szerint ez az élmény, ez a konny(i remegés tart hatalmaban mindenkit,
aki el8szor taldlkozik a tengerrel. A repiilésre emlékeztet ez az élmény, a
felemelkedés, a tenger feletti repilés felfedezésére. Egyszerre konnytek
és lgyesek leszlink, a hullim szdrnnyd alakul dt, konnyedek lesziink és
boldogok. Repiiliink — mondja Andri¢ elbeszélGje, és ezzel megnyitja a
tengerre érkez6krél, vagy a tengerrél szarmazokrél szol6 torténetek sorat.
Nem kiilonos, de mindenképpen kivételes életrajzok és torténések kovetik



egymist a kotetben, nemegyszer a realitisok és a fantasztikum hatdrdn.
Ilyen elbeszélés a Nyaralds délen cimd, Alfred Norges ausztriai professzor-
16l és feleségérol, akik nyaraldsra érkeznek délre, s az els6 rossz benyoma-
sok utdn hozzdszoknak a helyi korilményekhez. A professzor kéziratin
dolgozik, a felesége reggelente bevisardl, élik a nyaralok szokdsos életét,
tur6dni jirnak, napoznak, kozben a professzornak litomasai vannak, a
z6ldséges arcdban dolgozata hésének, II. Filopnek a vondsait fedezi fel,
aztdn gy latja, ha feljutna a tenger felett magasodé hegy cstcsira, akkor
a végtelenbe léphetne dt. Aztdn egy reggel a felesége nem taldlja a tera-
szon a professzort, eltdint, nyoma veszett, hidba keresik, se a tenger nem
vetette partra, se az erd6ben nem taldlnak rd... A professzor felszivédott,
s a helyiek csak annyit mondanak: ,Hit igy, soha, soha semmi!” — kozben
a tengert figyelik, de nincs magyardzat a professzor eltinésére. Aztin itt
van a kovetkezd elbeszélés, az Asszony a kdvin cimd, egy id6s6dé opera-
énekesnd torténete a tengerrel. O maga a tengerr6l szarmazik, hdszévnyi
sikeres operahdzi karrier 41l mogotte, két rosszul sikeriilt hizassig, és az
elbeszélés idején, mint minden nydron, nyaral a tengerparton, siitkérezik
a koveken, rendre félalomba meriil, gyerekkori és ifjikori emlékek lepik
el, annak a nincstelennek az emléke kisérti, akit nagylinykordban litott
a hazukat korilvevé magas falrél, és akinek haldlakor férje legszebb fe-
hér ingét kiildi el, hogy abban temessék el. Igy sorjaznak az emlékek, és
kozben figyeli a testén az dregedés jeleit, azt, ahogyan megviltozik a bére,
ahogyan lelassulnak a mozdulatai, ahogyan rincok jelennek meg a szeme
aljan. Harcban van az 6regedéssel, dtkozza az 6regséget, kozben emlékeibe
mertl, aztin belenyugszik, ha belenyugvisnak lehet venni, hogy az elbe-
sz€1és végén azt mondja: ,Talin minden rendben van.” [jjra atéli a testét, és
beltja, mindig minden viltozik, és mindig minden ugyanaz marad, azaz
mindig minden rendben van. Kiilonos elbeszélés, egyetlen hosszira nyult
6ra a tengerparton napozé asszonnyal, akin lassan kifogott mdr az id6, de
a teste még mikodik, amiben mérnok apjanak megjegyzése visszhangzik a
teleségérdl, akinek gépezete néha rosszul mitkodott. Véletleniil volt tandja
az operaénekesnd az apa megjegyzésének, de régz6dott benne a mondat, s
most otven felé kozeledve, idéz3dott fel benne...

Nem véletleni] beszéltem hosszabban errél az elbeszélésrél. Benne jol
megfigyelhetd Andri¢ irdsmivészetének tobb sajitossiga. Elsdsorban a
szitudciék pontos rogzitésének szandéka, az arcvondsok pontos rajzolata,
az id6 muldsa mentén haladé folyamatos elbeszélés, amibe nagyobb dtme-
neti bekezdések és mondatok meg fordulatok nélkil ékel6dnek be idében
tivolabbi vagy kozelebbi epizddok, 4m ezeknek a részleteknek minden
vondsa az eredeti cél felé vezet, egy élethelyzetnek vagy sorsfordulénak
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a teljes életet meghatdrozé beteljestilése felé. A nyaral6 professzor elttint
a tengerben és a torténelemben, az id6s6d6 énekesnd nyaralisa nem lesz
végzetes, de egész életét meghatirozé tapasztalattal jir.

Van Andri¢ tengerparti elbeszélései k6zott néhdny, amelynek helyszine
Dubrovnik. Ezekkel az elbeszélésekkel bizonyithat6, hogy Andri¢ szdma-
ra a tenger igazabol latvany. Az Alom a vdrosrdl cimi késébb keletkezett
irds, amelyben a boszniai tajbdl a tengerre érkezd séta kozben becsonget
egy hizba, ahol egy idds embert taldl, aki felpanaszolja, tizenot éve nem
jar a hdzba a hdz ura, s 6 csak nagy nehezen tudja rendben tartani, minden
omldsnak indult mdr, dm ahogy az udvar végére érnek, a hivatlan vendég,
a jovovény szeme el6tt feltarul a viros minden nevezetességével, palotdival
és varfalaival, tereivel és sziik utcdival, mindaz a szépség, amit csak a mulé
id6 tud megteremteni. Dubrovnik lenytigoz litvinya torténetekké ala-
kult Andri¢ tengerparti elbeszéléseiben. S ezeknek a torténeteknek kozos
héstik van, Drazeslav, a boszniai {rnok, aki rendszeresen elkiséri a boszni-
ai kiildétteket a dubrovnikiakkal valé targyaldsokra, és aki jol megfigye-
li nemcsak a vdrost, hanem a viros lakéit is, szimot vet viselkedésiikkel,
méltosigteljes és ravasz beszédiikkel, viseletikkel és hanghordozasukkal.
Drazeslav tantja lesz egy kiilongs, ritkdn eléfordulé dubrovniki hévihar-
nak, ugyanez az irnok szembetaldlkozik majd az egyik dubrovniki tirgya-
16fél csodaszép lanydval, aki éppugy lenytigozi, mint maga a véros, ugyan-
ez a boszniai irnok két feljegyzést is készit Dubrovnikrél. Egész regény
kerekedhetne ki a boszniai irnok Dubrovnik-tapasztalatibél, minthogy
Andri¢ regényei is ilyen egymdssal 6sszefiigg elbeszélések sorozataibdl
dllnak 6ssze.

Senki ne vesse szememre, hogy Drazeslavban, a boszniai irnokban,
aki liatta Dubrovnikot, Németh Istvin iré 8sét vélem felfedezni, hi-
szen 6 is, a mi irénk, /itta, mint Drazeslav, a ndla Raguzaként szerepld
Dubrovnikot.

Szarajevoi elbeszélések

Van életrajzi hittere a szarajevéi elbeszéléseknek, hiszen Andri¢ a
visegradi elemi iskola befejezése utdn ott jart gimnaziumba, és ott késziil-
tek elsd irodalmi prébalkozasai. Kozelrdl ismerhette tehdt a mult szdzad
eleji virost, utcdit és tereit, az Gshonos és a frissen bekoltozott lakosait,
kettGs architektirdjat, amiben jol lithatéan €l egyiitt a torok épitkezési
mad és a bevonuldssal érkezett német, azaz az osztrik. Olvashaté is a ko-
tetben egy elbeszélés e kettds épitkezési modrol, a Bevezets (esetleg El6-
szonak is fordithatd) cimet visel6 irds, ami el8szor az iré egyik kordbbi, a
Magdnyos hiz cimet visel6 kotetében jelent meg. Fontos irds ez, mert benne



Andri¢ a torténetekkel valé kiizdelmérdl beszél, més széval vallomdst ir
arrdl, hogyan dolgozik, mi készteti irdsra, és mi akaddlyozza az irdsban.
Sokat elmond iréi gyakorlatirdl, arrél, hogy egyszer egész nyarat toltott
Szarajevé felett, meg is mondja az utca nevét, le is irja az utcit, egy magi-
nyos hdzban, ott irta a kordbbi kotetben kozolt torténeteket. Arrdl beszél
a Bevezetdben, hogy dlmabdl ébredve reggel, mar tul a reggeli tisztilko-
ddson és reggelin, még sokdig él egyiitt az dlmdval, ami rendre térténetté
alakul, az éppen elkezdett torténet folytatisav, s az ihletnek ezt a korai
ordjat csak az zavarhatja meg, ha foglalatoskodni kezd a szoba tirgyaival, a
butorokkal, a képekkel, a tyilimmel, magéval a magényos hdzzal. Ilyenkor
az dlombdl kovetkezd kora reggeli ihlet perceiben 6 maga ered torténetei
nyomdba, 6 maga folytatja és bonyolitja a torténeteket, maskor azonban, s
ez is gyakorta eléfordul, 6 maga vilik a torténetek foglyavd, 6t magat kere-
sik a torténetek, s j6 ideig nem tud megszabadulni télik. Ennyit mond el
a vallomidsszer irasban Ivo Andri¢ iréi médszerérdl, s ebben nincs tal sok
Gjdonsdg, hiszen mdsok is mondtik mar, nem is egyszer, hogy miként for-
miljak a torténeteiket, s arra is van példa, masok is bevallottik, ket ma-
gukat kereste és taldlta meg a torténet. Akdr kozhelynek is vehetdk Andri¢
iréi 6narcképének mondatai, mégsem tekintheték kozhelynek, mert iréi
médszere erésen személyhez kotott, ami nemesak abbdl kovetkezik, hogy
ezekben a mondatokban jél lathatdk a véros, Szarajevé utcdi és terei, han-
gulatai és szokdsai, még csak nem is abbdl, hogy kora ifjikorat Szaraje-
véban toltétte, és a viros akkor mély benyomast tett rd, a gyerekszemmel
megismertre sokdig lehet emlékezni, hanem abbdl, ahogyan a hazat leirja,
a magdnyos hdzat, amelyben egy egész nyarat toltott mar feln6ttként és el-
ismert iréként. A hdzat a legut6bbi évszizad el6tti szazad utolsé évtizedei-
ben épitették, annak a szizadnak a kilencvenes éveiben, egészen pontosan
1887-ben, amikor a torok vildg mar muléban van Szarajevéban és egész
Bosznidban, de az tj stilus meg életforma még nem vert egészen gyokeret,
de mir ott volt, hatott is a vdrosra, az épitkezésre, a viseletre, a szokdsok-
ra. fgy aztin az egyemeletes magdnyos hdz, ezt Andri¢ sziikszavian, de
nagyon hatdsosan irja le, egyszerre Grizte kiilalakjiban és belsd beosztd-
siban, az ablakok és a falak méreteiben, de az épitkezés sordn felhasznalt
anyagok nyomaiban is a torok épitkezési gyakorlatot meg az akkoriban
a varosban még ujdonsignak szamit stilust, amit ott egyszerden ,svib”
stilusnak mondottak volt. Ha csak egy évtizeddel kordbban épiilt volna fel
a hdz, egészen masként nézne ki, irja Andri¢, ugyanigy nézne ki, mint a
meredek utca torok stilusban korabban épiilt hazai.

Nem nehéz a magdnyos hdz leirasdban Andri¢ szarajevéi elbeszélései-
nek vilagat felismerni. A hdz, amely beletartozik egy utcdba, és mégis ki-
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16n 4ll, mert magasabban és valamennyire félreesd helyen, akdr metaforaja
is lehet Andri¢ irasmiivészetének, hiszen az 6 elbeszélései és regényei is va-
lamennyire kiilon 4llnak, kilonb6znek mind a szerb, mind a horvét, mind
pedig a boszniai irodalmak irdnyaitdl és hagyomanyaitdl, holott mindha-
rom irodalomban kijelolhet6 a helyiik, meg is teszik sokan, nemegyszer
kemény vitikat folytatva az ir¢ irodalmi (és nemzeti) hovatartozasirdl,
hiszen katolikus horvit csalidban sziiletett, szdrmazasa és ifjikora, alap-
vetd irodalmi élményei Bosznidhoz kotik, életének mésodik felét viszont
Belgradban toltétte, és ott szerbill irt, de ennek ellenére legtobb irdsinak
megértéséhez érdemes hasznalni a f6ként Bosznidban beszélt nyelv torok-
bél szdrmazé szavainak szétirat, meg arrdl sem kell megfeledkezni, hogy
van a szarajevoi elbeszélések sordban néhdny horvitul irt elbeszélés... Az 6
irodalmi vilagaban egytitt 1étezik a balkdni nyelvhasznalat sok valtozata, s
nyilvin nem tulzds azt mondani, prézapoétikdjanak egyik megkilonboz-
tetd vondsa, s6t erGssége rejlik éppen sajitos nyelvhaszndlatiban, éppugy,
ahogyan a maginyos hizat kilondllové teszi a két stilus ardnyos keveredé-
se; ardnyos, mert a hdz minden részletében megmutatkozik ez a kettdsség,
ugyanaz a kettdsség, amirdl az iré prézdja is felismerhetd. Andri¢ szaraje-
v6i elbeszélései valahol a két vildg, a torokok és a monarchia viligdnak ha-
tirin egyensilyoznak; egyszerre ismerhetdk fel rajtuk a hagyomanyosnak
és a kozel-keleti élet- meg gondolkoddsmddnak jol lathaté nyomai az eu-
répainak és németnek mondott stilusjegyekkel, minek folytin elbeszélései
egyformdn meritenek mind a t6rék, mind a szerb és horvit torténelembdl,
szokdsjogokbdl és életmbdokbdl. De az életrajzokbdl is. Andri¢ sokszor
nem donti el hései nemzeti hovatartozdsit, s elbeszéléseinek éppen az a
kiilonos stalya, hogy a hovatartozds nem lesz egyetlen pillanatra sem mel-
lékes, de nem esik réla sz6, vagyis magabdl a torténetbdl, az életrajzbdl és
a sorsbdl kovetkezik. A kotet egyik legjobb elbeszélése, a Mara, a kedves
éppen azt mutatja meg, hogy a tragikus véget éré fiatal liny, akire a t6-
1ok t6ar véletlenil talal rd és magdhoz koti, majd szinte hidegen hagyja
el, egyszerre olvashat6 akar a torok uralmi rendszer birdlataként, a toro-
kok helyi viselkedése abrazoldsaként és a helyi lakossdg hatalmat tiszteld
kiszolgiltatottsdgaként, de egyben afféle antik tragédiaként is, amelyben
mindig beteljestil a megjésolt sors. Kézben Andri¢ kényes egyensulyt tart
a lany élete, a torok r életmédja és a tragédia hagyoménya kozott. Eppen
ez az egyensilyban tartott kettGsség, ami akdr hirmassignak is mondhats,
teszi Andri¢ elbeszélései nyelvi elrendezését, torténeteinek kiillonosségét,
elbeszélései hdseinek, gazdag szerb kereskedknek, a torokok szolgdlatd-
ban 4116 idegeneknek, maguknak a torokoknek, a torok szokdsokat, f6ként
a torok vallast elfogadé boszniaiaknak az életrajzit oly vonzéva és szinessé,



ugyanakkor egybehangzévé az eurépai kultarat meghatirozé antik hagyo-
manyokkal. Ami csak részben tekinthet$ tartalmi minGségnek, ugyanis
Andri¢ mondatainak és bekezdéseinek érzelmekkel és gondolatokkal valé
telitettsége emeli mind a mondatokat, mind a bekezdéseket, mind a pér-
beszédeket és monolégokat magasan irodalmivd.

S itt kell visszatérni egy pillanatra az ars poeticaként is érthetd, a Ma-
ganyos hdz cim elbeszéléshez, amely a szarajevéi torténetekbe sorolt ird-
sokhoz késziilt bevezet6nek vagy elészénak is tekinthetd, annak is ahhoz a
részéhez, miszerint az irét fogva tartjdk a torténetek, mert ahogyan a ket-
tésség és a hirmassig megfogalmazdst nyer az elbeszélésekben, ugyanaz
ismerhetd fel az iré poétikdjaban, az egyideji és egyszerre valé odatartozis
az eurdpai irdsgyakorlatok és a megkiilonboztets helyi szinek tradiciji-
hoz. Andri¢ irdismédjaval és poétikdjaval nem kitdrni akar a helyi megha-
tarozottsagokbdl, de azokbdl a térténetekbdl sem, amelyek egész életében
fogva tartottak, hanem ezekre a meghatirozottsigokra és torténetekre
szabta rd az eur6pali poétikai mércéket és modozatokat.

Andri¢ elbeszéléseinek rdérés beszédmodja, a hangulatok és a han-
gulatok valtozdsainak tiirelmes kovetése, az emberi sorsok alakuldsinak
majdnem mindig tragédia felé vezetése, az arcélek megkiilonboztets vond-
sainak megfigyelése, a szokdsok és az iratlan torvények pontos leirdsa pro-
zairdsanak helyét a valésigirodalom keretei kozott jeloli ki, ami azonban
csak els6 pillantdsra igaz, hiszen az elbeszélések egy alaposabb olvasata ki-
emeli mind irds-, mind beszédmddjit az ironak a realizmusbdl, és dthelye-
zi egy nehezen meghatdrozhat6 lirai, a fantasztikumtdl sem idegenkedd,
az dlmok vildgdban is otthonosan mozgé beszédméd keretébe, s nyilvin-
val6an éppen ez utébbi sajitossdgai teszik Ivo Andri¢ irismédjit egyfeldl
nagyon is személyessé, mastel6l pedig poétikdjiban kiilonossé. Van azon-
ban a szarajevéi elbeszélések kozott néhdny — a mult szdzad negyvenes
éveinek végén és az Gtvenesek elején készilt irdsok ezek —, amelyekben
Andri¢ adézik a kor kovetelményeinek. Az els6 szarajevéi munkabesziin-
tetésekrél, Szarajevé masodik vilaghdbords torténéseirdl szélnak ezek az
elbeszélések, mélyen a torok vilag és a monarchia vildgdnak kettGsségében
sziiletett irdsok szinvonala alatt.

Kuloncok és kisemberek

A kiiloncokrél és a kisemberekrdl sz6l6 elbeszélések akar a tenger-
r6l, akar a falurdl, akdr Szarajevordl, vagy Belgradrdl sz6l6 elbeszélések
sordban is elhelyezhetdk. Nehéz, talin nem is igazdn szerencsés Andri¢
elbeszéléseit a torténetek helyszine szerint felosztani, mert a témak ke-
resztezik egymast. Szarajevé és a tenger talalkozik bennik, pedig Szara-
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jevé foldrajzilag tivolra esik a tengertdl, kiiloncok meg kisemberek meg
egyforman élnek mind a tenger partjan, mind a varosokban. Tgy aztan a
kiiloncokrél és a kisemberekrdl szol6 elbeszélések helyszine is tobbszor
a tenger, Szarajevé meg, minthogy a viroshoz az iré életrajzanak fontos
tejezete fiz6dik, rendre el6fordul, hol mint valamelyik kiilloncnek és kis-
embernek lakhelye, hol mint az iré tartézkodasinak id6rél idére meg-
ismétldd6 helyszine. Ugyanakkor arrél sem kell megfeledkezni, hogy a
kiloncoket és a kisembereket nem sziiletésiik vagy életiik helyszine, élet-
rajzuk sorsfordit torténetének helye hatirozza meg, inkabb valami mds,
amit afféle belsd torténések, személyre szabott és csak arra a személyre
érvényes korilmények tesznek, s ezek barhol el6fordulhatnak... Persze
nem biztos, hogy barhol el6fordulhatnak. Vagyis csak dltaldban éllitha-
t6, hogy a kiloncségnek és a kisemberi életnek feltételei nem fiiggnek,
legalabbis kozvetlenil nem figgnek az élet és az életrajz helyszineitdl.
A Dorn nev baré, a Bdré cimi elbeszélésben, valahonnan Ausztridbdl,
neves és megbecsiilt csalid leszarmazottjaként érkezik Szarajevéba, ahol
az annexi6 utdn felallt kormdnyban a vaddllomanyért és a vaddszatért fe-
lels, alacsonyabb rendd hivatalnok tisztségét tolti be, mindaddig, amig,
bejaratos 1évén a palinkat kedvel szarajevéiak hdziba, maga is rabja nem
lesz az italnak, ami miatt id6 eltt nyugdijazzak, majd Ausztridba valé
visszatérése utdn sem hagy fel kdros szenvedélyével, és a boszniai szil-
vapalinka utini vagyakozdsban mulik el az élete. Dorn baré térténete
barhol megtorténhetett volna, barhol, ahol a palinkdnak hatalma van, és
hogy éppen Szarajevéban tortént, abban része lehet Bosznia elfoglaldsa-
nak, az ottani kormany mikodésének, de az ottani életeknek és szokd-
soknak is. Kilonc volt a baré, persze, de kiiloncsége éppen Szarajevoban
alakult ki, és ezért kérdés, mért keriilt az elbeszélés ebbe a kotetbe, és
miért nem a Szarajevordl szolé elbeszélések kozé... Vilasz bizonyosan
van a kérdésre, amint arra a kérdésre is, hogy mért nem kerilt, az egyéb-
ként kivételes figyelmet érdemls elbeszélés, az Eletek cimd, a tengerrdl
sz6l6k soraba, hiszen fontos szerepe van a tengernek az elbeszélésben.
Ketten a tenger irdnyabdl kertilnek az olasz tengerparti virosba, ahol
megismerik a virostél nem nagy tavolsigra é16 migydjt6t és annak gydj-
teményét, de magit a migydjtét is, aki felmondva igéretesnek induld
palyajat, visszavonul a vidéki hdzba, és maginyosan csak a régiségek és
kiilonos tirgyak gydjtésének szenteli az életét, mikozben a hdaz kertjé-
ben sirhelyét is felépiti. A litogatokat a kikotdbe kiséri, hosszan integet
a tdvoz6 hajé utin, mikozben az elsé személyben megszélalé litogatd
elképzeli a magdnyos migyfijt6 életét és sorsit... Nyugodtan sorolhatta
volna a kétet szerkesztdije a tengerpartiak kozé ezt az elbeszélést, hiszen



a tengernek, a tengerparti vrosnak, a tengeren sz6 hajonak szerepe
lehet a kilonc életét €16 miigydjts arcképének megrajzoldsiban.

Az elbeszélések tematikus elrendezésének szerkeszt6i szempontjit va-
lamennyire kérdésessé tevd dtfedések az elbeszélések kozott mégsem hi-
teltelenitik a koteteket alakité szempontot, hiszen a tematikus elrendezés
nincs ellenére Andri¢ elbeszélsi gyakorlatdnak. Andri¢ tematikus elbeszé-
léseket irt, minden elbeszélésében jol korilhatirolt torténetet mondott el,
és nagy hangsulyt fektetett mind a helyszinek, mind a szerepl6k leirdsdra.
Kiilonés gonddal rajzolta meg torténetei héseinek arcképét, odafigyelt a
hésok arcvondsaira, a kiilonleges ismertet6jegyekre, részletesen mutatta be
a hdsok arcjatékit és mozgdsit, sohasem feledkezett meg a hdsok ajkd-
nak vagy szemének alldsdrél. Ebben a gondos részletezésben ismerheték
fel irasmivészetének megkiilonboztetd sajitossigai is. Tobbszor beszélt
Andri¢ arrél, hogy sohasem ir folyamatosan, lépésrél 1épésre el6re haladé
torténetet, rendszerint csak részleteket fogalmaz meg, torténetrészeket, az
id6 és a tér egy-egy kitiintetett jelenetét irja meg, s ezekbdl a sokszor nem
is szorosan egybetartozé részletekbdl alakitja ki azutin akar a regény, akar
az elbeszélés egészét. Ezért mondhaté az 6 irdsmodja részletezének. A
részletezés egyben az eloddzdsnak az eszkoze is, amennyiben az eloddzast
az elbeszélémiivészet alapveté korilményének tekintjiik. Masok is az el-
oddzasban lattdk akdr a regény, akdr az elbeszélés legfbb jellegét. Danilo
Kig§ is az eloddzast, mis széval a kozvetlen kozlés elhalasztisit tartotta
a sajit {raismédja kiilonosségének. Andri¢ is ezt teszi. Részletesen irja le
a torténet helyszinét, részletesen a torténet idejét, még nagyobb részle-
tességgel az alakokat, s ezaltal teremti meg az elbesz€l6i szituiciot, azt a
beszédhelyzetet, amelyben mdr nem a narrdtor, hanem a hés szélal meg.
A részletezés nyomdn adja it az elbeszéld szélamot a narrdtor a hdsnek,
mikézben 6 maga a hittérbe vonul vissza; nem 1ép ki az elbeszélésébdl,
hiszen 6 idézi a hés szavait, de hagyja a hést beszélni, mikozben a hds
szavai mogott a narritor itélete miikodik. Az elbeszéls és az olvasé ko-
z6tti cinkossdg jele ez, annak beldtdsa, hogy a hés szavai mogott jol fel-
épitett értékrend hizédik meg. Ilyen az Unnepség cimi elbeszélés. Ismét
Szarajevéban vagyunk, és az elbeszélés hése ismét csak alacsony rangu
kormdnyhivatalnok, aki csalddjival — két lany és egy fid — példds életet €l,
am az év egyetlen napjdn, sajit sziletésnapjin, ugymond kirig a hambdl,
egy-két palinkdra betér a kocsmaba, két tiveg jéfajta mostari bort visz haza,
visszavonul a szobdjdba és iszogatni kezdi a bort, mikézben a hallgatag és
visszahiz6dé természetd kishivatalnokbdl megered a sz6, tirsait és fel-
jebbvaldit, leginkabb a feljebbvaléit hozza szoba, mondvan, 6 maga, ha ri-
biznak, mindent masképpen tenne, kemény kézzel uralkodna mindenki és
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mindenek felett, a hatalom birtokdban élni is tudna a hatalméval, és akkor
a dolgok mind sorra rendbe jonnének. A sziiletésnapi egyszemélyes tin-
nepség kemény részegséggel és mély dlommal ér véget, amit masnap, mar
rendes kerékvigdsban, a példis kormanyhivatalnok élete kovet. Andri¢
azzal, hogy beszélteti a hdsét, elbeszélteti visszafojtott indulatdnak kitoré-
sét egyetlen nap, egyetlen éjszaka idejére, valdjiban itéletet mond felette;
hibatlannak, minden gyanu felett dllonak, de egyuttal elesettnek arcvo-
ndsait illeszti hésére, majd miutin igy felkeltette az olvasénak a hés irdnti
joindulatdt, megszolaltatja magdt a hést, s azzal, amit a hés szavaibol koz-
vetlenil idéz, vissza is vonja a jéindulatot, val6jiban lerombolja a kordbban
felépitett képet. Ezzel persze belép az elbeszélésbe, s ez sem véletlen, hi-
szen Andri¢tél nem idegen az irodalom képviseleti szerepének kovetése; 6
hajlamos arra, hogy az irodalomnak vilagot jobbitd szerepet tulajdonitson,
nyilvin ezért rajzolta meg az Unnepséget gy, ahogyan megrajzolta, ezért
mutatta ki a baré bukdsinak okait, ezért irt hosszu elbeszélést az italozds
ellenében. A jobbitis szindéka vezérli az ilyen szerzdi elhatdrozist, dm
amikor a szandék feliilirja a torténetet, akkor elhomalyosodnak az elbe-
szélés értékei, nemegyszer zuhannak az anekdota mélyvizébe, mint éppen
a baré6rdl szo6l6, majd az Unnepse’g cimd elbeszélésben, nem utolsésorban
a gyerekkori bardtnak az italozds felé vezetd, elrendeltnek mutatott utja
leirdsiban.

Nem is ezek az elbeszélések tartoznak Andri¢ emlékezetes munkai
sordba. Sokkal inkdbb tartoznak oda azok az elbeszélések, amelyekben a
szdndék nem irja felil a torténetet, amilyen példaul Az orvosndl cimi el-
beszélés a gyorsir6rél, aki hibdtlan munkdjirdl nevezetes; pontosan jegyzi
tel az elhangzott szavakat és mondatokat, gyors jarisa a keze, sértetlen a
halldsa, 4m egyszer csak meginog, a beszéd szavai kozotti sziinetekben
latomdsai vannak, fantiziaképek telitik a kongresszusi termet, s litomdsai
végil annyira elhatalmasodnak, hogy kénytelen orvoshoz fordulni. Vagy
a Dorde Dordevic cim elbeszélés, amelynek cimadé hése nagyapjinak ne-
vével egyltt a nagyapa Gvatossagat is megorokolte. Egész életében el6vi-
gyazatos és ovatos volt, soha semmit nem hamarkodott el, minek folytin
mindenrdl lekésett, lekésett az ifjukori kilengésekrdl, a korai és kései sze-
relmekrél, lekésett a hivatali elgléptetések esélyeirdl, mert mindig Gvatos-
sdgra intette magit. A Szavak cimi elbeszélés minden bizonnyal Andri¢
legjobb elbeszélései sordba tartozik. Az elbeszélés narrdtora egy dlmos vas-
utdllomas varétermében régi iskolatarsival taldlkozik, aki megallds nélkil
beszél, csak beszél, csak beszél, kozben a narritor felidézi azt a parizsi
élményét, amikor egy szillodiban a szomszéd szobdban mintha egy ko-
ribbi szazadbdl ittfelejtett hizapar él, és amikor a férfi meghal, az asszony



elmondja a szomszédnak, évtizedek 6ta nem valtott a férjével szot, csak a
szokdsos napi kozlések hangzottak el kett6jik kozott, s most, a férj haldla
utdn, egy idegennek mondja el szotlansdgban t6ltott egész életét. Andri¢
hései ritkdn szélalnak meg, helyettik a torténetet el6adé elbeszéls beszél,
de amikor megszélalnak, szavaik mélyrél jovék és autentikusak. Az embe-
ri életnek ezeket a mélységeit ismerte Andri¢ és mondta el a realizmus és a
fantasztikum hatdrdn egyensilyozé elbeszéléseiben.

Torokok és masok az elbeszélésben

A t6r6k targyu elbeszéléseket mint a tematikusan elrendezett kotetek-
ben kozolt elbeszélések z6mét is korabbrol mér ismertem, nemegyet ko-
ziilik magyar forditisban. Mégis meglepetést okoztak ezek a kotetek, hi-
szen olvasdsuk sordn kiderilt, hogy Andri¢ alapvetéen egyetlen témakor,
a boszniai t6rok vildg torténetének és eseményeinek témakorét tudhatta
magiénak, err6l szolnak a regényei, a nevezetes Hid a Drindn, a Travniki
kronika, a Kisasszony, az Omer pasa Latas meg a magyar irodalmi kéztudat-
ban inkabb elbeszélésként szamon tartott Eldtkozott udvar mind sorra ezt
a vilagot idézik, t6rokok és boszniaiak, eltorokosodott boszniaiak és mé-
sok, valldsok és eszméletek, hagyomdanyok és emlékezetek osszetitkozését,
s mindezeknek egyéni sorsokban valé lecsapodisait, és ezek a sorsok rend-
re tragikusak, hiszen a vilig meg a korilmények, amelyek kozott betelje-
stilnek, mdst nem is nagyon kinal fel, mint vereséget, draimat és tragédiat.

A torok tirgyu elbeszéléseket kozl8 kotetben tizenegy irds olvashatd,
koziiliik kett6 az iré hagyatékabol keriilt el6, az egyiknek Alipasa a cime, a
masiké Torténet, de Elbeszélésnek is fordithaté. A két posztumusz elbeszé-
lésnek k6zos vondsa, hogy mindkettdben maga az elbesz€l6 is megjelenik,
mégpedig nem a minden prézai munkéban jelen levé fiktiv elbeszél6, ha-
nem a val6sigos, vagyis maga Ivo Andri¢, az ir6. Az Alipasa cimet visel6
elbeszélés elsé mondata jelzi a szerz6 jelenlétét, hiszen arrél beszél, hogy
az ir6 ablaka alatt — képzeletben — idénként, kiséretével egyiitt, ellovagol
Alipasa Rizvanbegovi¢ Stocevi¢, az egykori mostari vezir, és a szerz6 a
16dobogdsbél tudja, milyen minGségben lovagol el, vajon mint az élet és a
haldl legf6bb hercegovinai ura, vagy mint kegy- és hatalomvesztett, meg-
kotozott rab. Az elbeszélés bevezetd mondatai azonkiviil, hogy bevezetik
az elbeszélésbe magit a szerzét, hiszen 6 hallja az ablaka alatt elhaladé
lovak dobogisit, elérejelzi az egész elbeszélés tartalmat, minthogy a l6do-
bogds megmondja hatalma teljében, vagy rabként lovagol-e a szerz ablaka
alatt Alipasa. Es valéban, az elbeszélés els része a pasa felemelkedésé-
nek, majd uralkoddsinak térténete, masodik része pedig a vezir siralmas
bukdsinak torténete. Alipasa sorsa dltalinosithato, hiszen a torok uralom
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alatt Bosznidban az élet és a haldl torténései kiszdmithatatlanok, a sors,
mint afféle pordly, konnyen lecsap akdr a legmagasabb tisztséget betolts
személyek fejére is, ezért aztin mindenki a szultin, vagy a szultin kornye-
zete kényétdl-kedvétdl fiigg, és ez a feltétlen fliggés a mindennapi életet is
befolydsolja. Mindenki Sztambolra figyel, onnan érkeznek a rossz hirek,
nagyon ritkdn jobb hirek is, és a csarsi nagyon odafigyel a hireket hozokra,
hivatalos vagy nem hivatalos hirvivékre.

A misik posztumusz elbeszélés, a Torténet cimli, még kozvetlenebbiil
mutatja a szerz8 jelenlétét az elbeszélésben. Most nem kintrél, nem az
ablak alatt elvonul6 csapat 16dobogdsa jelzi elére a torténetet, hanem a
torténet hése, Skaro efendi, azaz Ibrahim Skaro tr maga latogatja meg a
szerzGt, nem is egyszer, tobbszor is, elildogél nla egy ideig, de mindig
készen a tdvozasra, kozben ezt-azt elbeszél, rendszerint nem is magdrdl,
s amit elbeszél, abbdl — s most itt kézvetlenil szdlitja meg a szerzét — 6t
magit, Ibrahim urat, ha mdr széba hozza, hagyja ki az elbeszélésbél az iré.
Ebben az elbeszélésben tehdt szemtdl szemben il a szerzé és litogatdia,
akirél majd az elbeszélés sz6l. Az elbeszélés hése belépett a szerzd viligi-
ba, helyet keres maginak ott, holott alig akar jelen lenni.

Késén készilhetett Ivo Andri¢nak ez a két elbeszélése, és benniik
mintha az iré sajit mdvének forrdsait nevezte volna meg, hiszen Ibrahim
Skaro tr, vagy éppen Alipasa, a mostari vezir, kozvetleniil vagy kézvet-
ve megjelennek az elbeszél6 szine eltt, megszolalnak, szé szerint vagy
kozvetitk tjin, s a szerzének mas dolga sem akad, minthogy szavukat
vagy hiriket lejegyezze. Az iristudéknak nagy hire volt az évszizadokon
at torok uralom alatt é16 Bosznidban, 8k azok, akik masok helyett levelet
vagy végrendeletet irnak, 6k azok, akik ezt-azt az életbdl feljegyeznek,
mint ama Drazeslav, az irnok, akit elbGvolt Dubrovnik meg a tenger, és
Ivo Andri¢ elbeszél6ként éppen az irastuddk szerepét tekintette a magdé-
nak, az irastudéét, aki tudomanya birtokdban tantiskodhat a térténésekrél,
tanuskodhat a multrol és a jelenrél is. Visszafogott és szerény szerepet val-
lalt tehdt Ivo Andri¢, az ir6, amikor t6bb elbeszélésben is felidézte a maga
szerepével azonos szereppel felruhdzott irdstuddk alakjit, amit csak meg-
erésitett azzal, hogy hiriik vagy kozvetlen jelenlétiik nyomdn irta meg a
boszniai torok vilag elbeszéléseit. Ahogyan Ibrahim Skaro efendi idénként
megjelent a szerz8 szobajaban, ugy jelentek meg az ir6 el6tt az elbeszélések
hései, gy jelent meg a héstetteirl hires meg hirhedett Alija Derzelez,
aki dlland6an tton volt, és lovagldsai sorin mindegyre szépasszonyok biiv-
korébe kerilt, sikertelen udvarldsai sordn rendre nevetségessé tette ma-
gat, majd végil Szarajevéban a jol ismert utcanénél taldlt megnyugvasra,
de nyugalma nem tartott sokdig, mert szimdra csak rovid pihend adatott



meg, aztin tovibb kellett lovagolnia. Ilyen alak a szerz6 szine el6tt megje-
lené Magyar Musztafa is, aki egy eltorokosodott f6uri magyar csaldd sarja,
alland6 harcban az osztrdk és német seregekkel, nevezetesek hdstettei, és
rendszeresen tér vissza (idézem Csuka Zoltin forditisit), ,viz mellett 4116,
megroskadt hdzaba”, és veszi el§ ,viaszosvdszonba burkolt térok sipjit”,
am amikor harmadszorra tér meg a hdzba, mar nem taldl ri a rég elfeledett
dallamokra, sipja iresen sz6l. Magyar Musztafa élettapasztalata, hogy ,a
vildg tele van mocsokkal”.

Kézvetit6 — aki most éppen Petar atya — utjan jelenik meg az elbeszéls
el6tt az a Cselebi Hafiz is, Sziria egykori teljhatalmud ura, akibél végil
csak az emberi torzs maradt meg. Petar, aki éppen bortonben sinylddik, de
minthogy ezermester, kivételes helyzetben van; egyszer elhivjak, hogy ki-
séré mellett javitson meg egy toronyérit, és akkor a toronybdl litja meg az
emberi maradvinyt és ismeri meg annak gydszos torténetét. Ilyen a vezir
elefintjdrdl sz6l6 torténet, ott is a magasra emelkedett hés bukdsdnak tor-
ténetét irta meg az ir6, s ilyen a Szinan haldlt el6adé torténet is. Az egy-
szer fent, aztdn lent a mintdja ezeknek az elbeszéléseknek, mindegyikben
valaki a hatalmat képviseli, kzben persze hatalmaskodik is, legtébbszor
élet és haldl ura, majd bekovetkezik szinte torvényszerden a bukdsa, 4m a
hésok megveretettsége nem igazsigtétel, hiszen a vildg, miként Magyar
Musztafa tapasztalta meg, tele van mocsokkal, és Andri¢ t6rok tirgyu el-
beszélései ezt a mocskot mutatjak fel és irjak meg, mikézben mindezeken
az elbeszéléseken erdsen atiit a szerz6 mesélékedve; Andri¢ egyetlen alka-
lommal sem enged a nyugodt mesélés hangnemébdl, sohasem ragadtatja
el magit, f6ként pedig nem mond itéletet, a viligot olyannak mutatja meg,
s ezen belill a tor6k vilagot, amilyennek a torténetei mondjik, mocsokkal
telinek. Ebb8l a mocsokbdl nincs kivezetd 1t, az életrajzokra nincs megol-
dds, minden 1t, akar Alija Derzelez, akiar Magyar Musztafa, akdr a tanult
és boles Szindn tja, a romldsba vezet, egyenes irdnydan a haldl felé.

Az egyetlen, valamennyire mds képet mutaté elbeszélés a Hid a Zepdn
cimd. Tobbszor széba hozott elbeszélés Jusuf vezirrdl, aki varatlanul
kegyvesztett lett, majd tisztira mossa magit, visszatér dllomdshelyére,
és a népnek sok gondot okozd, a hol megiradé, hol pedig elcsendesiilé
Zepa folyéra hidat almodik, és almét valéra is viltja; olasz hidépits mestert
hiv magédhoz, aki aztin ugyanabbdl a kébanydbdl, amelybdl a nevezetes
visegradi hidhoz a kovet bdnyasztik ki, kibinydsztatta a kovet, majd a
kddarabok alapos megmunkaldsa utin felépil a hid, de a hidépit6 mester
életét veszti, s most ott 4ll a hid mindenki javara, 4m jel6letlenil, mert a
vezir, amikor elkészilt a hid és felirtik rd kigondoldjanak a nevét, kitorolt
minden sz6t, névtelenil és jeloletlentil hagyva a hidat. Es itt most ismét,
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mint a két posztumusz elbeszélésben, ellép az elbeszéld személye. Azzal
ér véget az elbeszélés, hogy a szerzd, hosszu gyaloglds utdn, forré nyari
nap nyugtin, hogy megpihenjen, a hid ldbdnak veti a hatdt, és megérzi a
napnak kébdl kisugirzé melegét, majd pedig elhatdrozza, utinajir, meg-
irja a hid torténetét. Személyesen az iré jelent meg az elbeszélés végén,
valGjiban belépett az elbeszélésbe a szerzd, és ez, miként a posztumusz
elbeszélések, azt bizonyitja, hogy Ivo Andri¢ elbeszéléseiben, teljes ossz-
hangban a mindentudé elbeszélérél szolé elméletekkel, valGjiban a rea-
lista elbeszélésmodokkal, kitintetett helye van magdnak a szerzének, aki
engedve meséldkedvének, 1épésrél lépésre adja el§ vilasztott torténeteit,
amely torténetek elséranguian lokalis torténetek, hiszen minden elbeszélé-
se szorosan helyhez kotott, és kovetkezetesen a multat idézik meg, rend-
szerint teljes Gsszhangban a torténelemmel, mert Ivo Andri¢, mint ir6,
sohasem mond ellent a torténelmi tapasztalatnak, am amit elmond, f6ként
persze a boszniai t6rok vildgot idéz6 elbeszéléseiben, mindenféle torténe-
lemkoényvbdl és torténelmi tanulmanybdl hidnyzik, hiszen a torténelembe
dgyazott emberi sorsokat adja el, és el6addsibdl nem hiinyoznak sem a
meseszer(, sem a fiktiv elemek.



¢ Harkai Vass Eva

24 Rl AL Ve
Begyujt, atir, atigazit
Kukorelly Endre: Reggel az egyik istennd. Harom 100 darab.
Kalligram, Pozsony, 2011

Nem tudom, miért utazok barhova el. A begyiijtés mi-
att. Edinburg, Berlin, Szdfia, é& az akkor megvan va-
lamiképp (Kukorelly Endre).

Minden megvan (Ottlik Géza)

Az elsé mottoban emlitett begydjtés nemcsak a bejart helyekre s az
azokhoz fiz6d6 élményekre — szigortbban a myefvre forditva: nemcsak a
varosnevek begyjtésére — vonatkoztathat6. A Reggel az egyik istenné — bér
Kukorelly szokas szerint nem jegyzi kotete élén, a cim és alcim alatt, csu-
péan a filszoveg utal rd — szintén ,begyjtés™ rovidprozdinak gydjteménye.
Csak az all ott alcimként, hogy Hdrom 100 darab és hogy rovidprozik.
A Hirom 100 darab, ami itt alcim, egy régebbi, 1999-es kotetének volt a
cime, annak a mifajit is rovidprézaként tintette fel. Azt gondolnink,
ugyanott vagyunk hdt, mint 1999-ben: akkor is, most is hdromszor sziz
egybegyjtott szoveg (mindemellett két ciklusuk is ugyanazt a cimet kapta:
A Memdria-part, A beszéd és a szabdly) . De nem igy van, mert a fécimként
Harom 100 darabbal jelzett 1999-es kotet harmadik szdzas sorozata kegyes
csalds: manir, dtejtés, a Kukorelly-szovegekre jellemz6 nyelvjdtékokhoz ha-
sonlatos jaték — most (illetve akkor) épp a kotetszerkezettel. Ennek a régebbi
kétetnek ugyanis az utolsé szdzas sorozata (fejezetcime is ez: Harmadik rész.
Szdz) nem sorozat, hanem hosszabb-révidebb sorokbdl felépitett, egyetlen,
cim nélkili szoveg, amely a végén eljitszik a szimokkal, nagy ugrasokkal
eljut 99-ig, s igy végzédik: ,El se kezdte, az utolsé szdm, a legutols6, mégis
milyen iszonyatosan kozel van.” Ez az iszonyatosan kozeli utolsé nyilvan a
szdz, ami itt jitékosan formalis gesztus csupan. Valoban dtejtés, jaték.

A legtjabb kotetben viszont a harmadik szdzas sorozat is végig van irva
(ez egyben a kotet legersebb ciklusa is). Am ez sem ilyen egyszerd, hiszen
a kotetszerkesztés szintjén is érvényesils jiték, miszerint egy-egy rémai
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szam jelenthet 6nalld, teljes sz6veget is, masutt viszont csupan bekezdése-
ket szamlal, mar 4 Memdria-part (1990) cimi kispréza-kotettél jelen van
Kukorellynél. Ott is, a Harom 100 darabban is és a legtjabb kotetben is
ugyanaz a szerkesztési elv érvényesil: az dsszevont rémai szdmok kisebb
szovegek fuzérére utalnak. A Reggel az egyik istenné cimi kotet els6 ciklu-
saban ilyen a XXXIV—LXVI szamt Alom it, amely valéban harminckét
hosszabb-révidebb bekezdésnyi szovegbdl dll. Mindez betekintést nyujt
az iréi miahely mikodésmddjiba is: szovegek irédnak, szerkesztédnek
egybe és szét, némelyik egy id6 utdn kilonillé szoveggé béviil, dthelye-
z6dik, egészen mds kontextusba keriil. Ennek a szovegvindorlisnak az
eredményeként Kukorelly kisprézdi nem mindig 6nall6, behatarolt (és be-
hatérolhato), egyértelmden differencidlhaté textusokként élnek, s ilyetén
voltukban nem is tapadhatnak meg az olvaséi emlékezetben kompakt sz6-
vegekként. Ugyanis allandéan alakulnak, szabad molekuldkként vandorol-
nak, szerkesztGdnek egybe és szét. Van j6 néhany emlékezetes szoveg, erds
szovegek, amelyekre emlékeziink, de mire Gjabb kétetben, djabb, tovabbirt
vagy redukdlt véltozatban olvassuk ket, mdr nem egészen ugyanazok:
elkiilonbézbdnek, dtszerkesztddnek, dthelyezédnek mashovd, egy masik
szoveg vagy egy mdsik ciklus részévé vilnak.

Amikor Farkas Zsolt 1996-ban megjelentette Kukorellyrél sz6l6 mo-
nogréafidjit, ebben, akar a szerzg lirdjra, akar kisprézdira vonatkozéan, ki
is jelolte az altala kiilondsen erésnek, antolégiadaraboknak tartott szove-
geket. En is kijeloltem a magam szdmdra ebben a legtjabb gytijteményes
kotetben, s nem kevés kozos, azonos cimi kedvenc szovegiink van, dm a
folytonos djrairdsok, dtdolgozasok kovetkeztében ugyanaz a cim médr nem
biztos, hogy ugyanazt a szoveget rejti. S6t, Kukorelly kotetszerkesztdi gya-
korlatdt ismerve, szinte biztos, hogy nem ugyanazt. Egymas mellé lehet
rakni 4 Memdria-part, a Hirom 100 darab és a Reggel az egyik istennd, s6t
a nem gydjteményes koteteket is, s szovegrél szovegre haladva végig lehet
kisérni az Gjrairdsokat, szévegredukciokat, -viltozatokat. (Ugyanez nagy-
jabol érvényes a Kukorelly-versekre is.) Ezt egy-egy szoveggel meg lehet
tenni, mdr kivincsisigbdl is, hogy a nyomadba eredjiink az iréi eljarasnak,
hogy végigkisérjik, hogyan miikédik az djrairs, hogyan alakul és kertl 4t
méshov mds-més pillanatokban, idszakokban egy-egy szoveg. Am ki-
nek lenne kedve ilyen dllandé méricskélésekkel, kinos hasonlitgatdsokkal
terhelni az olvasds 6romét? Vagy, forditott eljardsként, ugy venni kézbe
Kukorelly kéteteit, ezt az Gjat is, mintha sohasem olvasott mondatok, kis-
prézak szovegét olvasndnk? Ez utébbi olvasisméd nem oltja ki, nem irja
felil az el6bbit, hiszen ekkor meg ismerés mondatokkal, bekezdésekkel,
szovegekkel talalkozunk. Ismerdsekkel, de mégis tjakkal vagy uj ossze-



tuggésbe helyezettekkel. Ez az illandd, folyamatos szovegkorrekcid, a
babitsi (csak épp mdsra vonatkoztatott) soha-meg-nem-elégedés fesziilt-
sége az olvasds aktusdt is dllandé koztességben tartja. Ha irunk, ha olva-
sunk, kilonben is (mdsok dltal el6z6leg megirt, illetve el6zéleg olvasott)
szovegek kozott vagyunk. A Kukorelly-olvasis szovegkozisége ezen az
intertextudlis viszonylaton tul a szovegek autotextudlis jellegét, relacidit
is hangsulyossd teszi. (Csak zdrojelben jegyzem meg, hogy Farkas Zsolt
monografidjaban olyan szévegeket is megjelol, amelyeknek szerinte nem
tett j6t az utélagos korrekeio.)

Ezekben a kispréza-kotetekben vagy a sz6vegek utdn vagy a tartalom-
mutatoban jelolve van keletkezésiik éve, azaz az Gjabb ddtumokbdl kovet-
keztetni lehet arra, hogy (talin) Ujabban keletkezett szovegeket jelolnek.
A ziré6jelbe tett taldn nem az én bizonytalansigomnak, hanem annak a
viszonylagossignak a jele, amely nemcsak a sz6vegek keletkezésére vonat-
kozik, hanem dltalinosabb értelemben is jellemzi az opus lirai és prézaal-
kotdsait. UJ és nem Uj, régi és nem, igen és nem.

Akkor tehit tévelyglink valami folyton alakuld, soha meg nem éllapo-
dé szoveguniverzumban, vagy jét olvasunk? J6t olvasunk: j6 mondatokat,
bekezdéseket, szovegeket. Az el6bbiekben nem véletleniil irtam az olvasis
oromérél. Az olvasds 6rome, a szoveg 6rome... Mitdl és miért j6 olvasni
Kukorelly szévegeit, akdr verseirdl, akdr révidprézairdl, akdr a regényeirl
van sz6? Mint minden kérdést, ezt is konnyebb feltenni, mint megvala-
szolni. Attdl, hogy rokonszenves ez a szovegekben megkonstrualt, magit
nem feltétlentil mindentudénak, sét egyaltalin nem mindentudénak elénk
allité én. Attél, ahogyan a legkevésbé irodalminak tiné diskurzusbél
irodalmat csindl. Hogy a szandékolt tigyetlenkedésekben, szogletes gesz-
tusokban 6nmagunk tigyetlenkedéseire és szogletességére ismeriink. Es
hogy mindez csak felszin, litszat.

Az eddigiek sordn jéforman a Kukorelly-kotetek szerkezeti felépité-
sérél, alakuldsrajzardl szoltam. A folytonos alakitds, 4jbéli és Gjboli ne-
kiveselkedés, az allandé 6nkorrekci6 és pontositds szerkezeti szinten és
az egyes szovegek szintjén is jelen van. A viszonylagossdg, a befejezhe-
tetlenség, a lezrhatatlansig létszemléletté vilik. Semmi sem ismerhetd
meg véglegesen, semmirdl sem dllapithaté meg barmi visszavonhatatlanul
és végérvényesen. Mozdulatok, arcok, jelenségek végeérhetetlen sora, ez
lenne a vilig, mikézben minden alakul, a dolgok kozotti viszony is s a mi
viszonyunk is a jelenségekhez. Ez a viszonylagossig Kukorelly kisprézai-
nak, de minden mtnemben és mifajban irott szévegének is alapélménye.
,2Mintha tényleg ide igyekeztem volna, nem emlékszem, @lok egy széken
itt, messze, de mitSl messze?” (Semmilyen gy, 206). FeltiinSen sok a kér-
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dés, a kérdezés ezekben a szovegekben. Lényeges és 1ényegtelen dolgokra
irdnyul6 kérdések, az egyetlen (pontos) vilasz, a visszavonhatatlan, meg-
kérddjelezhetetlen igazsig megkérdéjelezése. Lehet-e birmirdl tudni va-
lamit? Lehet, lehet, hogy tudjuk is, de vajon jél tudjuk-e?

A kotet egyik legsiirtibb, jnak ting, 2009-es keltezésti szovegében
(M. kir.) Kukorelly fiktiv én-je azon tinédik, szinte parodisztikus naivitdst
mimelve, mit tudunk Mityds kirdlyrél. Olyan t6rténelmi nevet helyez a
szemlél6dés és a reflexi6 kozéppontjiba, amelyre vonatkozéan akar a tor-
ténetirasbol, akdr mas narrativakbol (népmese, szalldige, a népi emlékezet
egyéb szovegei) mindannyiunknak béven vannak ismeretei. Am amint a
mozdithatatlant kimozditja, minden referencia, tudds, bizonyossdg inogni
kezd. Kilon hatiseffektust kelt, hogy mindez nem kevés humorral megy
végbe. ,Mityis tudott magyarul. A koznemességhez cimzett latin nyel-
vi leveleiben a magyar nyelv dicséségérdl ir, Sziligyi Mihalynak pedig, a
nagybdtyjinak, igy Szekfd Gyula, hamisitatlan magyar természete volt.
Ami vajon mit tesz?, err6l nem ir Szekf@” (240). Vagy: ,Elt M. kir,, ez
biztos. Gomor persze baromsdg, Matyds és az igazsdgossig, meg a Duna
jege 1458. janudr 24-én. Vajon mit sz6lna egy laptophoz? // A Dunihoz a
hidakkal? Egy villamosjegyhez? A Playboy 1962. juniusi szimihoz? Nem
adnd oda az 6sszes Corvinat csodilkozdsiban a Playboy 1962. juniusi sz4-
maért?” (Uo.)

Semmi sem végleges, nem lezdrhaté, minden kimozdithaté (a maga
idejébdl is), viszonylagos és megkérddijelezhets. Mindennek ellenére még-
sem szkepticizmus ez. Kukorelly kisprézai a megvilaszolhatatlan kérdések,
eldonthetetlenségek ellenében az 6t koriilvevé vilig semmisnek tding jelen-
ségeinek megszdmlalhatatlanul sok apré részletét sorakoztatjik fel. Akdr
el6z6 kispréza-koteteiben, de verseskoteteiben vagy a TindérVilgyben, itt
is egybedllnak bizonyos (nem folyamatos, nem egyenes vonali narrativa
szerint szervez3d6) témabokrok. E16bbi miiveibél tobbnyire ismerdsek is:
a gyerekkor, a foci, a lanyok, a katonasdg, az utazdsok, orszdgok, virosok,
a torténelem, az irdsra, irodalomra, mivészetre, formara vonatkozé ref-
lexiok, litvanyok, mozdulatok, gesztusok koreogrifidja s a mindezekhez
1iz8d6 kozérzet és reflexick. Mondatait olvasva az olvasobdl gyakran fel-
szabadul a hangos nevetés. Ami nem azt jelenti, hogy minden olyan vicces
lenne. Az Uz elsé mondatiban be is jelenti, hogy ,ez durva lesz” —s valdban
az: naturdlisan nyers, mar-mar hagyomdnyos médon elmondott torténet
egy tokéletes magyarsdggal beszéld, testileg és egészségileg leépiilt, id6s
cigany ember hdnyattatisirdl a vonaton.

Kukorelly kisprézdiban minden téma az irds alkalma lehet: ami
Sz6l6skislak és Sz8l6sgyorok kozott eszébe jut vagy az, hogy egy férfi jég-



virdgot kapargat az Givegtdblin, hogy a sz6vegekben megszolalé én otthon
van és ebédel, kimegy a konyhdba sorért vagy enni, megeszik harom bandnt,
nézi a bedzdst, meglatja magit egy kirakat tikrében, hogy a meldsok sze-
metet hordanak, hogy galambok tilnek a berlini falon; az emlékezet, a séta,
a bimészkodds, az utazds is megszovi a maga témahaléjit, vagy egy-egy
apré gesztusbdl, mozdulatbdl lesz szoveg. Fondk helyzetekbdl — ezekbdl
béven van: abbdl, hogy az utcin elesik egy férfi, hogy a kiomlott vérosbor
vagy kavé foltot hagy. Kiilénos hangsilyt kap a reflektdlt szemlél6dés, a
nézés, a latvany, s bar irismédja a hagyomdnyos prézapoétika aldakndzasa,
megdobbentének és meglepének tiinnek egyes leirdsrészletek, hasonlatok,
képek. Sotétedésképek, egy pocsolydban Gsszegyilt eséviz, egy sarga levél
lebegésének, a hegyvidék sotét tombjeinek litvanya... De ugyanakkor ott
vannak a hagyomdnyos leirds ellenében tett gesztusok, hirtelen valtisok
is: ,az Alpok nagyon véltozatosak birnak lenni vagy nagyon véltozatos bir
lenni, attdl fiiggden, hogy egyes szimba teszem vagy tobbes szimba, ha
az ember csak néhdny szdz méterrel odébb megy, maris egészen megval-
tozik a tdj, az alakulatok alaposan dtrendezddnek, [...] onnan, ahol most
a lepeddnk van, az Alpokbél csak egy hanyattfekvé né melle, meg a kis-
sé hegyeskés hasa latszik, / az alpokszerd hasa, / kitakarja az Alpokat, /
néha keresztiilszalad a lepeddn egy hangya [...]" (Penetrins sirgolédés a
boldogsdgban, 200, 201). Az idézett széveg Kukorelly kisprézainak egyik
antolégiadarabja. Nem (j, hiszen 1989-es keltezésd, s a recepcié is gyakran
hivatkozik ri. Ennek a gydjteményes kotetnek egyik leglényegesebb hatis-
effektusa abban nyilvanul meg, hogy a régebbi és Gjabb szovegekbdl, ezek
osszjatékabol, egyttthangzasibol élesebben, hangsilyosabban rajzolédnak
ki a rovidprézik olyan vonisai, amelyek eddig rejtettebbek, alig észreve-
hetSek voltak. Ki mert volna Kukorelly kapesin az eddigiek sorin arrél
irni, hogy vannak hagyomdnyos leirisai, hogy szévegeiben olykor nagyon
is plasztikus képekben mutatkozik meg a litviny? A Reggel az egyik istenné
szOvegegyiittese arra hivja fel a figyelmet, hogy a Kukorelly-lira és -préza
kapcsdn méltin hangoztatott nyelvi destrudltsdg ellenében ugyanakkor van
itt valamiféle klassziciziltsdg is. Talin nem véletlen, hogy a sorban utol-
s6, legtjabb, tavalyi verseskétetében, a Mennyit hibdzok, te iiristen cimiben
s vele szinte egy id6ben, ebben az Gj gytjteményes kispréza-kétetben is,
teltinik egyfajta klasszicizalédé hang, irisméd. Vagy annak csak drnyé-
ka. Hiszen itt is a nyelvi destrukcid, az alulstilizalds a hangsulyos. Olykor
mégis felvillan egy-egy, a hagyomdnyos szépségelv emlékét, arnyit 6rz6
szovegrészlet, s ezzel Kukorelly nemcsak azt mutatja meg, hogy, ha kell,
hagyomanyos stilben, hagyomdnyos prozédia szerint is meg tud szélalni,
hanem azt is, hogy a tradiciondlis diskurzus mar nem irhaté folyamatosan,
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csupan felvillanthaté egy-egy pillanatra. Oly médon, hogy egybedll a kép,
de nyomban étvillan rajta valami mas is. Ahogyan a Titok, a. 3. cimi szoveg-
ben pl.: ,Ezen a helyen a fény Ggy zuhog ald, mint szélfdjasban az erés zapor.
Reggel, a lekviros finkndl meg lett fogva a libszdaram. Amikor a lekvért
ettem, Ggy siitott be a nap, alulrdl valahogy, fogta a labam szdrit a napfény.
Dél koriil megvaltozik a beesés szoge, akkor egy ideig ugy éget, dtjon a feje-
men a sugdrzis. A park padjin felejtettem a papirjaimat, amikor észrevettem
és visszamentem érte, egy nagyseggl n ilt a kézirataimon” (89).

Ha mar a hagyomanynal tartunk, kisprézardl lévén sz6, nem hagyhat-
juk ki a #orténet fogalmat. Egyrészt koztudott, hogy Kukorelly sem kispré-
zdiban, sem regényeiben nem a hagyomanyos torténetképzés elveit koveti
— hogy a sz6 hagyomanyos értelmében ndla nincsenek térténetek. Ugyan-
akkor szinte provokativan hat, hogy a kétet hdrom szdmozott darabja is azt
a cimet viseli, hogy Torténetek. A torténet itt annyit jelent, hogy térténet-
szilinkok, élethelyzetek, litvany s az ezekhez fiz6d6 reflexié és onrefle-
xi6 — vagyis inkdbb a hagyomdnyos értelemben vett torténet provokacio-
jat. Hogy azutdn a kotet utolsé szovegében a szerzé ujra nekiveselkedjen
a ,hagyomanynak”, s elmondja egy kerékpir torténelmi allizickat is kelté
torténetét. Illetve nyomban kettét. Azét, amelyet elébb kitelepitett, majd
emigral6 unokabdtyjatdl 6rokolt, s azét, amelyet 1995-ben litott Berlinben.
Ez az asszociativ, de reflexidkkal, 6nreflexidkkal és emlékezetfoszlanyokkal
felszabdalt torténetvezetés tobb szovegnek is szervezdelve. A mar emlitett
Mityis kiraly torténet példdul a torténelmi figurabdl kiindulva a Széchenyi
és a Mityés kirdly utca sarkdn 4ll6 teleki vikendhdzon, majd Rékosin (aki
szintén , M. egyébként”) it a Ferencviros Rikosi vezetéknevii balsszekots
jatékosaig (,Matyinak becézték, de Gyula”) jut el, kozben a Playboyt titkoz-
teti Matyds Corvindjaval, kitér a hévvel (Szentendrére, Kovics Margithoz)
utaz6é Rékosinéra (,biztos kedves arca volt, csak hat Rakosiné”), Kodélyra
(,Kodaly pedig irjon 4j himnuszt, Isten nélkiil. / Balsors nélkiil, de a Ko-
daly nem irt, mondvén, hogy j6 a régi.”, 242), Gjra vissza a szentistvintelepi
gyerekkori nyarakhoz stb. Amibél pedig a széveg kiindul, nem mds, mint a
Kukorelly-préza szinte dllandé kérdései: az emlékezet, a kitalalds, a fikcié:
,Mityis kiraly, igen, igen. Otszazvalahany évvel ezelétt élt, ha ugyan. Ha
élt egyiltalan stb. Elt hat, vagy pedig nagyon erssen lett kitaldlva, er6bd,
tigyesen, mondhatni tokéletesen” (237, 241).

Az ilyen parhuzamok, témavegyilések, humoros, ironikus, olykor
parodisztikus véltdsok, beékelések és logikai kanyarok teszik izgalmassd
és élvezetessé Kukorelly prézaszovegeit. Nem kell tal messzire menniink,
hogy felismerjik: regénykonstrukcidi is ilyen eljarisokon alapulnak, s
hogy lirdjaban is hasonlé attittidok mutatkoznak. Kukorellynél 1étezik egy



miinemek, mifajok feletti tematikai, alkotdsmédbeli egybehangzas, amit
még inkdbb nyomatékositanak a verseiben, prézajaban egyardnt eléfordulé
toposzok, motivumok. E gytjteményes kotetben is jelen vannak példaul
azok a toposzok és fogalmak (sziv, Isten, nemzet, haza), amelyekre vas-
tagon ritelepedett a patosz, s amelyeket kisajatitott maganak a hagyoma-
nyos, emelkedett, de a kozhelyen alapulé beszédmad is. Kukorelly batran
jatszik rd ezekre a toposzokra, irénidval, alulstilizdldssal tisztitja meg Gket
s teszi Sket Gjra megszolithatéva.

A Reggel az egyik istenné szovegei kovetkezetesen kitartjak az eddigiek
sordn is ismerds, Kukorelly-féle hangot. A leszallitott, destrualt, irodalom
alatti nyelv, a logikai ugrdsok, a hirtelen viltdsok és visszakanyaroddsok
nem mindennapi és nem szokvdnyos szellemi, esztétikai élményben ré-
szesitik az olvasét. Hermeneutika, intellektualitds, korkép, irénia, humor,
ahol kell, részvét is — minden egyiitt van. Valoban minden megvan ebben
a Kukorelly-regényekkel vetekeds, gydjteményes préza-brevidriumban.
Vannak nagyon siir( szévegek, sok ilyen van, lassan, araszolva kell Gket
olvasni, sorrdl sorra, szordl széra, mint a verseket. Itt nem a torténet vezet,
hanem a mondat.

A TiindeérVilgy és az Ezer és 3 szétszalazodott szovegfolyam. A r6-
vidprézdkban e szétszilazédis egysége a mondat, amire maga a szerz$
is gyakran reflektil. Mondatokat titkoztet, kanyarit, fordit ki szokvinyos
jelentésiikbdl és ruhdz fel djakkal. Mintha azzal szembesitene benniinket,
amit magunk is latunk, nap mint nap, csak eddig nem vettiik észre. Ez a
mondatnyi egységekbdl épitkezd szoveguniverzum egy sor antolégiada-
rabot sorakoztat fel a kotetben. Vagy kéttucatnyit kijeléltem magamnak,
atdolgozott, tovabbirt régieket és Gjakat is (Haza, Telep, Nem talilom e,
A Memdria-part, A dor dllam, Német, Alom iit, Cé cé cé pé, Cukor, Hab, Feérfi-
fuvalom, Viz, Osz, Ha megyek, mi van az alatt, Javuldsok, Penetrins siirgols-
dés a boldogsdaghan, Semmilyen iigy, Hogy nem dllitia meg, az ldtszott azon, M.
kir., Tévedbetek, Ut, Ustb.). Aki elolvassa a kotetet, ratalil a maga kedvenc
szovegeire, s gyanitom, hogy nem kevés ilyent talal.

Pesze nem tudni, kézbe veszik-e, vennék-e ezt a konyvet a hagyo-
mdnyos torténeten alapulé prézin nevelkedett és ehhez szokott olvasok.
Mikézben olvastam e gytjteményes kotet régi és 0 szovegeit, arra gon-
doltam, hogy dllandéan, naponta Kukorellyt kellene olvasni. Mondatrdl
mondatra.
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Ismeros idegenek

A Pécsi Tudomanyegyetem Miivészeti Karanak zentai miivésztelepérol

A mivészet és a tudomdny, valamint a miemlékvédelem gyakorla-
ti 6sszekapcsoldsinak gondolata a Pécsi Tudomanyegyetem Mivészeti
Kardn a Miivészettorténeti Kutatécsoport megszervezésekor mertiilt fel.
A kutatéesoport egyik elsé feladata a pécsi székesegyhdz miemlékvé-
delmi problémaira valé figyelemfelhivis volt a mivészet és a tudomdny
eszkozeivel: képzémivészeti kiallitds és tudomdnyos workshop 1étre-
hozataldval. Ez utobbi a székesegyhaz tudomdnyos kutatdsi kérdéseivel,
miivészetével, miemlékvédelmi kérdésekkel foglalkozott, amelyen a ré-
gészek, levéltarosok, mivészettorténészek és épitészek eléaddsai mellett
a kutatéesoport hallgatdi is szerepeltek.

A képzdémivészeti kidllitds apropdjit a székesegyhdz 2010 febru-
arjaban bekovetkezett bedzdsa adta. Ekkor, héolvadis kovetkeztében,
a déli mellékhajé sérilt meg: a falon lecsorgé holé a Szent Pil-ciklus
elsd jelenetén végigfolyva a secco egy részét is lemosta (Moritz von
Beckerath mive). A viz Szent Istvan protomdrtir megfestett vérével ke-
veredve részben egyiitt csorogva — vakolatszemcséket, pigmenteket vitt
magdval. Ebbél a falkép részeit tartalmazé vizbél gydjtve hoztam létre
az Aqua di Seccot és a Freskolét mint képzémivészeti alkotasok alapanya-
gat és ihletSjét. Az Aqua di Seccit az ereklyék tisztelSire szamitva, akik
e vizben a mivészet és Szent Istvin ereklyéjét latjik, és azok szdmara,
akik e vizbdl az eredeti alkotdst kivinjak rekonstrudlni, a Freskdlét pe-
dig a vizbél fogyasztani kivanokra (ihlethidnyban szenvedd mivészekre
is) gondolva. A részt vevé mestertandrok (Hegyi Csaba, Nagy Marta,
Nemes Csaba, Losonczy Istvin) és a hallgaték (Hegyi Csaba szakmai

vezetésével) igy a vér és a viz, a teremt6 €s pusztitd viz, a mlivész-mii-
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vészet és mds ereklyék, valamint mds, egyhazi és templomi vonatkozast
témakban hoztak létre alkotisokat. Ezen mitiveknek a pécsi Nador Ga-
léridban 2011 janudrjdban rendezett kidllitdsihoz a pozsonyi Képzs-
mivészeti Egyetem Intermédia Tanszékének tandrai (Németh Ilona,
Anton Cierny) és hallgatéi is csatlakoztak.

Zentin is a tudomanynak és a képzémivészetnek a miemlékek vé-
delmének a szolgdlatdba éllitdsir6l gondolkodhattam. A tudomdnyos
kiindulépontot a Vajdasigi Magyar Mivel6dési Intézet és a Magyar
Tudominyos Akadémia dltal szervezett 2010. 8szi konferencidjin tar-
tott eléaddsom jelentette, amely Zenta mivészeti értékd és miivészet-
torténeti vonatkozasi miemlékeinek, illetve miemlék jellegi épitészeti
orokségének pusztuldsival-pusztitdsival foglalkozott. Ennek ,sikerte-
lensége” — egy el6adds hatdsa korldtozott lehetGségeinek felismerése —
kovetkeztében littam sziikségesnek a képzémiivészetnek a segitségiil
hivésit és a PTE MK hallgatéival mikodd nydri midvésztelep megszer-
vezését, amely Hajnal Jend és a VIMMI jévoltabol 2011 juliusdban — ha-
gyomdnyteremtd szandékkal — meg is valosulhatott. A pécsi hallgatok-
hoz, akik mivészeti vezetését két, Pécsett frissen végzett festémivész
(Bajor Zita és Kelemen Péter) villalta, a budapesti Visart Mivészeti
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Mivészet és mlUemlékvédelenr

A Pécsi Tudomdnyegyetem M(ivészeti Kardnak miivésztelepe Zentdn,
a Vajdasdgi Magyar Miivelédési Intézet szervezésében
2011. julius 21-31.

A mivésztelep vezetbje:

Dr. habil. Raffay Endre PhD miivészettorténész

(PTE MK, Miivészettorténet és Elmélet Tanszék, tanszékvezetd)
Midivészeti vezetGk:

Bajor Zita festém(ivész (PTE MK), Kelemen Péter festémdivész (PTE MK)

itdsrendezés aVidroshdza elécsamokdban |
n

2011 jdlius 3 t

Elgadasok ( ) 10.00 Hegyi Csaba: Né
épitészeti motivu 5 Val

Anegyedik elem ében,

Papp Richdrd: Mi van a homlokzatok mogote?|
Kirandulas

2011.jdlius 31. vasda
Akidllitds leszedése, amivésztelep bezdrdsa

Rawasz Jonathan:
A miivésztelep
plakdtja

Akadémia egy hallgatéja és a zentai Bolyai Tehetséggondozé Gimna-
zium didkjai és tandrai is csatlakoztak. Konferenciai ,sikertelenségem”
nem rettentett el attél, hogy a miivésztelepen alkotdk és az érdeklédsk
szdmadra is tudomdnyos eladdsokat terveztem, hogy a mivészeti tevé-
kenységhez ismereti hatteret, inspirdcids kedvet és szempontokat biz-
tositsak. El6adéink voltak: Ninkov Kovacev Olga mivészettorténész,
Korhecz Papp Zsuzsanna és Biacsi Karolina restauritor-mivészek,
Pejin Attila torténészmuzeolégus, Papp Richdrd kulturélis antropolé-
gus, Hegyi Csaba fest6miivész és Valkay Zoltdn épitész.

A mivésztelep programjait plakdtok hirdették, amelyeket a mivész-
telepet zaré kiallitds meghivéival egytitt — zentai motivumok felhaszna-
lasaval — a hallgatok tervezték (Donka Péter, Ravasz Jonathan).

Thukydidés szerint, ha Athén vagy Spirta elpusztulna, egykori di-
csGségiikrdl romjaik regélhetnének — amely regélés az épitészet és az
épitészeti reprezentdcié vonatkozdsiban lehetne hiteles, nem a politika-
éban. Ha Zentibdl is csak romok maradninak, azok is ,csak” az egykori



épittetSk és épitészeik igényeirdl, lehetSségeirdl, igazodasi-mintakép-
kovetési szandékairdl, reprezenticiés és mulvészeti torekvéseikrdl ta-
niskodndnak. De milyenek lennének ezek a romok? A kézvetlenil az
elsé vilaghdboru el6tt épilt varoshazdé monumentdlisak és id6tdlléak
— a tégla és vasbeton szerkezetek ardnylag jol birjak az id§ pusztitdsit.
Nem tgy a polgiri épitészet megannyi, nagyrészt a XIX. szdzad utol-
s6 harmadaban és a XX. szdzad elején épilt emlékéé, amelyek eredeti
méreteiket tekintve sem nagyok, emelettel is csak nagy ritkdn talalkoz-
ni, és épitésiikkor eldszeretettel alkalmaztik a vilyogot is. A vilyogfa-
lak romlétre alkalmatlanok — legfeljebb a Marai 4ltal gipszcifrasignak
nevezett diszitményeik dacolnanak az idével, de nem in sifu, hanem
lathatatlanul: az egykori épiiletek sairdombjéba siillyedve. Ha a romba
délést elnéptelenedés nem kovetné, nemesak sairdombok nem maradna-
nak, de a tégla- és vasbeton romok sem. Az (Gjra) él§ viros, kozosség
a tertiletén ugyanis nem tiir meg romokat. Romot eleve nehéz egy é16-
miik6dd vérosba integrilni, egy él6-miik6dd varosban a romossig ki-
l6nben is szégyenfoltnak, az Gjat épiteni akar6k szamara bontist igazol6
hivatkozési alapnak szdmit. Az antik és a kozépkori Réma esete, hogy
tudniillik az utédok sokkal kisebb teriileten is elfértek, mint a régiek,
s a régi varosfalakon belil, az utédvarosok kozt, rommez8k létezhettek
évszazadokig, nem szokvinyos. A torok hédoltsig utini Székesfehér-
var példdja is j6l mutatja, hogy a romokkal az jjaépils viros végez,
legyenek azok akar Szent Istvin templomdnak romjai is — felhaszndlva
a kéznél 1év6 épitGanyagait, majd hasznositva a teriletét is. Zentdn a
f6téri Szent Istvin-templom befejezetlentil maradt, romszerd tégla és
vasbeton csonkjai sem maradhattak meg, azok az idével a két vildg-
haboru kézt még dacoltak, de a misodik utdn az €16 viros igényei és a
kor végzett veliik. Az aracsi templom pusztitds-esete mds, pontosabban
mds Gtem: korilotte és kozelében uj teleptilés nem jott létre, a tivolabb
lakok pedig kétszer is meggondolhattik, hogy érdemes-e a templomfa-
lakat bontandé oda 6kros szekereken elzardndokolni.

Az intézményesiilt miemlékvédelmi tevékenységnek koszonhetden,
az épitett 6rokség fennmaraddsaért hivatalbol (is) aggodok a mivészi ér-
tékkel rendelkezd, esetleg mivészettorténeti jelentdségi épiileteket, de
régiség-értékkel bir6 vagy torténeti-kulturtorténeti jelent8ségl épitett
orokséget is a miemlékvédelmi hivatal 4ltal képviselt allam védelme ald
helyezik, és torvényileg 6vjak. A helyi 6nkormdnyzatok és a kilonbozs
viros- és épitészeti orokséget véds, vagy hagyomdnydrz tarsasigok ak-
tivitdsa kovetkeztében a helyi értékkel biré emlékek is védelmet élvez-
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nek. Védelmet, az értéket fel nem ismerd vagy tagadé nemtuddssal, igy
a tulajdonosi 6nkénnyel szemben, valamint mindezektél nem okvetle-
nil fuggetlenil jelentkez8 rombolasi és telekspekuldciés szindékokkal
szemben is. A védettségrdl — hirdetve és magyardzva egyuttal az értéket
is — az épiletek falin elhelyezett tibla tijékoztathat.

Zentdn a hdzak faldn szinte sehol sem ldtni ilyen tiblakat. Az itt
sétalo helybéli vagy az ide litogaté gyanutlan vendég azt gondolhatja,
hogy ebben a virosban nincsenek is mdemlékek, és a régi, eredeti di-
szeiket folyamatosan (el)vesztd — lepotyogtaté — épliletek nem miem-
lék-jellegiiknek koszonhetSen allnak még, csupdn az épittetGk-befek-
tet6k impotencidjanak vagy hidnyinak kovetkeztében. Zentin csupin
néhdny épiletet jelol tibla: Lajta Béla Tizoltéotthondt, amelyrdl nem-
csak a szecesszi6 épitészetét targyald, szik szakmai k6zonség szimara
irt irodalomban, de a magyarorszagi mivészet torténetével foglalkozé
osszefoglalé miivekben sem szoktak emlités nélkil hagyni, valamint a
Sremac- és az Osgyini—Vujié-hazakat, nemcsak az épitészeti értékeik-
nek koszonhetSen — az elébbi neorokoké diszitményei meglehetésen
tarstalanok Zentdn, az utébbit klasszicista és romantikus elemei teszik
érdekessé —, hanem a szerb irodalommal és migydjtéssel osszefliggd
torténetiségiik, tanu-szerepik.

A hirom épilet kozil csak az elsén van mdemléktabla, csak ezt vé-
dik a mdemlékvédelmi torvények (a kozelmultban a fényképezéséhez
is hivatalos engedélyt kellett kérnem) — a megmaraddsit nem veszé-
lyeztetheti mds, csak a rombol6 id6 és természet. A mdsik két emlék
és a tobbi, amelynek orokség-értékére tibla sem figyelmeztet, viszont
barmikor eltiinhet. A j6v6 Zentdjin nem fog a miltrél mas, csak a Tiz-
oltdotthon taniskodni? Csupdn id6 kérdése, és eltiinik a varos?

A torténések ilyen irdnyba mutatnak: a véros épitett orokségét a
bontécsakdny éppigy veszélyezteti, mint az épiiletek eredeti jellegét
felszamol6 vagy azt teljesen megsemmisit atalakitisok is. Nem Zenta
lenne az elsd az olyan virosok sordban, ahol a torténeti-miivészeti érté-
ket legfeljebb egy(-egy) rezervitumszerden megjelend épiilet képvisel,
vagy ahol mér csak egy emlékeztetének marad hely — mint Zentdn, a
zsinagoga helyén.

Lajta Béla mivészettorténeti szerepe ide vagy oda, eltinhet az
altala tervezett Slavnié-hiz és az 6 terveit kovetve felépilt Gimndzi-
um is. Az el6bbin az eredeti megjelenés a kozelmult beavatkozdsinak
kovetkeztében csorbult, az utébbit a masodik emelet raépitésével mar
régebben megestfoltdk. Mert pusztitani nemcsak bontdssal lehet, de
épilettomegek tonkretételével — rd- és hozzaépitésekkel — homlokzatok
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lecsupaszitdsival — a gipszcifrasdgoknak nevezett diszitémotivumok és
architektonikus elemek leveretésével — a homlokzatok nyildsrendsze-
rének dtalakitdsival — az ablakoknak kirakatokkal valé helyettesité-
sével — a részletmegolddsok megviltoztatisival, cseréjével — anyag- és
formaidegen elemek moderniziciés céli beépitésével. Ezek a pusztitd
atalakitisok — a tulajdonviszonyokkal Gsszefiiggésben — gyakran az
éptleteknek csak egy-egy részét érintik, olyan specidlis megolddsokat
eredményezve, amelyeken a kilonb6z6 koru és tipusi — céld, szandéku
és szinvonalu — dtalakitdsok jelennek meg egymas mellett, elborzasztva
lakost és litogatét, laikust és szakembert egyarint. Ezek az dtalakitdsok
legt6bbszor az épiletfunkcick megvaltoztatisaval osszefiiggésben ko-
vetkeznek be — a homlokzatok mégotti életek és életmédok eltiinésével
a polgiri lakéhazak szobdibdl tuzlethelyiségek lesznek, a hdzak kivajt
ablak-szemeinek helyén kirakatokkal. A hilészobdk helyén szexbolt
taldlhatd, az ebédlk helyén konzervbolt, a szalonok helyén partiroda,
a konyvtirszobak helyén DVD-kolesonzs. Az dtalakitdsok a kerteket
sem kimélik: ezek helyén autéparkoldk jonnek létre.

A PTE MK zentai miivésztelepének egyik kiemelt feladata méiem-
lektablak tervezése és épiileteken valé elhelyezése volt: a tablakkal a
mivésztelep résztvevéi néhdny, kilondsen veszélyeztetett dllapotu és
helyzetd épiletre hivtik fel a figyelmet, és dltaluk azokat mintegy sajit
védelmiik ald vontak (Donka Péter, Raffay Endre). Remélve, hogy ezzel

megmentik az utékor szdmdra a Szefird-zsinag6gat, a Herresbacher-
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Bird Bogldrka, Lukdcs Ildiks: Gydszjelentés

hézat, az Ignjatovi¢-hdzat, a Szép és a Toparti utca egy-egy épiletét.
A miemléktablik sorozatihoz egy plakit-festmény is készilt, amely
a tdbldkhoz a felirata révén kotddik, kompoziciGjinak koszonhetSen
pedig, amely a Freskdlé hasonlé mifaju mivének megfelelSje, a pé-
csi miemlékvédelmi tevékenység folytatisakdnt értelmezi a zentait
(Donka Péter: Orizd meg é védd a miiemlékeket!). A miemlék-avatdsi
és tablafelszerelési akciot a kovetkezd évek miivésztelepei alkalmaval
folytatni szeretnénk.

A mivésztelep alkotdsaiban a tiblik dltal valé védelemmel szem-
beni pesszimista allispont is megfogalmazddott, amelyet a megdvni
kivant épiletek tulajdonosainak a tiblafelhelyezéshez valé hozzdillasa
is taplalt. Az engedélyek beszerzése alkalmédval ugyanis nyilvinvaléva
valt, hogy a tulajdonosokat csupdn az egyéni érdekeik vezérlik (,feles-
leges nekiink a tdbla, az épiiletet tavaszra Ggyis lebontjuk és eladjuk
telekként”), és nincsenek tudatiban annak, hogy ingatlanuk a k6z6sség
épitett 6rokségének is része, kozos kincs, amelynek fennmaraddsa igy
kozosségi érdek. Nincsenek tudatiban, hiszen tulajdonuk megévisa-
ban, fenntartisiban és helyredllitisaban a koz segitsége és timogatdsa
nélkil kell(ene) helytdllniuk. Gyészjelentések késziiltek tehdt a véde-
ni kivint és mas veszélyeztetett épuletekrdl, fényképpel és az életkor
feltiintetésével, amelyeket a vidék szokdsa szerint fakra felfiiggesztve
tettiink kozszemlére (Biré Boglarka, Lukacs Ildiko).



Miemléket mentd, az épiilet értékeire a figyelmet felhivé, az elfele-
dett-kihalt terekbe uj életet lehel6 szandékok vezérelték a mivésztelep
mitermeinek a megvilasztdsit is. A mitermeket egy magit megne-
vezni nem akaré timogaténk jévoltabdl egy, a XIX. szdzad nyolcvanas
éveiben épilt palota elsé emeletén rendezhettik be. A terek tevékeny-
séglinknek koszonhetéen vjjaéledtek: az alkotdsnak lettek helyszineivé,
festményeket és rajzokat figgesztettiink a falaira. Ugyanakkor moti-
vumai G alkotdsoknak lettek ihletSivé (Bajor Zita: Zenta napsiitésben),
és anyagai is Ujjdszilettek a mivészet dltal: padlészényegének darabjai
képek viszonp6tlé hordozéi lettek (Gyuricza Mérta: Szent Mihdly; Ke-
lemen Péter: Lukrécia), kéményének korma festék alapanyagéva (Abdul-
Karim Linda: Ejsza/ea, Szorongds).

A palotdban késziilt alkotisokat egyébként is jellemzi a taldlt anyagok
alkalmazdsa és a masodlagos (vagy sokadlagos) felhasznaldsa. Az alap-
anyagok nagyrészt zentaiak: a viroshdza tornydbdl szirmazé félretett
talapok ugyanugy alapanyagul szolgaltak, mint ahogy épuletfeldjitiskor
kidobott ablakkeretek és -ivegek, a Dedk-haz padlasirdl és mds pad-
lasokrél szarmazé képkeretek, ugyanott talalt fénykép vagy a levéltar-
bél valé anyakonyvi fénymdsolatok, de Pécsrél hozott, mar megfestett
vasznak is 0] életre keltek (Biré Boglarka, Gyuricza Marta, Lukacs I1-
diké, Kelemen Péter).

Az ezekbdl az anyagokbdl késziilt alkotdsok hasonléva viltak a mi-
emlék vonatkozast dbrézoldsi tirgyakhoz: maguk is mulandéak — leg-
inkdbb a jirdaaszfaltra készitett, homlokzati elemeket és a viroshdzai
kapurdcsot mdsolé krétarajzok drnyék-mulandésiguak — és fokozott
figyelmet, védelmet igényelnek — az egyszer( jarokelstdl is (Bajor Zita:
Krétardcs).

A taldlt képkeretek felhasznaldsdval késziilt alkotdsok is igen sérii-
lékenyek: ezek gipszcifrasigai éppuigy hajlamosak a lepotyogdsra, mint
a homlokzatok hasonlé anyagi-motivumu részletei, a keretekbe szer-
kesztett cérna-papir folt-konstrukcidk is konnyen szakadnak, a szdraz
levelek szétporladnak. A szépség mulandésigira leginkabb az egyik
keretbe fuggesztett pillangé hivja fel a figyelmet, amelynek talin az
ugyanannak a kompoziciénak ugyancsak djrafelhaszndlt elemei, a le-
hullott gipszlevélkék okoztik halalit (Biré Boglarka: Pillango).

Ahogy a régi palota terei megtolthetSk ujfajta tartalommal, és
ahogyan a viroshdza el6csarnoka és 1épcsShaza a varoshdza hivatali
funkci6jatél idegen mivészeti eseménnyel életre kelthetd, dgy a régi
polgarhdzak egykori fénye is visszavardzsolhat6 és terei wj(ra) értelmet
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nyerhetnek. A régi képkeretek sem mind foltozottak, de uj alkotisok
befogaddsara is alkalmasak — ennek a lehetGségére hivja fel a figyelmet
a Szent Ferenc-kép is (Kelemen Péter: Szent Ferenc a madaraknak pré-
dikdl).

A régi képkeretek nemcsak a (gipsz)mulandésig szempontjibol
mutatkoztak halds kiinduldsi alapnak, de formajuknak és képre nyil6
(eredeti) funkcidjuknak koszonhetden az ablakok motivumaénak fel- és
megidézésére valtak alkalmassd. Ahogyan a zentai ablakokbdl gyakran
mdr az Gvegezés is hidnyzik, az elkészilt keret-képek is Gveg nélkiiliek,
ahogy azok bespalettizottak vagy bedeszkizottak, ezekre is lécek ke-
rilltek (Biré Boglarka: Ablak) vagy befoltozottak: varrdssal, ttivel, cér-
néval, papirszeletkék felhaszndlasival (Gyuricza Mérta: Darabok I-I1.).
A poékhalészert foltozds az ablakmotivumok tirsaként megjelend ka-
pu-képen is megjelenik (Gyuricza Marta: 1932-ben hiisvétkor). A kapu-
képen a miterem-palota bejirata jelenik meg, jellegzetes kilincsével. A
fatabla formaja eleve — a vdroshdza tornydban val6 felfedezésekor — be-
jaratokat idézett: szélrajza az éegyiptomiak pilénjaira emlékeztetett. A
cérna-papir foltozds a pilénmotivum nyuilvinyainak kozébe kerilt. A
cérnakompozicié maga is a napsugarakra hasonlit, és elhelyezésével a
zentai napsugaras oromzatokra utalhat, a tiblaforméval és a kapujelleg-
gel osszefiggésben pedig az 6egyiptomi Nap-templomi homlokzatokra.
A tiblan felirat is szerepel, amely egy val6di, a tibla megtaldldsi helyét6l
nem messze felfedezettnek betihiv mésolata: ,1932-ben Husvétkor in-
dult el a jég, egész marciusban havazott, 4 egész honapig.”

Arakhné mesterségét nemcsak ezek a cérnds foltozdsok idézik: a le-
bontdsra szant Ignjatovié-hdz egy ablakan litott évszdzados csipkefiig-
gbny latvanya is felhaszndldsra — ,meg6rokitésre” — kertlt (Alattyani
Barbara: Még a csipkefiiggony is litszik). A csipke (csipkegallérként), tid-
vel és cérndval egytitt ugyancsak ,ottfelejtett” — pontosabban a részben
atfestett képbdl meghagyva, 6rokélt — motivumként jelenik meg a va-
roshdzi tornyot dbrizolé nagyméretd visznon is (Kelemen Péter: 4 #i
Jokdn). A kép a cimében a mennyeket idézheti, és a viroshdza tornya
is mennyeiként jelenhet meg. A viroshdzaé hatalmas papirtekercseken
templomok égbe nyul6 tornyaival (a Szent Antaléval és a pravoszliv
temploméval) alkot egy sorozatot (Gyuricza Mérta: Templom — torony
I-IID). A sorozatot az égi seregek vezérének, a pravoszldv templom pat-
rénusdnak, Szent Mihdlynak a templombejarat feletti dbrézolds nyo-
man készitett expressziv megjelenitése egésziti ki (Gyuricza Mirta:

Szent Mihdly).



Az elkésziilt alkotisokon a Szent Mihdly-templom tovibbi részletei
is szerepet kaptak: keritésricsinak drnyékai, egymdsra, a f6téri Vuji¢-
hiz erkély- és lépcs6hdzi korldtjnak rajzdra, valamint a vdroshdza
kapujanak motivumaira vetitve triptichont alkotnak — szinpompisat,
villédzot, szemben az emlitett drnyék-rajz krétafehérségével (Bajor
Zita: Zenta napsiitésben). A racsmotivumok mellett tovibbiak kertiltek
felfedezésre — homlokzati elemek: konzolok, oszlopfék, fizérdiszek és
teljes homlokzatok is: architektonikus elemek neoreneszinsz kompozi-
ciéi (Alattydni Barbara: Rézsaszin jelen, avagy E. A. Poe és Barbie szom-
szédok; Ravasz Jonathan: Hazak — homlokzatok). A motivumgyjtés a
temetSket sem kerilte el (Abdul-Karim Linda, Bajor Zita, Kelemen
Péter: 23.19-kor esett le eldszir a plébkrisztus; Kelemen Péter: A pravo-
szldv temetd oreg sirjai).

A halottak vildgat idézik a talalt osztalyfénykép felhaszndldsival
készilt alkotdsok is (Gyuricza Marta: Memodr; Kelemen Péter: Lebe-
tett volna egy vildghirii focicsapat, ehelyett uzsonnaidében A:gi néni kedvenc
siratdfalandl fenyképezkedtek). Az €6k és a mindennapi élet megfigyelése
sem kertilte el a miivészi figyelmet: a levéltarbdl szdrmazo régi anya-
konyvi kivonatok fénymadsolataira piaci életképek és portrék keriiltek,
amelyekbdl vide6 is késziilt (Bir6 Bogldrka, Lukdcs Ildiké) — tigitva az
amugy is valtozatos, otletgazdag miifaji 6sszképet.

A mivésztelepen késziilt munkdkat a zentai viroshdza eldcsarnoka-
ban és lépcs6hazaban kidllitison mutathattuk be, amelyet Sirkov Ani-
ké polgirmester asszony févédnokségével valdsitottunk meg. A kidlli-
tisra érkezdket a jarda vasrics motivumos krétarajza fogadta, hirdetve:
ha nem 6vjuk (md)emlékeinket, azok a szemiink el6tt hullnak porba,
hogy labbal tapossuk 6ket. Ugyanerre figyelmeztettek a bejarati kapura
helyezett épilet-gydszjelentések is, valamint a plakit-festmény, amely a
zentai mdemlékvédelmi akeit megel6z6 pécsit idézi, felirataval pedig a
virosszerte elhelyezett miemléktablak szovegére utal. Az el6tér félho-
malydban a bedeszkazott ablakok ihlette mdvek dominaltak. A kidlli-
tasi tér épitészeti kozéppontjdba, a lépcsShiz tartdoszlopain elhelyezve
az alkotdsok osszefliggé csoportjit képzo, régi képkeretekbe illesztett
miivek kertiltek. A térrész ives hatfalin els6sorban a nagy(obb) méretd,
zentai épitészeti motivumokat alkalmazé olajképek kaptak elhelyezést,
veliik szemben a rajzok, vézlatok. A kiallitdsi teret zaré — azt az oltdrte-
rek mintdjira bdvité — magasabb szint{ 1épcséforduldt a toronysorozat
uralta, Szent Mihaly dbrizoldsival kiegészitve.
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A zentai mlemlék (jellegt) épiletek jelentés részérdl Virginia
Woolftal elmondhaté: magukra maradtak, ,mint kagylohéj egy homok-
buckdban, hogy megteljék szaraz, sés szemcsékkel, miutdn az élet elkol-
tozott beldle. [...] Bogancs nétt a kamra csempéi kozott. Fecskék raktak
tészket a tarsalgéban; gizgazzal volt teli a padld; lapatszamra hullt a va-
kolat, kiltszottak a gerendik; patkanyok hordtak ezt-azt a falburkolat
mogé, hogy ott elrdgesiljak; nappali pavaszemek bujtak ki gubéikbdl,
hogy ott pusztuljanak el az ablakivegeken. [...] Egy konny kis pihe,
s a haz stllyedve, zuhanva fordul a sotétség mélyére. [...] Ha a pihe
lehull, lebillenti a mérleg serpenydjét, az egész haz elmeril a mélyben,
hogy ott pihenjen 6rokre a feledés homokjéban. De volt valami hatéerd,
valami nem nagyon tudatos; valami kancsal és d6c6g6; valami, ami nem
lelkesedett azért, hogy méltésdgteljes ritussal és innepi zsolozsméazassal
végezze munkdjit.”

A PTE MK zentai miivésztelepének résztvevéi biznak az emlitett
hatéerében, s6t igyekeznek azt tudatossd tenni, s remélik, hogy a kancsal
és docogd kezdeteket méltdsdgteljes ritussal és tinnepi zsolozsmazdssal
folytathatjik, Mrs. McNab és Mrs. Bast példajit kovetve, a két holgyét,
aki ,megdllitotta a pusztulist, a felbomlast”, bizva, hogy a jovében a
segitségiil hivott mivészetek kozt az irodalmat is szerepeltethetik.



¢ Mags Attila

Popikon és Parszifal rendhagyo
randevija a purgatoriummal

Mira mér tobb mint egy évtizedes hagyomdannyal biiszkélkedhet a Vaj-
dasagi Magyar Drémair6 Verseny, amelyet az Ujvidéki Szinhaz alkotéi kore
hivott életre, megteremtve az alapot, a hagyomanyt, amelyet ma vj tartalom-
mal tolt ki a tarsulat. Mint ahogyan az irodalom meg 4ltaliban a mivészet
is folyton-folyvist igyekszik kilépni az el6dok dltal el6irt szabalyok aldl, és
élesen dthdg mindennemd el6irast, hagyomdnyt, ugyanolyan intenzitdssal
harcol 6nnén megmaradasdért, és prébalja patrondlni az alkoté folyamatot,
arra torekszik, hogy 6vja és teremtse az alkotds hagyomanyat. A 2011. szep-
tember 21-ei tinnepség alkalmat adott a mai vajdasigi magyar dramairds tt-
vesztSibe valé betekintésre. Hirom vajdasigi magyar alkoté tarhatta elénk
gondolkodasmédjit, az eléthez val6 viszonydt, amennyiben hisziink abban,
hogy az alkotds ,,magdban hordozza” az alkotét, a persondt. Az ilyen és ehhez
hasonlé tinnepek reményt ébresztenek még a pesszimista tedtralis jovoképet
14tk szemében is, hiszen mar a drimairds mint szdndék is bizalommal tolti
el a pozitiv jovoképben kétkedSket. Ha még érdemben értékelhets darabok
is sziiletnek, az mdr a pozitiv hozzaalldsi virakozokat is elkdpraztathatja.
Nem a drdmairé versenyek létjogosultsdganak kétségbevonisa itt a cél, ha-
nem egy ezzel ellentétes véleményt szolgdl a fenti eszmefuttatds. Azonban
fontos hangstlyozni a versenyjelleg bizarrsigit. A hagyomanyos elképzelé-
sek szerint az ir6 magat magas paldnkkal kortlbastydzva, a kilvilig zaja és
m»szentségtelenségei” elél menekiilvén, irdi magdnyban, hosszan vagy hossza-
san tindédve jut el munkdjinak produktumdig. Egy drdmairé verseny nem
adja, nem adhatja meg ezeket a feltételeket az iréinak. Aligha jut id8 hossza-
san tinédni a drimdn, ha a szlkre szabott hatdridé megbolygatja az alkot6i
munka nyugalmat. Leirni a vilig viszontagsdgait, amelyek rinyomjik bélye-
giiket a jelenre, és beférkéznek a jové eseményeibe! Nem kevésbé értékes cél
elérése vezérli a dramairdt, ha csak kevés idé is 4ll a rendelkezésére.
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Nem feledkezhetiink meg a szinpadra alkalmazis kérdéseirél sem, ame-
lyek nélkil a drimairé munkdja csak kisérlet lenne a miivészeti tartalom
ataddsdra. A szinrevitel kozponti tényez6ként befolydsolja a kompozicié
kifejez8dését. A szinhizi produkciénak mint végeredménynek egy harmo-
nikus, egységes kompoziciénak kell lennie, amely a jelentés tolmdcsoldsara
kedvezg alapot szolgiltat. Ha nem egyértelmi és egységes a teatralizals
irdnya, nem sziilethet meg a szinpadi md. A drimairé verseny koriilményei
megingathatjik ugyan az alkotd folyamat eredményességét, de szerencsés
esetben, ha a szerzd és a szinrevitelle] megbizott rendezé személyében is
egymdsra taldl a kreativitds és a talentum, nem kellene attdl tartani, hogy
elirasztanak benniinket az elhibdzott szinhazi produktumok kavalkadjaval.
Az Gjvidéki kozonségnek alkalma volt megtapasztalni egy mindenképpen
figyelemre mélt6, de talin mégsem teljesen kifogdstalan el6adds-sorozatot.
Olyan rendez6i kihivisok mint a térbe helyezés, amely 4ltal a néz6 szimara
megfelel6 kozegbe applikdljak a nyers széveget, vagy a rendezdi diskurzus
alapos kidolgozdsa olyan aprélékos munkit igényelnek, melyhez nem biztos,
hogy kifogéstalan hétteret szolgéltat ez a fajta kozeg.

A XI. Vajdasigi Magyar Dramair6 Verseny torténései az Uszkds puszta
cim koré csoportosulnak, a Magyar Sz6 szeptember 20-ai szimabdl ki-
sorsolt cim adja a vdzit az egész eseménynek. Harom drimairé: Gyarmati
Kata (akit az Ujvidéki Szinhdz dramaturgjaként is ismerhetiink), Lénard
Roébert és Beszédes Istvin mérhette Gssze ratermettségét és kreativitdsit.
A Gyarmati Kata dltal teremtett szovege érdemelte ki az idei dramaird
verseny f6dijat. Ot koveti Léndrd Rébert, a harmadik pedig Beszédes Tst-
vin. A rendezdk teljesitményét is értékelte a zstiri: Mezei Kinga rendezé-
se bizonyult a legjobbnak, aki az azonos szint{ elismerésben részesitett
Gyarmati-szoveget dllitotta szinpadra, Vidovszky Gyorgy munkéjit mé-
sodik, Nagypil Géborét harmadik helyezéssel kvalifikdltdk. Mar szinte
gyakorlatnak szamit az Ujvidéki Szinhdz berkeiben Elor Emina els6 helye,
ezért nem is okozott nagy meglepetést a legjobb néi fészerepld nevének
kihirdetése, ellentétben azzal, hogy a legjobb fGszerepldi dij a férfiakndl
most nem Balazs Aronnak jutott, hanem Huszta Dénielnek a Lénard-
darab Parszifiljinak megformaldsiért. Meg kell azonban emliteni, hogy
Balazs Aron egyébként is nehezen kaphatta volna meg az emlitett dijat
a szereposztds miatt, és hogy a t6bbi darabban kewés férfiszerepld jutha-
tott kozéppontba... Krizsin Szilvia és Pilfi Ervin megérdemelten kapott
legjobb mellékszerepléi dijat. A Békés Megyei Jokai Szinhiz kilondijat
Kérosi Istvan és Molnos Andrds Csaba kapta. A Brestyanszki Boros Ro-
zilia, Egressy Zoltin és Eva Ras 6sszetételd zstiri értékelte a szovegeket és
a szinpadi munkit is.



Habir a szinhdzi gyakorlatban egyre szabadabban kezelik az irdsm-
veket, a szoveg adottsdgai relativ médon mégis befolyasoljik a szinpadra
alkalmazis sikerességét. A rendezés is csorbithatja az irismi érdemeit, de
megfelel irasmid sziikséges ahhoz, hogy befogadhaté szinhdzi élményt
tirhassanak elénk. Az Gjvidéki drimairé verseny kuriézuma a Beszédes-
sz6veg, amelyet senki sem értett. A Beszédes-darab az egyetlen a drimairé
verseny szdvegei koziil, amely nagyon tavol keriilt az Uszkds puszta cimtsl,
és igy radikdlis értelmezéssel alkothatta meg a mondanivalgjit. Gyarmati
Kata is egyéni médon értelmezte a cimet, mégis Beszédes Istvan darabja,
A Szakdllamtitkdr és a Popikon cimG paradarab rugaszkodott el leginkdbb
a megadott jelentésirinytél. Nem elengedhetetlen, hogy az tiszkés pusz-
ta megjelenjen el6ttiink, és mint alapként vonuljon végig a diszletek ko-
z06tt, a metaforikus értelmezések izgalmakat rejthetnek. Léndrd Rébert
és Nagypal Gabor produkcidja meg is maradt az Gszkos puszta sziikebb
értelemben valé megjelenitésénél, a szoveg is mindvégig a pusztin jitszo-
dik, és a rendezés — gondoljunk f6leg a diszletre — is ezt tartja szem el6tt,
szinte mdr egyhangian a pusztindl maradnak, a sivirsdg az, ami uralja a
teret, de ezt az alapot megspékelik egy kis megszillottsaggal, elfojtott és
vad érzelmekkel. Gyarmati Kata darabja eltivolodik a pusztitdl, és a sze-
replSkre osztott Ut egy egész mas helyre vezet, egyenesen a purgatériumba.
Az tszkos lelkek drimdja a harmadik darab, amely komikus kontosben
probal ravildgitani tébbek kozott az ember kiszolgiltatottsdgdra is. Lénard
Rébert és Gyarmati Kata is meghagyja cimnek az Uszkds pusztit, azzal,
hogy Léndrd alcime: megszdllottsig-esszé hat jelenetben, Gyarmatié pedig:
Naiv halotti lizadds 13 szereplore.

A Szakdllamtitkdr é a Popikon kommersznek egyaltalin nem nevezhetd,
taldn tal tévol 4ll a hagyomdnyos formédktdl. Amennyiben a szerzd meg-
nevezését vessziik figyelembe, a paratedtrilis formdkra kellene figyelmet
forditanunk. A paratedtralis formdknak nem céljuk malkotas létrehoza-
sa, sokkal szabadabban allnak hozzd egy témahoz, és radikélis eredményt
mutatnak fel, tig keretek k6z6tt mozognak. Szinhazi kozegben, szinhdzi
eljardsokkal dolgoznak, de a produktum szokatlan, bizonyos mértékben
akdr szeparatista jegyekkel is rendelkezik. 4 Szakdllamtitkdr é a Popikon
nem akar beolvadni a kozegbe, célja valami egyedit nydjtani, eltavolodni a
megszokott szinhdzi formaktél. Nehezen kisérheté figyelemmel a ,,cselek-
mény” alakuldsa, valamiféle ,Gsszevisszasdgot” tapasztalunk, és fokozott
Osszpontositist igényel, ha valamit mégis szeretnénk megérteni. Nem ér-
zékelhet§ az id6, bizonytalan a tér. Mintha egy masik dimenziéba helyez-
nék a szinpadteret. A publikumot nem, mert ahhoz érteni kellene a dara-
bot. Ez az irds ilyen vonatkozdsban nem csak egyéni véleményt artikuldl.
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A szinhdz és a kozonség kapesolata jelenik meg, és a szinpadon kibonta-
kozé szoveg a befogadé esélyeit latolgatja. A befogadds sikerességét vetik
fel, mint a produkcié eredményességét. ,,4 kizinség nem tudja, mikor kell
tapsolni” mondat talan a legemlékezetesebb az el6addsban, és ez hatirozot-
tan taldld, és rink nézve is igaz. Egy szinészi spekuldcids folyamat jelenik
meg az alkotds folyamatarol. Beszédes Istvin a kovetkezd instrukeiét adja
a darab szovegkonyvében: ,,4 paradarab lithat tulajdonsiggal felrubdzott
szerepléi lathatatlanok, hangjai lithatdak is lehetnek.” A tlizbdl és megjele-
nitési modszerének kérdéseibél bontakozik ki a darab, majd a végén egy
hatdrozott ellentéttel, a jéggel végzédik. Ttz és jég. Végil kideril, hogy
a szinpadon a tliz megjelenitésével foglalkoztak, de a jeget kellett volna
dbrazolni. A melléfogds valik alapgondolattd. A szinpadi s6tét létezése,
a néz6 jelleme, az alakitds milyensége és médja, az 6rokkévaldsig és az
id6 kérdése koré rendezédik a ,,cselekmény”, és leirdsuk egyedi, filozéfiai
eszmefuttatdsban teljesedik ki. A paradarab szembeszegiil a néz8 igényei-
vel, és nem hajland6 magit a kézizlésnek dldozni. ,, Nincs utdlatosabb dolog
anndl, mint mikor iires maganbeszéd szol. Mert nincs értelme annak, ha em-
bernek belsé monoldgjai vannak.” A szerz6 megjosolhatta, hogy a mé nem
lesz a k6zonség kedvence, az ilyen célok elérése csak kommerszebb formédk
igénybevételével lehetséges, de mintha szindékos lenne a merészkedése,
olyan a darab, mintha hatdrozottan, szindékosan ellenkezne a kozonség
elvirasaival.

Ezek alapjan nincs okunk csodalkozni Eva Ras cseppet sem tapintatos
megnyilatkozdsan, aki az Ujvidéki Televiziénak adott interjujaban kifej-
tette, hogy a legjobb rendezéi dijat a zsdri nem tudta a legjobb rendezének
adni, hiszen ,,sz6rny” darabot kapott, és ha neki adtdk volna, akkor az ir6
»siliny” munkdjit is elismerték volna.

A paradarabot Vidovszky Gyorgy rendezte. Az elvont szévegbél igye-
kezett kihozni a maximumot. A litvinyra épitett, és a helyzethez képest
j6 megolddsokat lithattunk. A széveg milyensége a szinpadi absztrakt-
sdgban is tikrozédott. A folidk taltelitettsége uralja a litvinyt, ami kre-
ativ megolddsnak bizonyult, feltehetden a rendezé nem kivinta meztelen
emberekkel még inkdbb sokkolni a publikumot. A szinészi produkcickat
is a lehet6ségek fényében kell szemlélni, azonban az alakitdsok leginkabb
egyszerid szovegfelmonddsokbdl dlltak, olykor egy kis szaladgalassal pro-
béltik oldani az el6adds monoténidjit. Kovics Nemes Andor a Szakallam-
titkdr szerepében, Popikonként Banka Livia jutott szerephez. A Hangok
szerepében: Farago Edit, Ferenc Agota és Figura Terézia, a Meztelenek
Crnkovity Gabriella, Sirmer Zoltan, Banyai Agota és Magyar Attila
voltak, Ttzoltokként Mityds Imre Zsolt, Szabé Eduird és Szabé Lajos



jatszottak, TitkdrnSként Molnar Géabor Nora, Testérként T6th Tihamér
alakithatott. Asszisztensek voltak: Abrahim Irén, Molnir Gabor Néra és
Toth Tihamér.

Léndrd Rébert darabja mar sokkal inkdbb befogadhaté, és konnyeb-
ben is emészthetd. A népi beidegzédéseket és az elvakultsdgokat dbra-
zolja komikummal 6tvézve. A kisszerGiség abrazoldsa mostanaban az Uj-
vidéki Szinhdz egyik sajitossdga. Ha figyelembe vesszik az elmult évad
eléaddsait, ez nagy szerepet kap a Kammerspielben, és a De ki viszi haza
a biciklit? cimd eléadasban is felbukkannak ilyen elemek. Mig Beszédes
Istvin és Gyarmati Kata szévege amennyire csak lehet, megprébil el-
rugaszkodni az Uszkds pusztdtol, Léndrd Robert ragaszkodik hozzd, a
puszta szolgdl a cselekmények helyszinéiil. Két kultarat dgyaz a kozegbe,
azzal, hogy Parszifil (Huszta Diniel) egymaga képviseli a virosit. A
szerepldk jellemeinek abnormalitisa mar a neviikben is kifejezésre jut,
majd folyamatosan a dialégusokban és a cselekményben is. Els6 latdsra
szokatlan ugyan, de tipikus a kozeg, majd ahogy kibontakoznak a jelle-
mek, fény deril egy kozos tulajdonsigra: a megszallottsagra. Mindenki
a maga nemében fanatikus, valamilyen téves eszmevildg képviselgje. A
t6szerepld csak addig érzi magit kilonlegesnek, amig nem taldlkozik
az el6adds tobbi szereplGjével. A darab nem kindl alkalmat alaposabb
fejtegetésre, mindent, amit mondani akar, egyértelmden tir elénk. Lé-
nird Rébert darabjit Nagypdl Gabor alkalmazta szinpadra. Bizonydra
kevés id6 volt bonyolult rendez6i megolddsokra, és ez érzékelhetd is a
diszleten. Egy deszkakonstrukei6 foglalja el a szinteret, a hatteret pedig
kivetitették, a puszta jelenik meg hattérképként. A kivetités j6 otlet volt.
Mindenesetre az est legkompaktabb, legdinamikusabb és nem utolsésor-
ban legélvezhetSbb eldaddsa volt, és ez f6ként a szinészek érdeme, de a
kozonségbarit szoveg mellett bizonydra a rendez6i munka is hozzdjarult
az el6adds sikerességéhez. A szinészek a tobbi eladdshoz képest ked-
vezGbb szerepet kaphattak, meg alakitdsuk is meggy6z8 volt. Parszifalt
Huszta Diniel személyesitette meg, taldn kicsit bizonytalan, de j6 jaték-
kal. Elor Emina a Lany szerepében az elvirdsoknak és stilusinak megfe-
lel6en alakitott, uralta a szinpadot. Meglatisom szerint Krizsin Szilvia
(az Anya szerepében) nyujtotta a legjobb jitékot. Gesztusai j6l megfor-
maltak, eredetiek voltak. Az Apa szerepében Molnos Andrds Csaba,
Késza szerepében Pilfi Ervin jitszott, mindketten kimérten formaltik
meg a jellemeket. Németh Attila (Dezs6bé szerepében) jol alakitotta a
félrevezethets pusztai embert. Gombos Déniel (Dezséként), Raffai Ag—
nes (Arankaként), Tényi Edit (Phaedéként), Sziics Hajnalka (Miszisz
Vijldként) egyardnt meggy6zd volt. Igazin talpraesetten jitszott Pimer

127



128

Csilla (Szaphé 1 szerepében) és Czumbill Orsolya (Szaph 2 szerepében)
is. Asszisztensek voltak: Lovas Csilla, Blasko Lea és Ricz Armin.
Erdekes irdnyt vett az est harmadik el6addsa: a purgatriumban ,,ta-
laltuk magunkat”, és az ott folyé eseményeknek lehettiink tandi Gyarmati
Kata elképzelései alapjin. A Naiv halotti lazadds 13 szereplére Mezei Kinga
rendezésében keriilt szinpadra. Az Uszkds puszta kreativ tovabbgondoldsa
a darab. Az élet kiszdmithatatlansiga keriil el6térbe, kiilonb6zé sorsokra
és az élet szépségére torténik ravilagitds. A vildgot hasonlitja az tiszkos
pusztihoz. A purgatériumban minden hasonléképp térténik, mint az élet-
ben. A szerepldk igazsigot kovetelnek, lazadnak, de a cselekmény vezérfo-
nala mégis inkdbb a nosztalgia: ,, Engem ki lehetett volna iildozni a vilighdl a
spendttal [...] most meg megkivintam...” A darab egyértelmd mondanivaléja
az élet igenlése és az emberi kapcsolatok szeretettel vald kitoltése. Mezei
Kinga egyszertien, mégis 6tletesen vitte szinre a darabot. A papirunifor-
misok tdroldsaval szerencsére nem kell majd bajlédni, az eldadds végére
szétszakadtak, de amig sziikség volt rajuk, iirték a gyirédést. Voros Imelda
(Teremér), Jaskov Melinda Or) és Szilagyi Agota (Eligazito) szerepiikbél
adédéan érdekesebb jelenségnek bizonyultak a szinpadon, de a tébbi szi-
nész is jol helytallt: Balzs Aron (Dédi), G4l Elvira (Unoka), Frank Agnes
(Néma), Hajda Tamds (Egyes), Barath Attila (Kettes, Harmas), Pongé
Gibor (Négyes), Pozsolt Erzsébet (Otés), Vadisz Gébor (Hatos), Kérosi
Istvin (Hetes). Asszisztensek voltak: Ferenc Judit és Berta Csongor.

,,Eg, ég, ég, /' Langok tépnek szét / Kovdlygunk mint pusztiban a hangyik /
A haldlt kénnyen osztjdk / é olcson adjak / Uszkés a lelkiink / Uszkds a testiink /
Uszkés pusztiban / Bebunyt sxemmel tekergiink”



Deak Ferenc

(1938-2011)

Deik Ferenc halalhirére két legutbbi regényét, a 2003-ban a Forum-
ndl megjelent Reétegek cimiit, alcimében ,vajdasagi csaladregény” és a 2006~
ban szintén a Forumnadl publikilt Szdrddds cimi regényét lapoztam fel és
olvastam el Gjra; mindkét regénynek recenzense voltam, egy-két, a széveg
javitdsat célz6 javaslatomat a szerzd elfogadta. Kozben az iréra emlékez-
tem, f6ként a fiatal iréra, hiszen szinte egy idében jelent meg a hatvanas
évek legelején mindkettdnk elsé konyve, az én novelldskotetem és az &
prézai irdsokat tartalmazé Rekviem cimi kétete. Dedk akkor jéval el6ttem
jart, megjelent mdr egy verseskotete, tobb irdsa és rajza az akkori lapokban
és folydiratban, szerbil is irt. Voltak kozds, tulfiitott, eleve vesztésre itélt,
nagy v irodalmi terveink, amelyek persze csak tervek maradtak, gyorsan
feledésbe mertiltek, csak most, a halil hirére elevenedtek fel, de most sem
érdemes azokat szoba hozni. Késébb aztdn utjaink elvaltak, 6 kitartott a
szépirodalom mellett, sikeres drima- és forgatékonyvir6 lett, drimai és
Vicsek Kirollyal kozosen készitett filmjei itthon is, kilfoldon is tobb el-
ismerésben, sok dijban részesiiltek. Majd késébb ismét prézit irt, tobbek
kozott az emlitett két regényt adta kozre, az emlékezések, valamennyire
taldn a szdmadds és a leszdmolds konyveit, hiszen a 2003-ban megjelent
regény személyes csalddi emlékekkel megirt binati ,csalidregény”, a 2006-
ban kozzétett regény pedig akdr onéletrajzinak is mondhatd, hiszen benne
a személyes élmények vannak talsulyban s ezen tilmenden az egzotikum,
a raépild abszurd, mint drimdi jelenetezésének a regényekben is alkalma-
zott kiilonos sajitossiga.

Deik Ferenc regénye, a Rétegek, ahogyan cimének jelentésébdl is le-
szlirhetd, egymadsra és egymadsba épiil6 rézegek rendjébdl dllt ossze. A torté-
nelem, a kozosségi és a csalddi emlékezet, valldsok és eszmék, torvények és
torvénytelenségek, biinok és drtatlansigok rétegeibsl. Hatterében a maso-
dik vildghdboruval, amikor a korabbi évek, évtizedek, s6t évszazadok sorin
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kialakult szokds- és értékrend, gondolkodds- és viselkedésméod kozosségi
és csalddi hagyomanyokba épiilt szabélyzéi kiilsé nyomasra felbomlottak.
Minden ilyen erészakos viltozds elfeledett, vagy elfeledettnek vélt sérel-
meket, fajdalmakat meg indulatokat szabadit fel, viszonyokat és viszonyla-
tokat bont meg, mitoszt ébreszt, erészakot teremt és sorsokat irdnyit.

A biniti Magyartarléson €18 gazdag és soktagu Kenediek, a Kenedi
csalad 4ll ennek a viltozasra és elmuldsra itélt, sok-sok fordulatot, 4tala-
kuldst, dldozatot és blint kovetelé hiboris idészaknak a kozéppontjiban.
Ugy kozéppontban, hogy egyiittal peremvidékén is. Az 1941-t6] 1945-ig
terjedd id6szakban ezt a vidéket a kozvetlen haborus veszedelem elkerdli,
itt nincsenek frontvonalak, nem jitszédnak le nagy tankesatdk, itt a hd-
bortnak nem kevésbé veszedelmes és nem is kevésbé véres ,kis” torténései
zajlanak, kordbban békében él6 szomszédok dsszetiizései, korabban elvi-
selhet6 kiilonbségek kiélezédései, maskor konnyen megoldhaté konfliktu-
sok véres leszamolasokka fajuldsa.

Es ezzel parhuzamosan a tehet6s, sokfelé 4gaz6 Kenedi csaldd csaladi
rendjének felbomldsa, szétszérdddsa, belsé fesziiltségeinek megoldhatat-
lanna fokozddasa.

Deik Ferenc regénye tehit nem hagyomanyos értelemben csalidre-
gény. Nem mondja el a csaldd felemelkedésének torténetét, csupin a szét-
hulldsét, a felmorzsolédasét. Es ezért nem a csalddban rejtélyesen miikods
bels6 fesziiltségeket teszi felelGssé, hanem mindig a kiils6 kérilményeket,
a habors illuzickat, terheket és szenvedéseket. Sok-sok apré torténetbdl,
gyakran csupdn torténetszilinkokbdl épiil fel ez a rendhagyé csalddregény.
Olyan helyzetekbdl, amelyekben indulatok, szenvedélyek uralkodnak,
amelyekben sorsok teljesednek be, életek érnek véget, értékek morzsold-
nak fel. Eppen ezért dll fenn a veszély, hogy ezek a helyzetek a regény
egészének struktirdjira tornek. Dedk Ferenc szimdra fontosabb volt min-
dent elmondani, ami a Kenediek vildgahoz tartozik, sok-sok részletet, és
kevésbé volt fontos szdimdra a regény poétikai megmunkdltsiga. Sokkal
inkabb figyelt az életre, mint az irodalomra. Egész prézairéi munkdssd-
ginak jellemzGje ez. Ezért tlinik sok helytitt tugy, hogy a torténetek sz-
szemos6dnak, keretiikbél kilépve egymasba ékelddnek, és ilyenkor nehéz
megkiilonboztetni a torténetek helyét és idejét, elszenveddit és irdnyitdit.

Ha vannak is ilyen, az ,elbeszélés” bizonytalansdgait jelz6 vondsai
Deik Ferenc regényének, mindezt semlegesiti a felsorakoztatott élethely-
zetek dramaisdga, a sokszor csak jelzett parbeszédek erGssége és nyomaté-
kossdga. Azt jelenti ez, hogy Dedk regényébe nagyon hatdsosan irodott be
a szerz6 dramairéi tapasztalata, amit csak tetéz a képformalas leirdsokban
megmutatkozé filmirdi tapasztalat. Joggal dllithaté tehit, hogy egyenet-



lenségei, néha elhamarkodottnak tiné irdsmddja ellenére Deik Ferenc
regénye valéban ,vajdasdgi”, még pontosabban ,vajdasigi magyar regény”,
méghozza biniti, torténetiink eddig még feldolgozatlan, az irodalom altal
alig érintett id6szakarol.

Dedk Ferenc mdsik regénye, a Szdrddds, miként alcime is jelzi, a ko-
ribbi regény, a Rétegek folytatisa. Ezt Dedk akkor ,vajdasigi csalddre-
génynek” mondotta, és valoban annak is kell tekinteni, mert — mondottam
a regényrdl — a torténelem, a kozosségi és a csalddi emlékezet, valldsok és
eszmék, torvények és torvénytelenségek, binok és drtatlansigok rétegeibél
épult fel, hatterében a masodik vilaghabortval, amikor a kordbbi évek,
évtizedek, sdt évszdzadok sordn kialakult szokds- és értékrend, gondolko-
dds- és viselkedésmod kozosségi és csalddi hagyomdnyokra épiilt szabdly-
z61 kiils6 nyomasra felbomlottak.

A Rétegek Szorddis cimi folytatdsa mar a véglegesen felbomlott szokas-
és értékrend nyomdn koveti a banati magyartarlési Kenedi csaldd egyetlen
tagjanak, Kenedi Lazdrnak kalandokkal teli, véletlenekkel tarkitott, tbb
irdnyba is sz6r6dé, s6t szétszorodé életatjit. Kenedi Lazdrban nem foly-
tatédik a Kenedi csaldd torténete, a csaldd mdr csak az emlékezetben él,
ott is elég mélyre rejtetten. Mar nincs a térténéseknek csaladi hattere, mar
nem a csaldddal, hanem egyetlen leszdrmazottjaval torténnek viltozdsok
és vesztések, blinok és blinhddések.

Kiilonos életut, a kozépiskolai és egyetemi évek utin, bardtsigok, sze-
relmek, mintha a sikertelen hdzassig nyomaszté élményének birtokdban
Kenedi Lazar szakemberként és miivészként Afrikaba keril egy, a hat-
vanas, hetvenes években az el nem kotelezettek Osszetartozasinak jegyé-
ben kialakitott szakért6i csoport egyetlen magyar tagjaként, hogy ott az
elmaradott, a gyarmatositék dltal kifosztott afrikai orszdgban butorgyé-
rat épitsen fel. A kozvetlen afrikai tapasztalatok, kalandos utazdsok, be-
tegségek, kapcsolatok, a helyi szokdsok megismerése alkotjik a Szdrddds
egyik, de 6nmagdban is tobbszint(l rétegét, mig a hazai emlékek, szintén
tobbszorositve, az életrajz és az emlékezet rétegét. Ezeknek a rétegeknek az
egymasra épitésével és egymasba ékelésével Dedk az afrikai életmdd, gon-
dolkodds, az ottani szokdsok, mitoszok és beszédmaédok vilagiba vezeti
nem kevés nehézség elé llitott olvaséjit, mig az emlékek rétege, csaladi és
kozosségi emlékek, az Gtvenes, hatvanas, hetvenes évek személyes sorsokat
érintd és befolyasolé politikai torténéseit az olvasé szamara tobb, a Kenedi
csaldddal kozelebbi vagy téavolabbi kapcsolatban 1év6 életrajzzal, biografi-
ai toredékkel ismerteti meg. Mindezek a torténések korrajzok is egyuttal.
Deik Ferenc életrajzi mozzanatok felidézésével kivalo szépirdi érzékkel
rajzol korképet. A kozolt életrajzi szildnkok allegorikusan olvashatok és ér-
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telmezhetsk. Eppen ezért olvaséjit ,tirsszerzonek” lépteti el6, ami részint
nehézséget jelent a regényben tdjékozddni kivané olvasé szdmara, részint
pedig alldsfoglaldsra készteti, nemegyszer értékitéletre, vagyis arra, hogy
maga is (az olvas6) a regény részese legyen. Dedk eléggé megneheziti az
olvasé szerepét. A Szdrddds ugyanis, viszonylag rovid terjedelmével, 6ridsi
toldrajzi tavolsigokat fog be, és évtizedeket jelol tobbszor elbizonytalanité
elbeszél6i kozlésekkel. A regény eltérd nagysigu bettjelekkel vilasztja el
egymastol a foldrajz és az id6 rétegeit, ekozben a filmben oly hatdsos éles
valtasok strukturdld eszkoztaraval él; ne feledjiik, Dedk kivalé filmiré volt.
A Szdrddds éppen azért, mert a Reétegekben mar szétszérédott Kenedi csa-
lad egyetlen tagja életének sokfelé dgazd szérédasit koveti nyomon, erds
onéletrajzi jegyekkel, magdnak az elbeszélésnek szandékos szérédasaval él,
amit regényének nyelvi és stilisztikai elrendezését a filmiréi tapasztalatok-
nak aldrendelve hatdsosan oldott meg.

A torténelmet elbeszélsi vilaga tirgydul vlaszto ir6 tivozott kozilink,
az az ird, aki a torténelmet egyéni sorsok alakitisiban vonta sorozatosan
kérdére.

Bdnyai Janos



